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Summary: From the standpoint of a feminist literary critic, the demonization of 
women in the form of a stereotype/archetype femme fatale is usually interpreted as a 
patriarchal ideological construction symbolizing male fear of female emancipation, 
connected with the periods of crisis of the patriarchal societal order. Unlike other 
feminist critics, in her work Soft Shed Kisses – Re-visioning of Famme Fatale in 
English Poetry of the 19th Century Malgorzata Luczynska-Holdys claims that the 
stereotypical character of femme fatale in literature is often used to criticize male point 
of view. This interpretation is the consequence of male voices in the texts analyzed by 
Luczynska-Holdys, which ascribe fatality to all women. This interpretation is based 
on the thesis that in the novel Anika’s Times it is possible to observe the process of 
demonization of women in the minds of central male characters, as well as in the 
stories produced by the patriarchal male-centered community. Therefore, the novel 
does not simply reproduce the patriarchal stereotypical construction of fatal women 
but it enables a certain level of its reflection and criticism.

Ključne riječi: rod, fatalna žena, demonizacija, kastracija, kulturna kriza, žrtvena 
obnova, (meta)naracija

Sažetak: Demonizacija žene u obliku stereotipa/ arhetipa fatalne žene s gledišta 
feminističke kritike obično se interpretira kao patrijarhalna ideološka konstrukcija 
koja označava muški strah od ženske emancipacije povezan s periodima krize 
patrijarhalnog društvenog poretka. Za razliku od većine feminističkih kritičarki 
Malgorzata Luczynska-Holdys u svom radu Re-vizija fatalne žene u engleskom 
pjesništvu 19. stoljeća tvrdi kako posezanje za ovim stereotipom u književnosti 
često omogućuje kritiku muškog gledišta zapažajući da u analiziranim tekstovima 
muški subjekti fatalnost pripisuju svim ženama. Moja interpretacija polazi od teze 
da pripovijetka Anikina vremena omogućuje refleksiju procesa demonizacije žene 
i ženskosti, kako u svijesti glavnih muških likova, tako i u pričama koje oblikuje 
patrijarhalni kolektiv, te da stoga pripovijetka ne reproducira jednostavno patrijarhalno 
konstruiranje stereotipa fatalne žene, nego omogućuje određenu razinu kritike ovog 
procesa.
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Prisutnost arhetipa/stereotipa fatalne žene možemo pratiti gotovo kroz 
čitavu povijest Zapadne kulture. Nalazimo ga u antičkoj mitologiji i u Bibli-
ji, u srednjovjekovnoj Europi i novovjekovnoj Europi, osobito u razdoblju 
prijelaza s 19. u 20. stoljeće (Anderson, 1995: 1). Iako u antičkoj mitologiji 
nailazimo na bića koja utjelovljuju seksualnu privlačnost i fatalnu opasnost 
za muškarce koji podlegnu njihovim čarima (sirene, harpije, furije i lik prve 
ljudske žene, Pandore), treba napomenuti da se arhetip fatalne žene tek šire-
njem kršćanstva povezuje s demonskim, odnosno s pojmom grijeha. Elisa-
beth Bronfen (1996: 63) tako tvrdi da se sama rodna razlika uspostavlja pro-
jiciranjem grešnosti i smrtnosti na ženu kao kulturni konstrukt čija je funkcija 
da štiti muškarca (i androcentričnu kulturu) od svijesti o vlastitoj smrtno-
sti. Suvremene feminističke teoretičarke fatalnu ženu tumače kao ideološki 
konstrukt, kao negativnu projekciju patrijarhalne kulture, kao njenu drugost. 
Tako npr. Lesley Anderson ističe da su razdoblja u kojima je ovaj lik bio na-
ročito popularan (antika, srednji vijek, prijelaz iz 19. u 20. Stoljeće) ujedno i 
razdoblja uspostavljanja i krize patrijarhalnog poretka: „Ona [femme fatale, 
op. a.] se pojavljuje u kulturnim diskursima različitih historijskih epoha u 
pokušaju savladavanja društvenih promjena za koje se smatra da ugrožavaju 
patrijarhalnu infrastrukturu (1995: 4). Feminističke kritičarke arhetip fatalne 
žene povezuju s patrijarhalnom demonizacijom žene, osobito s demonizaci-
jom pokušaja ženske emancipacije pa tako Mary Anne Doane u svojoj psiho-
analitičkoj studiji Femmes Fatales (1991) fatalnu ženu tumači kao „simptom 
patrijarhalnih strahova vezanih uz feminizam“ (1991: 2–3), ona funkcionira 
kao „artikulacija strahova koji okružuju stabilnost i usredištenost sebstva, 
jastva, ega“ (1991: 1–2), inicira krizu razuma, kao i krizu muškosti“ (Isto). 
Lynda Hart u radu Fatal Woman: Lesbian Sexuality and Mark of Aggression 
(1994) tvrdi da je „femme fatale funkcionalni konstrukt muškog imaginarija, 
reprezentacija kroz koju patrijarhalni društveno-simbolički poredak ujedno 
izražava i stvara strah od ženskosti i razoružava taj strah razoružavajući nju.“ 
(1994: 141). 

Za razliku od većine feminističkih književnih znanstvenica koje tvrde da 
fatalna žena funkcionira kao ideologem androcentričnog diskursa podređen 
učvršćivanju patrijarhalnog poretka, Malgorzata Luczynska-Holdys u radu 
Soft-Shed Kisses: Re-Visioning the Femme Fatale in English Poetry of the 
19th Century (2013) ukazuje na mogućnost iščitavanja kritičkog potencijala 
motiva fatalne žene u odabranim književnim tekstovima engleske kulture 19. 
stoljeća – naime ona upućuje na svjesno samoobmanjujući karakter muških 
subjekata koji se predaju čarima „fatalnih žena“ i koji svojim ponašanjem 
sudjeluju u kreiranju ženske „fatalnosti“ pri čemu tvrdi da „muški glasovi u 
ovim tekstovima pripisuju fatalnost, opasnost i volju za destrukcijom svim 
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ženama“ (2013: 7). Iako Luczynska-Holds svoje teze gradi na interpretaci-
ji tekstova nastalih u sasvim drugačijem književnopovijesnom i kulturnom 
kontekstu, smatram da se na tragu njezinih teza o tekstualnom razotkrivanju 
fatalne žene kao projekcije muške imaginacije može promatrati i postupak 
demonizacija žene i ženskosti u svijesti središnjih muških likova Andriće-
ve pripovijetke Anikina vremena (1931). Naime, većina interpretacija ove 
pripovijetke ne problematizira funkcioniranje rodnih identiteta u priči ili 
neosviješteno reproducira tradicionalni androcentrični svjetonazor, a čak i 
feminističke znanstvenice koje su se bavile prikazom ženskosti u Anikinim 
vremenima1 glavni ženski lik promatraju naprosto kao zadan tip s unaprijed 
definiranim karakteristikama ne obraćajući pažnju na sam čin diskurzivne 
proizvodnje konstrukta ženskosti, odnosno na činjenicu da su predodžbe o 
ženama i ženskosti u pripovijetci predstavljene upravo kao projekcije glavnih 
muških likova (kako muškog kolektiva, tako i pojedinaca). Naime, Andrićev 
sveznajući pripovjedač ne opisuje demoniziranu ženskost kao zadanost – pri-
povjedač zapravo pripovijeda o pokušaju patrijarhalnog kolektiva da kroz 
priču osmisli određene događaje vezane uz krizu patrijarhalnog poretka čime 
omogućuje određeni stupanj refleksije kako samog patrijarhalnog poretka, 
tako i njemu podređenog konstrukta ženskosti. 

Pripovijetka Anikina vremena sadrži nekoliko fabularnih nizova, od-
nosno „tri priče, o Vujadinu, Aniki i Tijani“ koje „se međusobno značenj-
ski osvetljavaju, dopunjuju, ‘tumače’“ (Stojanović). Pripovijetka započinje 
pričom o ludilu popa Vujadina, nakon čega se uvodi metapriča o pokušaju 
zajednice da kroz pričanje nađe objašnjenje i odredi smisao sudbine popa 
Vujadina:

Svak je i nehotice nastojao da toj nesreći nađe uzrok i objašnjenje, i da 
tako olakša srcu i umiri tešku misao. Ali ma koliko da su nastojali u čaršiji 
da se sete ma čega neobičnog iz pop-Vujadinovog života, niko nije mo-
gao da iznese ništa. Pop-Vujadinova sudbina je stajala pred njima prosta i 
neobjašnjiva: neveselo dete, usamljen mladić, nesrećan čovek. Tako se, u 
čestim razgovorima o porodici Porubovića, dolazilo ne samo do po-Vuja-
dinovog oca i deda nego i do njegovog pradeda, nekad čuvenog prote do-
brunskog Melentija, a po njemu i do Anikinih vremena. (Andrić 2011: 18, 
originalni kurziv)           
                                                                                          
Ovdje pripovijedanje o „Anikinim vremenima“ ima funkciju neke vrste 

nadomjestka odsutnog/ nemogućeg objašnjenja pop-Vujadinovog ludila. Na 

1 Npr. Mevlida Đuvić: Žena koje nema i njezino tijelo, http://www.razlika-differance.com/
Razlika%205/RD5-Djuvic.pdf i Edisa Gazetić: Ne/predstavljivost ženskog subjekta u Andrićevim 
pripovijestima, Zeničke sveske, 2005.// http://www.zesveske.ba/01_05/sadrzaj.htm
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sličan se način unutar priče o „Anikinim vremenima“ uvodi priča o „Tija-
ninoj uzbuni“ kao pokušaj nadomjesnog objašnjenja Anikinog postupanja. 
Ovakvim postupkom – uvođenjem priče o pričanju o „Anikinim vremeni-
ma“ u funkciji nadomjesnog objašnjenja sudbine popa Vujadina, kao i priče 
o „Tijaninoj uzbuni“ u funkciji nadomjesnog objašnjenja Anikine sudbine, 
uspostavlja se određeni tip metanaracije, odnosno priče o pričanju kao tipič-
no ljudskom načinu potrage za smislom, odnosno kao načinu njegovog kon-
struiranja, pri čemu niti jedan izdvojeni narativ sam ne uspijeva uspostaviti 
konačan smisao, već se  kao mogući način uspostave značenja uzima uspo-
ređivaje, intertekstualno povezivanje različitih priča. Andrićev pripovjedač 
neodlučivo oscilira između nadređenog pripovjedača koji priča meta-priču o 
pričanju, odnosno o stvaranju i održavanju kolektivnog pamćenja zajednice 
kroz pričanje i instancu koja naizgled neutralno i autentično svjedoči to isto 
kolektivno iskustvo, ali koja je spoznajnim mogućnostima nadređena kolek-
tivu, odnosno koja funkcionira kao nadređeni sveznajući (donekle i mitski) 
pripovjedač. Kao i u mnogim drugim tekstovima i ovdje Andrić stvara fikciju 
narodnog kazivača kroz kojeg naizgled progovara kolektivno pamćenje, ali 
koji istovremeno to pamćenje nadopunjuje i tumači. 

Tradicionalne interpretacije Anikinih vremena kao glavnu temu pripo-
vijesti ističu sukob izdvojenog pojedinca i kolektiva u okviru tradicionalnog 
predindividualističkog društva (npr. Stojanović 1999) ili kao oblik reflek-
sije o osobitom odnosu „čulnog, religioznog i estetskog“ (Vučković, 2011: 
246), pri čemu zanemaruju rodni aspekt ovog sukoba2, odnosno činjenicu 
da se u Anikinim vremenima patrijarhalnom kolektivu i njegovim očinskim 
autoritetima suprotstavlja žena koja svojom transgresijom dovodi do potpu-
nog izokretanja poretka koji počiva na autoritetu očinskog zakona. Mevlida 
Đuvić polazeći sa stajališta feminističke kritike u svojim interpretacijama 
pažnju usmjerava upravo na rodni aspekt ove pripovijetke pa vlastitu inter-
pretaciju otvara pitanjem: „na koji način on, [patrijarhalni, op. a.] poredak, 
prodire u tekst (autora?), prevodeći ga u svog agenta“ i postavlja tezu da je 
„žena posebno ‘situirana’ u svijetu Andrićeve fikcije: zadata je na nivou dvije 
krajnosti koje sažimaju ostale oblike ženske pojavnosti: ili kao konkretna 
(samo)tjelesna egzistencija ili kao ezoterično (željeno) priviđenje.“ (Đuvić 
2003) Pri čemu je Anika, dakako, opisana kao prvi tip, međutim, bez uočava-
nja dimenzija teksta koji reflektiraju sam proces konstruiranja takvog modela 
ženskosti otvarajući time mogućnost njegove  kritike unutar samog teksta.  
Na tom tragu bih postavila tezu da pripovijetka Anikina vremena ne nudi 

2 Zapravo Vučković sasvim usput umeće primjedbu: „Anika je anđeo i đavo u jednom liku.“ 
(2011: 247)  i dovodi je u vezu sa „tipom žene simbolističkih pisaca“, ali ostaje na primjedbi o 
tipu žene, bez neke refleksije o rodnoj problematici. 
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jednostranu i naivnu konstrukciju žene/ženskosti, već da svojom pripovjed-
nom strukturom omogućuje određenu refleksiju samog procesa konstruiranja 
žene i ženstvenosti opisujući proces demonizacije žene/ženskosti od strane 
patrijarhalnog kolektiva i unutar svijesti središnjih muških likova (prven-
stveno popa Vujadina i Mihaila). Demonizacija žene od strane patrijarhalnog 
kolektiva ostvaruje se prvenstveno kroz kolektivno pripovijedanje, odnosno 
kreiranje priče o ženskoj transgresiji, o svojevrsnom ženskom neredu3 koji se 
suprotstavlja ustaljenom patrijarhalnom poretku, dok se žrtvenim smaknu-
ćem žene koja je počinila transgresiju patrijarhalni poredak obnavlja. S druge 
strane pripovijedanje u trećem licu o sudbinama individualnih muškaraca uz 
dominaciju unutarnje fokalizacije omogućuje  realizaciju osobitog tipa psi-
hološke motivacije gdje fatalna žena funkcionira kao osobita fantazmatska 
projekcija glavnih likova vezana uz kastracijski kompleks.

Pripovijetka počinje pričom o ludilu popa Vujadina povezanim s nje-
govim nekontroliranim reakcijama na prisutnosti žena uz određene erotske 
konotacije. Ovu priču izravno iznosi sveznajući pripovjedač koji zatim pre-
lazi na pripovijedanje o pričanju o popu Vujadinu i njegovim precima koju 
posreduje muški (turski) dobrunski kolektiv čime otvara određeni oblik me-
tanaracije. U ovo pričanje se dodatno umeće i pseudocitat iz „knjiga i spisa  
preostalih iza Mula Mehmeda“ (Andrić, 2011: 18) u kojem su ukratko na 
kronikalan način zapisani događaji iz godine kad se Anika „objavila“, ali u 
kojima je također prisutna i sažeta interpretacija Anikinog čina (kao i ostalih 
navedenih događaja) s gledišta dominantne patrijarhalne ideologije. Anikin 
čin se tako tumači kao „pronevaljivanje“ (Andrić, 2011: 19), a period njezine 
transgresije („bila je metnula i vlast i zakon pod noge“) – teškim prestupom i 
neredom koji se Božjom intervencijom okončao, nakon čega se obnovio usta-
ljeni „Bogom dani“ poredak: „Ali se i za nju nađe ruka, i tako se i ona skrši po 
zasluzi. I svet se opet dovede u red i priseti božjih naredaba.“ (Isto, 2011: 19)  

Nakon kronikalnog umetka sveznajući pripovjedač počinje vlastitu (me-
ta)-priču o kolektivnom pamćenju, odnosno o konstruiranju pamćenja kroz 
prenošenje priča, kao i o samim događajima obuhvaćenim nazivom koji je 
kolektiv skovao, odnosno o „Anikinim vremenima“:

Mula Ibrahim pročita na dućanu taj zapis, i najstariji ljudi počeše da se 
sećaju onoga što su slušali nekad u detinjstvu iz razgovora starih ljudi; tako 
se saznade za davno zaboravljena Anikina vremena.

3 „Ženski nered“ je ime knjige feminističke teoretičarke Carole Pateman: Ženski nered, 
Demokracija, feminizam i politička teorija, Ženska infoteka Zagreb, 1998. Pateman kritizira 
građansko društvo i demokratski poredak uspostavljen na isključivanju „ženskog nereda“, dok 
samu sintagmu preuzima iz citata J. J. Rousseaua: „Ljudi nikad ne propadaju od preveć vina; sve 
propada zbog ženskog nereda“ (prema Patteman, 1998: 24)
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Evo kako je bilo. (Andrić, 2011: 19)

U samoj priči o Anikinim vremenima umeće se i moment kolektivnog 
prisjećanja na još stariju „Tijaninu uzbunu“, naziv kojim patrijarhalni ko-
lektiv označava još jedan period „ženskog nereda“, odnosno privremenog 
narušavanja patrijarhalnog poretka uslijed ženske transgresije. Iz ovog slijedi 
konstrukcija vremena po načelu izmjene razdoblja reda i nereda, odnosno 
trajanja patrijarhalnog reda koji svako nekoliko upada u krizu zbog ženske 
transgresije nakon čega se redovito obnavlja žrtvenim smaknućem žene koja 
je transgresiju počinila. 
          U pripovjednom ulomku o sudbini popa Vujadina demonizacija žena 
i ženskosti unutar svijesti glavnog lika, koja u konačnici rezultira njegovim 
ludilom, psihološki je motivirana urođenim osobinama i situacijom u kojoj 
se našao obudovjeli pop. Naime, pripovjedač ističe Vujadinovu samoću, 
seksualnu apstinenciju i neobične ispade kao reakcije na prisutnost žena, 
koji postepeno prerastaju u ludilo. Unutarnjom fokalizacijom, odnosno 
pripovijedanjem o promjenama u Vujadinovoj svijesti, pripovjedač opisuje 
sam proces stvaranja fantazme demonizirane ženskosti koja nije direktno 
vezana uz neki konkretan ženski lik, već je rezultat niza senzualnih utisaka, 
odnosno Vujadinovih reakcija na tjelesnu pojavu različitih žena koja u njemu 
izaziva uzbuđenje, bijes i mržnju:

Jutrošnja slika sa strankinjama, koje je posmatrao sakriven iza bora; 
sumrak i posrtanje za tragovima koji nestaju u mraku; i sad, ova mukla noć 
sa vatrom kroz koju se, kao kroz rumen prozor što se odjednom otvorio 
u tami, vide ljudi kako lopataju i žene kako promiču i mašu; sve je to 
potpuno ona njegova tajna stvarnost, puna muke i gorčine koja se pretvara 
u mržnju. (Andrić, 2011: 15)

Ovi utisci se u njegovoj svijesti spajaju u projekciju neodređenog 
demonskog zla koje ga do srži uznemirava i dovodi do ludila:

– To neće da miruje ni noću, nego se i po mraku vrpolji, mitoklasa lučem i 
maše rukavima i šamijama.
Jutrošnja slika sa strankinjama, koje je posmatrao sakriven iza bora, su-
mrak i posrtanje za tragovima koji nestaju u mraku; i sad, ova mukla noć 
sa vatrom kroz koju se, kao kroz rumen prozor što se odjednom otvorio u 
tami, vide ljudi kako lopataju i žene kako pomiču i mašu; sve je to potpuno 
ona njegova tajna stvarnost, puna muke i gorčine koja se pretvara u mr-
žnju. (Andrić, 2001: 15, kurziv moj)
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Senzualni utisci i pop-Vujadinove reakcije na pojavu različitih žena u 
njegovoj svijesti se stapaju u „to“ – neodredivo demonsko zlo koje budi 
želju za uništenjem. Književni teoretičari koji su skloni povezivati tumače-
nje kršćanstva s psihoanalitičkom teorijom4 upućuju na mogućnost čitanja 
biblijskog pojma grijeha njegovim povezivanjem sa žudnjom – naime i gri-
jeh i žudnja označavaju nenadoknadivi manjak u čovjekovom bitku. S druge 
strane biblijski tekst samu činjenicu ljudske smrtnosti povezuje s Istočnim 
grijehom, pa Elisabeth Bronfen (1996: 65-66) iznosi tezu da povezivanjem 
žene i smrtnosti u liku pramajke Eve koja je pustila grijeh/smrt u svijet andro-
centrična kultura zapravo uspostavlja fantazmatsku projekciju žene na koju 
središnji muški subjekt projicira vlastitu grešnost/smrtnost pa ubojstvo lijepe 
žene funkcionira kao ambivalentan pokušaj negacije vlastitog manjka, vlasti-
te kastracijske rane, odnosno vlastite smrtnosti. „To“ koje Vujadina dovodi do 
ludila tako predstavlja neshvatljivu (mistificiranu) drugost na koju u procesu 
demonizacije ženskosti pop Vujadin projicira vlastitu žudnju, odnosno ma-
njak (prazninu) u srži vlastitog bitka i uzalud je nastoji uništiti uništavajuću 
(pucajući) u nju. Uslijed konstitutivne nemogućnosti takvog prevladavanja 
vlastite praznine/ žudnje pop-Vujadin završava u potpunom ludilu. 

Iako su u priči o Aniki prisutni likovi predaka popa Vujadina – njegov 
djed, đakon Jakša, i njegov pradjed, prota Melentije, središnji muški lik ne 
predstavlja nitko iz popovske porodice Porubovića, glavnog aktera u ovoj 
fabularnoj liniji predstavlja obrtnik Mihailo. Nakon vrlo kratkog predstav-
ljanja Anikine povijesti, odnosno povijesti njezine obitelji koje linearno teče 
do Anikinog „objavljivanja“, pripovijedanje se analepsom vraća na mnogo 
detaljnije pripovijedanje o Mihailovoj prošlosti. I dok u pripovijedanju o Mi-
hailovoj prošlosti dominira unutarnja fokalizacija koja omogućuje suživlja-
vanje s likom i razumijevanje njegovih postupaka, Anikin lik je najvećim 
dijelom prikazan izvana – ostvaren vanjskom fokalizacijom. Iznimka je jedan 
autoerotski moment iz njezine mladosti koji je podređen karakterizaciji Ani-
ke kao egocentrične osobe usmjerene na samu sebe, što je inače uobičajena 
negativna karakteristika fatalne žene –  s gledišta patrijarhalnog poretka svaki 
pokušaj ženske emancipacije, kontrole vlastitog tijela i vlastitih želja opisuje 
se kao nedopustiva sebičnost i patološka egocentričnost (Anderson 1992: 7). 
Kako je već primijećeno, Anika je u pripovijetci prisutna prvenstveno kao 
„hiperbolizirano žensko tijelo“ (Đuvić, 2003). Andrić doslovno uprizoruje 
brisanje ženskog govora – smisao Anikinih riječi se briše u samom momentu 
njihovog izgovaranja, odnosno stavljanjem u središte povlaštene muške per-

4 Npr. pogledaj u Terry Eagleton: Sweet Violence, The Idea of Tragic: 9. Poglavlje Demons i u 
feminističkom kontekstu Elisabeth Bronfen: Over Her Dead Body: Death, Femininity and the 
Aesthetic, 4. Poglavlje: The Most Poetic Topic
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spektive koja percipira samo vizualnu dimenziju njezine tjelesne pojavnosti:

Govorila je prigušenim, muklim glasom gotovo ne otvarajući potpuno pra-
va i puna, ali još malko bleda usta. Njene ponajviše jednosložne reči nisu 
ostavljale ni najmanjeg odjeka iza sebe, nego su se gasile i brisale potpuno 
čim ih izgovori. Tako je svakom ostajao u sećanju mnogo življe njezn lik, 
nego njen glas i ono što je rekla. (Andrić 2001: 24)

                                                                              
Dominacija vanjske fokalizacije u konstruiranju Anikinog lika, uz bri-

sanje njezinog govora i prenaglašavanje njezinog tijela, dodatno depersona-
lizira i objektivizira Anikin lik, stavljajući ga u poziciju neshvatljive dru-
gosti koja malignim djelovanjem izaziva kolaps muškog razuma i ukupnog 
patrijarhalnog poretka. Naime, Anikini obožavatelji doslovno gube razum i 
dostojanstvo pretvarajući se u raspamećenu masu koja opsjeda njezinu kuću. 
Kako ističe Dragan Stojanović (1999), žudnja mladića za Anikom uzrokuje 
generacijski sukob između očeva i sinova, odnosno rušenje patrijarhalnog au-
toriteta – kako očeva, tako i glavnih religijskih i političkih autoriteta – prote 
Melentija i kajmakana.

U razvijanju središnje priče o Mihailu također je prikazan opis konstru-
iranja demonizirane drugosti u svijesti glavnog lika. Krstinica i Anika u Mi-
hailovoj svijesti funkcioniraju ambivalentno – kao obećanje olakšanja, mira i 
svojevrsnog blaženstva (kao fantazma o zadovoljenju žudnje i prevladavanju 
vlastitog manjka) i kao frustracija tog obećanja, odnosno kao pokretačice 
kastracijskog kompleksa. Ostvarenje spomenutog spasiteljskog „obećanja“, 
odnosno  izbaviteljske fatazme, sami po sebi su nemogući i stoga nužno u 
jednom momentu pretvaraju u vlastitu suprotnost – u doživljaj nesavladive 
nemoći i grijeha za koje Mihailo ispravno zaključuje da su bili prisutni u 
samom početku – samo ne izvan njega u odnosu s Krstinicom, već u njemu 
samom – riječ je o njegovoj vlastitoj žudnji, njegovom manjku koji uzalud 
pokušava prevladati u vezi s Krstinicom, a kasnije i s Anikom:

[m]isao mu se kao izludela stalno vraćala na tu sreću od mesec dana, želeći 
da je izobliči i postidi, jer saznanje: da je sve ovo sa njim i Krstinicom, 
sve od samoga početka, bilo ovako strašno, stidno i nemilosrdno. (Andrić, 
2011: 28)

Prijelomni traumatski moment, koji presudno uvjetuje oblikovanje Mi-
hailovog odnos prema ženama, predstavlja sudjelovanje u Krstinom ubojstvu 
zajedno s njegovom ženom s kojom je bio u ljubavničkom odnosu. To uboj-
stvo je prikazano kao svojevrsna kastracija od strane žene koja ga uvlači u 
ubojstvo (grijeh) i kojoj ostavlja vlastiti nož (falički znak). Slika noža koji 
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je ostavio kod Krstinice pretvara se u opsesiju koja se u vidu klasičnih psi-
hoanalističkih otkrivanja nesvjesnog – u snovima i nesvjesno izgovorenim 
riječima i jasno upućuje na kastracijski kompleks: 

Ponekad je kao neko dete mislio na pojedinosti bez reda i veze. Mislio je, 
na primer, da bi mu možda bilo lakše da one noći nije ostavio nož u ruka-
ma Krstinice. Ovako mu je dolazio kao neki zalog, kao veza sa strašnim 
svetom iz kojeg je te noći pobegao. I kad čuje slučajno i bez ikakve veze 
sa njim izgovorenu reč nož, on odmah dodaje u sebi:
– Moj nož je ostao kod nje.
Ta nedokučiva igra savesti zahvatala je malo-pomalo ceo život Mihailov. 
(Andrić, 2011: 66, originalni kurziv)

Anika se u početku nadaje kao Mihailova fantazmatska projekcija iz-
bavljenja od kastracijske traume doživljene s Krstinicom, da bi se ubrzo za-
tim u njegovoj svijesti pretvorila u suprotan pol ženskosti, odnosno da bi se 
stopila sa slikom kastrirajuće žene – Krstinice: 

Tu, iznad njega, na bregu do kojeg može dovikati, živela je žena što ga je 
svaki dan podsećala na Krstinicu koju je trebalo ubiti. Sve nade koje je u 
njemu nekad izazivala Anika, sad su pretvorene u novu muku, u gorak pre-
kor samom sebi, a ona sama otkrila se posle kratke i mučne igre i obistinila 
sve njegove najtajnije i nastrašnije slutnje. (Andrić, 2011: 65)

Na temelju traumatskog iskustva s Krstinicom Mihailo gradi vlastitu 
projekciju demonizirane kastrirajuće ženstvenosti i projicira je na Aniku i na 
sve žene s kojima je ulazio u usputne seksualne odnose, dakle, i u Mihailo-
vom slučaju, kao i kod pop-Vujadina, demonizirana ženskost se ostvaruje kao 
vid traumatske projekcije unutar muške svijesti:

Ne seća se više pravo kad je počeo da meša i izjednačava Aniku sa Krsti-
nicom; u njemu, one su odavno, oduvek čini mu se, jedno lice. I ne samo 
Anika nego i sve one malobrojne i bedne žene koje je u ovih osam godina 
sreo: poneka skitnica u hanovima ili Ciganka pored druma, koju savladan 
željom nije mogao da obiđe, sve je to sada u njemu jedna jedina žena: 
visoka, puna Krstinica, riđe kose, jakih ruku i vatrena pogleda. U svima je 
poznao nju, po strahu koji ostaje iza njih, po neodoljivoj želji da se beži, da 
se sakrije, da se očisti, opere i zaboravi. (Andrić, 2011: 65)

Kao i u Vujadinovom slučaju, kao imaginarno izbavljenje iz traume na-
daje se svojevrsna „kastracija kastracije“5, odnosno ubojstvo uznemirujuće 

5 Pogledaj (Bronfen, 1996: 70)
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kastrirajuće žene i ponovo prisvajanje noža kao faličkog znaka:

Izlazeći, pogleda još jednom krvav nož u pepelu, nepomičan kako mogu 
da leže stolećima mrtve i neme stvari. Vrati se, i sa dubokom unutarnjom 
jezom uze taj nož, otra ga prvo o pepeo, pa zatim o pervaz na ognjištu, i 
zadene sebi za pojas, pored svog velikog noža koji je bio spremio za ovo 
jutro. (Andrić, 2011: 65)

Na kolektivnoj razini rješenje krize patrijarhalnog poretka uslijed žen-
ske transgresije također se nadaje u žrtvenom ubojstvu žene koja se počinivši 
transgresiju izmakla patrijarhalnoj kontroli. Gazda Marko tako ponavlja tra-
dicionalnu formulu, koja izražava patrijarhalnu kolektivnu svijest o meha-
nizmima podčinjavanja žena i nasilnog preveniranja njihove emancipacije: 

– Vidiš, ti si mlad, ali ja ti kažem da je istina što su stari ljudi govorili. U 
svakoj ženi ima đavo koga treba ubiti ili poslom ili rađanjem, ili i jednim 
i drugim; a ako se žena otme i jednom i drugom, onda treba ubiti ženu. 
(Andrić, 2011: 63)

Sličnu formulu ponavlja i Sin gazda-Petra Filipovca  nekoć „nepoprav-
ljiv i uporan u svojoj strasti za Anikom“ (Andrić, 2011: 40) koji se nakon 
Anikinog žrtvenog ubojstva okanio svoje strasti za Anikom i pomirio s ocem, 
dakle, nakon što se vratio u okvir obnovljenog očinskog zakona: 

Sin gazda-Petra Filipovca izmiro se sa ocem. Oborio glavu i odjednom 
okrupnjao, opustio neke tanke i duge brkove, povio noge u kolenima, i 
tako ljuma po varoši. Sav se zadao na posao. Posle Božića će ga oženiti. 
‘Dušu ću ubiti u njoj’, kaže on drugovima gluvo i nabusito. (Andrić, 2011: 
74)

Estetika ružnog kojom je ostvarena ova slika uz ogoljavanje brutalno-
sti nasilja u srži patrijarhalnog poretka iskazuju određen kritički stav prema 
takvom poretku. Patrijarhalni poredak je prokazan kao sistem utemeljen na 
nasilju, odnosno potpunom podčinjavanju žena – na „ubijanju duše“ u ženi ili 
na žrtvenom smaknuću žena koje uspiju izmaći potpunom pokoravanju – ubi-
janju đavla (duše) u njima „radom i rađanjem“. Zapravo Andićev izbor riječi 
na istu poziciju drugosti, na čijem se žrtvenom protjerivanju temelji očinski 
zakon, stavlja ženinu dušu i đavla, što upućuje na spomenuto feminističko 
čitanje biblijskog teksta Elisabeth Bronfen (1996) koja tvrdi  da se androcen-
trična kultura uspostavlja projiciranjem grijeha, krivnje i smrtnosti na ženu, 
pri čemu je žena od samog početka povezana s demonskim, a demonski ka-
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rakter žene može se obuzdati ili potpunim podređivanjem interesima muška-
raca (rad i rađanje), što podrazumijeva ubijanje duše/đavla (ili đavolje duše?) 
u ženi ili ubojstvom same đavolske žene. S druge strane nasuprot momentima 
estetike ružnog Andrić i u ovoj pripovijetci gradi njemu svojstvenu estetiku 
lijepog pri čemu i tematizira samu ljepotu, što zapravo predstavlja metapo-
etski postupak. Štoviše, Elisabeth Bronfen u spominjanom radu „The Most 
Poetic Topic“ ističe da je uprizorenje smrti lijepe žene u književnom tekstu 
ultimativni autoreferencijalni moment, „moment autorefleksivnosti u kojem 
izgleda da tekst komentira samog sebe i proces vlastitog komponiranja, i ta-
kođer dekomponira samog sebe“ (1996: 71), odnosno moment u kojem tekst 
ostvaruje najveći stupanj poetske funkcije (prema Romanu Jakobsonu koji 
upućuje da se poetska funkcija teksta ostvaruje u upućivanju teksta na samog 
sebe). Stoga demonizaciju lijepe žene i uprizorenje njezine smrti u pripovije-
sti Anikina vremena možemo čitati u dvostruko razotkrivajućoj funkciji koja 
omogućuje refleksiju i kritiku patrijarhalne demonizacije ženskosti, kao i re-
fleksiju estetske funkcije u androcentričnoj kulturi koja se gradi na fantaziji 
roda, na projiciranju smrtnosti, odnosno kastracijske rane, na ženu koja se 
prividno prevladava žrtvenim smaknućem kastrirajuće žene. 
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