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Leider vergriffen
Vergessene österreichische Weltkriegsromane  
der Zwischenkriegszeit

In Deutschland gab es in der Zwischenkriegszeit 
bekanntlich eine reichhaltige Produktion von 
Romanen über den Ersten Weltkrieg. In den frü
hen 1920er Jahren hatten »Regimentsgeschichten 
und Offiziersmemoiren« dominiert; seit etwa 
1928 hingegen werden vor allem Schilderungen 
»aus der Froschperspektive« geschrieben, mit 
der klaren Absicht, einen Bezug »zwischen der 
Vergangenheit des Krieges und den gesellschaft
lichen Problemen der Gegenwart« herzustellen.1 
Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues 
ist dafür das bekannteste Beispiel. Die germa
nistische Literaturwissenschaft hat sich schon 
lang und intensiv mit diesem Phänomen ausein
andergesetzt.2

In Österreich scheint es ganz anders zu sein. 
Nur wenige Weltkriegsromane sind bekannt; 
außer Alexander LernetHolenia, Leo Perutz 
und Joseph Roth tauchen in der Forschung kaum 
Autoren auf. Auch Evelyne PoltHeinzl nennt in 
ihrem Plädoyer für eine Kanonrevision, in dem sie 

1 Bartz: ›Allgegenwärtige Fronten‹, S. 14.
2 Um nur einige Beispiele zu nennen: Gollbach: Die Wiederkehr 

des Weltkriegs; Bornebusch: Gegen-Erinnerung; Müller: Der 
Krieg und die Schriftsteller; Linder: Princes of the Trenches; 
Bartz: ›Allgegenwärtige Fronten‹; Natter: Literature at War; 
Schöning: Versprengte Gemeinschaft.

Der Beitrag gilt zwei 
in den 1920er Jahren 
erschienenen, seither 
nicht wieder aufgelegten 
österreichischen 
Romanen über den Ersten 
Weltkrieg. Der anonyme 
Krieg von Rudolf Geist, 
einem Außenseiter im 
Literaturbetrieb, der sich 
an Karl Kraus orientierte, 
strebt eine umfassende 
Darstellung des Kriegs 
und eine Entlarvung 
der Kriegsgewinnler 
an, scheitert allerdings, 
da Geists sprachliche 
Kompetenz seinem 
lobenswerten Engagement 
nicht gewachsen war. 
Der Marsch ins Chaos des 
›deutsch-tschechischen‹ 
sozialdemokratischen 
Publizisten Josef Hofbauer 
orientiert sich an Remarques 
Im Westen nichts Neues 
und thematisiert die 
Besonderheiten an 
der österreichischen 
Front, vor allem den 
Nationalitätenkonflikt.
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auf viele vergessene Texte der österreichischen Zwischenkriegszeit hinweist, 
kaum Bücher, die dem Genre ›Kriegsroman‹ zuzuordnen wären.3 Es ist 
beim jetzigen Stand der Forschung nicht möglich, mit Sicherheit zu sagen, 
ob solche Romane in Österreich tatsächlich nicht geschrieben wurden. 
Dass sie nicht oder kaum gelesen wurden, dass sie keine Resonanz fanden, 
das lässt sich allerdings konstatieren. Über die Gründe dafür kann ich nur 
spekulieren. In Deutschland, darüber herrscht Konsens in der Forschung, 
war der Krieg im kollektiven Gedächtnis allgegenwärtig. In den massen
haft produzierten Kriegsromanen wurde die Frage verhandelt, welche 
Konsequenzen aus dem Krieg und dem ›Fronterlebnis‹ für die politische 
und gesellschaftliche Ordnung des immerhin noch existierenden Staates 
zu ziehen seien. Die quantitativ dominierenden, nationalistischen Romane 
hatten darauf eine klare Antwort: das alle Klassengegensätze überwindende, 
in den Schützengräben vorherrschende völkische Gemeinschaftsgefühl 
sollte anstelle der verhassten republikanischen Ordnung zur Basis eines 
Führerstaats werden. 1933 war es dann soweit.

In Österreich war die Situation völlig anders. Der Staat, für den die 
Soldaten gekämpft hatten und für den sie gestorben waren, existierte nicht 
mehr. Das Kriegserlebnis konnte daher für die politische Ordnung der 
Nachkriegszeit nicht funktionalisiert werden. Es war nicht einmal möglich, 
im Sinn eines Viktimisierungsnarrativs die Leiden an der Front als helden
haften Kampf für eine gute, leider verlorene Sache zu konzeptualisieren, 
wie das in vielen europäischen nationalen Narrativen, aber etwa auch in 
den USamerikanischen Südstaaten nach dem Bürgerkrieg üblich war. Aus 
der Sicht der meisten anderen Nachfolgestaaten der Habsburgermonarchie 
konnte der Krieg trotz all seiner Schrecken zumindest als Katalysator für die 
endlich erreichte nationale Selbstbestimmung gesehen werden. Aber für die 
Republik DeutschÖsterreich, wie sie sich ja zunächst nennen wollte, war 
auch dieser Weg verschlossen. Und eine neue, gerechtere soziale Ordnung, 
die sich viele Linke nach dem kollektiven europäischen Selbstmord von 
1914–1918 erhofft hatten, war auch nicht eingetreten.

Es ist deshalb nicht verwunderlich, dass es zu keiner massenhaften 
Produktion von Weltkriegsromanen kam. Vielleicht hatte auch für die 
Kriegsgegner Karl Kraus mit den Letzten Tagen der Menschheit bereits alles 
gesagt, was zu sagen war. Trotzdem gibt es einige Bücher, die in den letzten 
Jahren von der Literaturwissenschaft quasi wiederentdeckt wurden. Auf 
zwei davon will ich in meinem Beitrag verweisen.

3 PoltHeinzl: Österreichische Literatur zwischen den Kriegen. Auch in PoltHeinzls kurzem 
Überblick Vom großen Krieg und seiner Literatur 2014 wird man kaum fündig.



47
ZGB 25/2016, 45–62 Kriegleder: Vergessene österreichische Weltkriegsromane

1.

Ich beginne mit einem Buch, das Evelyne PoltHeinzl als »monumentale[n] 
Antikriegsroman«4 bezeichnet – mit Rudolf Geists 1928 erschienenem 
427SeitenWälzer Der anonyme Krieg.5 Monumental ist das Buch aufgrund 
seines Umfangs – und wohl auch aufgrund seines Anspruchs. Geist stellt 
sich schon im ersten Satz seiner Einleitung in die Tradition von Karl Kraus, 
nennt seinen Roman »ein tragisches Zeitepos von den letzten Tagen der 
österreichischen Armee und Zeugnis von der endlichen Ursache der Lö
schung des Feuers, das die Hölle Europas war, die Entsetzenstragik der Welt 
ist und das Menetekel der Weltrevolution sein wird«. (AK, unpaginiert). 
In einem ähnlich metaphern und genitivreichen Stil geht es dann mehr 
als 400 Seiten weiter, bis Geist im »Schlußwort zum Roman« seinen Text 
als »Tragödie der Menschheit« bezeichnet und Kraus’ Letzten Tage als »die 
bedeutendste, wahrste Dichtung des letzten Jahrhunderts, vielleicht der 
Literatur überhaupt« (AK, S. 426) empfiehlt.

Geists Buch ist offensichtlich mit Herzblut geschrieben – und entspre
chend misslungen. Trotzdem ist es kulturgeschichtlich höchst interessant. 
Ich möchte in der Folge versuchen, dem wirren Text eine Struktur und 
eine Geschichte zu entnehmen. Zunächst aber einige Informationen über 
den Autor.

Rudolf Geist ist eine faszinierende Figur. Sein Sohn, Till Geist, evan
gelischer Pfarrer in Spittal an der Drau, verwahrt seinen Nachlass, »rund 
zehntausend Seiten mit Gedichten, Romanen, politischen Traktaten«, von 
denen kaum etwas publiziert wurde. Karl Markus Gauß hat 2001 gemeinsam 
mit Till Geist aus diesem Material eine 211 Seiten umfassende Collage bei 
Otto Müller herausgegeben. Gauß schreibt in seiner Einleitung, dass »alles 
ungefähr gleich gut und gleich unvollkommen« sei,6 und formuliert höflich: 
»Geist war stets ein Phantast, ein Träumer [...] Aber [...] kein Wirrkopf«.7 
Nun – darüber ließe sich streiten.

Geist wurde 1900 im mährischen Garschönthal als Sohn eines Bäcker
meisters geboren.8 Seine Mutter hieß ursprünglich Maria Niemečzek – ich 
erwähne das, weil im Roman eine autobiographisch tingierte Figur auf

4 PoltHeinzl: Österreichische Literatur zwischen den Kriegen, S. 20.
5 R. Geist: Der anonyme Krieg. Zitate aus dem Roman erfolgen im fortlaufenden Text unter der 

Sigle AK und der Seitenangabe.
6 Gauß/T. Geist (Hgg.): Der unruhige Geist, S. 9.
7 Ebd., S. 7.
8 Zu Geists Biographie vgl. neben der genannten Collage v.a. T. Geist: »Geist wird noch entdeckt 

werden«.
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taucht, ein 20jähriger ›Deutschtscheche‹ namens Rudolf Niemeczek. Die 
Familie übersiedelte ca. 1903 nach Wien und kam in ökonomische Schwie
rigkeiten. Der Vater musste ab 1914 als Bäckergehilfe arbeiten; schließlich 
wurden Geists Eltern Haubesorger in Ober St. Veit, in der Testarellogasse 9.

Der junge Rudolf Geist, offenbar ein begabtes Kind, wurde nach der 
Bürgerschule Bäckerlehrling und war dabei, sofern man einer weiteren 
autobiographischen Figur im Roman vertrauen darf, sehr unglücklich. Im 
Februar 1918 wurde er zum Militär eingezogen, desertierte, wurde erwischt 
und meldete sich, um der Hinrichtung zu entgehen, an die Isonzofront. 
Dort erlebte er das Kriegsende. Die nächsten Jahre führte er ein vagabun
dierendes Leben und war mehrmals im Gefängnis. Schließlich begann er 
eine literarische Karriere, gründete 1923 die literarische Zeitschrift Das 
Wort sowie die der Fackel nachempfundene Zeitschrift Schriften, in der er 
ausschließlich eigene Texte publizierte. Weiters gründete er den Kleinverlag 
»Verlag der Schriften«. In dieser Zeit knüpfte er Kontakte mit dem jungen 
Otto Basil, für den er eine Art Mentor war, aber auch mit Erich Mühsam 
und dem USamerikanischen Romancier Upton Sinclair, dem er den Roman 
Der anonyme Krieg widmete.

Bis 1938 war der seit 1934 verheiratete Geist viel in Deutschland un
terwegs. 1929, das wird immer wieder erwähnt, nahm er als Redner am 
Stuttgarter Vagabundenkongress teil. 1928 veröffentlichte er in Heilbronn 
seinen Roman Der anonyme Krieg. In der Einleitung behauptet er: »Die
ses Buch erscheint gleichzeitig aus der deutschen Ausgabe übersetzt in 
Amerika (Viking Press, New York), England (Martin Secker, London), in 
tschechischer, französischer und anderer Sprache.« (AK, unpaginiert) Ich 
habe keine dieser angeblichen Ausgaben nachweisen können.

Eine gewisse Rolle spielte Geist im österreichischen Literaturbetrieb 
der 1930er Jahre. Er war Mitglied des P.E.N., veröffentlichte Gedichte, war 
gemeinsam mit Alban Berg, Ludwig Ficker, Ernst Krenek, Adolf Loos, 
Soma Morgenstern und anderen in den Plan involviert, für Karl Kraus ein 
›Theater der Dichtung‹ zu gründen, und war auch beteiligt an Otto Basils 
Literaturzeitschrift Plan, die 1938 nach nur drei Nummern infolge des ›An
schlusses‹ eingestellt werden musste. Die Nazis verurteilten Geist 1939 we
gen ›kommunistischer Mundpropaganda‹ zu fünfzehn Monaten Gefängnis. 
Angeblich kam er auf Fürsprache Josef Weinhebers wieder frei. 1940 bewarb 
er sich vergeblich um die Aufnahme in die Reichsschrifttumskammer. Im 
Februar 1941 wurde er zur Wehrmacht eingezogen, allerdings schon im 
Mai 1941 auf Dauer von der Wehrmacht ausgeschlossen. 1945 war er bei 
der Neubegründung von Otto Basils Plan dabei. Dank Basil bekam er auch 
eine Stelle im Erwin Müller Verlag, verlor sie aber, als der Verlag infolge 
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der Währungsreform aufgeben musste.9 Seit 1956 war er als Saisonarbeiter 
beim Stadtgartenamt Wien beschäftigt; im April 1957 starb er.

Der anonyme Krieg verdankt sich teilweise den Erlebnissen Geists an der 
Front. Insofern folgt der Roman u.a. dem Muster der vielen Frontromane 
à la Remarque und Ludwig Renn, die den Krieg von unten, aus der Per
spektive der einfachen Soldaten zeichnen. Etliche Szenen am italienischen 
Kriegsschauplatz werden aus der Sicht des Bäckerlehrlings Karl Wickert, 
der letztlich getötet wird, und des jungen Rudolf Niemeczek geschildert, der 
sich als Dichter versteht. Einige Gedichte Niemeczeks sind in den Roman 
einmontiert.

Geists Anspruch geht aber wesentlich weiter. In der Einleitung schreibt 
er:

Meine Romane nehmen die ganze weltliche Epoche in ihre Umgebung oder doch zu dem 
voll mitschaffenden Hintergrund, aus dem einzelne ebenso geholt und charakterisiert 
werden wie aus der allgemein bekannten Welt der Schilderung, nämlich jene oder solche 
Einzelne, welche die Wandlung der Welt am deutlichsten provozieren oder charakteri
sieren [...]. (AK unpaginiert)

Ich weiß nicht, ob und wie man diesen Satz in ein verständliches Deutsch 
übersetzen kann; angestrebt wird jedenfalls offenbar ein umfassendes Zeitbild, 
das an realen und fiktionalen Figuren unterschiedlichster Herkunft nicht nur 
ein räumlich breites Panorama, sondern auch einen Abriss der historischen 
Veränderungen geben will, wobei die letzten Monate des Kriegs und die 
beginnende Friedenzeit im Zentrum stehen, denn die erzählte Zeit setzt im 
Frühjahr 1918 ein und endet vermutlich im Sommer 1919.

Den Anspruch, ein breites Panorama zu zeichnen, versucht Geist 
anhand des FamilienromanModells einzulösen, wobei allerdings der 
Familienvater, der Großindustrielle Wilhelm Cäsar Boß, die bei weitem 
dominierende Figur abgibt. Den Frontroman verbindet Geist insofern mit 
dem Familienroman, als der Soldat Niemeczek nach Kriegsende in Wien 
Kammerdiener bei Wilhelm Cäsar Boß wird. Als weiteres Romanmodell 
scheint der philosophische bzw. essayistische Roman durch: In langen Ge
sprächen zwischen Boß, der im Roman immer W.C.B. genannt wird, und 
seinem diabolischen Kompagnon, dem Ingenieur Frank Sulcer, aber auch in 
diversen weiteren, den Erzählfortgang stoppenden Einschüben werden nicht 
nur die ökonomischen Hintergründe des Kriegs, sondern überhaupt die 
gesamte Weltgeschichte und die erwartbaren Folgen des Kriegs erörtert. Zu 
guter Letzt spuken auch noch Thriller bzw. GeheimbundromanElemente 
herein. Diverse Szenen lassen eine mysteriöse Verschwörung vermuten, und 

9 Zu diesem Verlag vgl. Fritz (1989): Buchstadt und Buchkrise.
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in der allerletzten Szene des Romans wird enthüllt, dass der ganze Krieg 
offenbar durch die Machenschaften des Vatikans ausgelöst wurde, der im 
Bund mit irgendwelchen Nihilisten eine neue Weltordnung etablieren wollte. 
Als sich der böse Sulcer von einem hohen Geistlichen verabschiedet, merkt 
der hier wie an vielen anderen Stellen allwissende Erzähler an: 

So trennten sich zwei Häupter der nihilistischen Weltspionage, ein Revolutionär und ein 
Agent des Vatikans. Zwei, die aus dem geringen Mittel der Medialität, des Experimentes, 
für den Sturz einiger Mächte und ihrer offiziellen schurkischen Gebieter alles vermocht 
hatten, da sie selbst Bestien gewesen waren, geschickt zum Untergang der militärischen 
Ideologie, berufen nur zum anonymen Krieg, fähig nur, Namenloses zu tun um namenlos 
zu verschwinden [...] Eine personifizierte querulierende Nebenmacht der Zeit, zwischen 
den Regierungen, über den Ideologien und Dogmen, die dennoch ihr Werk für ein Nichts 
im Riesenexzeß auf Erden erkennen mußte. (AK, S. 415) 

Was immer das bedeuten soll.
Der Roman spielt zunächst in Wien, im Milieu des durch den Krieg 

ungeheuer reich gewordenen Munitionsfabrikanten W.C.B. Dieser steigert 
seinen Profit dadurch, dass er die von seinem Ingenieur Sulcer erfundenen 
»BoßSulcer«Gasgranaten teilweise mit minderwertigem Sprengstoff – 
»Strohpulver« heißt das im Roman – füllen lässt, so dass viele von ihnen 
gar nicht explodieren. Das ist mit ein Grund, warum die im zweiten Buch 
erzählte österreichische Großoffensive vom Juni 1918 scheitert. Dass Geist 
damit eine Dolchstoßlegende in die Welt setzt – die österreichische Armee 
ist im Feld unbesiegt, die Niederlage ist von den korrupten Lieferanten ver
schuldet – , hat ihn offenbar nicht irritiert; der letzte Abschnitt des Roman ist 
in der Tat »Dolchstoß von hinten« betitelt. Sulcer redet W.C.B. ein, die min
derwertigen Granaten seien einerseits menschenfreundlich, denn dadurch 
würden weniger Soldaten sterben, andererseits seien sie gut fürs Geschäft, 
das umso besser laufe, je länger der Krieg dauere. W.C.B. changiert daher 
andauernd zwischen ökonomischem Zweckrationalismus und schweren 
Gewissensbissen. Sein eigener Sohn Franz macht ihm heftige Vorwürfe, 
weil er überhaupt am Krieg verdient, identifiziert sich mehr und mehr mit 
Jesus Christus, meldet sich freiwillig als Sanitäter an die Front und wird 
dort von einer Granate seines Vaters getötet, was dieser zufällig durch ein 
Fernglas mitansehen muss. Darüber hinaus findet man im ersten Teil des 
Buchs eine Menge grotesker Szenen im Milieu der Kriegsgewinnler und des 
Generalstabs, ein dekadentes Fest, das W.C.B. gibt und das mit einem Eifer
suchts und Selbstmord endet, sowie einen reichlich abstrusen, im Roman 
nicht wirklich aufgelösten Giftmord, dem W.C.B.s überaus religiöse Ehefrau 
zum Opfer fällt, als ihr gemeinsamer zweiter Sohn, der fünfjährige Fredy, 
den soeben ein tollwütiger Hund gebissen hat, den Vater vergiften will und 
versehentlich die Mutter erwischt – aber so ganz klar ist und wird das nicht.
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Das zweite, zunächst an der Front spielende Buch ist um einiges le
senswerter. Es bietet groteske Szenen aus der Etappe, die an Karl Kraus 
erinnern, etwa im Frontbordell oder bei einer Feldmesse. Daneben aber gibt 
es Versuche, den Schrecken des Stellungskrieges in einer manchmal expres
sionistischen und apokalyptischen Sprache zu beschwören. Die ethnischen 
Spannungen innerhalb der österreichischen Armee werden wiederholt the
matisiert. Den groteskgrausigen Höhepunkt erreicht dies in einer Szene, 
die der bereits desertierte Niemeczek miterlebt: In Conegliano sollen 34 zu 
den Italienern übergelaufene, dann aber gefangengenommene tschechische 
Soldaten hingerichtet werden. Zufällig ist an diesem Tag eine Gruppe von 
34 tschechischen Soldaten als Nachschub aus der Etappe nach Conegliano 
verlegt worden. Irrtümlich werden die falschen 34 gehängt – Tscheche ist 
Tscheche. Niemeczek wird dann in Wien erwischt und erneut an die Front 
geschickt, wo er das tatsächliche Kriegsende miterlebt.

Die letzten hundert Seiten spielen überwiegend in Wien und porträtie
ren den Zusammenbruch der Monarchie sowie den Beginn der Republik. 
Auch hier gibt es einige bemerkenswerte Szenen, die dem satirischen Grimm 
von Karl Kraus nahekommen. W.C.B. arrangiert sich mit den Sozialdemo
kraten und finanziert sie, um den Ruf eines Kriegsgewinnlers loszuwerden. 
Er verfällt psychisch immer mehr, will Buße tun, liest Romain Rolland 
und Karl Kraus und zieht zu seiner jüngeren Schwester Ottilie aufs Land. 
Ottilie, die bereits auf der ersten Seite des Romans eingeführt wurde, hat 
im Lauf der Geschichte den jungen Architekten Dr. Gregor geheiratet, den 
der Erzähler folgendermaßen einführt: Er 

war erst 28 Jahre alt, ein wohlgestalteter Jüngling und Mann, verblüffend schön, mit einem 
geradezu klassisch idealen Hektorgesicht. Mit edlem, bewußt sicherem Blick aus Augen, 
die blau, grau und grün irisierten. Mit dunklem Haar, das von Natur flammig dicht und 
glänzend war und keine Frisur vertragen wollte, sich mit der Hand kämmen ließ. So war 
die Stirne klar, einfach ein Bild von Kraft krönend, das eines geläuterten Geistes sehnige 
Gestalt bot. (AK, S. 22) 

Dieser Märchenprinz und Ottilie leben jedenfalls am Land ein idylli
sches, aber auch sozial verantwortliches Leben – als W.C.B. zu ihnen zieht, 
haben sie ihr Haus für die Pflege von Kriegsverwundeten zur Verfügung 
gestellt. W.C.B. lebt einige Wochen bei ihnen, dann lässt er sich bei einer 
gemeinsamen Bootsfahrt im Schloss Laudon, dem heutigen Wiener Schloss 
Hadersdorf, ins Wasser fallen. Sein letzter Satz ist: »Zurück zum Paradies 
mit mir – zurück zu Adam und Eva mit euch!« (AK, S. 412)

Neben dieser Vorstellung, die Lösung der Nachkriegsprobleme liege 
in einer Rückkehr ins jüdischchristliche Paradies, offeriert der Roman in 
den Erzählerreden, aus dem Mund des jungen Niemeczek und auch im 
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»Schlußwort« in direkter Autorenrede eine weitere, messianische Perspekti
ve. Die Revolution am Ende der Monarchie sei gescheitert, weil sie zu keiner 
Änderung der sozialen Situation geführt habe, konstatiert der Erzähler: 
»Am 12. November von 3 bis 4 Uhr nachmittags wurde ein schmähliches 
Revolutionstheater gemacht.« (AK, S. 361) 

Die Republik war also proklamiert, die Demokratie hatte sich gegen die Sozialisierung 
ausgesprochen. 
Das Volk war nebulos auf Frieden bedacht; es wollte Revolution durch die republikanische 
Führerschaft, aber die Führer seiner Parteien hatten eine andere Logik und die Reaktionäre, 
die Kriegsschuldigen selbst, wurden zu Republikanern. (AK, S. 362) 

Seine alteregoFigur Niemeczek lässt Geist gleichfalls gegen Ende des 
Romans einen siebenseitigen Vortrag halten, der in einer fett gedruckten 
Passage von einer halben Seite gipfelt: Hier ist die Rede von einer künftigen 
»Internationale«, die »im Solde des eigenen Herzens gegen das Militär« 
kämpfe; von einem »Weltgesetz der persönlichen Freiheit und für die So
zialgesetzgebung auf der ganzen Erde«; vom »Glaube[n] an den Kommu
nismus als Christuserfüllung« und vielen anderen schönen Sachen. Diese 
Rede bewirkt W.C.B.s Bekehrung; sie endet mit dem Satz: »Doch unser 
unbestechlicher öffentlicher Sozialismus wird nicht sterben, aus ihm erst 
wird unser Erdgeist und unsere ewige Freude geboren werden, weil er rein 
wie die Sonne und keusch wie die Blume gegen die anderen und für Alles 
ist!« (AK, S. 390) Der Autor selbst bekennt sich schließlich in einem zehn 
Seiten umfassenden »Schlußwort zum Roman«, das ziemlich inkohärent 
und vermutlich aus mehreren schon vorhandenen Texten zusammenge
kleistert ist, zu seinem Glauben: »die irdischuniverselle, diesseitiggerechte 
einfache Organisation und Wissenschaft wird kommen – die kommunis
tische Lebenslehre, die Lebensweise des Sozialismus. Bis dahin Kampf!« 
Möglich werde sie durch eine Überwindung des Nationalstaats und der 
»bürgerlichen Lebensweise« (AK, S. 421f.).

Was ist von diesem Buch zu halten – von diesem Roman eines Autors, 
der völlig von sich überzeugt und an keiner Stelle von des Gedankens Blässe 
angekränkelt ist, dass seine Rezepte vielleicht diskutiert werden sollten? 
Der daher auch sein Buch keineswegs als ›Literatur‹ sieht, im Gegenteil. 
»Adieu, Literatur, du namentliche Parasitin der Welt! so rufe ich mit diesem 
BuchGespenst, dem andere folgen, herzhaft in die Weltohren«, heißt es im 
»Schlußwort« (AK, S. 418f.). Denn »[...] wäre meine Sache nicht vor mir 
selber so unmittelbar wie die Naturerscheinung, das Manuskript wäre nie 
gedruckt worden oder man dürfte mich des Verbrechens der Künstlerschaft 
zeihen!« (AK, S. 418) In der »Einleitung« hat er übrigens tatsächlich mehrere 
weitere Romane angekündigt; das vorliegende Buch sei nur »ein Stück vom 
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Epos ›Labyrinthische Geschichte‹« (AK, unpag.). Vielleicht liegen diese 
weiteren Romane im Nachlass. Ich denke, sie sollten dort liegen bleiben.

Zur ethischen Haltung Geists, zu seiner religiössozialistischen, anti
nationalistischen Zukunftserwartung kann man sich natürlich unter
schiedlich positionieren. Ästhetisch, so meine ich, ist der Roman nicht zu 
retten. Zumindest nicht in seiner Gesamtheit. Geist ist sprachlich völlig 
überfordert, die Kombination unterschiedlicher Romanmodelle funktio
niert nicht, viele der Szenen sind unfreiwillig komisch. Man könnte ihm 
natürlich zugutehalten, dass er eigentlich dasselbe versucht, wie die zur 
gleichen Zeit schreibenden großen modernistischen Erneuerer der Gat
tung: Döblin, Musil, Broch. Mit Kategorien wie Vielstimmigkeit, Montage, 
Essayismus könnte man auch Geists Opus beschreiben. Aber das Ergebnis 
ist halt kein Berlin Alexanderplatz. Und kein Mann ohne Eigenschaften. Und 
keine Schlafwandler.

Dennoch sind einige Passagen des Romans bemerkenswert und 
könnten in einer Anthologie von Weltkriegsprosa ihren Platz finden. 
Hier wären vor allem jene grotesken Passagen zu nennen, zu denen sich 
Geist offenbar von Karl Kraus inspirieren ließ – manche Szenen um die 
Kriegsgewinnler und Etappenhengste. In geringerem Ausmaß trifft dies 
auf die Frontszenen zu. Geist scheitert allerdings häufig an der sprach
lichen Umsetzung, da er sich von der expressionistischen Tendenz zum 
Pathos nicht lösen kann. Er scheitert aber auch deshalb, weil er offenbar 
seinen Lesern nicht vertraut und immer wieder durch einen auktorialen 
Erzähler das ohnedies Offensichtliche noch kommentieren muss. Dafür 
ein Beispiel: Um die Moral seiner Truppe zu heben, rezitiert ein Leutnant 
knapp vor der geplanten Großoffensive ein unsägliches Gedicht von 
Gerhart Hauptmann, Komm, wir wollen sterben gehn. Geist ist es nicht 
genug, dieses Gedicht einfach zu zitieren – wie das Karl Kraus gemacht 
hätte. Nein, er muss noch fortfahren: »Kaum war der Bestiensang des 
geistigen Hauptmannes, der im Himmel Krieg führte für die blutlose 
Erde, in der finsteren Weltgrube verrauscht, als [...]« (AK, S. 242). Damit 
ist der literarische Effekt, der auf der Opposition von zuvor beschriebener 
Kriegswirklichkeit und verlogener Rhetorik besteht, verschenkt. Man kann 
dem Erzähler nur zurufen: Si tacuisses...

2.

Der zweite Roman, den ich hier vorstellen möchte, stammt von einem 
Autor, der wesentlich weniger erforscht ist als Rudolf Geist. 1930 erschien 
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in Wien Der Marsch ins Chaos von Josef Hofbauer.10 Auf dem Umschlag 
der Originalausgabe findet sich als Untertitel »Österreichs Kriegsbuch von 
der italienischen Front«.

Einen kurzen Artikel über Hofbauer im Literaturlexikon von Walter 
Killy verdanken wir Ernst Fischer.11 Hofbauer, geboren 1886 als Arbeiter
sohn, Schriftsetzer, schon früh in der Sozialdemokratie aktiv, lebte seit 1910 
im nordböhmischen TeplitzSchönau, wo er für die Zeitschrift Freiheit 
arbeitete. 1914 bis 1918 war er im Krieg. 1919 wurde er Chefredakteur 
der Freiheit, bis er 1924 als Redakteur der Zeitschrift Sozialdemokrat nach 
Prag ging. 1938 musste Hofbauer, Mitglied des Vorstands der Deutschen 
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei in der ČSR, nach Schweden emigrie
ren. 1948 zog er nach Frankfurt am Main, übernahm dort am 1. April die 
Redaktion der Sozialistischen Tribüne, starb aber bereits am 23. September 
desselben Jahres.

Hofbauers Buch reiht sich in die Tradition des demokratischen Kriegs
romans à la Im Westen nichts Neues.12 Aus der Perspektive des einfachen 
Soldaten wird der Krieg von unten geschildert, jeglicher Glorifizierung 
und Mythisierung des Fronterlebnisses wird eine Abfuhr erteilt, jeglicher 
höhere Sinn des Kriegs wird geleugnet. Hofbauers sozialdemokratische 
Überzeugung ist dem Buch dennoch leise eingeschrieben.

Der 342 Seiten umfassende Roman setzt im Sommer 1915 nahe Wien 
ein, von wo die »Tauglichen der dritten Nachmusterung«, darunter viele 
»Deutschböhmen«, »Mährer« und »Tschechen«, an die italienische Front 
geschickt werden. Dass der Krieg kein glorreiches Erlebnis sein wird, ist 
schon hier offensichtlich, wenn von den »schmutzigen, zerlegenen Stroh
säcken« (MC, S. 7) und den »schleißigen, zerflickten Uniformen« (MC, S. 
8) die Rede ist.

Der Roman folgt dem Schicksal eines dieser Einberufenen, des aus 
Komotau stammenden Beamten Franz Dorniger, und beschränkt sich fast 
völlig auf dessen Perspektive, inklusive erlebte Rede und innerer Monolog. 
Es gibt jedoch einen exegetischen Erzähler, also einen Erzähler in der 3. Per
son, der am Beginn und am Ende einen mildsatirischen Blick auf Dorniger 
wirft. Um Dornigers Beschränktheit zu ergänzen, führt der Roman schon 
sehr früh den Schriftsetzer Kirschenbauer ein, einen politisch interessierten, 
aufgeklärten Zeitgenossen, der zu Dornigers bestem Freund wird.

10 Hofbauer: Der Marsch ins Chaos. Zitate aus dem Roman erfolgen im fortlaufenden Text unter 
der Sigle MC und der Seitenangabe.

11 Literaturlexikon. Autoren und Werke deutscher Sprache, Bd. 5, S. 399f. Vgl. auch: <http://www.
biographien.ac.at/oebl/oebl_H/Hofbauer_Josef_1886_1948.xml>.

12 Vgl. Bornebusch: Gegen-Erinnerung.
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Dorniger ist nicht, wie der typische Held des damaligen Kriegsromans, 
ein kaum der Schulbank entlaufener Rekrut, sondern ein Beamter und 
Familienvater, der sich als patriotischer Deutscher versteht und selbstver
ständlich Mitglied eines Turnvereins ist. Durch seine Kriegserlebnisse wird 
er sehr schnell desillusioniert. Diese Desillusionierung des Protagonisten 
erfolgt im Roman ziemlich abrupt; schon sehr früh lässt ihn der Erzähler 
Einsichten äußern – und sei es lediglich in inneren Monologen –, die man 
dem beschränkten Helden zu diesem Zeitpunkt noch nicht zutraut.

Was erzählt wird, ist zunächst unspektakulär. Der Leser wird nicht, 
wie etwa bei Remarque, von Anfang an in das Kriegschaos geworfen. Die 
Handlung entwickelt sich im Gegenteil eher gemächlich, und es gibt auch 
komische Episoden. Von Anfang an ist jedoch klar, dass der Krieg die bisher 
geltenden Normen völlig umgedreht hat. Der biedere, nicht ungebildete 
Dorniger muss nun Männern gehorchen, die ihm geistig und charakter
lich unterlegen sind. Zwischen dem offiziellen Bild des Kriegs und der 
Wirklichkeit klafft eine tiefe Kluft. Nichts und niemand ist heroisch, viele 
der hohen Offiziere sind unfähig und versuchen, sich vom Fronteinsatz zu 
drücken. Während Dorniger durch diese Erfahrungen verstört wird, findet 
der abgeklärte Kirschenbauer seine skeptische Weltsicht bestätigt.

Die erzählte Geschichte lässt sich einfach zusammenfassen. Dorniger 
und seine Kompanie werden in Graz ausgebildet und an die Isonzofront, 
nach Adelsberg (Postojna) geschickt, bleiben aber zunächst in der Etappe. 
Auch der Fronteinsatz am Monte San Michele ist zunächst zwar beschwerlich 
und unbequem, aber kaum gefährlich. Dann aber kommt es zum ersten ita
lienischen Angriff, zu Trommelfeuer, den ersten schweren Verletzungen, den 
ersten Toten in der Kompanie. Dorniger erschießt gezielt einen feindlichen 
Soldaten, was ihm lange Zeit Gewissensbisse bereitet. Im Sommer wird die 
Kompanie nach Südtirol verlegt. Eine idyllische Zeit beginnt, Dorniger hat 
ein sexuelles Erlebnis mit einer jungen Einheimischen. Schließlich nimmt 
die Kompanie an der erfolgreichen österreichischen Offensive teil. Die 
Sinnlosigkeit des ganzen Unternehmens wird Dorniger immer klarer. Dann 
erfolgt ein Zeitsprung – die Soldaten sind Teil des chaotischen Rückzugs 
der österreichischen Armee nach dem italienischen Gegenangriff. Dor
niger, am Arm leicht verwundet und auf Genesungsurlaub nach Hause 
geschickt, wird Zeuge der ökonomischen Probleme im Hinterland. Es 
kommt zu einem Wiedersehen mit seiner Frau und seinen Kindern. Die 
örtlichen Honoratioren des Komotauer Turnvereins beschwören nach wie 
vor das Durchhalten bis zum Endsieg. Obwohl in Russland inzwischen die 
Revolution ausgebrochen ist, gibt es keine Hoffnung auf ein Kriegsende. 
Dorniger wird erneut an die Front geschickt. Die Desertionen häufen sich, 
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Meuterei liegt in der Luft, die ethnischen Spannungen innerhalb der Armee 
werden immer größer. Die ungarischen Soldaten marschieren zurück, in 
einer vom Kaiser angeordneten Abstimmung votieren die Soldaten für die 
Republik. Der Bataillonskommandant versucht seine Truppen geschlossen 
zurück in die Heimat zu führen, der Verband löst sich aber entlang der 
ethnischen Gruppierungen auf. Zwischen den deutschen und den sloweni
schen Soldaten gibt es gewalttätige Auseinandersetzungen um die spärlichen 
Lebensmittel. Die militärische Ordnung bricht völlig zusammen; Dorniger 
rettet sich in einen nach Wien fahrenden überfüllten Zug.

Das Ende des Romans bildet eine nur vier Seiten umfassende, sehr 
pessimistische Coda mit dem Titel »Epilog. Zehn Jahre später«. In den 
letzten Kapiteln hatte sich bei Dorniger so etwas wie ein politisches Be
wusstsein ausgebildet. Unter dem Einfluss seines Freundes Kirschenbauer, 
dem nach einer Verwundung ein Bein amputiert wurde, hatte er erkannt, 
dass nach dem Krieg »neue Fronten aufgerichtet werden« müssen, dass 
eine gerechtere Friedensordnung zu etablieren sei. »Ich werde mit dabei 
sein, Kirschenbauer«, denkt Dorniger (MC, S. 302). Freilich reflektiert er 
einige Seiten später in einem inneren Monolog darüber, warum keiner der 
Soldaten auf der Feindseite – »die Italiener, die Amerikaner, die Englän
der« – den Mut hatte, sich revolutionär gegen den Krieg zu wenden, und 
kommt zur Erkenntnis: »die Revolution war keine allgemeine Erhebung 
der Völker gegen den Krieg – der Krieg war nicht tot – auch wenn er hier 
verröchelte...« (MC, S. 321f.)

Die Coda zeigt allerdings, dass Dorniger, sofern er etwas aus dem Krieg 
gelernt hat, dies alles längst vergessen hat. Als »Herr Prokurist Franz Dorni
ger, etwas in die Breite gegangen – ein kleines Bäuchlein zierte ihn –« (MC, 
S. 339) wird er eingeführt, als zufriedener Mensch, überzeugt, dass ihn das 
Leben an der Front »stark gemacht« hat. Gerne erinnert er sich nun, »wie 
lustig« es damals war, wie man am Monte San Michele »die Katzelmacher 
zurückgetrieben« hatte, wie schön »die Weiber« in Südtirol waren. (MC, 
S. 340) In einigen Tagen wird es in Graz ein Wiedersehensfest der »alten 
Kameraden« geben, einen »richtige[n] Kameradschaftstag«, bei dem man 
»von den alten Zeiten reden« wird. Ärgerlich ist nur, dass auch »der Phan
tast« Kirschenbauer kommen wird, um »eine Rede gegen den Krieg [zu] 
halten«: »Immer querulieren, immer anders als die andern! Daß’s Leute gibt, 
die gar keine Ruh geben – die richtigen Querulanten. Den Jägertag in Graz 
stören – soll doch den Leuten ihre Freud’ lassen – muß doch was Schönes 
sein, wenn die alten Kameraden wieder zusammenkommen!« (MC, S. 342) 
Und mit diesen Gedanken blickt Dorniger wohlgemut auf die vor seinem 
Fenster marschierenden tschechischen Soldaten. »Grad so wie damals, 
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denkt Herr Prokurist Dorniger. Nur die Gewehre tragen sie anders...« Mit 
diesem Satz endet der Roman.

Josef Hofbauers Roman, das wurde schon gesagt, steht in der Tradition 
der ›demokratischen Kriegsromane‹, die aus der Sicht eines einfachen Sol
daten vom soldatischen Alltag erzählen und Authentizität beanspruchen, 
wobei sich die Autoren jeweils auf eigene Erfahrungen berufen. Erich 
Maria Remarques Im Westen nichts Neues ist das berühmteste Beispiel für 
diese Gattung. Hofbauers Roman zeigt etliche Übereinstimmungen mit 
Remarque. Das betrifft die Grundstruktur der Geschichte: Der Protago
nist kommt an die Front und erkennt, dass die Wirklichkeit des Kriegs mit 
den hohlen Phrasen der kriegsbegeisterten Heimat nichts zu tun hat. Ein 
Besuch in der Heimat führt zu einem Konflikt zwischen den unwissenden 
Wirtshauspolitikern zuhause und dem bereits psychisch angeknacksten 
Protagonisten. Er wird leicht verwundet und verbringt längere Zeit in 
einem Heeresspital, ehe er wieder nach vorn geschickt wird. Am Ende des 
Romans hat er allen Glauben an den Sinn des Kriegs verloren. Die Über
einstimmung mit Remarque betrifft aber auch konkrete Episoden, etwa 
die Gewissenskonflikte des Protagonisten, als er einen Feind gezielt tötet, 
weiters die Szene, in der ein Soldat einen anderen Unterstand als den ihm 
zugewiesenen besucht und just dort von der einzigen Granate, die an diesem 
Tag einschlägt, getötet wird, oder die groteske Szene, als sich die von vorn 
zurückkommenden überlebenden Soldaten über die doppelte Verpflegung 
freuen dürfen, weil so viele von ihnen gefallen sind.

 Ein weiteres Kennzeichen von Hofbauers Roman, das er mit den Tex
ten Remarques und anderer teilt, ist der offene Umgang mit den sexuellen 
Nöten der Soldaten. Bei Remarque gibt es eine Episode im Heeresspital: 
Der seit 10 Monaten hier liegende Soldat Lewandowski erhält erstmals seit 
zwei Jahren Besuch von seiner Frau, bekommt aber keinen Ausgang. Die 
Zimmerbelegschaft ermöglicht den beiden Sex im Krankenzimmer und 
sorgt dafür, dass sie nicht vom medizinischen Personal gestört werden. In 
Hofbauers Roman wacht Dorniger eines Nachts im Mannschaftsquartier 
auf, weil der neben ihm liegende Soldat Schlager masturbiert: »Pfui Teufel! 
So eine Schweinerei! Schäm dich doch.« (MC, S. 135) In der folgenden 
Debatte prallen die Standpunkte aufeinander: »Bitt’ schön, sag mir, wia i zu 
an Madel kumm! [...] I bin halt net so ans Fasten g’wöhnt, i net! Und wann 
ma a paar Monat lang kani Weiber hat, do muaß ma si halt so helfen...« Ins 
»Mannschaftspuff« darf die Kompanie nicht, weil der Kommandant »so 
blödsinnig fromm« ist. Allerdings sei das »Frontpuff« »a net das Richtige 
[...] da geht an schier ‘s Grausen an! Da san die Leut’ ang’stellt – und da is 
a Sanitätsunteroffizier, der an jeden anschaut – und a paar Minuten lang 
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darfst d’ nur bei so an Madel bleiben – das is wia in aner Fabrik – ma hat 
ka rechte Freud’ dabei...« (MC, S. 136f.) Am Ende des Gesprächs berichtet 
der Soldat Fischer, wie er in Galizien bei einer Einquartierung während 
der Nacht ein Mädchen vergewaltigt habe. Dorniger ist entsetzt, und auch 
Fischer bekennt, dass er sich im Nachhinein geschämt habe: »Mei lieawa 
Dorniger, wennst d’ mi heut fragst, wia so was möglich is, so kann i nur 
sagen, das waß i nimmer. Man kennt si halt selber net... Glaubst, mi hat’s 
nachher g’freut? Wia ma in da Fruah abmarschiert san, hat das Madel no 
immer g’heult...« (MC, S. 138)

Was Hofbauers Roman auf der Ebene der Geschichte auszeichnet, ist 
das breite Panorama von Kriegsteilnehmern, das er zeichnet. Das soziale 
Spektrum schlägt sich auch sprachlich nieder; Hofbauer stattet in den Fi
gurenreden die Soldaten mit ihrem je eigenen Dialekt oder Soziolekt aus. 
Natürlich handelt es sich um Typen: der Wiener Kleinkriminelle Krinetzky, 
dem der Krieg das Ausleben seiner Aggressionen erlaubt: am liebsten tötet 
er die Feinde mit dem Bajonett, »g’rad so wia bei aner Wirtshausraferei« 
(MC, S. 100). Der gemütliche Wiener Müller, der ein Verhältnis mit der Frau 
seines Dienstführenden beginnt und auf deren Fürsprache hin einen unge
fährlichen Kanzleiposten bekommt. Der »Telegraphenbeamte« Kerschek, 
der gemeinsam mit Dorniger die Feldpostbriefe zensieren muss und die 
Vorteile dieses Postens genießt. »Uns von der Kanzlei gibt der Koch eher an 
Brocken Fleisch und an Patzen Zuaspeis mehr. Und an Rum – kannst ma’s 
glaub’n, Alter [...]« (MC, S. 48). Oder der intellektuelle, literarisch gebildete 
Kirschenbauer, der konsequent Standardsprache spricht.

Daneben gibt es – ein Kennzeichen der österreichischen Armee – die 
ethnische Heterogenität, die immer wieder zu Konflikten führt. Das wird 
bereits in der allerersten Szene des Romans in einer hier noch komischen 
Episode evident. Einer der Rekruten erklärt, »Mi brauch me dos nit!« (MC, 
S. 10), womit er den Krieg meint, denn es sei keineswegs seine Pflicht, zu 
marschieren: »Meine Pflicht ise, an Hobelbank stehen und arbeiten für Frau 
und Kindel.« Auf Dornigers Einwand, »Prochaska, du bist eben ein Böhm, 
du verstehst das nicht so!«, antwortet Prochaska: »Wenn’s die Zeitungen 
schreiben, daß das eine deitsche Krieg is – was gehte dann mich an? Aber du 
weißt, daß ich kein Behm bin, sondern Wiener. Tscheche, aber Wiener. Da 
bist doch eher du ein Behm, weil du wohnst in Behmen ...« (MC, S. 11) Diese 
Zumutung weist Dorniger natürlich sofort von sich: »Weil ich fünf Jahre in 
Komotau als Beamter leb’, bin ich noch lang kein Böhm [...] Das wär noch 
schöner, wenn wir uns mit euch verwechseln lassen sollten!« (MC, S. 11)

Später werden diese Konflikte ernster. An der Front, nachdem die 
ersten Toten zu beklagen sind, gibt es eine große Weihnachtsfeier, bei der 
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die Mannschaft »gelangweilt und widerwillig, die Rede des Kompagnie
kommandanten über sich ergehen [ließ]. Die übliche vaterländische Rede, 
gerichtet an Männer, denen Österreich als Vaterland wenig bedeutete [...].« 
Aus Dornigers Perspektive kommentiert der Erzähler: »Ach, der Oberleut
nant [...] sprach einfach, was ihm vorgeschrieben war! Aber besser wäre 
es gewesen, er hätte geschwiegen. Unmöglich, zu Deutschen und Slovenen 
und Tschechen so zu sprechen, daß alle befriedigt wurden. Es gab keine 
gemeinsame Sprache für alle Österreicher ...« (MC, S. 89) Deftiger erklärt 
der schon erwähnte böhmische Wiener Prochaska seinem Kameraden 
Dorniger die Lage: 

Die [...] Tschechen, die aus Behmen – die – wie sagt me? – die tschechischen Tschechen – 
die habens auch Mißtrauen gegen mich – die sagen, daß ich bin verwienert. Das kommte 
davon, daß jede den Krieg anders sieht: die Slovenen, die glaubens, der Katzelmacher will 
da hereinkommen, in slovenische Land – da machen sie Krieg ganz wutig mit, aus Wut 
auf die Italiener. Na, und wir Wiener – wir sagens zu ganze Krieg: Mi brauch me dos nit. 
Und die Tschechen – ja, die sind’s auch gegen Krieg, aber anders als wir. [...] die mechten 
am liebsten Krieg auf andere Seite mitmachen... (MC, S. 139)

Der Soldat und frühere Wiener Kleinkriminelle Krinetzky löst eine 
Schlägerei aus, als er einen ungarischen Soldaten »Du dreckiger Zigeuner« 
beschimpft und auf dessen Antwort »Nix Zigeuner – Magyar!« antwortetet: 
»Dös is ollesans, ob du a Zigeuner bist oder a Krowot oder a Ungar – stehlen 
tuat’s alle!« (MC, S. 206) Am Ende des Romans steht dann eine Schießerei 
zwischen den slowenischen und den österreichischen Soldaten, die wenige 
Stunden zuvor noch derselben Armee angehörten, um den Proviantwagen. 
Die kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen den Nachfolgestaaten 
der Monarchie zeichnen sich ab. Den Untergang dieser Monarchie betrau
ert lediglich ein junger, vom Erzähler sympathisch gezeichneter Leutnant: 
»Österreich: das war nicht nur der Kaiser – das war noch etwas anderes. 
Das war viel mehr. Das war ein Stück Geschichte – das war der große, weite 
Raum – das war tausendjährige Kultur – das war für mich, für viele meiner 
Art, wirklich das Vaterland...« (MC, S. 332) 

Der gemütliche Müller gibt darauf eine vernünftige Antwort: »Bitt’ 
g’horsamst, Herr Leutnant [...] Sie werden Österreich a nimmer retten. Aber 
a Stärkung brauchen S’. I hab’ a Flascherl Wein derwischt – wird Ihnen guat 
tuan, a ordentlicher Schluck.« Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht 
zu ändern ist...

Als Kennzeichen des demokratischen Kriegsromans à la Remarque 
hat die Forschung das Fehlen einer Zukunftsperspektive herausgearbeitet. 
Dem sinnlosen Krieg ist keinerlei politische Verpflichtung für die Ge
genwart der späten 1920er Jahre zu entnehmen. Hofbauers Roman, der 
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strukturell diesem Genre zuzuordnen ist, unterschiedet sich da doch in 
einem wesentlichen Aspekt, da er der Erfahrung des mörderischen Kriegs 
die Verpflichtung eines ›Niemals wieder‹ entnimmt. Dies wird an der Figur 
eines sehr positiv gezeichneten Reserveoffiziers demonstriert, des Lehrers 
Radevic, der auf dem Monte San Michele mit Dorniger und Kirschenbauer 
ein Gespräch sucht: »Nehmt einmal an, ich sei jetzt nicht euer Vorgesetzter, 
sondern ein Freund.« (MC, S. 124) Radevic lehnt all die offiziellen Kriegs
rechtfertigungen ab: »Da wird gesagt, das sei der große Entscheidungskampf 
zwischen Germanen und Slaven und Romanen. Was soll ich mit dieser Idee 
anfangen? Ich bin Bosnier, bin Südslave ...« (MC, S. 125f.) Er versucht sich 
und seine Gesprächspartner dennoch zu überzeugen, dass der Krieg einen 
Sinn habe, denn: »Nichts in der Geschichte ist sinnlos.« Seine Antwort 
lautet: »Der Sinn dieses Kriege ist es, den Krieg aus der Welt zu schaffen!« 
Denn weil dieser Krieg schrecklicher sei als alle Kriege zuvor, »bringt das 
die Menschen überall zur Besinnung, dann werden sich am Ende des Kriegs 
alle gegen den Krieg erheben... Dieser Krieg bringt den Krieg um... das ist 
sein Sinn!« (MC, S. 126)

Monate später hat Radevic nochmals einen kurzen Auftritt, am Beginn 
eines besonders blutigen Angriffs. Er erinnert Dorniger an das seinerzeitige 
Gespräch: »Aber denken Sie manchmal daran, Dorniger! Man hält es doch 
nicht aus, wenn man nicht den Sinn dieses Krieges erfaßt hat, wenn man 
sich nicht klar wird darüber, warum das alles sein muß...« (MC, S. 210) 
Drei Seiten später steht Dorniger vor Radevics Leiche: »Der Schädel war 
eingeschlagen – an Stelle der Stirne klaffte ein blutigbreiiges Loch – Blut 
war über das Gesicht gelaufen – Gehirnspritzer klebten an den Wangen, auf 
der spitzen Nase. Der Mund aber – der Mund war leicht geöffnet, gewölbt 
wie zum Ansatz eines Lächelns.« (MC, S. 213)

Der Leutnant Radevic stirbt quasi als Märtyrer seiner Hoffnung. Das 
Ende des Romans zeigt die Vergeblichkeit dieser Hoffnung, zumindest wenn 
man auf den rückfälligen Dorniger fokussiert, der zehn Jahre später den 
Krieg als Abenteuer und Bildungserlebnis begreift. Wenn man allerdings 
auf die AlterEgoFigur Josef Hofbauers fokussiert, den invaliden Kirschen
bauer, der zehn Jahre nach dem Krieg eine »Rede gegen den Krieg« halten 
will, dann zeigt sich, dass die Hoffnung weiter lebt, durch stetige und be
harrliche Aufklärungsarbeit eine bessere Welt herbeizuführen. Evolutionär 
und unspektakulär. Eben sozialdemokratisch.

Geists und Hofbauers Romane spielen beide während des Krieges und 
arbeiten sich beide an der Frage ab, welche Konsequenzen aus dem Krieg 
zu ziehen seien. Der Utopist Geist hält an grundsätzlichen Welterlösungs
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plänen fest, die er reichlich unrealistisch mit einer Bewusstseinsänderung 
seiner Hauptfigur zu plausibilisieren sucht. Hofbauer, wesentlich realisti
scher, vermag keine Wandlung bei seinem Protagonisten zu konstatieren, 
sieht aber im Kriegsgräuel dennoch einen Auftrag, die Welt zu verbessern. 
Eine andere Antwort, so scheint mir, gibt ein österreichischer Roman, auf 
den ich hier nicht näher eingegangen bin, obwohl er, allerdings in Berlin, 
ein Riesenerfolg war: Leo Perutz’ Wohin rollst du, Äpfelchen... von 1928. Es 
ist die Geschichte eines Wiener Kriegsheimkehrers, des Leutnants Georg 
Vittorin, der sich in russischer Kriegsgefangenschaft vom Lagerkomman
danten Seljukow unehrenhaft behandelt fühlt und Ende 1918 einen zwei
jährigen Rachefeldzug gegen Seljukow startet, den er vergeblich in ganz 
Russland in den Wirren des Bürgerkriegs sucht. Vittorin hat, seiner fixen 
Idee wegen, die Möglichkeit eines bürgerlichen Alltagslebens und einer 
Heirat mit seiner Geliebten, aber auch die riskantere Möglichkeit, in der 
volatilen Nachkriegssituation in Wien ökonomisch zu reüssieren, abgelehnt, 
und will quasi im Alleingang den Krieg nochmals fechten. Am Ende sieht 
er die völlige Sinnlosigkeit seiner fixen Idee ein. »Mit einer gleichgültigen 
Handbewegung«, wie es im Roman heißt, streicht Vittorin zwei Jahre aus 
seinem Leben. Er hat sein Nachkriegsleben vom Kriegserlebnis dominieren 
lassen – was sich als absurder Irrtum herausstellt. Es wäre wesentlich besser 
gewesen, den Krieg zu vergessen. »Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht 
zu ändern ist«, wird manchmal als heimliche Hymne der österreichischen 
Republik bezeichnet – mit sehr kritischem Unterton. Aber ist es wirklich 
so schlimm, sich nicht vom vergangenen Unglück bestimmen zu lassen?
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