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Rad se bavi traæenjem identiteta Ivana Galeba na razini pripovijedanja i na razinama
ispripovijedanoga. BuduÊi da je roman ProljeÊa Ivana Galeba pisan u prvome licu,
tvorba identiteta Ivana Galeba iπËitava se i kroz pripovjedaËa i kroz lik; otkriva ga se
onime kako on pripovijeda, ali i onime πto o sebi pripovijeda. Cilj nam je pribliæiti se
Ivanu Galebu sa πto viπe aspekata, osvrÊuÊi se pritom na pripovijedanje kao medij za
tvorbu identiteta te na ispripovijedano kao tematski pandan pripovijedanju. Promjena
identiteta ispripovijedanog Ivana Galeba i njegov susret sa smrÊu koji je ujedno proma-
tran i kao novi poËetak, kljuËni su elementi ispripovijedane razine, dok neuhvatljivost
pripovjedaËa u autobiografskoj formi ostaje otvorenim problemom razine pripovijedanja.

KljuËne rijeËi: Vladan Desnica, ProljeÊa Ivana Galeba, identitet, pripovijedanje,
ispripovijedano, tema smrti, autobiografska forma

UVOD

»itanje romana jest avantura odgonetavanja.1 PrateÊi ispripovijedano, slije-
dimo tijek radnje iπËekujuÊi πto Êe se dogoditi sljedeÊe, uæivajuÊi pritom u
profinjenosti izraza i kreativnosti pripovijedanja. Meutim, roman ProljeÊa

1 Davis, Lennard J., “Zgusnuti zapleti: povijest i fikcija” u Biti, Vladimir ur., Suvremene teorije
pripovijedanja, Globus, Zagreb, 1992.
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Ivana Galeba nije usredotoËen na ispripovijedanu razinu, radnja nije do-
voljna za pronalazak identiteta glavnoga lika; ovaj roman omoguÊuje i uæitak
drugoga tipa. Stoga, prije nego πto krenemo u razmatranja ovoga djela i u
odgonetavanje identiteta Ivana Galeba, svakako treba napomenuti da prvo
lice kojim je pisan roman te priËa koja Ëesto ima samo pozadinsku svrhu,
otvaraju potrebu za drugaËijim pristupom. Forma kvazi-autobiografskog
romana kakvom je uobliËeno ovo djelo zamagljuje granice pripovjedaËa i
lika. Avantura odgonetavanja vodi nas preko razine ispripovijedanoga na
razinu pripovijedanja s Ëestim proæimanjima tih dviju razina i mjestima na
kojima se pitamo tko je tu doista Ivan Galeb: onaj tko pripovijeda ili onaj o
kome se pripovijeda, ili moæda obojica.

Osim forme, problem pri prepoznavanju Ivana Galeba predstavlja i on
sam kao tema. Naime, dopuπta nam da ga upoznajemo kroz priËe o svome
djetinjstvu, kroz Ëitav niz svojih promiπljanja æivota i smrti, kroz najintimnije
refleksije kojima je preokupiran ‡ a tim pripovijedanjem ujedno i tvori vlastiti
identitet. »itatelj je Galebov suputnik, pratitelj u prepoznavanju Galebove
biti postojanja.

Promjena Galebova identiteta i problematizacija smrti kljuËna su mjesta
za pronalazak Ivana Galeba, za πto bolje upoznavanje njegova identiteta na
razini ispripovijedanoga. Pokuπaj pronalaska pripovjednog Ivana Galeba
odvest Êe nas u razmatranja vrlo slojevite pozicije pripovjedaËa autobiograf-
ske forme.

Avantura odgonetavanja ovoga romana jest upoznavanje Ivana Galeba.

1.
IVAN GALEB I PRIPOVJEDNE INSTANCE

Ivan Galeb leæi u bolniËkom krevetu i pripovijeda o sebi. Je li Ivan Galeb
onaj koji leæi i pripovijeda ili onaj o kome se pripovijeda, ili pak onaj tko
pripovijeda i o Ivanu Galebu koji leæi u bolniËkom krevetu i o Ivanu Galebu
liku? Drugim rijeËima, je li Ivan Galeb jedna instanca ili je Galebov identitet
rascijepljen na viπe razina? Traæenje njegova identiteta zahtijeva viπeslojne
potrage, zadiranje i u pripovijedanje i u ispripovijedano, praÊenje razvoja
Ivana Galeba kao pripovjedaËa i Ivana Galeba kao lika.

Pripovijedanje je naËin pomoÊu kojega razumijevamo jedan drugoga,
ali kojim razumijevamo i samoga sebe. Pri pripovijedanju o nekoj osobi
stvara se slika o njoj na temelju ispripovijedanoga, formira se vienje iden-
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titeta te osobe razumijevajuÊi je kroz samu naraciju. Meutim, kako pripo-
vijedati o samome sebi, a da se pritom zadræi cjelovitost? Kako obuhvatiti
svoj identitet i ispripovjediti se posve? Kako razumjeti samoga sebe? Pripo-
vijedanjem o sebi, stvoren je drugi Ja koji je vremenski odijeljen od samog
pripovjedaËa i koji za njim uvijek nuæno kaska. Pripovijedati o sebi znaËi
podvojiti se, udvostruËiti se i pritom staviti onoga sebe koji je ispripovijedan
u zakaπnjeli odnos prema onomu sebi koji pripovijeda.

U ProljeÊima Ivana Galeba, instanca bolesnika koji leæi u krevetu u
bolnici pripovijeda o vlastitom djetinjstvu, svojim æivotnim anegdotama,
epizodama iz svoje mladosti, i time se ispripovijedani Ivan Galeb ne moæe
poistovjetiti s Ivanom Galebom pripovjedaËem. To su Ivani Galebi razliËitih
iskustava, razliËitih perspektiva, razliËitih znanja i razliËitih uvida. »ak i u
trenucima kada Ivan Galeb pripovjedaË pripovijeda o svojim refleksijama,
o svojim stavovima, emocijama i intelektualnim dometima, onaj o kojemu
Ivan Galeb pripovjedaË pripovijeda odmaknut je od njega samog. »im je
pretoËen u naraciju, Ëim je ispripovijedan, taj Ivan Galeb je novi Ivan Galeb,
nesvodljiv na pripovjedaËa.

ProljeÊa Ivana Galeba, roman u prvome licu, moæe se promatrati kao
autobiografija Ivana Galeba kroz koju sam pripovjedaË konstruira drugog
sebe, onog ispripovijedanog, onog djetinjeg ili mladog Ivana Galeba, onog
polemiËnog, kontradiktornog, intelektualnog, promiπljenog, analitiËkog,
hipersenzibilnog Ivana Galeba koji nikada nije svodljiv na onog prvog ‡
Ivana Galeba pripovjedaËa. Kroz autobiografiju, naraciju o sebi, dolazi do
udvostruËenja, Ivan Galeb se cijepa na Ivana Galeba koji pripovijeda i na
Ivana Galeba o kome se pripovijeda. PoËetni dio romana daje jasan razmak
izmeu instanci nastalih pripovijedanjem ‡ pripovjedaËa i lika. Tada se izno-
se sjeÊanja o djetinjstvu u kojima je Ivan Galeb lik puno mlai od Ivana
Galeba pripovjedaËa. No, mnogi dijelovi romana odnose se i na trenutke
neposredno pri samom pisanju, kada je ispripovijedani Ivan Galeb odrastao
i tada se sve viπe suæava vremenski rascjep s Ivanom Galebom pripovjeda-
Ëem. “Sada me sve viπe zanima pejzaæ, a sve manje ljudi u njemu; sve viπe
stablo, ili pamuËast oblak, ili boja neba, ili plavi obris brda u daljini, a sve
manje Ëovjek. Valjda smo jedno drugom veÊ sve rekli.” (Desnica, 29). Ova-
kvi su dijelovi laka zamka u koju se upada pri pokuπaju opovrgavanja ras-
cjepa izmeu pripovjednog Ja i ispripovijedanog Ja. Naime, ispripovijedano
ne moæe uhvatiti pripovijedanje, Ëim je pripovjedaË napisao: “Sada me sve
viπe zanima pejzaæ...” (Ibid., 29), taj sada prestao je biti pripovjedaËeva sa-
daπnjost, prestao je biti dio Ivana Galeba pripovjedaËa i postao je dio Ivana
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Galeba lika, dio ispripovijedanog Ivana Galeba. Uporabom prezenta i
vremenskih priloga kao u ovom primjeru, zamagljuje se granica pripovjedaËa
i lika, no pripovijedanje je ipak uvijek ispred ispripovijedanoga i ono je u
trenutku sadaπnjosti lika ‡ veÊ poodmaklo!

BuduÊi da su pripovjedno Ja i ispripovijedano Ja nuæno rascijepljeni,
ono πto bi se dogodilo kada bi ispripovijedani Ja sustignuo pripovjedno Ja,
bio bi naratoloπki brodolom.2 NemoguÊe je ispripovijedanom uhvatiti samo
pripovijedanje, baπ kao πto je nemoguÊe napisati kraj pripovijedanja. Jer
kada bi se kraj i pokuπao napisati, to bi znaËilo da nuæno postoji ono pripo-
vijedanje koje je ispred ispripovijedanoga i joπ se nije pretvorilo u ispripo-
vijedano. Taj kraj ne bi bio uistinu kraj. “To je ono πto ja zovem naratoloπkim
brodolomom: sraz proπlosti i sadaπnjosti nakon kojega pripovijedanje viπe
nije moguÊe” (Currie, 197). Naratoloπki brodolom oznaËava nemoguÊnost
ispripovjedivosti kraja; kraj ispripovijedanoga ne podrazumijeva kraj pripo-
vjedaËa te je potragu za identitetom Ivana Galeba potrebno provesti i kroz
pripovjedaËa i kroz ispripovijedanog.

2.
IDENTITET IVANA GALEBA NA TEMELJU

ISPRIPOVIJEDANOGA

“Nespoznatljivo i neispripovijedano moæda usmjeravaju pozornost na ideju da je
identitet doista identitet samo dok traje pripovijedanje.” (Ibid., 198)

Kakav je identitet Ivana Galeba dok traje pripovijedanje? Odgovor na
pitanje tko je Ivan Galeb u samomu pripovijedanju, Ëitatelj tvori prvenstveno
na temelju ispripovijedanoga. Pripovijedanje je medij za tvorbu identiteta
utoliko πto Drugome omoguÊava da razumije ono prvo Ja, odnosno Ivana
Galeba, dok, s druge strane, pripovijedanje u prvome licu tvori i samoga
pripovjedaËa. SliËno je i u svakodnevnom dijalogu sa samim sobom: subjekt
pripovijeda samom sebi kako bi razumio ono o Ëemu pripovijeda i na taj
naËin gradi i vlastiti identitet, oblikuje samoga sebe.

Govorni/spisateljski subjekt ne moæe posve ispripovjediti samoga sebe,
uvijek postoji sam trenutak pripovijedanja koji prelaskom u ispripovijedano

2 Vidjeti u: Currie, Mark, “Istinite laæi” u: Biti, Vladimir ur., Politika i etika pripovijedanja,
Hrvatska sveuËiliπna naklada, Zagreb, 2002.
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otvara novi trenutak nezahvaÊen ispripovijedanim. Ipak, sam postupak pripo-
vijedanja izvrstan je naËin da se nadogradnja vlastita identiteta usmjeri u
æeljenom smjeru. Pripovijedanje ujedno ograniËava samog subjekta, a isto-
vremeno mu omoguÊuje i razvitak. OgraniËava ga utoliko πto ga svodi na
jeziËno omeenje, zaogrÊe ga formom koja ne obuhvaÊa njegovu potpunost.
Meutim, pripovijedanjem se subjekt ujedno i razvija jer sve πto Êe taj subjekt
ispripovjediti bit Êe takoer dio njegova identiteta, odnosno njegov identitet
bit Êe nadograen, nadopunjen pripovijedanjem. Ivan Galeb za Ëitatelje jest
upravo onakav kakvim ga identificiramo na temelju pripovijedanja. Identitet
Ivana Galeba stvara se na temelju ispripovijedanog o Ivanu Galebu. Identitet
je ovisan o pripovijedanju, konstruiran na temelju naracije; pripovijedanje
je medij razumijevanja drugoga i medij tvorbe identiteta drugoga (ali i samo-
ga sebe).

BuduÊi da smo gore u tekstu otvorili pitanje odnosa pripovjednog Ja
prema ispripovijedanom Ja, pokuπajmo odgonetnuti barem ono naoko
uhvatljivije ‡ identitet Ivana Galeba kao lika. Ako bi se odreenje identiteta
Ivana Galeba provelo na temelju uloge koju Ivan Galeb zauzima u druπtvu,
na temelju zanimanja, odnosno karijere koja ga karakterizira, tada bi se, u
althusserovskom3 smislu, Ivana Galeba odredilo kao glazbenika ‡ propalog
violinista. BuduÊi da je njegov prvi identitet neslavno doæivio krah, Ivan
Galeb, piπuÊi djelo koje Ëitamo, postaje spisatelj i tvori svoj novi identitet.
Sebe kao glazbenika tvori pripovijedanjem o vlastitoj neuspjeπnoj glazbenoj
karijeri, svojoj sudbini ozlijeenog i time onesposobljenog violinista koju i
ne smatra tragiËnom. Sebe kao spisatelja tvori upravo pripovijedanjem o
svom prethodnom identitetu, pripovijedanjem o svojim promiπljanjima te
pripovijedanjem o vlastitom pripovijedanju. Ovim posljednjim, autoreferen-
cijalnim pripovijedanjem, pripovjedaË uvjerava Ëitatelja u istinitost samoga
pripovijedanja, kao da svojim vlastitim Ja potvruje ispripovijedano, stoji
iza ispripovijedanoga. Takvi signali joπ dublje uvlaËe Ëitatelja u vjerovanje
u proËitano i zamagljuju Ëinjenicu da i autoreferencijalni iskaz zapravo pri-
pada onom ispripovijedanom Ivanu Galebu, a ne pripovjedaËu. “Jednu dalju
zapreku mom pisanju vidim u tome πto sam straπno, baπ straπno neuk” (Des-
nica, 157), razina vjerodostojnosti pripovijedanja poveÊava se ovakvim sig-

3 Althusser promatra subjekt kao rezultat subjektivizacije ili podËinjavanja ideologijskim apara-
tima dræave koji pojedince “prizivaju” da se prepoznaju kroz uloge koje zaprimaju unutar tih
dræavnih aparata.
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nalima u kojima traæimo oslonac kada æelimo povjerovati da onaj koji
pripovijeda i onaj o kome se pripovijeda nisu odvojeni. Meutim, njihov je
rascjep neminovan, njihova vremenska distanca neizbjeæna.

“... pouzdanost pripovijesti o sebi ovisi o vremenskom razmaku izmeu pripo-
vjedaËa i onoga o Ëemu se pripovijeda, ali mora ærtvovati iskrenost pripovjedne
samosvijesti da bismo toj pripovijesti vjerovali. Moæda nije pretjerano reÊi da
svako pripovijedanje postoji u tom stanju fikcionalne istine, u obliku istinite laæi.”
(Currie, 192)

Fikcionalna istina i istinita laæ Galebova pripovijedanja za Ëitatelja su
jedini naËin upoznavanja Galebova identiteta, medij za odgonetavanje tko
je doista Ivan Galeb.

PripovjedaË nas u ProljeÊima Ivana Galeba vodi daleko u svoje djetinj-
stvo, u priËe o svom djedu, baki, igri svjetlosnog miπa, ocu, majci, tetkama,
stricu, glumaËkoj druæini, uËitelju violine, svojim prijateljima iz djetinjstva,
fra Anelku, svojoj æeni i kÊeri... Mogli bismo nabrojati mnogo Ivana Galeba
o kojima je bila rijeË. Dakle, i samo ono ispripovijedano nije jedinstvena
instanca, i sam lik Ivan Galeb umnoæava se u onolikom broju u kolikom
postoje razliËiti vremenski odmaci od propovijedanja. Razmak varira, rascjep
se Ëas produbljuje Ëas suæava, a Ivani Galebi se mnoæe. To znaËi da, uz
nuæno cijepanje Ivana Galeba na pripovjedno Ja i ispripovijedano Ja, postoji
joπ cijepanja. Rascjep se proteæe i unutar samog ispripovijedanog Ja. Postoji
mnoπtvo rascijepljenih likova okupljenih pod nazivom Ivana Galeba. Svaki
sa svojom vremenskom distancom prema Ivanu Galebu pripovjedaËu, svaki
sa svojom razinom znanja, svaki sa svojom perspektivom. Tako bismo pri-
mjerice mogli odrediti jednog Ivana Galeba djeËaka, jednog Ivana Galeba
mladiÊa, jednog Ivana Galeba violinista, te jednog Ivana Galeba spisatelja.
Postoji moguÊnost joπ sitnijeg cijepanja, Ivani Galebi se umnoæavaju u
mnoπtvo likova.
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3.
PRIPOVJEDA»

3.1.
Tko je zapravo pripovjedaË u ProljeÊima Ivana Galeba

Kako uhvatiti pravog pripovjedaËa ako je roman pisan u prvome licu? Kako
uhvatiti onoga tko doista pripovijeda u svojoj autobiografiji? Postoji li
nadinstanca nad onim Ivanom Galebom koji leæi u bolnici, pripovjedaË koji
pripovijeda o samoj situaciji u kojoj dolazi medicinska sestra, situaciji koja
nam naoko izgleda kao pripovjedaËeva sadaπnjost? Mogli bismo pretpostaviti
da, kada je rijeË o autobiografiji, sve ono ispripovijedano zapravo se odnosi
na lik, na ispripovijedano Ja, dok onaj koji pripovijeda, pripovjedno Ja,
stoji iznad svega ispripovijedanog, (posve?) nevidljiv.

“U dokolici, zabavljam se praveÊi planove πto sve treba da uËinim kad izaem iz
bolnice (...). O, kako bi se Ëovjek æelio izvuÊi odavle, ostaviti sve ovo za leima,
pa dobro iskupan i izbrijan navuÊi svjeæe flanelsko odijelo (ne, odveÊ svijetlo
ipak), zavezati lagani foulard oko vrata, i uputiti se, putnik bez prtljage, u jedno
novo proljeÊe!” (Desnica, 111)

Tko pripovijeda u ovom primjeru, radi li se tu o nevidljivom pripo-
vjedaËu koji tematizira situaciju bolesnog Ivana Galeba i nadijeva mu misli
o novom poËetku, novom proljeÊu? Moglo bi se pretpostaviti da je iznad
ovih ispripovijedanih rijeËi zbilja neka vrsta nadinstance koja pripovijeda-
njem u prvome licu kamuflira svoju nevidljivost, a istovremeno se lik pre-
tvara da je pripovjedaË. Mogli bismo ove zagrade, a zagrade ovakvog tipa u
djelu su Ëeste, tumaËiti kao pravog pripovjedaËa koji nadopunjava izreËenu
misao s ne, odveÊ svijetlo ipak i na taj naËin isplivava na povrπinu njegovo
pravo lice, bez krinke lika. Naravno, i ti diskurzi u zagradi mogli bi se tako-
er tumaËiti i iz drugoga kuta, jednostavno kao dio svijesti Ivana Galeba li-
ka, i tada bi onaj pripovjedni Ja ostao posve neprikazan u tekstu:

“Pripovijedanje stvara nazoËnost u tekstu samo kao spektralnu formu koja je liπena
svog identiteta Ëak i kad se taj identitet uspostavi. Stoga se autor i pripovjedaË
uvijek konstruiraju i dekonstruiraju pisanjem kao naËelom samo-diferencije unutar
glasa. Svako pojedino ‘ja’ proglaπava svoju djelomiËnu inkompatibilnost s drugim
instancijama. Na taj naËin ono takoer proglaπava ne samo svoju knjiæevnost ne-
go svoju nenapisanost. Glas se, od instancije do instancije, pojavljuje kao da ga je
napisao ‘netko nepoznat’” (Gibson, 343).
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Baπ kao πto dobro oslikava ovaj Gibsonov4 komentar tako se i naπ
Ivan Galeb pripovjedaË gubi, izmiËe Ëitatelju, postaje proziran, nevidljiv.
Sva njegova uhvatljivost, vidljivost, iπËitljivost, pretaËe se u ispripovijedanog
Ivana Galeba, u lik Ivana Galeba. U ovakvom diskurzu pripovjedaË stvara
ispripovijedano, time se sam stavlja u nedokuËiv poloæaj koji razotkrivamo
samo preko onog ispripovijedanog ‡ nevidljivost je umotana u krinku ispri-
povijedanoga:

“‘Transcedentalni dvojnik’ je Ëudna, ustrajna, samopotkopavajuÊa konfiguracija
modernistiËkog diskurza. Nije se pokazala ni izbjeæivom ni prevladivom.
Transcedentalni je dvojnik biÊe Ëija je uloga ravnajuÊeg subjekta djelovanja i
istraæivanja stalno progonjena nagonom da se pojasne mraËni elementi u njegovoj
æelji, opaæanju i rasuivanju time πto Êe se on pretvoriti o objekt istraæivanja.
Svaki se put rezultati nove analize vraÊaju subjektu koji je pokreÊe; on nikada ne
doseæe Ëvrsto tlo na kojemu teæi stajati. Sama se ta potraga ne da dokinuti (Con-
nolly, 11)” (Biti, 2002: 27).

Transcedentalni dvojnik Ivana Galeba pripovjedaËa jest njegov vlastiti
lik, Ivan Galeb pretvoren je u objekt istraæivanja. Pripovijedanjem o sebi,
Galeb tvori svoj identitet, i ta je tvorba nedokidiva. Dok god traje pripo-
vijedanje, trajat Êe i tvorba identiteta. A, buduÊi da je pripovjedaË autobio-
grafije neispripovjediv u cijelosti, i tvorba njegova identiteta teoretski je
nedovrπiva.

3.2.
PripovjedaË u kontekstu Stanzelovih razmatranja

Potraga za pripovjedaËem se nastavlja. Problem kako doÊi do pripovjedaËa
uzrokovan je tipom diskurza. U diskurzu pisanom u treÊem licu nije teπko
razluËiti lik od pripovjedaËa, nije teπko odvojiti pripovjedno Ja od ispri-
povijedanog Ja i usporediti u kakvom su odnosu te dvije instancije, meutim
u diskurzu kakav su ProljeÊa Ivana Galeba, ispripovijedanom u prvome
licu, ovo prvo lice zamagljuje odnos pripovjedaËa i lika, teπko je razluËiti
tko tu doista pripovijeda dok god se on krije iza onoga o kome pripovijeda.

Moæda nam tu moæe pomoÊi Stanzelova teorija u kojoj se opisuje
opozicija pripovijedanja u prvom licu i pripovijedanja u treÊem licu, te se

4 Izvor za raspravu glas ‡ jezik: Gibson, Andrew, “Pripovijedanje, glasovi, pisanje” u Milanja,
Cvjetko ur., Autor, pripovjedaË, lik, Svjetla grada / SveuËiliπte Josipa Jurja Strossmayera,
Pedagoπki fakultet, Osijek, 2000.
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podrobnije opisuje πto se toËno dogaa s pripovjedaËem koji piπe u prvome
licu:

“... PripovjedaË nije samo onaj koji se sjeÊa svog proπlog æivota veÊ i onaj koji
svoju proπlost oblikuje u maπti. Njegovo pripovijedanje nije stoga tako strogo
vezano uz iskustveno-spoznajni horizont onog JA koji doæivljava...” (Stanzel,
181).

Upravo tako ni naπ Ivan Galeb pripovjedaË nije samo onaj Ivan Galeb
koji doæivljava svoje preokupacije, anegdote u djetinjstvu, pripovjedaËeve
misli nisu samo one misli koje stoje u iskazanom Ivanu Galebu liku. VeÊ
sam spomenula zagrade, kao specifiËno oznaËeni dio diskurza, koje bi se
ponekad mogle tumaËiti kao izvornog pripovjedaËa, kao pripovjedaËev glas
liπen vlastita lika.5 Stanzel uvodi pojam tjelesnosti koji je svojstven obim
instancama, i ispripovijedanom Ivanu Galebu i Ivanu Galebu pripovjedaËu,
tjelesnost je neka vrsta Ëitateljeva doæivljaja koji se stvara na temelju Ëitanja,
konstrukt koji Ëitatelj formira pokuπavajuÊi pojmiti i razumjeti tko tu pri-
povijeda i o kome se tu pripovijeda, na taj naËin si predoËava odnos prema
nevidljivom pripovjedaËu. Kada pripovjedaË kaæe: “ProËitao sam ovo πto

5 Diskurz u zagradama nije uvijek u jednakom odnosu prema diskurzu koji te zagrade okruæuje.
Ponekad pripovjedaË u zagradama zna jednako koliko i lik: “Zamiπljao sam kako u noÊi leæi
pored nje ‡ ona spava a on bdije ‡ i u njoj nezaustavivo neπto raste, raste. (A dokle Êe, mili
boæe, tako to da raste? i kako Êe to da svrπi? i πto Êe biti poslije?)” (Desnica, 38). Ipak, ËeπÊa je
situacija u kojoj pripovjedaË zagrada zna viπe od lika: “Egidio je spazio na balaturi tanku
crnomanjastu djevojku sa æivim crnim oËima. (A nije ni slutio kako Êe se naglo razdebljati i
kako Êe te crne oËi s godinama postati zle.)” (Ibid., 59). Zagrade su nekada naznaka refleksije
unutar sjeÊanja: “A kada bi onaj sluËajno obrnuo prema meni svoje pepelno, cijanotiËno lice,
ja bih bræe skrenuo pogled i preznuo kao mali zvjerokradica. Iako sam od najranijih godina
skroz sentimentalan, i valjda roen s ukusom za boleÊivu osjeÊajnost (nesentimentalne ljude,
ma kako oni umni, sposobni, pa i nadareni bili, oduvijek sam nagonski osjeÊao kao manje
vrijedne, zapravo defektne)...” (Ibid., 39) ili obrnuto, zagrada kao sjeÊanje unutar refleksije:
“Taj isti pijetet zahtijeva da jeziva fotografija na kojoj je retuπa dragoj umrloj osobi nakazno
izobliËila usta i nanizala joj niz miπji sitnih bisernih zubiÊa, u vijeke visi nad noÊnim ormariÊem
i da se svake veËeri pred lijeganje cjeliva. (SjeÊam se da je baka smjesta otpustila sluæavku
koja je tragove tih cjelova na staklu fotografije moga oca zbrisala istom mokrom krpom kojom
je obrisala prozorska stakla.) Ali ta materijalizacija osjeÊaja graaninu je, eto, potrebita: pravi,
Ëistokrvni graanin ne nosi u srcu niπta, ama baπ niπta: osjeÊaj nefiksiran za kakav fiziËki
predmet postaje puka sjena, i Ëovjek ubrzo poËinje da sumnja u realnu opstojnost svog osjeÊanja,
ako je ne dokazuju materijalni predmeti koji ga u sebi utjelovljuju” (Ibid., 50, 51). Ovi su
odnosi samo neki od razliËitih vrsta odnosa koji se javljaju izmeu diskurza u zagradama i
onoga izvan zagrada; taj se odnos ne moæe jednoznaËno odrediti i nemaju sve zagrade istu
svrhu unutar okolnog teksta.
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sam dosad napisao, i prasnuo u smijeh. ©to li sam se dao u filozofiranje!”
(Desnica, 90), Ëitatelj dobiva dojam da iza autobiografije stoji tjelesno posto-
jeÊe biÊe, stvara se slika o ‘onome koji piπe’, pripovjedaË kao uloga koju
zauzima pisac tijekom pisanja svodi se na dojam tjelesnosti, stvara se kon-
strukt koji karakterizira dojam tjelesnosti:

“Posve je drukËiji pripovjedaË u prvom licu ‘klasiËne’. tj. kvazi-autobiografske
forme Ich-romana; njegov JA je konkretan JA s tijelom, a to znaËi da je njegova
tjelesnost dio njegove egzistencije koja je Ëitaocu bliska po tome πto je on do-
æivljava kao doæivljajno jastvo. I onom JA koje priËa svojstvena je takoer tjeles-
nost iako je kod razliËitih autora ostvarena u razliËitoj mjeri. (...) Ta tjelesnost u
obliku kvazi-autobiografskog romana pisanog u prvom licu obiljeæava kako JA
koje doæivljava, tako i JA koje priËa. Redukcijom predstavljanja JA koje priËa
smanjuje se i stupanj njegove tjelesnosti dok utoliko jasnijom postaje tjelesnost
jastva koje doæivljava” (Stanzel, 189, 190).

Na taj je naËin pripovjedaË ovisan o onome ispripovijedanom, te bismo
ProljeÊa Ivana Galeba mogli tumaËiti kao roman s nevidljivim pripovjeda-
Ëem, ili pak neke zagrade tumaËiti kao mjesta izbijanja pravog pripovjedaËa,
neskrivenog iza vlastita lika. Tu meuovisnost opisuje i Stanzel tumaËeÊi
trajanje pripovjedaËa trajanjem pripovjednog Ëina, odnosno ograniËenost
æivota pripovjedaËa granicama koje mu zadaje vlastito ispripovijedano:

“... jer u pripovjednom tekstu u prvom licu doæivljaj i iskustvo redovito se u pri-
povjednom postupku spajaju u autentiËno jedinstvo pa je Ëitalac ponukan da pre-
dodæbom konkretizira to egzistencijalno jedinstvo doæivljaja i pripovijedanja. Dru-
gim rijeËima, zaokruæivanje æivota pripovjedaËa u prvom licu postiæe se tek
zaokruæivanjem pripovjednog Ëina” (Ibid., 194).

Dakle, Ivan Galeb pripovjedaË æivi dok god traje pripovijedanje o Ivanu
Galebu, on je tim pripovijedanjem omeen, pripovijedanje je njegov produkt,
ali ujedno i njegov omoguÊitelj, njegov preduvjet za prebivanje, postojanje.

Autoreferencijalnim osvrtima poveÊava se utisak iskrenosti pripovjedaËa,
Ëitatelj je joπ dublje uvuËen u djelo i stvara se dojam suuËesniπtva pripovjedaËa
i Ëitatelja. To je, naravno, samo dojam, i na taj se naËin moæe provoditi i sa-
moopravdanje pripovjedaËa nad vlastitim ispripovijedanim. Kada nam pri-
povjedaË Ivan Galeb opisuje kako bi on pisao kad bi pisao (izbjegnuvπi Ëinjenicu
da veÊ piπe) zapravo opisuje argumente za vlastiti diskurz:

“Da ja piπem knjige, u tim se knjigama ne bi dogaalo ama baπ niπta. PriËao bih
i priËao πto mi god na milu pamet padne, povjeravao Ëitaocu, iz retka u redak, sve
πto mi proe miπlju i duπom. ∆askao bih s njim. Ako uopÊe ima poezije, tad je
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poezija ono na πto naπa misao i naπa senzibilnost naiu lutajuÊi pustopaπicom.
Upregnute pod bilo πto, voene bilo kojom ucrtanom stazom i uperene na bilo
kakvu poentu, one teπko nailaze na pravu poeziju. Punio bih mu uπi svakojakim
buncanjem i maπtarijama. Tak tu i tamo, u svakom petom ili desetom poglavlju,
malo bih zaπarao kao da se, toboæe, neπto dogaa ili kao da Êe se, toboæe, neπto
dogoditi, toliko da bih ga obmanuo pa da me ne napusti, kao πto obmanjujemo
dijete koje smo protiv njegove volje izveli u πetnju. A onda bih mu opet za daljih
pet ili deset poglavlja bajao πto mi samo od sebe navire na usta” (Desnica, 96).

Na ovaj je naËin pripovjedaË skriven pod svojim likom koji joπ nije
zaæivio u svom drugom identitetu, identitetu Ivana Galeba spisatelja. SliËna
je situacija i u sljedeÊem autoreferencijalnom osvrtu u kojem se ponovno
zamagljuje granica pripovjednog Ja i ispripovijedanog Ja:

“Jutros sam listao svoje biljeπke i opet se nasmijao nad samim sobom. Ako se ne
varam, htio sam da ispriËam neπto kao ‘moj æivot’, ili moæda ‘moje djetinjstvo’ ‡
a eto sam odlutao u nekakve meditacije, u nekakva maπtanja, Ëak u nekakvo
moralisanje! I ispalo je viπe kao neki ‘irealni dnevnik’: ne znam sam da li dnevnik
nekadaπnjih dana, ili ovih sadaπnjih, ili moæda nekih treÊih, nepostojeÊih dana
koji vise van vremena. A mogao bih da ispiπem na Ëelu ovih stranica i naslov:
‘jedan neosmiπljeni æivotopis’” (Desnica, 153).

4.
PROMJENA IDENTITETA IVANA GALEBA

Ivan Galeb pripovjedaË pripovijeda o sebi, o Ivanu Galebu liku i na taj
naËin formira vlastiti identitet. Tijekom pripovijedanja njegov se identitet
nadograuje, razvija, da bi na kraju posve preπao iz jednog identiteta u drugi.

Prva etapa æivota Ivana Galeba jest njegovo djetinjstvo. Brojna su sje-
Êanja pripovjedaËa vezana upravo za ovo njegovo æivotno razdoblje. IzlazeÊi
iz te najranije faze, odlaskom u grad, Galeb stjeËe identitet violinista ‡ u
gradu dobiva svoga uËitelja violine, poËinje se oblikovati kao glazbenik.
Takvim odreenjem Galebova identiteta zapravo smo ga odredili prema
njegovu zanimanju, karijeri, podruËju bavljenja. Pri tvorbi identiteta najËeπÊe
se odreujemo po vlastitome poloæaju unutar druπtva i ulozi koja nam je
dodijeljena unutar druπtvenog sistema. Takvim identitetom, odreenim
glazbenom karijerom, Galeb je bio tvoren tijekom svoga mladenaπtva. No,
primiËuÊi se starijoj dobi, Galeb prelazi iz jednog identiteta u drugi, mijenja
podruËje svojega zanimanja i postaje novotvoreni Ivan Galeb.
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Identitet Ivana Galeba violinista prekinut je naglo, no sam Ivan Galeb
nalazi u tome neku vrstu obrazloæenja, moæda Ëak i dobru sreÊu:

“Zacijelo je i on Ëuo priËu o tragediji virtuoza koji je nesretnim sluËajem, ili ne-
smotrenoπÊu, na veselom izletu, kada se najmanje tome mogao nadati, iznakazio
ruku, i time se upropastio i onesposobio za dalju karijeru; i to upravo u Ëasu kad
je veÊ stajao na pragu slave ‡ itd., itd. ObiËna slatka priËica, dobra za πiparice i za
posljednje stranice sedmiËnih ilustracija. I kadra, Ëak, uz neki minimum spretnosti,
da Ëovjeku donese kudikamo viπe slave nego πto bi mu ikada mogla donijeti ona
promaπena karijera. A moæe uroditi joπ i tom neoËekivanom blagodati, da Ëovjeku
ponude da igra sam sebe u filmu, da izigrava sam svoju ‘tragediju’. Eto πto sve
moæe da donese jedna sretno potrefljena nesreÊa” (Ibid., 31).

Tako opisuje Ivan Galeb krah svoga prvoga identiteta, koji je ujedno i
temelj za tvorbu njegova sljedeÊeg, drugog identiteta ‡ Ivana Galeba
spisatelja. Meutim, kako tvori svoj drugi, spisateljski identitet? Isto se pita-
nje moæe postaviti i za prvi identitet ‡ πto je medij za tvorbu identiteta? Pri-
povijedanje. O sebi kao o djetetu Ivan Galeb pripovijeda, o sebi kao violinistu
Ivan Galeb pripovijeda, a upravo samim pripovijedanjem o svojim bivπim
identitetima stvara novog sebe. Ovim romanom Galeb stvara svoj novi
identitet, postaje Ivan Galeb spisatelj.

Kada Ivan Galeb pripovjedaË pripovijeda o sebi, svojoj proπlosti i svojoj
kvazi-sadaπnjosti, on se oblikuje kao spisatelj. Meutim, pripovjedaË Ivan
Galeb nam je sam nedohvatljiv jer se uvijek, ili gotovo uvijek, skriva iza
svog lika. Stoga je nama nemoguÊe prepoznati identitet Ivana Galeba kao
zbroj instanci pripovjednog i ispripovijedanog; ne moæemo zakljuËivati o
Ivanu Galebu pripovjedaËu jer je on uvijek ispred vlastitoga ispripovijeda-
nog, te nam cjelokupni identitet Ivana Galeba mora ostati neuhvatljiv.

Pripovijedanjem o sebi Ivan Galeb proizvodi svoje identitete, no on
sam uvijek je korak ispred svoga ispripovijedanoga, i time ponovno omogu-
Êen za novo pripovijedanje. Takvo je hvatanje cjelokupnog identiteta besko-
naËni pokuπaj pripovijedanja o svojoj sadaπnjosti, pripovijedanja koje odmah
prelazi u pripovijedanje o onom sebi, a nikada o ovom sebi. Pripovijedanje
o sebi zapravo je postupak pojaπnjavanja, razumijevanja sebe koji nikada
ne moæe biti dovrπen. Razumijevanje sebe ostvaruje se preko pripovijedanja,
spomenuto je veÊ da je pripovijedanje naËin otkrivanja pojavnosti iz domene
nerazumljivog u domenu razumljivog. Meutim, koliko se god trudili,
proizvod pripovijedanja bit Êe uvijek plod ispripovijedanog, plod proπlosti,
a onaj novi Ja ponovno materijal za novo pripovijedanje, i tako do u besko-
naËnost. Pripovijedanjem o sebi Ivan Galeb pripovjedaË stvara nove sebe,
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ispripovijedani Ja se mnoæe. Ima ih onoliko koliko se instanca pripovijeda-
njem proizvelo. Te se instance razlikuju po veliËini vremenskih odmaka od
pripovjedaËa. Oni su Ivani Galebi roeni pripovijedanjem kao pokuπajem
obuhvaÊanja identiteta Ivana Galeba, nemoguÊeg spajanja Ivana Galeba
pripovjedaËa sa svojim ispripovijedanim instancama.

Pripovijedanje je performativno koliko i konstativno, dakle nije samo
rijeË o tome da Ivan Galeb pripovijeda o sebi, veÊ se on istovremeno i stvara.
Ivan Galeb kao intelektualac, kao hipersenzibilan umjetnik, kao osoba
osuena na usamljenost, kao onaj tko istovremeno i osuuje kontradiktornost
i divi joj se i sam je proizvodi. Sve su to Ivani Galebi, i oni proizvedeni pri-
povijedanjem i onaj neispripovijedani ‡ pripovjedaË. Performativnost je
ona dimenzija jezika kojom se ostvaruje djelovanje, ona strana jezika kojom
se ne samo konstatira o izvanjeziËnoj stvarnosti veÊ se i samim jeziËnim
Ëinom stvarnost proizvodi.6 U romanu ProljeÊa Ivana Galeba, performativna
strana jezika omoguÊava subjektu ‡ Ivanu Galebu ‡ da tvori svoj identitet i
proizvodi svoju stvarnost rabeÊi jezik. Tada je od konstatacije o Ivanu Galebu
puno vaænije proizvoenje, stvaranje njegova identiteta jeziËnom uporabom.
U tome je smislu pripovijedanje medij za tvorbu Galebova identiteta, a per-
formativnost jezika sredstvo kojim se taj identitet oblikuje.

PripovijedajuÊi o sebi, Galeb se ujedno i nadograuje; pokuπavajuÊi
se razumjeti, njegov identitet raste, a razotkrivajuÊi svoje bivπe identitete
stvara se njegov novi, spisateljski identitet. Performativna strana jezika tvori
Galebovu stvarnosti i upravo se jezikom/pripovijedanjem oblikuje novi iden-
titet Ivana Galeba.

Ta potraga za jastvom Ivana Galeba okosnica je cijeloga djela. Njegov
Ja se ponekad izgubi unutar nekog novog Ja. I sam pripovjedaË svjestan je
svoje potrage, Ëesto se njome poigrava mijenjajuÊi vremenske odmake svojih
vlastitih, pripovijedanjem proizvedenih, Ja. Tako se neka poglavlja bave
anegdotama iz djetinjstva, neka iz mladenaπtva, neka iz zrele dobi ‡ primje-
rice Galebovim brakom, neka situacijama iz bolnice ‡ dakle iz vremena
neposredno uz pisanje, neka refleksijama koje nisu vremenski definirane,
veÊ vrijede za pripovjedaËevo sada, πto je zapravo vaæeÊe za sada onog is-

6 U knjizi UËinci knjiæevnosti Kristina Peternai opisuje kljuËne Austinove postavke o dvjema
vrstama jeziËnih iskaza: tako konstativi neπto tvrde, opisuju stanje stvari i podlijeæu kriteriju
istinitosti ili laæi, dok performativi ne podlijeæu tomu kriteriju, veÊ u zbilji proizvode radnju na
koju referiraju. Prema Austinu konstativi su preπutni performativi jer svaki je govor nekome
upuÊen i time komunikacijska koncepcija jezika dobiva prednost nad spoznajnom.
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pripovijedanog. »esto se ti vremenski razliËito rascijepljeni Ivani Galebi
isprepleÊu i unutar istog poglavlja, a ponekad se Ëak i tematiziraju:

“»ovjek se ne raa odjednom i definitivno. Raamo se s nekoliko nadodanih
embrionalnih liËnosti u sebi povezanih samo tankom vezom identiËnosti
doæivljajnog subjekta, uzicom naπeg ‘jastva’, kao lanËane mine” (Desnica, 287).

Na taj se naËin tumaËi i nostalgija kao nedostajanje jednog svoga
minulog Ja:

“Nostalgija za mjestima tek je opsjena: svaka je nostalgija nostalgija za jednim
nestalim vremenom i za jednim nestalim ja u njemu. Mi samo podlijeæemo toj
opsjeni kad æudimo za mjestima. Nosimo u sebi pejzaæe pod zrakama sunca,
gradove pod sitnom kiπom. A u svakom zapamÊenom pejzaæu, u svakoj viziji
grada nosimo i jednog sebe. I kad priæeljkujemo onaj pejzaæ, onaj grad, mi æelimo
samo da opet naemo, da opet osvojimo i usvojimo ono ja koje u tim mjestima i
vezano za ta mjesta æivi. Odatle, svaka je nostalgija neutaæiva” (Ibid., 330).

Upravo je tako i nemoguÊe obuhvatiti sve Ja koji su stvoreni s onim Ja
koje pripovijeda. Isto je tako neutaæiva i nostalgija za samim sobom, za
pripovijedanjem o cijelome sebi.

Vratimo se onom uhvatljivom ‡ ispripovijedanim identitetima. Svoj
prvi identitet, Ivana Galeba violinista, pripovjedaË opisuje kroz raskid s
onim djetinjem u sebi:

“Od nekadaπnjeg djeteta u meni nije bilo preostalo gotovo niπta. Sa zadovoljstvom
sam otkrivao kako svakim danom popuπtaju veze koje su me vezivale za moj
krug. Izvjesnost konaËnog raskida sazrijevala je ne kao moja odluka veÊ kao
neminovnost. Godine djetinjstva za mnom plaπile su uspomenom patnje. Iza πkrtih
rijeËi ‘æivot’, ‘moj æivot’ ocrtavala se ona usijana repatica koja nas izvlaËi iz
tjeskoba sredine i mami obeÊanjem ko zna Ëega. A privræenost prema nekolicini
bliæih osoba, prema baki, prema fra Anelu, izlinjala je u onaj tanki, mladiÊki
povrπan osjeÊaj, sasvim vanjski i dekorativan, od koga se lako otkupljujemo raz-
glednicom iz svijeta ili pismom o godovima, ispunjenim od vrha do dna drago-
cjenim podacima o sebi” (Desnica, 141).

Galebov identitet violinista nastao je naglo, ulazak u mladenaπtvo odvio
se brzo i bez pretjerana dramatiziranja, baπ kao πto je taj njegov identitet i
prekinut ‡ ozljedom ruke koja nije pretjerano tragiËno doæivljena, niti sma-
trana apsolutnim krajem u mislima naπeg pripovjedaËa/lika. Ivan Galeb ne
promatra krah jednog identiteta zavrπetkom same osobe, svjestan je koliko
je Ëovjek slojevit i podvojen unutar samoga sebe. Kraj jednoga identiteta
promatra tek kao poËetak drugoga, baπ kao πto se i kraj pripovijedanja o
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jednom svojem Ja moæe vrednovati ujedno kao poËetak novoga svojeg Ja s
napomenom da je svako od tih Ja ujedno i neko drugo Ja, nikako jednoznaËno
i jednocrtno odredivo. Pripovijedanjem o sebi, subjekt pripovijedanja postaje
svoj vlastiti objekt. Taj je objekt spoj razliËitih karakteristika, pa i onih po-
sve opreËnih. Taj se objekt stvara samim pripovijedanjem, a kada je ispri-
povijedan, to je samo joπ jedna poËetna toËka za novi objekt, za novo Ja
(koje Êe takoer biti polaziπte nekom novom Ja). Performativnost pripo-
vijedanja omoguÊuje beskonaËno umnoæavanje Ivana Galeba.

“Postoji u ljudima neπto πto ih tjera iz njihovog vlastitog kuta gledanja, neπto πto
ih nagoni da budu pomalo pristaπe svojih protivnika. To, mislim, izvire iz jedne
osnovne istine o ljudima: svi mi jako volimo sebe, svi smo mi silno zaljubljeni u
sve πto je naπe, svi mi strasno æelimo da budemo ‘mi’. Ali isto tako strasno æelimo
i da budemo ‘drugi’. Ima neka posebna, nama nedostupna draæ (i u toj nedo-
stupnosti baπ i leæi demon te draæi) u onome πto nismo mi, ondje gdje nismo mi.
Prosto kao da zavidimo drugima na tome πto su drugi, a ne mi! I te dvije suprotne
istine usporedno æive i djeluju u nama, kao i tolike druge suprotne istine” (Ibid.,
167).

“Da sam pisac, nikad ne bih strahovao da ne upadnem u kontradikciju i nedosljed-
nost: tek kontradikcija je ono πto liku podaje krepËinu i reljef. O, dobro raskreËiti
par osnovnih karakternih crta ‡ to je osnova na kojoj se tka uvjerljiv æivotan
ljudski lik!... Kontradiktornost je jedan od temeljnih zakona ljudske psihe, i ko to
nije shvatio, nije shvatio ama baπ niπta o Ëovjeku!...” (Ibid., 179)

Ne moæemo zakljuËiti koji je doista identitet Ivana Galeba, veÊ samo
nagaati neke elemente identiteta stvorenih pripovijedanjem, pa Ëak i ako
se ne podudaraju s “istinitim” identitetom Ivana Galeba. Vjerovanjem u
ispripovijedano zanemarujemo neminovan odmak jedinog pouzdanog ‡ pri-
povjedaËa, i zakljuËujemo o identitetu iako je manjkav.

5.
MOTIV SMRTI U TVORBI GALEBOVA IDENTITETA

“Smrt. VjeËita misao. Drug iz djetinjstva. Nasuπna hrana mojih dana i mojih
noÊi. Pritajena klica svijesti u naπim zaboravima. Jedino stalno i vjeËito prisustvo
u nama.” (Desnica, 75)

Smrt je jedna od tema koja najviπe okupira Ivana Galeba. Smrt se pro-
matra kao jedina sigurna, izvjesna istina te jedini trenutak doticanja pravoga
sebe. PripovjedaË se bavi smrÊu kroz cijelo djelo, a nekoliko je poglavlja
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posveÊeno iskljuËivo refleksijama o ovoj temi. Koncept smrti Ivana Galeba,
naËin vienja ove istine, preuzet je od Martina Heideggera.7 Po Heideggeru,
tubitak je ona vrsta bitka koja se pita o vlastitom bitku, a po Ivanu Galebu
Ëovjek je Ëovjek upravo po osvijeπtenosti vlastite smrtnosti. BuduÊi da je
smrt po Heideggeru jedini autentiËni trenutak, bitak-ka-smrti moguÊnost
tubitka u koji on istrËava kada se nae licem u lice sa smrti, jedini moment
koji je zbilja svojstven samo i iskljuËivo onom koji ga doæivljava, tako je i
Ivanu Galebu smrt najdublji put prema identitetu. Dakle, Ëovjek prepoznaje
onog pravog, istinskog sebe, onog nepatvorenog i cjelovitog, upravo u
trenutku smrti, i otkada je prepoznao svoju smrtnost, otada se moæe nazivati
Ëovjekom: “»ovjek je postao Ëovjek onim Ëasom kad je u njemu nikao prvi
traËak svijesti o sebi, i, zajedno s tim, prvi traËak misli o vlastitom skonËa-
nju.” (Ibid., 80).

Meutim, svijest o smrti ne znaËi i njeno prihvaÊanje, stoga je svatko
podloæan samozavaravanju. GledajuÊi smrt drugih uvjeravamo se kako to
ne vrijedi i za nas, ili bar joπ-ne: “... daje nam neke nade da Êe nas, ‘bar za
ovaj put’, to mimoiÊi. O, bar za ovaj put! Bar za ovaj jedan jedini put!”
(Ibid., 191).

Ivan Galeb neprestano je u susretu sa smrÊu ‡ ta on leæi u bolnici! I
njegovim sjeÊanjima Ëesto dominira smrt ‡ smrt njegova oca, njegove kÊeri,
smrt kao sjena, smrt kao tema Athanatika, generalova smrt, smrt Radivoja...
Ipak, posve je drukËije kada se ta smrt ne odnosi na druge veÊ na sebe, tada
je to smrt svemirske vaænosti. Svakome se njegovo vlastito Ja Ëini neizmje-
rivo bitnim, dok se smrt drugih tumaËi kao joπ-ne smrti vlastitog sebe:

“Smrt je samo za druge. Ona pripada ne-ja. Ona je svojstvenost, ona je, πtoviπe,
baπ najprisnije obiljeæje onog πirokog, prostranog, nebrojenog ne-ja koje naspram
nama i svud oko nas stoji” (Desnica, 48).

Tako ironijski opisuje Ivan Galeb ljudsku uvjerenost u joπ-ne vlastite
smrti, usprkos svoj njenoj izvjesnosti, a, suprotno tomu, na vlastitu se smrt
gleda s beskonaËnom vaænoπÊu:

“A svemir je tako znatan da nema te pojedinaËne stvari Ëiji bi nestanak on uopÊe
i osjetio. A tako je prostran i bogat da nema stvari kojoj se u njemu ne bi naπla
zamjena, nadoknada, dvojnik. Samo je jedna stvar jedincata i nenadoknadiva u
svemiru: to je ja” (Ibid., 49).

7 Heidegger, Martin, Bitak i vrijeme, Naprijed, Zagreb, 1985.
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“©to Êemo, stari sve, pa i istine! Jedina istina koja ne stari, koja se ne otrcava,
koja ne gubi svoju snagu i svoju aktualnost, to je smrt.” (Ibid., 181). S takvim sta-
vom Ivan Galeb kreÊe se kroz svoje pripovijedanje, promatra samoÊu kao svog
pratitelja dobivenog po roenju, promatra irealnost realnoga poigravajuÊi se vjero-
vanjima ‡ obrazlaæuÊi ih nebitnoπÊu objektivnog postojanja, veÊ vaænoπÊu samog
vjerovanja jer iz njega proistjeËe djelovanje.

Primjerom Mama-Yumba, koje simboliziraju bilo koje boæanstvo, obra-
zlaæe koliko je nebitno postoje li Mame-Yumbe doista jer se iz vjerovanja,
a ne iz objektivno postojeÊeg, izvlaËi naËin æivota ‡ snaga, strah, ubojstva,
umjetniËko nadahnuÊe ‡ to je vjerovanje zasluæno za ono πto ostaje, za ono
πto obiljeæava historiju:

“A svako doba ima svoje Mama-Yumbe, i svaki Ëovjek ima svoje Mama-Yumbe,
i u njima oni daju svoju mjeru i ostavljaju tragove svog prolaska. Svijet je pun
takvih Mama-Yumba. Velikih i malih Mama-Yumba, pojedinaËnih i opÊih,
svjesnih i nesvjesnih, bezazlenih i opasnih, smijeπno nacerenih i straviËno izobli-
Ëenih. Mama-Yumba zaogrnutih plaπtem mitskog ili zaodjevenih u bijelo ruho
prividno racionalnoga. A ove posljednje obiËno su najopasnije. Jer one udruæuju
u sebi i snagu postojeÊeg i snagu nepostojeÊeg, snagu logiËkog i snagu alogiËkoga,
autoritet racionalnog, logiËki legitimnog, i mraËnu faktiËnu moÊ iracionalnog”
(Ibid., 85).

Dosada smo smrt promatrali kao jedinu istinu, meutim ako pogledamo
Mama-Yumbe, nije li i smrt samo jedna, zapadnjaËki oblikovana, irealnost
realnoga? Nije li i smrt samo jedna Mama-Yumba? U svome tekstu Mama-
Yumba i Mumbo Jumbo Vladimir Biti nudi Ëitanje koje bi moglo dovesti u
pitanje realnost, postojanost smrti kakva se do sada oblikovala u pripo-
vijedanju Ivana Galeba:

“Dok se sam Galeb, dakle, neustraπivo suoËava sa smrÊu, dotle cijeli ‘svijet’ rabi
zaπtitniËke zaslone Mama-Yumbi. Samo, nije li smrt u njegovim oËima ‘jedina
objektivna Ëinjenica’ upravo toliko koliko je to Mama-Yumba u oËima drugih
ljudi; drugim rijeËima, nije li ona moæda nekakva zapadnjaËko-muπka Mama-
Yumba koja za sebe prisvaja univerzalni status?” (Biti, 2005: 170)

Ovakvim Ëitanjem mogli bismo zakljuËiti da ni smrt nije toliko posto-
jana, istinita i konaËna koliko se nasumiËnim iπËitavanjem dobiva dojam.
Ivan Galeb nije toliko smrtan, πto pokazuje i njegov vlastiti susret sa smrÊu
‡ nakon njegova vlastita gledanja smrti u lice, Ivan Galeb u zadnjem po-
glavlju πeÊe gradom i osjeÊa da: “... nema stvarnijeg dobra od toga: mir sa
radoπÊu, s bolom ‡ i preplavljenost suncem” (Desnica, 370).



D. RosandiÊ • TKO JE IVAN GALEB U PROLJE∆IMA IVANA GALEBA • 411∑431

428

6.
ZAKLJU»AK

Upoznati se s Ivanom Galebom znaËilo bi razumjeti ga kao lik i kao pripo-
vjedaËa. U potrazi za identitetom Ivana Galeba dotaknuti su problemi
pripovijedanja o sebi, no u zapletenosti autobiografske forme i jest Ëar odgo-
netavanja ‡ upoznati znaËi razumjeti, a razumjeti znaËi shvaÊati. BuduÊi da
je potpuno shvaÊanje vlastitoga jastva nedokuËivo, i Ivan Galeb ostat Êe
nam pomalo neshvaÊen i zagonetan. Uostalom, u njegovim je rijeËima slo-
jevitost bivanja najbolje opisana:

“U stvarima je jedna luda zbrka i jedna mudra harmonija; jedan pijani besporedak
i jedan dublji smisao. Kome je dano da to spozna, dobro je proæivio svoj vijek.
Taj je obaπao Ëitav svoj krug” (Desnica, 369).

BuduÊi da smo smrt odredili kao trenutak potpune autentiËnosti i
zaokruæenosti, πto je kasnije dovedeno u pitanje, mogli bismo najprije Galeba
potraæiti u trenutku smrti.

Ivan Galeb cijelo je vrijeme okruæen smrÊu, njegovo je pripovijedanje
uglavnom smjeπteno u bolniËku sobu, no on dolazi u pravi susret sa vlastitom
smrÊu tek u predzadnjem poglavlju. O Ëemu je tu rijeË? Naime, tijekom pri-
povijedanja o sebi, prije susreta sa smrÊu, Ivan Galeb promatrao je smrt kao
izvjesnost, apsolutnu istinu. Smrt je tematizirana u mnogim refleksijama i
mnogim sjeÊanjima i zbivanjima koja su se odvijala oko Ivana Galeba pa-
cijenta.

Meutim, kada sam Ivan Galeb dolazi licem u lice ka smrti, usprkos
dotadaπnjem vjerovanju u konaËnost i istinitost toga trenutka, dobivamo
poglavlje fragmentiranih misli, kratkih dionica, vremenski neomeenih, Ëak
i grafiËki usitnjenih.

Ivan Galeb stoji na liniji izmeu æivota i smrti, kalendarska godina
1936. gubi svoju konkretnost unutar vremena kao maglovite i teπko odredive
kategorije:

“»ini mi se velika blagodat πto je iz svega toga skupa nestalo vrijeme. Jer vrijeme
kao da je ono πto dogaajima naπeg æivota podaje njihovu teæinu i njihovu bolnost.
Kad je iz njih izvuËena nit vremena na koju smo nanizani, oni leæe pred naπim
oËima, πaroliki i ravnopravni, poput rasutih inuva. Svrstavaju se u jednu ravninu,
svi jednako vaæni, odnosno nevaæni, svi jednako æivi, odnosno neæivi. Sada gledam
na æivot onako kao πto se gleda na pejzaæ: u njemu je sve istodobno prisutno: rijeË
‘prije’ i rijeË ‘poslije’ tu su besmislene. I ima u tome neπto πto odmara naπe oËi,
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kao gledanje u zelenilo. Posmatran tako, æivot postaje gotovo bezbolan. Æivot-
Êilim” (Ibid., 361).

Nakon susreta s, dotada promatrano, jedinom istinom, Ivan Galeb u
posljednjem je poglavlju ponovno æiv. Smrt ga nije ugrabila u svoju konaË-
nost ili ona sama ipak nije toliko konaËna. Naime, buduÊi da Ivan Galeb u
posljednjem poglavlju ponovno πeÊe gradom, πtoviπe joπ se Ëudi ljudskoj
æurbi i zatoËenosti u vrijeme, mogli bismo smrt promatrati kao ponovno ro-
enje.

Baπ kao πto svako pripovijedanje Ivana Galeba pripovjedaËa proizvodi
nove likove Ivane Galebe, svaki sa svojim vremenskim distancama od pri-
povjedaËa i svaki s vlastitim rascjepima na nove Ivane Galebe, baπ je tako i
ovaj tematizirani Galebov susret sa smrÊu rezultirao novim roenjem ‡ Iva-
nom Galebom πetaËem u posljednjem poglavlju. Izvjesnost vremena i izvjes-
nost smrti poljuljani su, a Ivan je Galeb ponovno roen. Jedine stvari koje
namjerava preuzeti u bolnici su violina i ‡ njegovi spisi.

Violina kao temelj njegova prvog identiteta, Ivana Galeba glazbenika,
pronaena je prvi put na tavanu ‡ a tavan je mjesto smrti, mjesto za Ëuvanje
uspomena i svega πto ostaje za umrlima:

“Lunjao sam po tavanu i otkriva u njemu razne zapasaje smrti. U tom se potkrovlju,
na neki naËin, rodila i moja umjetnost. Meu hrpom isluæenih stvari, ti je stajala
i jedna stara djeËja violina” (Desnica, 52).

Sada je Ivan Galeb i sam bio u bliskom susretu sa smrÊu u bolnici i
kao posljedicu posjeduje temelj svoga novog identiteta ‡ spise. Sada je on
novoroeni Ëovjek, smrt mu je ponovno donijela novi poËetak, novi identitet
‡ onaj spisateljski:

“Prije svega, treba da iz bolnice iznesem svoj kartonski kovËeg (ovaj put, rekbi,
definitivno kartonski) i da iz ‘pologa vrednota’ podignem violinu. Do boljeg rje-
πenja, to Êu predati u pohranu na æeljezniËkoj garderobi. Ali javlja se i mali, do-
sad nepoznati osjeÊaj strepnje nad dragocjenoπÊu: u kovËegu su i arci mog dnev-
nika, koje sam ispisao u bolniËkoj dokolici. Eto, pod starost sam iskusio i to: πto
znaËi posjedovati jedan rukopis. Primirisao sam i spisateljske slasti” (Ibid., 367).

Osim smrti kao prekretnici za tvorbu novoga poËetka, novoga identiteta,
novoga Ivana Galeba, postoji joπ jedna zanimljiva poveznica. Naime, grad
u koji je Ivan Galeb doπao na poËetku svoga mladenaπtva, grad u kojem je
poËeo svirati violinu sa svojim uËiteljem, dakle grad tvorbe prvoga identiteta,
isti je onaj grad kojim se Ivan Galeb πeÊe nakon susreta sa smrÊu u bolnici,
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to je ujedno grad tvorbe i njegova drugog identiteta. Isti motiv kao temelj
za roenje obaju identiteta ‡ motiv smrti, isti prostor kretanja tijekom
novostvorenih identiteta ‡ isti grad.

Pripovijedanjem o sebi umire pripovjedaËevo sada i raaju se ispripo-
vijedani Ivani Galebi. Pripovijedanjem se konstatira, ali ujedno i stvara,
performira, a to stvoreno ponovno je podloæno novom ostvarenju jer jezik
sadræi obje dimenzije, i tako ukrug. Smrtni trenuci samo su joπ jedna mo-
guÊnost novog poËetka, smrt je ujedno i roenje.

Pripovijedanjem o sebi Ivan Galeb pripovjedaË ostat Êe nam neuhvat-
ljiv, uvijek Êe postojati ono neπto πto nam Ivan Galeb pripovjedaË joπ nije
ispripovjedio; pripovijedanje ne moæe ispripovjediti vlastiti svrπetak. Tako
nam je nedokuËivo i πto se dalje zbiva s Ivanom Galebom likom, on je jed-
nostavno odπetao u svoju nezavrπenost, a ako susretne smrt, to Êe samo
znaËiti da mu se otvara prilika za ponovno roenje. Tko zna, moæda roenje
u nekom posve novom identitetu.

Neuhvatljivost Ivana Galeba pripovjedaËa, nezavrπenost Ivana Galeba
lika, smrt kao temelj za roenje novog identiteta i pripovjedaË kao nedo-
kuËiva instanca ‡ sve to Ëini Ivana Galeba besmrtnim, sve to stvara nova
Galebova proljeÊa.
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SUMMARY

WHO IS IVAN GALEB IN PROLJE∆A IVANA GALEBA
(IVAN GALEB’S SPRINGS)

In search of an identity

Dorotea RosandiÊ

The subject of this paper is search for the identity of Ivan Galeb in the narration and at
the narrated levels. The novel ProljeÊa Ivana Galeba is written in the first person, so
Ivan Galeb’s identity is created through the narrator and the character as well; it is
revealed through the way he narrates but also through what he narrates about himself.
The goal is to get closer to Ivan Galeb from as many aspects as possible, referring at the
same time to narration as a medium for identity creation and the narrated as the thematic
alternative to narration. The change of identity of the narrated Ivan Galeb and his meeting
with death, seen as a new beginning, are key elements of the narrated level, when the
elusiveness of the narrator in the autobiographical form stays an open issue of the
narration level.

Key words: ProljeÊa Ivana Galeba, identity, narration, the narrated, theme of death,
the autobiographical form
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