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Rad se bavi traZenjem identiteta Ivana Galeba na razini pripovijedanja i na razinama
ispripovijedanoga. Budu¢i da je roman Proljec¢a Ivana Galeba pisan u prvome licu,
tvorba identiteta Ivana Galeba isCitava se i kroz pripovjedaca i kroz lik; otkriva ga se
onime kako on pripovijeda, ali i onime S$to o sebi pripovijeda. Cilj nam je pribliZiti se
Ivanu Galebu sa §to viSe aspekata, osvréuéi se pritom na pripovijedanje kao medij za
tvorbu identiteta te na ispripovijedano kao tematski pandan pripovijedanju. Promjena
identiteta ispripovijedanog Ivana Galeba i njegov susret sa smrcu koji je ujedno proma-
tran i kao novi pocetak, klju¢ni su elementi ispripovijedane razine, dok neuhvatljivost
pripovjedaca u autobiografskoj formi ostaje otvorenim problemom razine pripovijedanja.

Kljucne rije¢i: Vladan Desnica, Proljeca Ivana Galeba, identitet, pripovijedanje,
ispripovijedano, tema smrti, autobiografska forma

UvOD
Citanje romana jest avantura odgonetavanja.' Prate¢i ispripovijedano, slije-
dimo tijek radnje iS¢ekujuci Sto e se dogoditi sljedece, uzivajuéi pritom u
profinjenosti izraza i kreativnosti pripovijedanja. Medutim, roman Proljeca

' Davis, Lennard J., “Zgusnuti zapleti: povijest i fikcija” u Biti, Vladimir ur., Suvremene teorije

pripovijedanja, Globus, Zagreb, 1992.
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Ivana Galeba nije usredotoCen na ispripovijedanu razinu, radnja nije do-
voljna za pronalazak identiteta glavnoga lika; ovaj roman omoguduje i uzitak
drugoga tipa. Stoga, prije nego $to krenemo u razmatranja ovoga djela i u
odgonetavanje identiteta Ivana Galeba, svakako treba napomenuti da prvo
lice kojim je pisan roman te pri¢a koja ¢esto ima samo pozadinsku svrhu,
otvaraju potrebu za drugacijim pristupom. Forma kvazi-autobiografskog
romana kakvom je uobli¢eno ovo djelo zamagljuje granice pripovjedaca i
lika. Avantura odgonetavanja vodi nas preko razine ispripovijedanoga na
razinu pripovijedanja s ¢estim proZimanjima tih dviju razina i mjestima na
kojima se pitamo tko je tu doista Ivan Galeb: onaj tko pripovijeda ili onaj o
kome se pripovijeda, ili moZda obojica.

Osim forme, problem pri prepoznavanju Ivana Galeba predstavlja i on
sam kao tema. Naime, dopusta nam da ga upoznajemo kroz pri¢e o svome
djetinjstvu, kroz ¢itav niz svojih promisljanja Zivota i smrti, kroz najintimnije
refleksije kojima je preokupiran — a tim pripovijedanjem ujedno i tvori vlastiti
identitet. Citatelj je Galebov suputnik, pratitelj u prepoznavanju Galebove
biti postojanja.

Promjena Galebova identiteta i problematizacija smrti klju¢na su mjesta
za pronalazak Ivana Galeba, za Sto bolje upoznavanje njegova identiteta na
razini ispripovijedanoga. PokuSaj pronalaska pripovjednog Ivana Galeba
odvest ¢e nas u razmatranja vrlo slojevite pozicije pripovjedaca autobiograf-
ske forme.

Avantura odgonetavanja ovoga romana jest upoznavanje Ivana Galeba.

1.
IVAN GALEB I PRIPOVJEDNE INSTANCE

Ivan Galeb lezi u bolnickom krevetu i pripovijeda o sebi. Je li Ivan Galeb
onaj koji leZi i pripovijeda ili onaj o kome se pripovijeda, ili pak onaj tko
pripovijedaio Ivanu Galebu koji leZi u bolni¢kom krevetu i o Ivanu Galebu
liku? Drugim rije¢ima, je li Ivan Galeb jedna instanca ili je Galebov identitet
rascijepljen na viSe razina? TraZenje njegova identiteta zahtijeva viSeslojne
potrage, zadiranje i u pripovijedanje i u ispripovijedano, praenje razvoja
Ivana Galeba kao pripovjedaca i Ivana Galeba kao lika.

Pripovijedanje je nac¢in pomocu kojega razumijevamo jedan drugoga,
ali kojim razumijevamo i samoga sebe. Pri pripovijedanju o nekoj osobi
stvara se slika o njoj na temelju ispripovijedanoga, formira se videnje iden-
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titeta te osobe razumijevajuci je kroz samu naraciju. Medutim, kako pripo-
vijedati o samome sebi, a da se pritom zadrZi cjelovitost? Kako obuhvatiti
svoj identitet i ispripovjediti se posve? Kako razumjeti samoga sebe? Pripo-
vijedanjem o sebi, stvoren je drugi Ja koji je vremenski odijeljen od samog
pripovjedaca i koji za njim uvijek nuzno kaska. Pripovijedati o sebi znaci
podvoijiti se, udvostruciti se i pritom staviti onoga sebe koji je ispripovijedan
u zakas$njeli odnos prema onomu sebi koji pripovijeda.

U Prolje¢ima Ivana Galeba, instanca bolesnika koji leZi u krevetu u
bolnici pripovijeda o vlastitom djetinjstvu, svojim Zivotnim anegdotama,
epizodama iz svoje mladosti, i time se ispripovijedani Ivan Galeb ne moZze
poistovjetiti s Ivanom Galebom pripovjedacem. To su Ivani Galebi razli¢itih
iskustava, razli¢itih perspektiva, razli¢itih znanja i razli¢itih uvida. Cak i u
trenucima kada Ivan Galeb pripovjedac pripovijeda o svojim refleksijama,
0 svojim stavovima, emocijama i intelektualnim dometima, onaj o kojemu
Ivan Galeb pripovjeda& pripovijeda odmaknut je od njega samog. Cim je
pretocen u naraciju, ¢im je ispripovijedan, taj Ivan Galeb je novi Ivan Galeb,
nesvodljiv na pripovjedaca.

Prolje¢a Ivana Galeba, roman u prvome licu, moze se promatrati kao
autobiografija Ivana Galeba kroz koju sam pripovjedac konstruira drugog
sebe, onog ispripovijedanog, onog djetinjeg ili mladog Ivana Galeba, onog
polemic¢nog, kontradiktornog, intelektualnog, promisljenog, analitickog,
hipersenzibilnog Ivana Galeba koji nikada nije svodljiv na onog prvog —
Ivana Galeba pripovjedaca. Kroz autobiografiju, naraciju o sebi, dolazi do
udvostrucenja, Ivan Galeb se cijepa na Ivana Galeba koji pripovijeda i na
Ivana Galeba o kome se pripovijeda. Pocetni dio romana daje jasan razmak
izmedu instanci nastalih pripovijedanjem — pripovjedaca i lika. Tada se izno-
se sjeanja o djetinjstvu u kojima je Ivan Galeb lik puno mladi od Ivana
Galeba pripovjedaca. No, mnogi dijelovi romana odnose se i na trenutke
neposredno pri samom pisanju, kada je ispripovijedani Ivan Galeb odrastao
i tada se sve viSe suZava vremenski rascjep s Ivanom Galebom pripovjeda-
¢em. “Sada me sve viSe zanima pejzaz, a sve manje ljudi u njemu; sve vise
stablo, ili pamucast oblak, ili boja neba, ili plavi obris brda u daljini, a sve
manje ¢ovjek. Valjda smo jedno drugom ve¢ sve rekli.” (Desnica, 29). Ova-
kvi su dijelovi laka zamka u koju se upada pri pokusaju opovrgavanja ras-
cjepaizmedu pripovjednog Ja i ispripovijedanog Ja. Naime, ispripovijedano
ne moze uhvatiti pripovijedanje, ¢im je pripovjedac napisao: “Sada me sve
viSe zanima pejzaZz...” (Ibid., 29), taj sada prestao je biti pripovjedaceva sa-
dasSnjost, prestao je biti dio Ivana Galeba pripovjedaca i postao je dio Ivana
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Galeba lika, dio ispripovijedanog Ivana Galeba. Uporabom prezenta i
vremenskih priloga kao u ovom primjeru, zamagljuje se granica pripovjedaca
i lika, no pripovijedanje je ipak uvijek ispred ispripovijedanoga i ono je u
trenutku sadasnjosti lika — ve¢ poodmaklo!

Buduéi da su pripovjedno Ja i ispripovijedano Ja nuZno rascijepljent,
ono §to bi se dogodilo kada bi ispripovijedani Ja sustignuo pripovjedno Ja,
bio bi naratoloski brodolom.?Nemoguce je ispripovijedanom uhvatiti samo
pripovijedanje, bas kao Sto je nemoguce napisati kraj pripovijedanja. Jer
kada bi se kraj i pokuSao napisati, to bi znacilo da nuzno postoji ono pripo-
vijedanje koje je ispred ispripovijedanoga i jo$ se nije pretvorilo u ispripo-
vijedano. Taj kraj ne bi bio uistinu kraj. “To je ono §to ja zovem naratoloskim
brodolomom: sraz proslosti i sadasnjosti nakon kojega pripovijedanje vise
nije moguée” (Currie, 197). Naratoloski brodolom oznacava nemogucnost
ispripovjedivosti kraja; kraj ispripovijedanoga ne podrazumijeva kraj pripo-
vjedaca te je potragu za identitetom Ivana Galeba potrebno provesti i kroz
pripovjedaca i kroz ispripovijedanog.

2.
IDENTITET IVANA GALEBA NA TEMELJU
ISPRIPOVIJEDANOGA

“Nespoznatljivo i neispripovijedano moZda usmjeravaju pozornost na ideju da je
identitet doista identitet samo dok traje pripovijedanje.” (Ibid., 198)

Kakav je identitet Ivana Galeba dok traje pripovijedanje? Odgovor na
pitanje tko je Ivan Galeb u samomu pripovijedanju, Citatelj tvori prvenstveno
na temelju ispripovijedanoga. Pripovijedanje je medij za tvorbu identiteta
utoliko §to Drugome omoguéava da razumije ono prvo Ja, odnosno Ivana
Galeba, dok, s druge strane, pripovijedanje u prvome licu tvori i samoga
pripovjedaca. Sli¢no je i u svakodnevnom dijalogu sa samim sobom: subjekt
pripovijeda samom sebi kako bi razumio ono o ¢emu pripovijeda i na taj
nacin gradi i vlastiti identitet, oblikuje samoga sebe.

Govorni/spisateljski subjekt ne moze posve ispripovjediti samoga sebe,
uvijek postoji sam trenutak pripovijedanja koji prelaskom u ispripovijedano

2 Vidjeti u: Currie, Mark, “Istinite lazi” u: Biti, Vladimir ur., Politika i etika pripovijedanja,
Hrvatska sveucilisna naklada, Zagreb, 2002.
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otvara novi trenutak nezahvacen ispripovijedanim. Ipak, sam postupak pripo-
vijedanja izvrstan je nacin da se nadogradnja vlastita identiteta usmjeri u
Zeljenom smjeru. Pripovijedanje ujedno ograni¢ava samog subjekta, a isto-
vremeno mu omogucuje i razvitak. Ograni¢ava ga utoliko $to ga svodi na
jezi¢no omedenje, zaogrée ga formom koja ne obuhvaca njegovu potpunost.
Medutim, pripovijedanjem se subjekt ujedno irazvija jer sve Sto Ce taj subjekt
ispripovjediti bit ¢e takoder dio njegova identiteta, odnosno njegov identitet
bit ¢e nadograden, nadopunjen pripovijedanjem. Ivan Galeb za Citatelje jest
upravo onakav kakvim ga identificiramo na temelju pripovijedanja. Identitet
Ivana Galeba stvara se na temelju ispripovijedanog o Ivanu Galebu. Identitet
je ovisan o pripovijedanju, konstruiran na temelju naracije; pripovijedanje
je medij razumijevanja drugoga i medij tvorbe identiteta drugoga (ali i samo-
ga sebe).

Buduéi da smo gore u tekstu otvorili pitanje odnosa pripovjednog Ja
prema ispripovijedanom Ja, pokuSajmo odgonetnuti barem ono naoko
uhvatljivije —identitet Ivana Galeba kao lika. Ako bi se odredenje identiteta
Ivana Galeba provelo na temelju uloge koju Ivan Galeb zauzima u drustvu,
na temelju zanimanja, odnosno karijere koja ga karakterizira, tada bi se, u
althusserovskom?® smislu, Ivana Galeba odredilo kao glazbenika — propalog
violinista. Budu¢i da je njegov prvi identitet neslavno doZivio krah, Ivan
Galeb, pisuci djelo koje ¢itamo, postaje spisatelj i tvori svoj novi identitet.
Sebe kao glazbenika tvori pripovijedanjem o vlastitoj neuspjesnoj glazbenoj
karijeri, svojoj sudbini ozlijedenog i time onesposobljenog violinista koju i
ne smatra tragicnom. Sebe kao spisatelja tvori upravo pripovijedanjem o
svom prethodnom identitetu, pripovijedanjem o svojim promiSljanjima te
pripovijedanjem o vlastitom pripovijedanju. Ovim posljednjim, autoreferen-
cijalnim pripovijedanjem, pripovjedac uvjerava €itatelja u istinitost samoga
pripovijedanja, kao da svojim vlastitim Ja potvrduje ispripovijedano, stoji
iza ispripovijedanoga. Takvi signali joS dublje uvlace Citatelja u vjerovanje
u procitano i zamagljuju ¢injenicu da i autoreferencijalni iskaz zapravo pri-
pada onom ispripovijedanom Ivanu Galebu, a ne pripovjedacu. “Jednu dalju
zapreku mom pisanju vidim u tome $to sam strasno, bas stra§no neuk” (Des-
nica, 157), razina vjerodostojnosti pripovijedanja povecava se ovakvim sig-

3 Althusser promatra subjekt kao rezultat subjektivizacije ili pod¢injavanja ideologijskim apara-

tima drzave koji pojedince “prizivaju” da se prepoznaju kroz uloge koje zaprimaju unutar tih
drzavnih aparata.
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nalima u kojima trazimo oslonac kada Zelimo povjerovati da onaj koji
pripovijeda i onaj o kome se pripovijeda nisu odvojeni. Medutim, njihov je
rascjep neminovan, njihova vremenska distanca neizbjezna.

“... pouzdanost pripovijesti o sebi ovisi o vremenskom razmaku izmedu pripo-
vjedaca i onoga o ¢emu se pripovijeda, ali mora Zrtvovati iskrenost pripovjedne
samosvijesti da bismo toj pripovijesti vjerovali. MoZda nije pretjerano re¢i da
svako pripovijedanje postoji u tom stanju fikcionalne istine, u obliku istinite lazi.”
(Currie, 192)

Fikcionalna istina i istinita laz Galebova pripovijedanja za Citatelja su
jedini nacin upoznavanja Galebova identiteta, medij za odgonetavanje tko
je doista Ivan Galeb.

Pripovjedac nas u Prolje¢ima Ivana Galeba vodi daleko u svoje djetinj-
stvo, u price o svom djedu, baki, igri svjetlosnog misa, ocu, majci, tetkama,
stricu, glumackoj druZini, ucitelju violine, svojim prijateljima iz djetinjstva,
fra Andelku, svojoj Zeni i kéeri... Mogli bismo nabrojati mnogo Ivana Galeba
o kojima je bila rije¢. Dakle, i samo ono ispripovijedano nije jedinstvena
instanca, i sam lik Ivan Galeb umnoZava se u onolikom broju u kolikom
postoje razliciti vremenski odmaci od propovijedanja. Razmak varira, rascjep
se Cas produbljuje Cas suzava, a Ivani Galebi se mnoze. To znaci da, uz
nuzno cijepanje Ivana Galeba na pripovjedno Ja i ispripovijedano Ja, postoji
jos cijepanja. Rascjep se proteZe i unutar samog ispripovijedanog Ja. Postoji
mnostvo rascijepljenih likova okupljenih pod nazivom Ivana Galeba. Svaki
sa svojom vremenskom distancom prema Ivanu Galebu pripovjedacu, svaki
sa svojom razinom znanja, svaki sa svojom perspektivom. Tako bismo pri-
mjerice mogli odrediti jednog Ivana Galeba djecaka, jednog Ivana Galeba
mladica, jednog Ivana Galeba violinista, te jednog Ivana Galeba spisatelja.
Postoji mogucnost jo$ sitnijeg cijepanja, Ivani Galebi se umnoZavaju u
mnostvo likova.

416



NOVA CROATICA e Zagreb, V (2011) 5

3.
PRIPOVJEDAC

3.1
Tko je zapravo pripovjedac u Prolje¢ima Ivana Galeba

Kako uhvatiti pravog pripovjedaca ako je roman pisan u prvome licu? Kako
uhvatiti onoga tko doista pripovijeda u svojoj autobiografiji? Postoji li
nadinstanca nad onim Ivanom Galebom koji leZi u bolnici, pripovjedac koji
pripovijeda o samoj situaciji u kojoj dolazi medicinska sestra, situaciji koja
nam naoko izgleda kao pripovjedaceva sadasnjost? Mogli bismo pretpostaviti
da, kada je rijec o autobiografiji, sve ono ispripovijedano zapravo se odnosi
na lik, na ispripovijedano Ja, dok onaj koji pripovijeda, pripovjedno Ja,
stoji iznad svega ispripovijedanog, (posve?) nevidljiv.

“U dokolici, zabavljam se praveci planove $to sve treba da u¢inim kad izadem iz
bolnice (...). O, kako bi se Covjek Zelio izvuci odavle, ostaviti sve ovo za ledima,
pa dobro iskupan i izbrijan navu¢i svjeze flanelsko odijelo (ne, odvec svijetlo
ipak), zavezati lagani foulard oko vrata, i uputiti se, putnik bez prtljage, u jedno
novo proljece!” (Desnica, 111)

Tko pripovijeda u ovom primjeru, radi li se tu o nevidljivom pripo-
vjedacu koji tematizira situaciju bolesnog Ivana Galeba i nadijeva mu misli
o novom pocetku, novom prolje¢u? Moglo bi se pretpostaviti da je iznad
ovih ispripovijedanih rijeci zbilja neka vrsta nadinstance koja pripovijeda-
njem u prvome licu kamuflira svoju nevidljivost, a istovremeno se lik pre-
tvara da je pripovjedac. Mogli bismo ove zagrade, a zagrade ovakvog tipau
djelu su Ceste, tumaciti kao pravog pripovjedaca koji nadopunjava izrecenu
misao s ne, odvec svijetlo ipak 1 na taj nacin isplivava na povrsinu njegovo
pravo lice, bez krinke lika. Naravno, i ti diskurzi u zagradi mogli bi se tako-
der tumaciti i iz drugoga kuta, jednostavno kao dio svijesti Ivana Galeba li-
ka, i tada bi onaj pripovjedni Ja ostao posve neprikazan u tekstu:

“Pripovijedanje stvara nazo¢nost u tekstu samo kao spektralnu formu koja je liSena
svog identiteta ¢ak i kad se taj identitet uspostavi. Stoga se autor i pripovjedac
uvijek konstruiraju i dekonstruiraju pisanjem kao nac¢elom samo-diferencije unutar
glasa. Svako pojedino ‘ja’ proglasava svoju djelomi¢nu inkompatibilnost s drugim
instancijama. Na taj nacin ono takoder proglasava ne samo svoju knjiZevnost ne-
go svoju nenapisanost. Glas se, od instancije do instancije, pojavljuje kao da ga je
napisao ‘netko nepoznat’” (Gibson, 343).
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Bas kao §to dobro oslikava ovaj Gibsonov* komentar tako se i na$
Ivan Galeb pripovjedac gubi, izmice Citatelju, postaje proziran, nevidljiv.
Svanjegova uhvatljivost, vidljivost, i§¢itljivost, pretace se u ispripovijedanog
Ivana Galeba, u lik Ivana Galeba. U ovakvom diskurzu pripovjedac stvara
ispripovijedano, time se sam stavlja u nedokuciv polozZaj koji razotkrivamo
samo preko onog ispripovijedanog — nevidljivost je umotana u krinku ispri-
povijedanoga:

“‘Transcedentalni dvojnik’ je cudna, ustrajna, samopotkopavajuca konfiguracija
modernistickog diskurza. Nije se pokazala ni izbjeZivom ni prevladivom.
Transcedentalni je dvojnik bice ¢ija je uloga ravnajuceg subjekta djelovanja i
istraZivanja stalno progonjena nagonom da se pojasne mracni elementi u njegovoj
Zelji, opazanju i rasudivanju time §to ¢e se on pretvoriti o objekt istrazivanja.
Svaki se put rezultati nove analize vracaju subjektu koji je pokrece; on nikada ne
doseze ¢vrsto tlo na kojemu tezi stajati. Sama se ta potraga ne da dokinuti (Con-
nolly, 11)” (Biti, 2002: 27).

Transcedentalni dvojnik Ivana Galeba pripovjedaca jest njegov vlastiti
lik, Ivan Galeb pretvoren je u objekt istrazivanja. Pripovijedanjem o sebi,
Galeb tvori svoj identitet, i ta je tvorba nedokidiva. Dok god traje pripo-
vijedanje, trajat Ce i tvorba identiteta. A, buduci da je pripovjedac autobio-
grafije neispripovjediv u cijelosti, i tvorba njegova identiteta teoretski je
nedovrsiva.

3.2.
Pripovjedac u kontekstu Stanzelovih razmatranja

Potraga za pripovjedacem se nastavlja. Problem kako doci do pripovjedaca
uzrokovan je tipom diskurza. U diskurzu pisanom u tre¢em licu nije teSko
razluciti lik od pripovjedaca, nije tesSko odvojiti pripovjedno Ja od ispri-
povijedanog Ja i usporediti u kakvom su odnosu te dvije instancije, medutim
u diskurzu kakav su Proljec¢a Ivana Galeba, ispripovijedanom u prvome
licu, ovo prvo lice zamagljuje odnos pripovjedaca i lika, tesko je razluciti
tko tu doista pripovijeda dok god se on krije iza onoga o kome pripovijeda.

Mozda nam tu moZe pomoci Stanzelova teorija u kojoj se opisuje
opozicija pripovijedanja u prvom licu i pripovijedanja u treCem licu, te se

4 Izvor za raspravu glas — jezik: Gibson, Andrew, “Pripovijedanje, glasovi, pisanje” u Milanja,

Cvjetko ur., Autor, pripovjedad, lik, Svjetla grada / Sveudiliste Josipa Jurja Strossmayera,
Pedagoski fakultet, Osijek, 2000.
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podrobnije opisuje $to se tocno dogada s pripovjedacem koji piSe u prvome
licu:

“... Pripovjedac nije samo onaj koji se sje¢a svog proslog Zivota ve¢ i onaj koji
svoju proslost oblikuje u masti. Njegovo pripovijedanje nije stoga tako strogo
vezano uz iskustveno-spoznajni horizont onog JA koji dozZivljava...” (Stanzel,
181).

Upravo tako ni na$ Ivan Galeb pripovjedac nije samo onaj Ivan Galeb
koji dozZivljava svoje preokupacije, anegdote u djetinjstvu, pripovjedaceve
misli nisu samo one misli koje stoje u iskazanom Ivanu Galebu liku. Veé
sam spomenula zagrade, kao specifi¢no oznaceni dio diskurza, koje bi se
ponekad mogle tumaciti kao izvornog pripovjedaca, kao pripovjedacev glas
liSen vlastita lika.> Stanzel uvodi pojam tjelesnosti koji je svojstven obim
instancama, i ispripovijedanom Ivanu Galebu i Ivanu Galebu pripovjedacu,
tjelesnost je neka vrsta Citateljeva dozivljaja koji se stvara na temelju Citanja,
konstrukt koji Citatelj formira pokuSavajuéi pojmiti i razumjeti tko tu pri-
povijeda i o kome se tu pripovijeda, na taj nacin si predo¢ava odnos prema
nevidljivom pripovjedacu. Kada pripovjedac¢ kaze: “Procitao sam ovo §to

5 Diskurz u zagradama nije uvijek u jednakom odnosu prema diskurzu koji te zagrade okruZuje.

Ponekad pripovjedac u zagradama zna jednako koliko i lik: “Zamisljao sam kako u no¢i lezi
pored nje — ona spava a on bdije — i u njoj nezaustavivo nesto raste, raste. (A dokle ¢e, mili
boZe, tako to da raste? i kako e to da svr§i? i §to Ce biti poslije?)” (Desnica, 38). Ipak, ¢esca je
situacija u kojoj pripovjedac¢ zagrada zna vise od lika: “Egidio je spazio na balaturi tanku
crnomanjastu djevojku sa zivim crnim o¢ima. (A nije ni slutio kako ¢e se naglo razdebljati i
kako ¢e te crne oci s godinama postati zle.)” (Ibid., 59). Zagrade su nekada naznaka refleksije
unutar sjeanja: “A kada bi onaj slu¢ajno obrnuo prema meni svoje pepelno, cijanoti¢no lice,
ja bih brze skrenuo pogled i preznuo kao mali zvjerokradica. Iako sam od najranijih godina
skroz sentimentalan, i valjda roden s ukusom za bolecivu osjecajnost (nesentimentalne ljude,
ma kako oni umni, sposobni, pa i nadareni bili, oduvijek sam nagonski osje¢ao kao manje
vrijedne, zapravo defektne)...” (Ibid., 39) ili obrnuto, zagrada kao sje¢anje unutar refleksije:
“Taj isti pijetet zahtijeva da jeziva fotografija na kojoj je retusa dragoj umrloj osobi nakazno
izobli¢ila usta i nanizala joj niz misji sitnih bisernih zubica, u vijeke visi nad no¢nim ormari¢em
i da se svake veceri pred lijeganje cjeliva. (SjeCam se da je baka smjesta otpustila sluzavku
koja je tragove tih cjelova na staklu fotografije moga oca zbrisala istom mokrom krpom kojom
je obrisala prozorska stakla.) Ali ta materijalizacija osjecaja gradaninu je, eto, potrebita: pravi,
¢istokrvni gradanin ne nosi u srcu nista, ama bas$ nista: osjecaj nefiksiran za kakav fizicki
predmet postaje puka sjena, i covjek ubrzo pocinje da sumnja u realnu opstojnost svog osjecanja,
ako je ne dokazuju materijalni predmeti koji ga u sebi utjelovljuju” (Ibid., 50, 51). Ovi su
odnosi samo neki od razlicitih vrsta odnosa koji se javljaju izmedu diskurza u zagradama i
onoga izvan zagrada; taj se odnos ne moze jednozna¢no odrediti i nemaju sve zagrade istu
svrhu unutar okolnog teksta.
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sam dosad napisao, i prasnuo u smijeh. Sto li sam se dao u filozofiranje!”
(Desnica, 90), Citatelj dobiva dojam da iza autobiografije stoji tjelesno posto-
jece bice, stvara se slika o ‘onome koji pise’, pripovjedac¢ kao uloga koju
zauzima pisac tijekom pisanja svodi se na dojam tjelesnosti, stvara se kon-
strukt koji karakterizira dojam tjelesnosti:

“Posve je drukciji pripovjedac u prvom licu ‘klasicne’. tj. kvazi-autobiografske
forme Ich-romana; njegov JA je konkretan JA s tijelom, a to znaci da je njegova
tjelesnost dio njegove egzistencije koja je Citaocu bliska po tome $to je on do-
zZivljava kao dozivljajno jastvo. I onom JA koje pric¢a svojstvena je takoder tjeles-
nost iako je kod razlicitih autora ostvarena u razli¢itoj mjeri. (...) Ta tjelesnost u
obliku kvazi-autobiografskog romana pisanog u prvom licu obiljeZava kako JA
koje dozivljava, tako i JA koje prica. Redukcijom predstavljanja JA koje prica
smanjuje se i stupanj njegove tjelesnosti dok utoliko jasnijom postaje tjelesnost
jastva koje doZivljava” (Stanzel, 189, 190).

Na taj je nacin pripovjedac ovisan o onome ispripovijedanom, te bismo
Proljeé¢a Ivana Galeba mogli tumaciti kao roman s nevidljivim pripovjeda-
¢em, ili pak neke zagrade tumaciti kao mjesta izbijanja pravog pripovjedaca,
neskrivenog iza vlastita lika. Tu meduovisnost opisuje i Stanzel tumaceci
trajanje pripovjedaca trajanjem pripovjednog ¢ina, odnosno ograni¢enost
Zivota pripovjedaca granicama koje mu zadaje vlastito ispripovijedano:

“... jer u pripovjednom tekstu u prvom licu doZivljaj i iskustvo redovito se u pri-
povjednom postupku spajaju u autenticno jedinstvo pa je Citalac ponukan da pre-
dodZbom konkretizira to egzistencijalno jedinstvo doZivljaja i pripovijedanja. Dru-
gim rije¢ima, zaokruZzivanje Zivota pripovjedaca u prvom licu postize se tek
zaokruZivanjem pripovjednog ¢ina” (Ibid., 194).

Dakle, Ivan Galeb pripovjedac Zivi dok god traje pripovijedanje o Ivanu
Galebu, on je tim pripovijedanjem omeden, pripovijedanje je njegov produkt,
ali ujedno i njegov omogucitelj, njegov preduvjet za prebivanje, postojanje.

Autoreferencijalnim osvrtima povecava se utisak iskrenosti pripovjedaca,
Citatelj je jos dublje uvucen u djelo i stvara se dojam suucesnistva pripovjedaca
i Citatelja. To je, naravno, samo dojam, i na taj se nacin moZze provoditi i sa-
moopravdanje pripovjedaca nad vlastitim ispripovijedanim. Kada nam pri-
povjedac Ivan Galeb opisuje kako bi on pisao kad bi pisao (izbjegnuvsi injenicu
da vec pise) zapravo opisuje argumente za vlastiti diskurz:

“Da ja piSem knjige, u tim se knjigama ne bi dogadalo ama bas nista. Pricao bih

i pricao $to mi god na milu pamet padne, povjeravao citaocu, iz retka u redak, sve
$to mi prode mislju i dusom. Caskao bih s njim. Ako uopce ima poezije, tad je
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poezija ono na $to na$a misao i nasa senzibilnost naidu lutaju¢i pustopasSicom.
Upregnute pod bilo $to, vodene bilo kojom ucrtanom stazom i uperene na bilo
kakvu poentu, one tesko nailaze na pravu poeziju. Punio bih mu usi svakojakim
buncanjem i mastarijama. Tak tu i tamo, u svakom petom ili desetom poglavlju,
malo bih zaSarao kao da se, toboZe, nesto dogada ili kao da e se, toboze, nesto
dogoditi, toliko da bih ga obmanuo pa da me ne napusti, kao $to obmanjujemo
dijete koje smo protiv njegove volje izveli u Setnju. A onda bih mu opet za daljih
pet ili deset poglavlja bajao $to mi samo od sebe navire na usta” (Desnica, 96).

Na ovaj je nacin pripovjedac skriven pod svojim likom koji jo§ nije
zazivio u svom drugom identitetu, identitetu Ivana Galeba spisatelja. Slicna
je situacija i u sljedeC¢em autoreferencijalnom osvrtu u kojem se ponovno
zamagljuje granica pripovjednog Ja i ispripovijedanog Ja:

“Jutros sam listao svoje biljeske i opet se nasmijao nad samim sobom. Ako se ne
varam, htio sam da ispricam nesto kao ‘moj zivot’, ili mozZda ‘moje djetinjstvo’ —
a eto sam odlutao u nekakve meditacije, u nekakva mastanja, ¢ak u nekakvo
moralisanje! [ ispalo je viSe kao neki ‘irealni dnevnik’: ne znam sam da li dnevnik
nekada$njih dana, ili ovih sadasnjih, ili moZda nekih tre¢ih, nepostojecih dana
koji vise van vremena. A mogao bih da ispiSem na celu ovih stranica i naslov:
‘jedan neosmisljeni Zivotopis’” (Desnica, 153).

4.
PROMJENA IDENTITETA IVANA GALEBA

Ivan Galeb pripovjedac pripovijeda o sebi, o Ivanu Galebu liku i na taj
nacin formira vlastiti identitet. Tijekom pripovijedanja njegov se identitet
nadograduje, razvija, da bi na kraju posve presao iz jednog identiteta u drugi.

Prva etapa Zivota Ivana Galeba jest njegovo djetinjstvo. Brojna su sje-
¢anja pripovjedaca vezana upravo za ovo njegovo zivotno razdoblje. Izlazec¢i
iz te najranije faze, odlaskom u grad, Galeb stjece identitet violinista — u
gradu dobiva svoga ucitelja violine, pocinje se oblikovati kao glazbenik.
Takvim odredenjem Galebova identiteta zapravo smo ga odredili prema
njegovu zanimanju, karijeri, podrucju bavljenja. Pri tvorbi identiteta najcesce
se odredujemo po vlastitome poloZaju unutar drustva i ulozi koja nam je
dodijeljena unutar drustvenog sistema. Takvim identitetom, odredenim
glazbenom karijerom, Galeb je bio tvoren tijekom svoga mladenastva. No,
primicudi se starijoj dobi, Galeb prelazi iz jednog identiteta u drugi, mijenja
podrucje svojega zanimanja i postaje novotvoreni Ivan Galeb.
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Identitet Ivana Galeba violinista prekinut je naglo, no sam Ivan Galeb
nalazi u tome neku vrstu obrazloZenja, mozda ¢ak i dobru srecu:

“Zacijelo je i on ¢uo pricu o tragediji virtuoza koji je nesretnim slucajem, ili ne-
smotrenosc¢u, na veselom izletu, kada se najmanje tome mogao nadati, iznakazio
ruku, i time se upropastio i onesposobio za dalju karijeru; i to upravo u Casu kad
je vec stajao na pragu slave — itd., itd. Obic¢na slatka pricica, dobra za Siparice i za
posljednje stranice sedmicnih ilustracija. I kadra, ¢ak, uz neki minimum spretnosti,
da ¢ovjeku donese kudikamo vise slave nego §to bi mu ikada mogla donijeti ona
promasena karijera. A moze uroditi jos$ i tom neocekivanom blagodati, da covjeku
ponude da igra sam sebe u filmu, da izigrava sam svoju ‘tragediju’. Eto $to sve
moze da donese jedna sretno potrefljena nesrec¢a” (Ibid., 31).

Tako opisuje Ivan Galeb krah svoga prvoga identiteta, koji je ujedno i
temelj za tvorbu njegova sljedeceg, drugog identiteta — Ivana Galeba
spisatelja. Medutim, kako tvori svoj drugi, spisateljski identitet? Isto se pita-
nje moZe postaviti i za prvi identitet — Sto je medij za tvorbu identiteta? Pri-
povijedanje. O sebi kao o djetetu Ivan Galeb pripovijeda, o sebi kao violinistu
Ivan Galeb pripovijeda, a upravo samim pripovijedanjem o svojim biv§im
identitetima stvara novog sebe. Ovim romanom Galeb stvara svoj novi
identitet, postaje Ivan Galeb spisatel;.

Kada Ivan Galeb pripovjedac pripovijeda o sebi, svojoj proslosti i svojoj
kvazi-sadasnjosti, on se oblikuje kao spisatelj. Medutim, pripovjedac¢ Ivan
Galeb nam je sam nedohvatljiv jer se uvijek, ili gotovo uvijek, skriva iza
svog lika. Stoga je nama nemoguce prepoznati identitet Ivana Galeba kao
zbroj instanci pripovjednog i ispripovijedanog; ne mozemo zakljucivati o
Ivanu Galebu pripovjedacu jer je on uvijek ispred vlastitoga ispripovijeda-
nog, te nam cjelokupni identitet Ivana Galeba mora ostati neuhvatljiv.

Pripovijedanjem o sebi Ivan Galeb proizvodi svoje identitete, no on
sam uvijek je korak ispred svoga ispripovijedanoga, i time ponovno omogu-
¢en zanovo pripovijedanje. Takvo je hvatanje cjelokupnog identiteta besko-
nacni pokusaj pripovijedanja o svojoj sadasnjosti, pripovijedanja koje odmah
prelazi u pripovijedanje o onom sebi, a nikada o ovom sebi. Pripovijedanje
o sebi zapravo je postupak pojasnjavanja, razumijevanja sebe koji nikada
ne moze biti dovrSen. Razumijevanje sebe ostvaruje se preko pripovijedanja,
spomenuto je ve¢ da je pripovijedanje nacin otkrivanja pojavnosti iz domene
nerazumljivog u domenu razumljivog. Medutim, koliko se god trudili,
proizvod pripovijedanja bit ¢e uvijek plod ispripovijedanog, plod proslosti,
a onaj novi Ja ponovno materijal za novo pripovijedanje, i tako do u besko-
nacnost. Pripovijedanjem o sebi Ivan Galeb pripovjedac stvara nove sebe,
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ispripovijedani Ja se mnoZe. Ima ih onoliko koliko se instanca pripovijeda-
njem proizvelo. Te se instance razlikuju po veli¢ini vremenskih odmaka od
pripovjedaca. Oni su Ivani Galebi rodeni pripovijedanjem kao pokuSajem
obuhvacanja identiteta Ivana Galeba, nemoguceg spajanja Ivana Galeba
pripovjedaca sa svojim ispripovijedanim instancama.

Pripovijedanje je performativno koliko i konstativno, dakle nije samo
rije¢ o tome da Ivan Galeb pripovijeda o sebi, ve¢ se on istovremeno i stvara.
Ivan Galeb kao intelektualac, kao hipersenzibilan umjetnik, kao osoba
osudena na usamljenost, kao onaj tko istovremeno i osuduje kontradiktornost
idivi joj se i sam je proizvodi. Sve su to Ivani Galebi, i oni proizvedeni pri-
povijedanjem i onaj neispripovijedani — pripovjedac. Performativnost je
ona dimenzija jezika kojom se ostvaruje djelovanje, ona strana jezika kojom
se ne samo konstatira o izvanjezi¢noj stvarnosti ve¢ se i samim jezi¢nim
¢inom stvarnost proizvodi.® U romanu Proljeca Ivana Galeba, performativna
strana jezika omogucava subjektu — Ivanu Galebu — da tvori svoj identitet i
proizvodi svoju stvarnost rabeci jezik. Tada je od konstatacije o Ivanu Galebu
puno vaznije proizvodenje, stvaranje njegova identiteta jezicnom uporabom.
U tome je smislu pripovijedanje medij za tvorbu Galebova identiteta, a per-
formativnost jezika sredstvo kojim se taj identitet oblikuje.

Pripovijedajuci o sebi, Galeb se ujedno i nadograduje; pokusavajuci
se razumjeti, njegov identitet raste, a razotkrivajuéi svoje bivse identitete
stvara se njegov novi, spisateljski identitet. Performativna strana jezika tvori
Galebovu stvarnosti i upravo se jezikom/pripovijedanjem oblikuje novi iden-
titet Ivana Galeba.

Ta potraga za jastvom Ivana Galeba okosnica je cijeloga djela. Njegov
Ja se ponekad izgubi unutar nekog novog Ja. I sam pripovjedac svjestan je
svoje potrage, Cesto se njome poigrava mijenjajuci vremenske odmake svojih
vlastitih, pripovijedanjem proizvedenih, Ja. Tako se neka poglavlja bave
anegdotama iz djetinjstva, neka iz mladenaStva, neka iz zrele dobi — primje-
rice Galebovim brakom, neka situacijama iz bolnice — dakle iz vremena
neposredno uz pisanje, neka refleksijama koje nisu vremenski definirane,
vec vrijede za pripovjedacevo sada, $to je zapravo vazece za sada onog is-

® U knjizi Ucinci knjiZevnosti Kristina Peternai opisuje kljuéne Austinove postavke o dvjema

vrstama jezi¢nih iskaza: tako konstativi nesto tvrde, opisuju stanje stvari i podlijezu kriteriju
istinitosti ili lazi, dok performativi ne podlijeZu tomu kriteriju, ve¢ u zbilji proizvode radnju na
koju referiraju. Prema Austinu konstativi su preSutni performativi jer svaki je govor nekome
upucen i time komunikacijska koncepcija jezika dobiva prednost nad spoznajnom.
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pripovijedanog. Cesto se ti vremenski razli¢ito rascijepljeni Ivani Galebi
ispreplecu i unutar istog poglavlja, a ponekad se cak i tematiziraju:

“Covijek se ne rada odjednom i definitivno. Radamo se s nekoliko nadodanih
embrionalnih li¢nosti u sebi povezanih samo tankom vezom identi¢nosti
dozivljajnog subjekta, uzicom naseg ‘jastva’, kao lan¢ane mine” (Desnica, 287).

Na taj se nacin tumaci i nostalgija kao nedostajanje jednog svoga
minulog Ja:

“Nostalgija za mjestima tek je opsjena: svaka je nostalgija nostalgija za jednim
nestalim vremenom i za jednim nestalim ja u njemu. Mi samo podlijezemo toj
opsjeni kad zudimo za mjestima. Nosimo u sebi pejzaze pod zrakama sunca,
gradove pod sitnom kiSom. A u svakom zapamcenom pejzaZzu, u svakoj viziji
grada nosimo i jednog sebe. I kad prizeljkujemo onaj pejzaz, onaj grad, mi Zelimo
samo da opet nademo, da opet osvojimo i usvojimo ono ja koje u tim mjestima i
vezano za ta mjesta zivi. Odatle, svaka je nostalgija neutaziva” (Ibid., 330).

Upravo je tako i nemoguce obuhvatiti sve Ja koji su stvoreni s onim Ja
koje pripovijeda. Isto je tako neutaZiva i nostalgija za samim sobom, za
pripovijedanjem o cijelome sebi.

Vratimo se onom uhvatljivom — ispripovijedanim identitetima. Svoj
prvi identitet, Ivana Galeba violinista, pripovjeda¢ opisuje kroz raskid s
onim djetinjem u sebi:

“Od nekadasnjeg djeteta u meni nije bilo preostalo gotovo nista. Sa zadovoljstvom
sam otkrivao kako svakim danom popustaju veze koje su me vezivale za moj
krug. Izvjesnost konacnog raskida sazrijevala je ne kao moja odluka ve¢ kao
neminovnost. Godine djetinjstva za mnom plasile su uspomenom patnje. Iza Skrtih
rijeci ‘Zivot’, ‘moj Zivot’ ocrtavala se ona usijana repatica koja nas izvlaci iz
tjeskoba sredine i mami obec¢anjem ko zna ¢ega. A privrZzenost prema nekolicini
blizih osoba, prema baki, prema fra Andelu, izlinjala je u onaj tanki, mladi¢ki
povrsan osjecaj, sasvim vanjski i dekorativan, od koga se lako otkupljujemo raz-
glednicom iz svijeta ili pismom o godovima, ispunjenim od vrha do dna drago-
cjenim podacima o sebi” (Desnica, 141).

Galebov identitet violinista nastao je naglo, ulazak u mladenastvo odvio
se brzo i bez pretjerana dramatiziranja, bas kao $to je taj njegov identitet i
prekinut — ozljedom ruke koja nije pretjerano tragi¢no doZivljena, niti sma-
trana apsolutnim krajem u mislima naSeg pripovjedaca/lika. Ivan Galeb ne
promatra krah jednog identiteta zavrSetkom same osobe, svjestan je koliko
je Covjek slojevit i podvojen unutar samoga sebe. Kraj jednoga identiteta
promatra tek kao pocetak drugoga, bas kao Sto se i kraj pripovijedanja o
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jednom svojem Ja moze vrednovati ujedno kao pocetak novoga svojeg Ja s
napomenom da je svako od tih Ja ujedno i neko drugo Ja, nikako jednozna¢no
i jednocrtno odredivo. Pripovijedanjem o sebi, subjekt pripovijedanja postaje
svoj vlastiti objekt. Taj je objekt spoj razli¢itih karakteristika, pa i onih po-
sve oprec¢nih. Taj se objekt stvara samim pripovijedanjem, a kada je ispri-
povijedan, to je samo joS$ jedna pocetna tocka za novi objekt, za novo Ja
(koje ce takoder biti polaziSte nekom novom Ja). Performativnost pripo-
vijedanja omogucuje beskonacno umnoZavanje Ivana Galeba.

“Postoji u ljudima nesto Sto ih tjera iz njihovog vlastitog kuta gledanja, nesto Sto
ih nagoni da budu pomalo pristase svojih protivnika. To, mislim, izvire iz jedne
osnovne istine o ljudima: svi mi jako volimo sebe, svi smo mi silno zaljubljeni u
sve $to je nase, svi mi strasno Zelimo da budemo ‘mi’. Ali isto tako strasno zelimo
i da budemo ‘drugi’. Ima neka posebna, nama nedostupna draz (i u toj nedo-
stupnosti bas i leZi demon te draZi) u onome $to nismo mi, ondje gdje nismo mi.
Prosto kao da zavidimo drugima na tome $to su drugi, a ne mi! I te dvije suprotne
istine usporedno Zive i djeluju u nama, kao i tolike druge suprotne istine” (Ibid.,
167).

“Da sam pisac, nikad ne bih strahovao da ne upadnem u kontradikciju i nedosljed-
nost: tek kontradikcija je ono Sto liku podaje krepcinu i reljef. O, dobro raskreciti
par osnovnih karakternih crta — to je osnova na kojoj se tka uvjerljiv Zivotan
ljudski lik!... Kontradiktornost je jedan od temeljnih zakona ljudske psihe, i ko to
nije shvatio, nije shvatio ama ba$ nista o ¢ovjeku!...” (Ibid., 179)

Ne mozemo zakljuciti koji je doista identitet Ivana Galeba, ve¢ samo
nagadati neke elemente identiteta stvorenih pripovijedanjem, pa ¢ak i ako
se ne podudaraju s “istinitim” identitetom Ivana Galeba. Vjerovanjem u
ispripovijedano zanemarujemo neminovan odmak jedinog pouzdanog — pri-
povjedaca, i zakljuCujemo o identitetu iako je manjkav.

5.
MOTIV SMRTI U TVORBI GALEBOVA IDENTITETA

“Smrt. Vjecita misao. Drug iz djetinjstva. NasuSna hrana mojih dana i mojih
noci. Pritajena klica svijesti u naS§im zaboravima. Jedino stalno i vjecito prisustvo
u nama.” (Desnica, 75)

Smirt je jedna od tema koja najvise okupira Ivana Galeba. Smrt se pro-
matra kao jedina sigurna, izvjesna istina te jedini trenutak doticanja pravoga
sebe. Pripovjedac se bavi smrcu kroz cijelo djelo, a nekoliko je poglavlja
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posveceno iskljucivo refleksijama o ovoj temi. Koncept smrti Ivana Galeba,
nadin videnja ove istine, preuzet je od Martina Heideggera.” Po Heideggeru,
tubitak je ona vrsta bitka koja se pita o vlastitom bitku, a po Ivanu Galebu
¢ovjek je Covjek upravo po osvijeStenosti vlastite smrtnosti. Buduéi da je
smrt po Heideggeru jedini autenticni trenutak, bitak-ka-smrti moguénost
tubitka u koji on istr¢ava kada se nade licem u lice sa smrti, jedini moment
koji je zbilja svojstven samo i isklju¢ivo onom koji ga doZivljava, tako je i
Ivanu Galebu smrt najdublji put prema identitetu. Dakle, Covjek prepoznaje
onog pravog, istinskog sebe, onog nepatvorenog i cjelovitog, upravo u
trenutku smrti, i otkada je prepoznao svoju smrtnost, otada se moze nazivati
Coviekom: “Covjek je postao Eovjek onim Easom kad je u njemu nikao prvi
tracak svijesti o sebi, i, zajedno s tim, prvi tra¢ak misli o vlastitom skonca-
nju.” (Ibid., 80).

Medutim, svijest o smrti ne znaci i njeno prihvacanje, stoga je svatko
podloZan samozavaravanju. Gledajuci smrt drugih uvjeravamo se kako to
ne vrijedi i za nas, ili bar jos-ne: “... daje nam neke nade da ¢e nas, ‘bar za
ovaj put’, to mimoiéi. O, bar za ovaj put! Bar za ovaj jedan jedini put!”
(Ibid., 191).

Ivan Galeb neprestano je u susretu sa smréu — ta on lezi u bolnici! I
njegovim sjecanjima ¢esto dominira smrt — smrt njegova oca, njegove kéeri,
smrt kao sjena, smrt kao tema Athanatika, generalova smrt, smrt Radivoja...
Ipak, posve je druk¢ije kada se ta smrt ne odnosi na druge ve¢ na sebe, tada
je to smrt svemirske vaznosti. Svakome se njegovo vlastito Ja ¢ini neizmje-
rivo bitnim, dok se smrt drugih tumaci kao jos-ne smrti vlastitog sebe:

“Smrt je samo za druge. Ona pripada ne-ja. Ona je svojstvenost, ona je, Stovise,
bas najprisnije obiljezje onog Sirokog, prostranog, nebrojenog ne-ja koje naspram
nama i svud oko nas stoji”’ (Desnica, 48).

Tako ironijski opisuje Ivan Galeb ljudsku uvjerenost u jos-ne vlastite
smrti, usprkos svoj njenoj izvjesnosti, a, suprotno tomu, na vlastitu se smrt
gleda s beskona¢nom vaznoscu:

“A svemir je tako znatan da nema te pojedinacne stvari €iji bi nestanak on uopce
i osjetio. A tako je prostran i bogat da nema stvari kojoj se u njemu ne bi nasla
zamjena, nadoknada, dvojnik. Samo je jedna stvar jedincata i nenadoknadiva u
svemiru: to je ja” (Ibid., 49).

7

Heidegger, Martin, Bitak i vrijeme, Naprijed, Zagreb, 1985.
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“Sto ¢emo, stari sve, pa i istine! Jedina istina koja ne stari, koja se ne otrcava,
koja ne gubi svoju snagu i svoju aktualnost, to je smrt.” (Ibid., 181). S takvim sta-
vom Ivan Galeb krece se kroz svoje pripovijedanje, promatra samocu kao svog
pratitelja dobivenog po rodenju, promatra irealnost realnoga poigravajuci se vjero-
vanjima — obrazlazu¢i ih nebitnos¢u objektivnog postojanja, ve¢ vaznoséu samog
vjerovanja jer iz njega proistjece djelovanje.

Primjerom Mama-Yumba, koje simboliziraju bilo koje boZanstvo, obra-
zlaZe koliko je nebitno postoje li Mame-Yumbe doista jer se iz vjerovanja,
a ne iz objektivno postojeceg, izvla¢i nacin Zivota — snaga, strah, ubojstva,
umjetnicko nadahnuce — to je vjerovanje zasluzno za ono §to ostaje, za ono
Sto obiljezava historiju:

“A svako doba ima svoje Mama-Yumbe, i svaki Covjek ima svoje Mama-Yumbe,
i u njima oni daju svoju mjeru i ostavljaju tragove svog prolaska. Svijet je pun
takvih Mama-Yumba. Velikih i malih Mama-Yumba, pojedinacnih i op¢ih,
svjesnih i nesvjesnih, bezazlenih i opasnih, smijeSno nacerenih i stravicno izobli-
¢enih. Mama-Yumba zaogrnutih plastem mitskog ili zaodjevenih u bijelo ruho
prividno racionalnoga. A ove posljednje obi¢no su najopasnije. Jer one udruzuju
u sebi i snagu postojeceg i snagu nepostojeceg, snagu logickog i snagu alogickoga,
autoritet racionalnog, logicki legitimnog, i mrac¢nu fakticnu mo¢ iracionalnog”

(Ibid., 85).

Dosada smo smrt promatrali kao jedinu istinu, medutim ako pogledamo
Mama-Yumbe, nije li i smrt samo jedna, zapadnjacki oblikovana, irealnost
realnoga? Nije li i smrt samo jedna Mama-Yumba? U svome tekstu Mama-
Yumba i Mumbo Jumbo Vladimir Biti nudi ¢itanje koje bi moglo dovesti u
pitanje realnost, postojanost smrti kakva se do sada oblikovala u pripo-
vijedanju Ivana Galeba:

“Dok se sam Galeb, dakle, neustraSivo suocava sa smréu, dotle cijeli ‘svijet’ rabi
zaStitnicke zaslone Mama-Yumbi. Samo, nije li smrt u njegovim o¢ima ‘jedina
objektivna Cinjenica’ upravo toliko koliko je to Mama-Yumba u oc¢ima drugih
ljudi; drugim rije¢ima, nije li ona mozda nekakva zapadnjacko-muska Mama-
Yumba koja za sebe prisvaja univerzalni status?” (Biti, 2005: 170)

Ovakvim ¢itanjem mogli bismo zakljuciti da ni smrt nije toliko posto-
jana, istinita i konac¢na koliko se nasumic¢nim is¢itavanjem dobiva dojam.
Ivan Galeb nije toliko smrtan, Sto pokazuje i njegov vlastiti susret sa smréu
— nakon njegova vlastita gledanja smrti u lice, Ivan Galeb u zadnjem po-
glavlju See gradom i osjeca da: “... nema stvarnijeg dobra od toga: mir sa
radoSc¢u, s bolom — i preplavljenost suncem” (Desnica, 370).
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6.
ZAKLJUCAK

Upoznati se s Ivanom Galebom znacilo bi razumjeti ga kao lik i kao pripo-
vjedaca. U potrazi za identitetom Ivana Galeba dotaknuti su problemi
pripovijedanja o sebi, no u zapletenosti autobiografske forme i jest car odgo-
netavanja — upoznati znaci razumjeti, a razumjeti znaci shvacati. Budu¢i da
je potpuno shvacanje vlastitoga jastva nedokucivo, i Ivan Galeb ostat ¢e
nam pomalo neshvaéen i zagonetan. Uostalom, u njegovim je rijec¢ima slo-
jevitost bivanja najbolje opisana:

“U stvarima je jedna luda zbrka i jedna mudra harmonija; jedan pijani besporedak
i jedan dublji smisao. Kome je dano da to spozna, dobro je proZzivio svoj vijek.
Taj je obaSao Citav svoj krug” (Desnica, 369).

Budu¢i da smo smrt odredili kao trenutak potpune autenti¢nosti i
zaokruzenosti, $to je kasnije dovedeno u pitanje, mogli bismo najprije Galeba
potraZiti u trenutku smrti.

Ivan Galeb cijelo je vrijeme okruZen smrcu, njegovo je pripovijedanje
uglavnom smjesteno u bolnic¢ku sobu, no on dolazi u pravi susret sa vlastitom
smréu tek u predzadnjem poglavlju. O ¢emu je tu rije¢? Naime, tijekom pri-
povijedanja o sebi, prije susreta sa smréu, Ivan Galeb promatrao je smrt kao
izvjesnost, apsolutnu istinu. Smrt je tematizirana u mnogim refleksijama i
mnogim sjecanjima i zbivanjima koja su se odvijala oko Ivana Galeba pa-
cijenta.

Medutim, kada sam Ivan Galeb dolazi licem u lice ka smrti, usprkos
dotadasnjem vjerovanju u konacnost i istinitost toga trenutka, dobivamo
poglavlje fragmentiranih misli, kratkih dionica, vremenski neomedenih, ak
i graficki usitnjenih.

Ivan Galeb stoji na liniji izmedu Zivota i smrti, kalendarska godina
1936. gubi svoju konkretnost unutar vremena kao maglovite i tesko odredive
kategorije:

“Cini mi se velika blagodat 3to je iz svega toga skupa nestalo vrijeme. Jer vrijeme
kao da je ono Sto dogadajima naseg Zivota podaje njihovu teZinu i njihovu bolnost.
Kad je iz njih izvucena nit vremena na koju smo nanizani, oni leZe pred naSim
oc¢ima, Saroliki i ravnopravni, poput rasutih dinduva. Svrstavaju se u jednu ravninu,
svi jednako vazni, odnosno nevazni, svi jednako Zivi, odnosno nezivi. Sada gledam
na zZivot onako kao $to se gleda na pejzaz: u njemu je sve istodobno prisutno: rije¢
‘prije’ irijeC ‘poslije’ tu su besmislene. I ima u tome nesto $to odmara nase oci,
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kao gledanje u zelenilo. Posmatran tako, Zivot postaje gotovo bezbolan. Zivot-
¢ilim” (Ibid., 361).

Nakon susreta s, dotada promatrano, jedinom istinom, Ivan Galeb u
posljednjem je poglavlju ponovno Ziv. Smrt ga nije ugrabila u svoju konac-
nost ili ona sama ipak nije toliko konac¢na. Naime, buduéi da Ivan Galeb u
posljednjem poglavlju ponovno Sece gradom, Stovise jos se ¢udi ljudskoj
Zurbi i zatoCenosti u vrijeme, mogli bismo smrt promatrati kao ponovno ro-
denje.

Bas kao $to svako pripovijedanje Ivana Galeba pripovjedaca proizvodi
nove likove Ivane Galebe, svaki sa svojim vremenskim distancama od pri-
povjedaca i svaki s vlastitim rascjepima na nove Ivane Galebe, bas je tako i
ovaj tematizirani Galebov susret sa smréu rezultirao novim rodenjem — Iva-
nom Galebom Setacem u posljednjem poglavlju. Izvjesnost viemena i izvjes-
nost smrti poljuljani su, a Ivan je Galeb ponovno roden. Jedine stvari koje
namjerava preuzeti u bolnici su violina i — njegovi spisi.

Violina kao temelj njegova prvog identiteta, [vana Galeba glazbenika,
pronadena je prvi put na tavanu — a tavan je mjesto smrti, mjesto za cuvanje
uspomena i svega $to ostaje za umrlima:

“Lunjao sam po tavanu i otkriva u njemu razne zapasaje smrti. U tom se potkrovlju,
na neki nacin, rodila i moja umjetnost. Medu hrpom isluZenih stvari, ti je stajala
i jedna stara djecja violina” (Desnica, 52).

Sada je Ivan Galeb i sam bio u bliskom susretu sa smréu u bolnici i
kao posljedicu posjeduje temelj svoga novog identiteta — spise. Sada je on
novorodeni covjek, smrt mu je ponovno donijela novi pocetak, novi identitet
— onaj spisateljski:

“Prije svega, treba da iz bolnice iznesem svoj kartonski kovceg (ovaj put, rekbi,
definitivno kartonski) i da iz ‘pologa vrednota’ podignem violinu. Do boljeg rje-
Senja, to ¢u predati u pohranu na Zeljeznickoj garderobi. Ali javlja se i mali, do-
sad nepoznati osjecaj strepnje nad dragocjenoscu: u kovcegu su i arci mog dnev-
nika, koje sam ispisao u bolnickoj dokolici. Eto, pod starost sam iskusio i to: Sto
znaci posjedovati jedan rukopis. Primirisao sam i spisateljske slasti” (Ibid., 367).

Osim smrti kao prekretnici za tvorbu novoga pocetka, novoga identiteta,
novoga Ivana Galeba, postoji joS jedna zanimljiva poveznica. Naime, grad
u koji je Ivan Galeb doSao na pocetku svoga mladenastva, grad u kojem je
poceo svirati violinu sa svojim uciteljem, dakle grad tvorbe prvoga identiteta,
isti je onaj grad kojim se Ivan Galeb Sece nakon susreta sa smrcu u bolnici,
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to je ujedno grad tvorbe i njegova drugog identiteta. Isti motiv kao temelj
za rodenje obaju identiteta — motiv smrti, isti prostor kretanja tijekom
novostvorenih identiteta — isti grad.

Pripovijedanjem o sebi umire pripovjedacevo sada i radaju se ispripo-
vijedani Ivani Galebi. Pripovijedanjem se konstatira, ali ujedno i stvara,
performira, a to stvoreno ponovno je podloZno novom ostvarenju jer jezik
sadrzi obje dimenzije, i tako ukrug. Smrtni trenuci samo su jos jedna mo-
guénost novog pocetka, smrt je ujedno i rodenje.

Pripovijedanjem o sebi Ivan Galeb pripovjedac ostat ¢e nam neuhvat-
ljiv, uvijek ¢e postojati ono nesto Sto nam Ivan Galeb pripovjedac jos nije
ispripovjedio; pripovijedanje ne moZe ispripovjediti vlastiti svrsetak. Tako
nam je nedokucivo i §to se dalje zbiva s Ivanom Galebom likom, on je jed-
nostavno odSetao u svoju nezavrSenost, a ako susretne smrt, to ¢e samo
znaciti da mu se otvara prilika za ponovno rodenje. Tko zna, mozda rodenje
u nekom posve novom identitetu.

Neuhvatljivost Ivana Galeba pripovjedaca, nezavrSenost Ivana Galeba
lika, smrt kao temelj za rodenje novog identiteta i pripovjedac kao nedo-
kuciva instanca — sve to Cini Ivana Galeba besmrtnim, sve to stvara nova
Galebova proljeca.
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SUMMARY

WHO IS IVAN GALEB IN PROLJECA IVANA GALEBA
(IVAN GALEB’S SPRINGS)
In search of an identity

Dorotea Rosandi¢

The subject of this paper is search for the identity of Ivan Galeb in the narration and at
the narrated levels. The novel Proljeca Ivana Galeba is written in the first person, so
Ivan Galeb’s identity is created through the narrator and the character as well; it is
revealed through the way he narrates but also through what he narrates about himself.
The goal is to get closer to Ivan Galeb from as many aspects as possible, referring at the
same time to narration as a medium for identity creation and the narrated as the thematic
alternative to narration. The change of identity of the narrated Ivan Galeb and his meeting
with death, seen as a new beginning, are key elements of the narrated level, when the
elusiveness of the narrator in the autobiographical form stays an open issue of the
narration level.

Key words: Prolje¢a Ivana Galeba, identity, narration, the narrated, theme of death,

the autobiographical form
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