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IN MEMORIAM

NEIZGOVORENO
U povodu smrti Miroslava Sicela (1925—-2011)

Julijana Matanovi¢
(Odsjek za kroatistiku, Filozofski fakultet — Zagreb)

Uc¢ili su me mnogi, i daleki mi, i bliZnji moji, i vjernici i ateisti, i psiho-
terapeuti i susjedi ratari, da strah nije od Boga. Ponavljali su mi to istim,
gotovo odvjetni¢kim, tonom onda jako davno, podsjecali me na to prije
samo nekog vremena, a jednake rije¢i slazu i upucuju mi ih i u ovom tre-
nutku. Tvrdnju oblace u ton prijetnje koja skriva govornikovo obrazovanje,
utiSava molitve i oslikava staze sretnije buduénosti. Telefonska sekretarica,
nekada smjestena u kutu moje zelene radne sobe, ve¢ osam godina leZi na
nekom groblju krupnog otpada. Presudila sam joj u trenutku kad je, umjesto
mene i unato¢ mojoj zabrani, primila lije¢nicku poruku s dijagnozom veza-
nom uz muskarca koji, jer tako je rekla ozbiljna struka, viSe nee imati vre-
mena iznova promisljati o razlozima zbog kojih covjek no¢u ne moze zaspati
pa se prevrée i pokuSava uporno, i €esto u strahu, donijeti rjeSenje iako je
svjestan da je nesposoban pravilno misliti. Pa da mu onaj od koga strah ne
potjece i ponudi lijepe snove, on bi ih zasigurno odbio jer $to ¢e mu price
koje pristaju biti jednokratne utjehe.

Ostavite lijepu vijest, za lose ionako ima vremena izgovorila sam na
traci ¢im sam je uselila u svoj radni prostor. Kao zapovijed koja skriva bo-
jazni svoje vlasnice. Uredaj je poslije recenice zapistao i ¢inilo se da je sve
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razumio. A onda se sekretarica ipak prepustila svojoj Zenskoj znatiZelji.
Jednoga je, to¢nije toga, dana zabiljeZila loSu vijest. Kad sam otkrila pre-
krSaj, morala sam je kazniti izbacivanjem iz stana. Bez suca, bez obrane i
tuZzitelja.

Na mobitelu koji prima poruke ne postoji naredba o neprimanju tuznih
vijesti. Draga Juliska, umro je nas dragi profesor Sicel, K, pisalo je na
prvoj poruci toga jutra. Odlozila sam mobitel u ladicu. Jo§ sino¢ sam ga
htjela nazvati dragog profesora i upitati ga neSto vezano uz doktorsku radnju
njegova kandidata. Nisam nazvala, zakasnila sam, kao toliko puta u Zivotu.
Iz nelagode, straha neprimjerenog vlastitim godinama. Profesor je znao za
takva moja stanja i znao je da se zbog njih naknadno ispri¢avam pricom.
MozZda je i slutio da ¢u mu jedanput pojasniti zasto sam skliznula u pisanje
proze i zasto sve ¢eS€e sumnjam u nase stru¢no-objektivne interpretacije
knjizevnih tekstova. Sumnjam, iako i sumnja, kao i strah, mozda ne dolazi
od Boga.

Godinama sam bila sigurna kako imam vremena reci profesoru o ¢emu
sam razmiSljala u danima kad sam pisala svoj prozni prvijenac. TraZila
sam pravi trenutak; poslije neke promocije, obrane radnje, u susretu na
knjiZevnim tribinama i znanstvenim simpozijima. Priznanje mu nisam
izgovorila. A bila sam duZna re¢i mu da svaki odgovor na pitanje o odluci
zakoracivanja u spisateljski prostor zapocinjem istim recenicama: “Bilo je
to vrijeme u kojem sam, trebala zavr$iti doktorat. Godine velike i teske po-
vijesti. Sredina devedesetih godina prosSloga stoljeca, ljeto, ku¢a za odmor
u Primostenu, automobil nakrcan romanima s pri¢ama iz nacionalne proslo-
sti. Tema je bila u skladu s viemenom; povijest hrvatskoga povijesnog roma-
na. Morala sam pronaci krivca za probijanje dogovorenih rokova. Radnja
nije bila napisana, zakon je pritiskao. Za §irinu teme nisam smjela optuZiti
dragog mentora profesora Sicela, a osje¢ala sam potrebu da se ispri¢am
onima koje sam iznevjerila. Profesor mi je u vrijeme prijave teme lijepo
savjetovao: Uzmi, Julijana, neki manji romaneskni opus, zgotovi to sto prije,
bit ¢e vremena za prava dokazivanja. Nisam ga poslusala. Oslobadala sam
profesora svake krivnje. I onda je ona pronadena u mom ocu, ¢ovjeku koji
mi je u djetinjstvu, umjesto svih tih Crvenkapica, Pepeljuga i Kraljevni na
zrnima... uporno ponavljao, uz kaficu i rakijicu, pricu o Huseinu begu Gra-
dascevicu i prelijepoj Mejri, to¢no slijedom Tomiceva romana Zmaj od
Bosne. 1z te presude, dane ¢aci, napisana je prva recenica Laganja (U selu
u kojem je Zivjela moja baka, gostionu su zvali ¢itaona); onako nenadano,
usput. A profesor je i dalje strpljivo znao priupitati Kad ce taj doktorat,
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Julijana?” 1 sad pitam samu sebe kako bi izgledao moj profesionalni Zivot
da sam poslusala profesora koji je vjerovao u mene; da sam doista obradila,
primjerice, Segedinove romana i da nisam bila prisiljena traziti krivca.

Nisam mu to, ponavljam, ispricala. Ostaje mi samo vjerovati da mu je
netko nekada, dobronamjeran, prenio §to redovito odgovaram svojim
itateljima na pitanje o nastanku svoje prve proze. I nisam ga nikada, po-
novno iz straha, upitala je li pocetkom osamdesetih primio recenziju njegove
Hrvatske knjiZzevnosti. Bila je to moja prva knjizevna kritika. Objavili su
mi je na stranicama kulture “Glasa Slavonije”. I bila je, kao $to to mladost
¢ini, puna prigovora. Pamtim lice Vladimira Rema i re¢enice koje me uvje-
ravaju u dobrotu njegova generacijskog kolege Mireka i ude se mojoj ne-
lagodi izazvanoj spoznajom da ¢e profesor Sicel tu recenziju i procitati.
Nije im jasno ni zaSto se ljutim $to je tekst, bez moga znanja, poslan, ured-
no izrezan iz novina, na adresu zagrebacke Ilice. Danas vjerujem da se pro-
fesor Sicel barem jedanput, u godinama u kojima se — na pocetku samog
rata — dogovarao moj prijelaz s osjeCkog na zagrebacki fakultet, prisjetio
drskih kritickih recenica jedne balavice, ali da me, svojom blago$¢u, dobro-
tom i veli¢inom, nije na njih htio podsjecati. A mogao je to uciniti i puno
ranije. MoZda jo§ i u Podravci express, sredinom osamdesetih kad smo, od
Zagreba prema Osijeku, razgovarali o novelistici Branimira Livadica i kad
mi je prvi put rekao da bi me rado vidio na svojoj katedri. Mogao je, da ga
nije kocio dar prepoznavanja onih koji se plase. I koji su hrabri samo onda
kada piSu.

Miroslav Sicel mi je mentor, rekao mi je profesor Stanislav Marijanovi¢
posjetivsi me, jako bolesnu, u kuéi u kojoj sam odrastala. Bila sam Marija-
noviceva demonstratorica, studentica druge godine jugoslavistike, i na vijest
da sam se razboljela, on je odlucio poé¢i u malu slavonsku provinciju. Sjedio
je na seciji pod Ivekovi¢evom oleografijom Oprostaja Zrinskog i pripo-
vijedao o zavrSetku svoje doktorske teme, o Casopisima moderne objavljiva-
nima u Osijeku. Pitala sam ga, onako iz vrucice, tko mu je mentor. I kad je
izgovorio ime i prezime, meni se soba ispunila nekim znacenjima kojima
sam se vracala uz svaku interpretaciju Kumicica.

Podvucene knjizevne povijesti iz kojih smo ucili i koje smo konzul-
tirali, predgovori koje smo Ccitali, antologije koje smo ocjenjivali, sve to
ostaje u jednom profesorovu autorskom prostoru, a pri¢a o njegovoj dobroti,
Sto mi je iz dana u dan sve vaznije, Siri granice duse.

Ne znam je li se bojao odlaska. Slutim samo da sve do svoga bioloSkoga
kraja nije sumnjao u smisao onoga ¢emu smo svi mi posvetili svoja trajanja.
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U jutru u kojem je stigla poruka, prelistavala sam iznova Mlakicev
roman o fra Ivi LaSvaninu, onaj §to zapocinje recenicom Strah je od Boga...
Tako nas uce knjige. Pretpostavljam da me sjetna atmosfera Stiva pre-
plavljenog snjegovima i maglama nagovorila na mirno¢u. Aparat §to je
prenio tuZnu vijest nije ponovio sudbinu tehnoloski starije kolegice.

Cesto pomislim kako bi izgledao kroatisti¢ki hodnik da s vrata pro-
fesorskih soba nisu skidane ploc¢ice s imenima i titulama onih koji su otisli.
I da je na vratima ispisana misao koja im je bila najvaznija? Bila bi to
daleko ljepsa autobiografija od onih koje poznajemo. Recenica profesora
Sicela bila bi, zasigurno, iscrtana na toplom kajkavskom; jasna i bez imalo
upisane sumnje.
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