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Polazeci od pretpostavke da Slobodan Novak kroz svoje romane konstruira obrazac
identiteta koji se moze preklapati s drugim tekstovima, odnosno dopunjavati tvoreci
jedinstveni diskurzivni prostor ispripovijedanoga, autor se u ovome radu bavi
konstrukcijom identiteta i tipovima podrivanja zamiSljenog jedinstva u Novakovim
romanima te moguénostima koje ovako ostvareni model moze potaknuti druge
suvremene hrvatske pisce, u prvome redu “otocku prozu” Zorana Feri¢a, odnosno
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1. UVOD

Ovaj se rad bavi izucavanjem modalnih aspekata konstrukcije identiteta i
tipovima podrivanja zamisljenog jedinstva ispricanog u romanima Sloboda-
na Novaka, te mogucnostima koje ovako ostvareni model “proklizavanja”
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konstruiranog identiteta iz teksta u tekst i njegova (pre)oblikovanja iz romana
u roman moze podstaknuti u pripovjednoj praksi drugih suvremenih pisaca,
gdje se prije svega misli na “otocku prozu” Zorana Feri¢a, odnosno “troSenje”
i “preoblikovanje” obrasca koji je stvorio Novak u romanu Smrt djevojcice
sa Zigicama (2002).! Polazi se od pretpostavke da Novak kroz svoja Cetiri
romana (Izgubljeni zavicaj, Mirisi, zlato i tamjan, Izvanbrodski dnevnik i
Pristajanje) ustvari ispisuje (konstruira) obrazac identiteta koji se inter-
tekstualno moZe preklapati s drugim tekstovima, odnosno “dopunski se kon-
struirajudi i rekonstruiraju¢i”” dopunjavanjem narativnih sekvenci iz raznih
tekstova koji se na autorskoj i recepcijskoj razini intencije medusobno dopu-
njujuiodnose jedan prema drugom kao dio zajedni¢kog diskurzivnog prosto-
ra ispripovijedanog (i znacenjski medukodiranog). Tako ustruktuirana
“unutarnja intertekstualnost” jo$ se bolje moZe iscitati ako se analiziraju
ostali Novakovi prozni tekstovi, pogotovo oni iz pric¢a zbirke Tvrdi grad.
Rijec je o povratku koji u kontinuitetu dekonstruira i namece nova uokvirenja
rekonstruirajuci pozicioniranje sredi$nje inteligencije romana (ili moZzda ¢ak
cjelinu koja bi se mogla intepretirati u obliku jednog jedinstvenog romana
rijeke!?), odnosno srediS$nji lik koji se nakon prva tri romana ostvario u
svojoj konstrukciji projiciranoj u obliku nedovrsenosti (nezaokruZenosti,
samoce) na taj nacin da je postao podatan za mogucnost proklizavanja svog
sadrzajnog sloja izvan okvira vlastita opusa te se sada kao lik moZe pojaviti
u istom prostoru, ali rekonstruiran kao sporedni lik drugog pripovjedaca
(naratora, pisca). Prostor autoreferencijalnosti tako postaje prostorom refe-
rencijalnosti prema drugom, da bi se na kraju oba tipska teksta vratila sebi.
Zadnji roman Slobodana Novaka vraca se, pristaje samoci i nakon (kolek-
tivna) korisnog ¢ina koji je trebao predstavljati iskorak izvan samozadanog
(samodopadnog) svijeta osamljenosti, istovremeno trazeci za sebe prostor
u okviru kojeg ¢e biti moguce sretno potonuti. Istovremeno, roman koji je
“pisca iz lektire” smjestio u okvir nezavr§enog “posthumanistickog” krimina-
listickog romana bez kona¢nog moralno vjerodostojnog razrjesSenja? koristi
Novakov lik (naratora) da bi ovjerio svoj svijet Otoka u ¢iju jednoznacnost
nije viSe potpuno siguran. Na kraju krajeva takav se tip ideoloske kontrole
kroz tekst uopce viSe niti ne naznacava kao mogucnost. Taj se Novakovim

' Citati iz ovog romana su prema izdanju: Zoran Feri¢, Smrt djevojcice sa Zigicama, Zagreb,

Naklada MD, 2002.

2 0O ovoj hipotezi viSe kasnije, uz citate iz Knightsa (2004).
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pripovjedacem zadani prostor, naime, vec toliko formirao u hrvatskoj prozi
i njezinu teorijskom promisljanju (Flaker, 2003) da je ovakva “upotreba”
klasika (Malog iz Mirisa) prije ili kasnije morala biti ostvarena na jedan od
tri moguéa nacina: kroz podrazavanje modela i uklapanje lika u novi ideo-
loski i narativno zadan koncept Otoka, u obliku suprotstavljanja tradiciji i
rekonstruiranja lika protiv ideoloskog kompleksa koji je zaokruZivao svojim
romanom rijekom, ili kao moguca pomirba oboga ostvarena u svojoj konac-
nici kao rekonstrukcija jedinstva tekstualnog i vjerodostojnosti ispricanog
s odredenom pragmati¢nom svrhom koja ima alegorijsku intenciju.

Bilo kako bilo, postupak diskurzivnog preplitanja dvaju opusa ovjerava
postmodernost postupka i konstrukcije ispripovijedanog svijeta obaju autora:
Novaka kao pisca koji je pripremio teren za rusenje granica “medu svjetovi-
ma”, a Zorana Feri¢a kao onog tko je na sruS§enom prostoru moguceg prepli-
tanja ponudeno preuzeo i preuzete elemente utisnuo u vlastitu grotesknu
strukturu ispripovijedanog, dajuci prepricanom drugaciju intencijsku into-
naciju. On je, Stovise, groteskno urusavanje pripovjednog jedinstva klasi¢ne
forme romana dvostruko naglasio, potencirajuéi ga dodatno raspadom nara-
tivna jedinstva jedne od najstabilnijih trivijalnih formi i stvaranjem predu-
vjeta za njezin ekskurz u svijet “visoke” knjizevnosti. Nju smo, unato¢ ¢inje-
nicida ju je izvan dogovora odredene interpretacijske zajednice bilo prakticki
nemoguce definirati, donedavno ovjeravali estetskim i poetickim kriterijima
unutar kojih nije bilo mjesta za knjiZevni iskaz koji je nazivan trivijalnim
(kriminalisticki roman). Tu je granicu pomaknula generacija pisaca koja
stoji izmedu Novaka i Ferica, to¢nije Pavao Pavli¢i¢ i Goran Tribuson.

Mislim da je u uvodu za kraj vazno naglasiti da je kod pisaca o kojima
je ovdje rije¢ jednako vazan modalitet naglasavanja identifikacije u odnosu
na vrijeme i prostor na koji se tekstovi oslanjaju te da povijesna uklopljenost
bitno ovisi o omedenosti (otokom, jezikom, ideologijom) i pokusajima da
se ta omedenost potkopa, bilo jezi¢nim karambolima i odnosima prema
makrostrukturama podrivanja znacenjske stabilnosti (Novak) ili umnazanjem
stilsko-generickih potencijala teksta i ekskurzima u drugacije forme izraza-
vanja, ukljucujudi trivijalni roman, romansu, film (Feri¢). To problematiku
oblikovanja (konstrukcije) identiteta kao politickog (Novak) ili medijskog
(Feri¢) konstrukta i ideologeme koji utjecu na podrivanje stabilnosti i pre-
oblikovanje polaznih pozicija kroz tekstualnu i itateljsku intenciju stavlja
u srediSte pozornosti ovog rada.
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2. IDENTITET POLITICKOG

Pitanje identiteta i odredivanje njegove uloge u konstituiranju tekstova i
tipovima njihova i$¢itavanja naslo se je u sredistu teorijskih rasprava o knji-
Zevnosti 1 ostalim kulturalnim praksama ve¢ sredinom Sezdesetih godina
proslog stoljeca. To ponajvise vrijedi za angloameric¢ko kulturalno okruzje
i prostor na kojem je na teorijski pristup presudan utjecaj izvrSilo misljenje
utemeljeno na idejama francuskog poststrukturalizma. Na naSim ovdasnjim
prostorima taj se proces zbivao znatno sporije, manje izravno i, tamo gdje
ga je bilo, s odredenim vremenskim zaostatkom. S obzirom na specifi¢nost
drustveno-politickog sustava u kojem se Zivjelo i u praksi primjenjivane ti-
pove ideoloske redukcije pozitivistickih konstrukata o “potpunom poznava-
nju svijeta”, cijeli je proces propitivanja identiteta u knjizevnosti i kulturi
bio viSe emocionalno uokviren i bitno ideoloski determiniran, bilo da se ra-
dilo o determinaciji iz pozicija “‘konstrukcije” svijeta koje je gradio ondasnji
politicki sustav ili njegovim nacionalnim “dekonstrukcijama’.

U takvim je dakle procesima te njihovoj potrebi da opiSu, hijerarhi-
ziraju, imenuju i iz vlastitih pozicija ovladaju gradom koja im je neprekidno
izmicala ostvarenom viSezna¢nos¢u i umnozavanjem identitetskih poten-
cijala, inzistirano upravo na redefiniranju identiteta kao kolektivne poziti-
visticki uokvirene datosti poznatog svijeta, dakle na naturalizaciji i apropri-
jaciji koncepta, a ne na njegovu dekonstruiranju, $to je drugdje znatno ranije
dovelo do prihvacanja “jastva”, odnosno drustvenog i kulturalnog identiteta
kao fikcijskih konstrukta koji koketiraju s faktografskim dovodeci (natrag)
u vezu ono §to je od formalizma pokusavano razdvajanjem biti smjeSteno u
samodovoljnost razlicitih svjetova. U hrvatskoj knjiZzevnosti se i konstrukcija
i dekonstrukcija knjizevnih identiteta nakon Drugog svjetskog rata i “pre-
sijecanja® svijeta ideologija popola, u svoju javnu i jedinu dopustenu i u
onu tajnu, neprekidno presuéivanu sferu odvijala dvjema naoko sli¢nim,
ali ipak odvojenim poetskim i narativnim strategijama iskaznih subjekata
(ideologija). Jedna se od njih nametala svojom ludi¢no§¢u, odnosno stvara-
njem privida knjizevnosti kao “igre” koju se igra u odnosu na sustav (dogo-
vorljive knjiZevne vrijednosti i vrijedne knjiZevnosti, a potom i nezavisnog
prostora djeld kao prostora igre). Druga je strategija bila izravnije vezana
uz ironiju, njezin simmulatio (u kojem je dominantna prijetvorba, pretvaranje
—kad se kaze ono $to se ne misli) i dissimulatio gdje se pretvara da se misli
ono S$to se ne misli, odnosno gdje se ta prijetvorba upotrebljava kao podrivac
stabilnosti bilo kojeg kolektivno nadanog identiteta i namece recepciji de-
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konstrukcijski element potencije moguceg “ponovnog pocetka”, bez obzira
govorimo li o formalnim ili sadrzajnim elementima ideologije teksta (usp.
Eagleton, 1991:194).}

Kad govorimo o zaokretu od ideoloskog uslojavanja i “obracuna s
ideologijama” Krlezina tipa prema umnazanju diskurzivnih moguénosti i
poigravanju s pitanjima koja ¢e poistovjeCivanjem procesa na formalnom i
ideoloski determiniranom planu proizvesti preduvjete postmodernog iskaza,
rijeC je o procesima koje je, u praksi, zapoceo sam Krleza, ali su se oni veci-
nom ipak zbili pored ili, u jo§ ve¢em opsegu, poslije njega. Pogotovo je to
vidljivo kroz Citanje proznih tekstova iz razdoblja stjecanja i proizvodnje
konsenzusa vezanog uz postizanje takozvane povlastene pozicije “intelek-
tualnog autoriteta” u radovima Ranka Marinkoviéa i Petra Segedina, na
primjer. Taj proces re-ideologizacije i proizvodnje drugacijeg tipa ideoloske
identifikacije jo$ je izravnije vidljiv od pojave krugovasa i dekonstrukcije
kolektivnog narativnog “ja” u tekstovima Ivana Slamniga, Antuna Soljana
i Slobodana Novaka.* Naravno, kod svakog od tih pisaca proces ¢e se zbiti
na drugaciji nacin, a odnos prema kolektivitetu kao izvanjski zadanom okviru
bit ée uslojen iz razlicite perspektive. I dok je u Slamnigovim i Soljanovim
tekstovima ve¢ na prvi pogled bila itljiva svijest o identitetu kao konstrukciji
i “poigravanju” s krleZijanskim i andri¢evskim konceptom opstanka grupe
u prostoru i vremenu, odnosno o drugacijim orijentirima u procesu definira-
nja (konstrukcije) skupine, kod Slobodana Novaka vr§io se istovremeno
dvojak proces. S jedne strane bio je prisutan proces dekonstrukcije identiteta
jednog tipa kolektivne zanesenosti, a s druge se zbivalo izvanjski zadano i
ironijskim uslojavanjima naznaceno uokvirivanje u moguce potencijale dru-

3 U navedenom tekstu Eagleton ne samo da tekst i misao o tekstu iz podrucja zadanosti okvirima

devetnaestostoljetne tradicije redefinira u smislu da fraza “razmisljamo rije¢ima kad govorimo
o konceptima” pocinje danas funkcionirati kao “razmisljanje o konceptima putem formacije
znakova/rije¢i” koje odreduju njihove rubove. Upravo takvim slijedom razmisljanja dolazi i
do njegova ukazivanja na Cinjenicu da je ideologija zapravo manje diskurzivno presjeciste, a
vise da je rije¢ o odredenoj grupi efekta proizvedenih unutar odredenog diskursa. Promjena
paradigme u tom smislu nece donijeti promjenu obrasca, ve¢ ¢emo, ako i dalje budemo govorili
o ideologiji i kontra-ideologiji, ostati unutar istog diskurzivnog polja.

Dekonstrukcija kolektivnog “ja” u Soljanovim i Slamnigovim tekstovima zbiva se na nekoliko
razina: na “ludickom” nivou deideologiziranja konkretne kolektivne paradigme, ali i “kruznom”
zbijanju u klapu kao mogucu potenciju novih alegorijskih ¢itanja kolektiviteta. Ovi ideologemi
dakle nisu imuni na odredivanje knjizevne komunikacije kao kolektivne djelatnosti (v. poglavlje
o krugovasima u Biti: 1994).
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gacijeg izlaza iz nametnute stvarnosti koja je pritiskala svojom (izvanknji-
Zevnom) normom.

Novak svoju sliku drugacijeg tipa identifikacije gradi na temelju dva-
ju izvora: iz uspomena na stvarnost koje se u obliku ironi¢no intoniranih
slika umnaZzaju kroz uslojavanje znacenja svake pojedine slike i obnavljanja
pastoralnog modela zaokruZivanja kruga (ideologijskog raslojavanja i njezine
suprotnosti koja nije imenovana) proto¢nosti vremena. To je i razlog slaganja
mozaika iskazanog unutar uokvirivajuce slike koja zapravo tece kao roma-
neskni jedinstveni tijek, gotovo kao “roman rijeka” §to nastaje od vremena
Izgubljenog zavicaja (1955), pa sve do, u posve izmijenjenim izvantekstual-
nim uvjetima, Pristajanja (2005). Promjena uokvirivaju¢eg diskurzivnog
presjecista ovim tekstovima vise daje nego oduzima na zanimljivosti i otuda
upravo i dolaze neki elementi frustraciji koje se javljaju kod kasnijih pisa-
ca §to (Novakov) otok gledaju kao “utopijski prostor” gdje su moguce odre-
dene roSade znacenja post-ferijalne identifikacije, kako bi rekao Flaker
(2003:190-191). Ali dok je kod Igora Stiksa, na primjer, taj odnos jasno
naznacen u odsutnosti, kod Feri¢a se, na kraju, pojavljuje i onaj kojeg se
dugo vec u toj “otockoj prozi” ocekuje: sam Pisac. Novak se kod Feri¢a po-
javljuje kao “pisac iz lektire”, lik koji moZda na fabularnom planu unistava
kriminalisticke romane iz lokalne knjiznice, identitet koji se dekonstruira u
izvrnutoj pastorali postkriminalistickog romana §to roman, upravo u skladu
s definicijom postmodernog americkog krimiéa, “¢ini genericki i tematski
usredotocenog na nasilje i pripadajuce devijacije u odredivanju identiteta”
(Knight, 2004:202).

Ideja posthumanisticke metamorfoze prikazana je u romanu Smrt
djevojcice sa Zigicama (2002) putem simplificirana koncepta transvestitske
homoseksualnosti kao motiva za moguée ubojstvo u kompleksnom prostoru
preraspodjele podrucja identifikacije unutar istog polja (jo$ jedan rat u
pozadini) binarne ideoloske zadanosti. U tako identificiranom polju niti se
(do kraja) razrjeSava ubojstvo, niti je otkriveno tko u “krimiéu u krimic¢u”
doista trga stranice ili zavrSetke fabule kriminalisti¢ckih romana ¢ini predvi-
divim i unaprijed poznatim. Sve $to nam se nadaje je politizacija koncepta
identifikacije u obliku njezina negativnog odraza u prostoru koji je napustio
okvir unutar kojeg se je tragalo za “vi§im smislom”. Onda, slijedno tome, u
tako uokvirenom svijetu pisac moZe ostati samo netko tko pokusava otkriti
kako se ovo gubljenje smisla zbilo, ili netko tko se uopce vise ne moZze sna-
¢i, unato€ pozi koju je zauzeo, dakle moZe biti patolog (Fero) ili smijeSan
(¢elavi pisac s bradom i debelim naoc¢alama kojeg smo ¢ak citali za lektiru).
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Neke elemente takvog odnosa prema stvarnosti i konstrukcije identiteta
pojedinih likova detaljnije ¢u analizirati u scenama u kojima se Fero suo¢ava
s Piscem (u Smirti djevojcice sa Zigicama) i onima u kojim se u Novakovom
romanu Pristajanje pojavljuju promjena paradigme kolektivne identifikacije
inova ishodi$ta njezina ironiziranja. Prije nego $to s podrucja uokviravanja
identifikacijskog diskurzivnog polja koje (de)konstruira jedan kolektivni
entitet i zamjenjuje ga drugim prijedemo na morem okruzZeno tlo postmoder-
na raslojavanja moguceg opstanka kolektiva kao takvog, mislim da je po-
trebno reci nekoliko rijeci o tipovima konstruiranja identiteta u pripovjednoj
praksi opéenito. Pri tom ¢u vecu pozornost posvetiti suvremenim pogledima
novorealisticke kritike postmodernog udvajanja identitetskih obrazaca
(nestabilnosti i nemogu¢nosti uokvirivanja). U srediStu njihova propitivanja
suvremenih paradigmi nalazi se teZnja da se ponovo pronade ¢vrsti oslonac
iz kojeg bi se identificirao, a onda i usustavio, niz stabilnih ¢imbenika odre-
divanja tipova identiteta i nacina na koji se oni iz postmoderne razlomljenosti
uvida mogu uokviriti u moguée modalne tipove.

3. POLITIKA IDENTIFIKACIJE

U okruzju koje je tijekom proteklih pedesetak godina bilo zadano i zadavano
izvantekstualno i recepcijski, pitanje propitivanja i definiranja oblikovanja
identiteta u raznim tipovima teksta uglavnom je bilo determirano neslaga-
njem interpretatora oko mogucih polazista pojedinacnih Citateljskih praksi.
Na teorijskom planu rasprave Cesto je dolazilo do kontradiktornih stavova
u postupku odredivanja ishodiSne metodologijske determiniranosti, ali i ideo-
loske uokvirenosti pojedinacnih postupaka koji su kao metodoloske prakse
trebale biti izabrane kao ¢vrsta tocka citanja. SrediSnje je pitanje, dakle,
cijelo vrijeme bilo tipoloski odredeno izvanjskim Ciniteljima, odnosno njiho-
vim drugacijim shvac¢anjem u razli¢itim interpretacijskim zajednicama koje
su posjedovale moc “propitivanja paradigmi”, ali i u skupinama smjeStenim
“izmedu” razlicitih tipova vec€inskih (moénih) kulturalnih krugova. Ovisno
o odnosima zajednica i marginalnih skupina, mnoge su interpretacije, ¢itanja
i povijesna usustavljivanja ¢esto bili ironijski intonirani s uvijek prisutnom
moguénoséu nasluéivanja “drugacijih” znacenja koja se kriju iza povrSinskih
slojeva tekstova, ali koja nisu do kraja iS¢itavana. Pritom je vrlo rijetko bilo
upitno ishodiste odredivanja identiteta, a dvojbe koje su bile prisutne glede
razlika esencijalistickog i konstruktivistickog pristupa iscrpljivale su se
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unutar okvira vanjskim ¢imbenicima nametnutih dilema prisutnih u inter-
pretacijskoj praksi. Ova se oslanjala najprije na fenomenoloski pristup, a
kasnije na zasade francuskog poststrukturalizma $to je bitno odredivalo
polaziSte u pristupu, njegovu konstrukciju i kasniju dekonstrukciju.
Okvirne moguénosti koje su se nadavale svim tipoloSkim polazistima
mogu se podijeliti u dvije temeljne skupine, odnosno shvacanja identiteta
kao konstrukcije, stvorene na temelju diskurzivne zadanosti unutar okvira
jednog diskurzivnog polja, ili, u tradicionalnijim pristupima ¢itateljskim i
interpretacijskim praksama, kao prihvacanje esencijalne predisponiranosti,
genetske obiljeZenosti i disimilacijske odredenosti koje, konstituirajuci cita-
telja, tekstualne prakse podreduju vlastitom mitologemskim slojem uvjeto-
vanom tipu promisljanja.’ Na Sirem planu razlozi ovakvoj podvojenosti u
stavovima imaju nekoliko ishodista, ve¢inom vezanih uz smjerove prouca-
vanja knjiZevnosti i kulture $to su se na prostoru engleskog jezicnog podrucja
razvijali od 1960-ih do 1980-ih godina. To je u hrvatskom promisljanju
problema u teorijskoj literaturi bilo manje naglaseno.® S jedne je strane bitan
doprinos promjeni u na¢inu razmisljanja o knjiZevnosti, njezinu odmaku

> Povijesni tip promiSljanja problema poznaje jo§ i oblik “disimilacijskog” nacionalizma, odnosno
procesa “oblikovanja (kolektivnog) identiteta” (...) “od nacije prema drzavi” (Cipek i Vrandecic,
2007:9). Suvremeno promisljanje kolektivnog identiteta u povijesnom narativu uvazava prijelaz
od esencijalistickog “etnocentricnog” shvacanja nacije i nacionalnog, kroz konstruktivizam
devetnaestog stoljeca i stvaranje liberalnog interesnog podrucja (nacionalne) identifikacije
gradanstva, neovisno o asimilacijskom ili disimilacijskom modelu, do kombiniranog tipa
nacionalnog oblikovanja (kolektivnog identiteta) koji uvazava i etnocentri¢ni i nacionalno-
liberalni (konstruirani) element. Problem s takvim oblikovanjem kolektivnog identiteta post-
strukturalisti vide u jezi¢nim strukturama koje ga opisuju (stvaraju): jastvo nema vlastite prirode,
smatra Derrida (2006), jer ne postoji izvan gramatickih struktura — ono je proizvedeno tim
strukturama, bez obzira radi li se o promisljanju individualnog (knjiskog) ili kolektivnog
(mitoloskog) identiteta.

® Tragovi problema identiteta kao konstruirajuceg ¢initelja knjizevne prakse (pisanja i Citanja)
prepoznatljiviji su u tom razdoblju viSe u samoj knjiZzevnoj praksi, negoli u teorijskom, sti-
listickom i povijesno-knjizevnom promisljanju, $to naravno ne umanjuje identifikaciju identiteta
s nacionalnim narativom koji se proces zbiva prakticki od romanticisticke konstrukcije po-
vijesnog kontinuiteta. Odredivanje razdoblja Senoina Vijenca kao konsolidirajuéeg &initelja
stvaranja samostalnog “knjizevnog polja” kao diskurzivne prakse koja je sublimirala “obli-
kovanje nacije” iz vremena preporoda povijesno-knjizevni je narativ koji je bitno utemeljen
na esencijalistickom shvacanju nacionalnog, od srednjovjekovnih spisa do suvremene knjizev-
nosti. Pitanje rekonstrucije tog narativa i disimilacijskih procesa koji su uvjetovali predmet je
novije hrvatske historiografije (Stani¢, Vrandeci¢, Budak) i suvremenog kulturalnog studija
koji se povijescu knjizevnosti bavi uvazavajuci perspektive novog historicizma i kulturalnog
materijalizma materijalnog (FaliSevac i — viSe intuicijski — Novak).
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od elitizma, proucavanja unaprijed zadana kanona (Matthew Arnold i en-
gleska nova kritika) i njezinom umetanju u Siri prostor “kulturalnih praksi”
omogucio je razvoj “birminghamske” $kole (Birmingham School) kultural-
nih studija i istraZivanja Raymonda Williamsa (E. P. Thompsona, a kasnije
Stuarta Halla i ostalih) koja su u praksi “dekonstruirala” ¢itanje kanona kao
jedinog moguéeg prostora ekskluzivnog bavljenja knjizevnim (i kulturnim)
korpusom (usp. Rojek, 2007, a v. i: Biti, 2000; Duda, 2002:9-10; Hall,
2007: 34). U tom procesu redefiniranja identiteta nije zanemariva ni uloga
konstituiranja takozvane rodne kritike otprilike u istom periodu, a koja je
ukljucivala feministicki, rasni, gay i, neizravno, postkolonijalni pogled na
problematiku suprotstavljenosti (re)konstrukcije i/ili esencijalne zadanosti
pitanja vezanih uz identitet, njegov status u raznim oblicima tekstualne prak-
se, ali jos viSe s obzirom na pitanje identiteta kao konstituirajueg Cinitelja
tekstualnosti u svim oblicima koji danas ¢ine korpus postmodernisticke para-
digme tekstualnog oznacavanja.’

U kulturalnim studijima, tvrdi Moya (2000), identitet, odnosno njegovo
odredivanje i odnos odredenog konstruiranog ili opisanog identiteta u odnosu
na druge zauzima srediSnje mjesto u interpretacijskom postupku. Oko nje-
gova definiranja vode se brojne rasprave koje su Cesto nabijene emocijama
i vrlo su Zucne, Sto predstavlja prili¢no neobi¢nu pojavu za svijet teorijskog
promisljanja knjizevnosti i njegovu dvadesetostoljetnu tradiciju. Nakon po-
¢etnih radnji obavljenih u okviru prve generacije kulturalnih teoreti¢ara,
koji su u mnogome svoje shvacanje podrucja bavljenja temeljili na rasprava-
ma Adorna, Gramscija i Giddensa, u posljednja tri desetljeca problem se
nasao u srediStu zanimanja kritickih promisljanja knjiZevnosti bez obzira
radilo se o psihoanalitickim studijama (Lacan), poststrukturalistickim ras-
pravama u uzem smislu rijeci (Barthes, Derrida), postkolonijalnoj kritici
(Bhabha), studijima etniciteta i multikulturalizma (Pharekh), socioloski
uokvirenim studijama koje u srediste stavljaju identifikacijski interes Cita-

7 Parekh (2000) upozorava da izmedu manjinskog glasa rodne grupe (rasa, seksualna pripadnost)
i multikulturalne zajednice u okviru njezine prostorne postkolonijalne izdvojenosti (nacija,
etnicka skupina) postoji bitna metodoloski determinirana i diskurzivno zadana razlika koja se
sastoji u polazis$noj tocki stvaranja privida esencijalisticki determiniranog podrijetla, ali i deko-
diranja konstrukcijskih elemenata. Ovi su bitno razliciti s obzirom na ishodista svoje zadanosti
i tip konstrukcije, odnosno na ¢injenicu radi li se o “interesnoj identifikaciji” kao Sto je slucaj
subkulturalne identifikacije, ili o “izvanjskoj zadanosti”, kao Sto je to slu¢aj Hrvata u Australiji,
Pakistanaca u Engleskoj ili “otocana”, §to ¢e biti zanimljivo u ovom konkretnom slucaju.
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teljskih skupina (Bourdieu), teorijskom “nasilju” i idejom posthumanizma
(Baudrillard) ili feministickoj rekonceptualisti¢koj teoriji (Brooks ili Bat-
tler, na primjer).

U promiSljanju problema iskristalizirala su se dva polazista koja je
pribliZio tek povratak teorijskom promisljanju identiteta. Prvu skupinu ¢ini
sredinom 1960-ih takozvana rodna kritika (feminizam, gender studies), post-
kolonijalni studiji i etni¢ki studiji. Oni polaze od ¢injenice o skupnoj identi-
fikaciji izvan okvira nacionalne identifikacije i o oblikovanju vlastita spe-
cifi¢na pogleda na svijet, a time i Citanja tekstova (diskurzivnih praksi) iz
odredene politicki, drustveno i eticki zadane perspektive.

Nasuprot tome stoji poststrukturalisticka kritika koja polazi od uspo-
stavljanja analogije izmedu druStvenih odnosa i referenci koje organiziraju,
odnosno stvaraju, lingvisticke strukture. Polazna je tocka, naravno, ona koja
iskazuje konsenzusom ve¢ prihvacenu teorijsku Cinjenicu da je znacenje
konstituirano sustavom razlika. 1z toga slijedi i opéeprihvacena teza da ono
nikad nije potpuno prisutno jer je sac¢injeno od beskrajnog broja moguénosti
koje nesto nisu i zato se dekodiranje nekog odredenog znacenja neprekidno
odgada. Jo§ je Barthes ukazao na ¢injenicu da ljudi nemaju pristup punom
znacenju izvan premreZenosti razlika iz Cega slijedi zakljucak kako ne postoji
objektivna istina. Tako je potreba za istinom zasnovana na krivim pretpostav-
kama od kojih je prva ta da postoji jedan odnos izmedu znaka i oznacenog,
odnosno znakovnih referenci u “stvarnom svijetu”, te da postoji znanje neza-
visno od ljudske misli i akcije, odnosno sustava oznaciteljskih praksi koje
su znacenje konstruirale. S obzirom na prirodu odnosa izmedu oznacenog i
oznacitelja i ideoloski obiljezZeno ukljucivanje drustvenih zadanosti u pri-
padne kontekste (navedene u prvom dijelu), za znanje koje se posreduje je-
zikom ‘“‘ne moZe se reci da je objektivno” (usp. Moya, 2000:5 i 68). Na ovo
se nastavljaju sljedbenici poststrukturalizma u Americi koji tvrde da jastvo
nema prirodu po sebi jer subjektivnost ne postoji izvan gramatickih struktura
koje vode nase misli. Ono je, naprotiv, proizvedeno tim strukturama.®

Zanimljivo je da se upravo na ovom mjestu rodna kritika i postkolo-
nijalna kritika vraca iz podrucja politicke identifikacije natrag u Citanje iden-
tifikacije politickog i shvacanje razlike kao jedne od (mnogih) moguénosti

8 O ovom stavu i njegovom kriti¢kom promisljanju v. Terry Eagleton: Teorija i nakon nje (origi-

nalni naslov je After Theory—Nakon teorije, 2003. i bolje odgovara duhu knjige i argumentacije
u njoj).
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ostvarivanja drugosti. Slazuci se s ameri¢kim postmodernistima’ glede pita-
nja nemoguénosti uspostavljanja ¢vrste tocke, Judith Butler u principu ne
negira ni ¢injenicu da jastvo nije stabilna kategorija i da se mijenja kao je-
zi¢na fikcija i efekt diskursa. Prema takvom shvacanju drustveni i kulturalni
identiteti su fikcije, ne mogu biti zaustavljene u pokretu, zamrznute u odrede-
nom trenutku lingvistickog premrezavanja odredenog polja (knjiZevnog).
Stovise, McGowan u svom radu Postmodernism and its Critics (Postmoder-
nizam i njegovi kriticari, 1991) tvrdi da identiteti nisu samo fiktivni: oni su
opasno mistificirajuéa pojava (usp. Moya, 2000). Razlog je tome S$to oni
tretiraju fikciju kao ¢injenice i “pokrivaju pukotine, kontradikcije i razlike
koje se pojavljuju u drustvenom konstruktu koje nazivamo jastvom” (Moya,
isto). Postmodernisticka kritika McGowanova zakljuCuje kako je rije¢ o
Zelji za identifikacijom koja se zasniva na pozitivistickoj pretpostavci o
“potpuno spoznatljivom svijetu”, svijetu koji mozZe biti opisan, hijerarhiziran,
imenovan i kojim se moZe ovladati — a sve u svrhu odredene opresivne
ideologije. Nazivati odredene tipove identiteta “pravima”, kaze dalje McGo-
wan, znaci zapravo naturalizirati ih kako bi se prikrile strukture mo¢i koje
su uvjetovale njihovu proizvodnju i kontroliraju njihovu opstojnost (1991).

Progresivne politicke teorije, prema postmodernistima, trebale bi podri-
vati ili “subverzivno djelovati” na stabilne identitete i ukazivati na ideolo-
gijske pretpostavke njihova konstituiranja, a sve kako bi ih destabilizirale i
ukazale na normativne elemente koje su ih uopce stvorili. S potpunim razu-
mijevanjem na ovakve kritike Butler, iz osvijeSteno feministicke perspektive,
naglaSava Cinjenicu da “kriticki cilj feminizma nije stvaranje pogleda na
svijet izvan konstituiranih identiteta”, da primjenjuje aparaturu represije i
njome ukazuje na vlastitu lokaciju kulture, ve¢ se radi o stvaranju uvjeta da
se afirmiraju lokalne mogucnosti intervencije kroz sudjelovanje u praksama
koje stvaraju represiju, ali na nacin da ih se uvijek ogoljuje, ukazuje na mo-
guénost dekonstrukcijskog djelovanja i omogucava se pogled na njih iz
druge perspektive, odredene izvanjski zadanom “osvijeStenom pozicijom”
(1990:147, 148). Na slican je nacin doslo i do pomirenja esencijalistickog i

®  Ameri¢ki postmodernizam koji se nastavlja na francuski poststrukturalizam ne moZe se definirati
kao jedinstveni intelektualni pokret. Ono $to ga ujedinjuje moze se oznaciti kao epistemoloski
skepticizam, sumnja, pa ¢ak i neprijateljstvo prema normativizmu i univerzalisti¢kom struk-
turaliziranju postfiloloskih praksi (usp. Eagleton, nav. dj.; Jamesonovu knjigu The Political
Unconscious, Politicki podsvjesno, 1981, i izd. 2002.; te Writing and Difference Jacquesa
Derridaa u eng. prijevodu Alana Bassa i izdanju Vintage Classics).
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konstrukcijskog modela u knjizi Hommija Bhabhe, Lokacija kulture (The
Location of Culture, 1994) gdje se upravo lokacijom kulturalno drugog u
perspektivu gledanja i ¢itanja odreduju moguci identifikacijski pomaci u
perspektivi kojom na vlastiti identitet gleda (znakovima se ispisuje) vecinska
kultura.

U slucaju ove konkretne analize dva iskazna subjekta i ocrtavanja (ko-
lektivnih) identiteta koji se iS¢itavanju iz njihovih knjiga vidimo jasnu razliku
u postupku. U prvom slucaju rije¢ je zaokruZivanje slike konstrukcije koja
se zasniva na mogucoj promjeni perspektive, ali i istovremenom usvajanju
novog stabilnog stanja stvari, uspostave (esencijalisticki zamisljenog) drugog
obrasca moguceg uspostavljanja zajednistva. Ovakav karambol politickog
i ideoloSkog omogucen je kontinuitetom ispri¢anog u nizu romana od 1955.
do 2005. (ukupno Cetiri: Izgubljeni zavicaj, Mirisi, zlato i tamjan, [zvanbrod-
ski dnevnik i Pristajanje). Druga je slika konstruirana tek poslije raspada
stanja stvari, odnosno nakon $to su pukli svi elementi moguée re-konstrukcije
(u romanu Smrt djevojcice sa Zigicama, 2002). Na koji nacin, ipak, u njoj
prepoznajemo reference prema kontinuitetu (identitetskom i narativnom) i
moguénostima “pomirbe’ esencijalistickog i konstruktivistickog kroz proces
interpretacije, vidjet ¢e se u nastavku ovog rada.

4. PROJEKT (NEDOVRSENOG) POVRATKA:
NA POCETKU I NA KRAJU — SAM

Prvi roman Slobodana Novaka zavr§ava povratkom na otok. Privremenim,
osvijeStenim, ideoloski zadanim, ali isto tako dvojbenim, s prisutnim elemen-
tima raspadanja konstante identitetske stabilnosti ondasnjeg ideoloskog
okvira. Ona je i na formalnoj razini, slijedom zadanosti forme pastoralnim
uokvirenjem, takvom trebala ostati do kraja, transferirajuci se od gradanske
u socijalisti¢ku (u ovom konkretnom sluc¢aju prije socijalno svjesnu), otocki
konstantnu i “horizontom ocekivanja” izvanjski zadanu dvjema tematskim
razinama naglasenim u obliku posebno izdvojenih narativnih sekvenci koje
se, kasnije, ponavljaju u viSe romana. Ponajprije spomenimo lik strica. U
njegovom slucaju s jedne je strane rijec o poziciji “izmedu” i njegovoj pseu-
do-pripadnosti povlastenoj klasi uz elemente osvijeStenosti o iskljucivanju
iz “unutrasnjeg kruga“ elite, a s druge je rije¢ o “drugosti”’ u odnosu na pre-
Zivjelost obrasca identifikacije koji se projicira tim sjeCanjima na kontekst
u kojem je upravo stric bio posrednik izmedu dvojnosti identiteta koji nasta-

12
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njuju Otok. Taj tematski sloj proteZe se kroz lik Tunine koji u Mirisima,
zlatu i tamjanu Madoni donosi “mrSavog pivca”, a ostaje “kmetom” i nakon
pobjede “revolucije”, ¢ime se Novakov pripovjedac poigrava (u obliku gorke
ironije) na nekoliko razina.!? Strica su jo$ u “pastorali”, odnosno romanu
Izgubljeni zavicaj, ubili partizani (u sceni koju prica treéi lik po “povratku”
pripovjedaca na otok). Mada, usvojena pripovjedaceva “sestra”, ostala je
sama i puna gorc¢ine, a posao joj daju isti ti “ubojice”, odnosno partizani
kojima je zahvalna zbog toga §to joj na taj na¢in omogucéavaju da prezivi. A
sve je trebalo biti drugacije: raslojavanje nije trebalo poprimiti ovakve ele-
mente preokreta koji na temelju krhotina potrage za proslos¢u koja je nestala
transformiraju stvarnost u pripovijetku, pricu koja se jedino moZe obnoviti
rijeCima, Sto se zbiva u prva Cetiri poglavlja prvog romana. Svako od tih
poglavlja zavr§ava kratkom reminiscencijom o “izgubljenom vremenu” koje
je proslo, kojeg viSe nema i jedino se pricom moZe rekonstruirati. U petom
poglavlju dolazi medutim do destabiliziranja znacenja koje se povratno
reflektira i prema prethodnim poglavljima. Ono se najprije otvara priznanjem
glavnog lika da on nema zavic¢aja. A onda slijedi recenica koju kasnije (u
drugom tekstu) obnavlja kroz “autoreferencijalnost™ jo$ jedan lik koji se,
mnogo kasnije, vraca na isto mjesto: “Divan je otok!”

Osim na razini ispisivanja pastoralno intoniranog teksta koji se urusava
ovim “dokidanjem Arkadije” prvi se Novakov roman mozZe interpretirati i
iz pozicija ideologije ¢itanja/pisanja. Jedan ideoloski dominirajuéi obrazac
je nestao s “pozornice povijesti” u kojoj se ispisuje ovaj tekst (godina je
1955!) i glavni lik/kazivac/pripovjedac/pisac postao je dijelom nove masi-
nerije moci/vlasti. Upravo je snaga tog poglavlja u svijesti o izgubljenim
ocekivanjima jer je svijet, u praksi kakva se je nasilno oblikovala izvan “si-
gurnih” okvira knjizevne komunikacije, trebao biti prilagoden prema njemu
i njegovim potrebama. Tako izgubljen nije samo zavicaj ve¢ i zavicaj duha,
osjecaja za pravdu i ono Sto je pravo. Slijedom toga Novak je, ve¢ u drugom
romanu, za pisanje kojeg mu je trebalo vise od deset godina, oblikovao ne-
gativni imidZ tog svijeta, ogledalni odraz prvog teksta, s “mirisima” u njegovu
srediStu uz dva dopunjuju¢a amblemicno intonirana relikvija koja mirise
istovremeno dopunjuju i dekonstruiraju njihovu “humanu” i humanisticku
funkciju, i to ne samo u tekstu. To je prije svega zlato, kao nesto $to simbo-

100 ovome detaljnije u mom radu iz knjige Gorak okus presucenog (2005): “Novak i Feri¢:
Obnova ili urusavanje modela” (241-268).
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li¢no postoji na dvije razine: s jedne strane prizivajuci Cistocu i sjaj, a s dru-
ge sustav vrijednosti koji, relevantan u vremenu pripovijedanja, gubi svaku
relevantnost izvan knjiZzevnog obnavljanja “skrhanog svijeta”. Istovremeno,
prvotno zadani ritam pastorale zamjenjuje se ovdje ritmom probavnog ciklu-
sa umiruce plemkinje poremecena (ili samo zagubljena) razuma, a “oblikova-
nje” svijeta uokvireno je dobrovoljnim progonom glavnog lika, njegovim
bijegom na Otok. Propitivanje stvarnosti iz te perspektive priprema je za
mogucénost proizvodnje teksta u kojem je potpuno izgubljena ¢ak i potreba
za stavljanjem odnosa jednakosti izmedu oznacenog i znacenja, odnosno
znakova koje proizvodi tekst i onog na $to oni ukazuju. Tamjan se pak pro-
vlaci kao umrezeni mitologem suprotstavljen ideologemu “onih gore” (od
kojih se Draga joS jednom vratila razoCarana i ¢vrsta u odluci da se i iza
ogranicenja fizickog i izvanjskog pridruZzi glavnom liku). U ovom romanu
se taj mitolo-gem intertekstualno nadovezuje na ¢itav niz ve¢ prije ispri¢anih
narativnih sekvenci istog autora, scena koje su zadale izvanjske parametre
negativne identifikacije prostoru otoka kao prostoru razlike. I ova razina
amblemizacije teksta istovremeno je urusavanje svakog ukazivanja na simbo-
licku razinu ¢itanja, na njezino is¢itavanje kao dogovorljive jednoznac¢nosti
iuokviravanja lika unutar ¢vrsto zadanih ideologemski oznacenih parameta-
ra. Istovremeno, unato¢ razornoj ironiji, ova se samoca jos uvijek moze ko-
municirati, a tekst ima alegorijski sloj ispod kojeg se ¢ita mogucnost ukazi-
vanja na to¢no definiranu drugost kao modernisti¢ki kodiranu mogucnost
postizanja Citateljskog konsenzusa. Unatoc¢ pojedincu koji je sam, joS uvijek
postoje mi i oni, jasno definirani mitologemi koji ih odreduju i ideoloski
zadani obrasci koji su ih konstruirali.

U tre¢em romanu, /zvanbrodskom dnevniku, otvorena parodija “stanja
stvari” ukazuje na raspad stabilnosti obrasca koji okruzuje rijeci — oblikova-
teljice stvarnosti, mjesto na kojem industriju (industrijalizaciju), naciju (ili
njezinu nadnacionalnu varijantu) i klasu'! (s pridruzenom vladaju¢om masi-
nerijom) zamjenjuje osvijeStena (poremecena ?!?) individualna svijest u ne
vise potpuno dobrovoljnoj samoizolaciji. Rijec je o identifikacijskom obrascu
jastva kojeg pokuSava oblikovati jezi¢ni karambol uruSavanja bilo kakve
stabilnosti oznacenog (ironi¢na multiplikacija svijesti). Alegorijska razina

1" Qdredenje modernog industrijskim drustvom, nacijom i klasom ovdje se ¢ita na temelju
Schwarzmantelova modela iz njegove knjige Doba ideologije (Zagreb, 2005); v. str. 16—18.
Destabilizacije (dekonstrukcije) ovako zadana obrasca temeljim na ¢itanju Jamesona (1981) i
treCeg dijela nav. djela pod nazivom: “Kriza ideologija”.
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podrivanja ideologema ironizacijom stabilnog sloja mitske “odsutnosti”
ovdje je krahirala u kaosu isprepletenosti nespojivog, dakle u postmoderni.
Poigravajuci se s amblemima odlaska, progona i povratka, ovaj nam roman
sazima simbolicke slojeve znacenja prva dva romana u tekstu kraceg obima
i bez potrebe za sentimentalnim ekskurzima bilo koje vrste. Sve je u njemu
reducirano, svedeno na minimum, sredeno i ¢vrsto ustrukturirano, a istovre-
meno otvoreno prema svim slojevima izvantekstualnog ukljucivanja koji
su dominirali prvim dvjema romanima.

Cetvrti roman (Pristajanje) vra¢a nas na podrudje koje Moya i Hames-
-Garcia u knjizi Reclaiming Identity radno nazivaju “predikamentom post-
modernizma”. Ono §to ¢ine (realisticki?!) kritiCari postmodernizma na
teorijskoj razini jest ukazivanje na nedostatak intelektualnih resursa koji
omogucuju “prijelaz granice” zadanih obrazaca i osiguravaju okvire unutar
kojih je moguce izvrSiti evaluaciju moguénosti ali i ograni¢enja koje zadaju
razliciti oblici odredivanja tzv. stabilnih identiteta. Nakon $to je u /zvanbrod-
skom dnevniku svaki oblik stabilnosti parodiran multiplikacijom moguénosti
raznih negativnih situacija (od zamjene identiteta progonitelja i progonjenog
do neprimjetnog umiranja u grobnici koje nece biti zabiljeZeno sluzbeno),
cetvrti nas roman vraca prema naznacenoj mogucnosti “drustveno korisnog
djelovanja”, ili bar njegova promatranja s interesom i potrebom da se sazna
“Sto Ce dalje biti”. Ovo je dakle (ipak) povratak prici, dakle sudjelovanju u
kolektivnom sjecanju.

Na teorijskoj razini ovakav nacin razmisljanja moguce je objasniti tu-
macenjem postojanja suvremenos$cu obiljezene pripovjedacke svijesti koja,
uokvirena iskustvima diskurzivnih presjecista, polazi od dvije vazne pretpo-
stavke §to stoje u njezinoj pozadini. Prva je da identiteti nisu samo proizvodi
jezicnih struktura, odnosno fikcije koje se “pretvaraju” da predstavljaju fakto-
grafske Cinjenice, ve¢ da postoje obuhvatljive (ako ve¢ ne obuhvacene) refe-
rence prema tom ‘“pozitivistickom” epistemu koji je potencijalno sveobuhva-
tan, ako ne i obuhvacen rije¢ima ili drugim znakovima, to jest diskurzivnim
presjecistima. Druga je pretpostavka druStveno uvjetovana i polazi od odnosa
percepcije identiteta (njegove proizvodnje) i drusStvene moci koja ga pro-
izvodi. Ona je utemeljena na, kako se to u suvremenoj kritici zove, “novo-
realisti¢noj” kritici postmoderne paradigme kakvoj, prema mojim analizama,
pripada Novakov pripovjedacki diskurs (Skvorc, 2005:173).

Takozvani realisti¢ki kriti¢ari postmodernizma analiziraju u svojim
radovima odnos politike, moci i identiteta (Alcoff, 2005), odnosno odnos
organizirane manipulacije, rasprSenih silnica koje uvjetuju “lokalno identi-
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ficirane mini-centre moéi”'? i oblikovanja subjekta u odnosu na razne kon-
strukte zajednice, s obzirom na uvazavanje kompleksa koji determiniraju
pozitivnu i/ili negativnu identifikaciju, ovisno o interpretacijskoj poziciji.
Pritom je vazno uvazavanje Cinjenice da su identiteti ¢esto pretpostavljeni
ili izabrani zbog kompleksnih subjektivno motiviranih razloga, ali da pritom
svejedno mogu biti, do odredene mjere, objektivno evaluirani. Stovise, odabir
identiteta uvijek ima svoje posljedice i nije stabilan bez ostatka. Upravo za-
to identitet treba, smatra Moya, biti objasnjen i shvacen prije no §to ga se
moze transformirati ili isprazniti od originalna(og) znacenja.

U takvom procesu “vracanja identiteta”, tvrde Moya i Hames-Garcia,
procesi koji se nalaze ispod povrsine iskazanog daleko se bolje vide u procesu
oblikovanja (ili transformiranja) onih identitetskih obrazaca koji su konstrui-
rani i nalaze se u odredenom tipu drustvenog konflikta, negoli je to slucaj
kod stabilnih i stati¢nih drustvenih stanja (pojava) u kojima se identiteti po-
stepeno oblikuju ili transformiraju.'* Upravo u tom aspektu povratka identite-
tu, transformiranja i “praZnjenja” od drugog identiteta lika bivSeg vojnog
lica kojeg oblikuje jezik pripovjedaca u Pristajanju, lezi zanimljivost kon-
stante (protegnute kroz Cetiri romana) koja se jos jednom transformira: ovaj
put prema stabilnosti staticnog drustvenog stanja iz kojeg se o samim dogada-
jima pripovijeda, a Sto se fizicki zbiva kasnije, nakon $to su druStveni procesi
i potresi naznaceni u pozadini romana ve¢ dovrSeni, a izvantekstualne pozi-
cije vrlo ¢vrsto zauzete.

Upravo to omoguduje i naslu¢ivanje dovrsSenosti projekta povratka i
njegovu usmjerenost prema samom ishodistu pripovijedanja koja se do sada,
kroz prijasnja tri romana, nije uspjela nametnuti kao “dovrSeni projekt” niti
na razini “sadrZzaja djela”, niti na nivou jezi¢ne kompetencije, $to je zapravo
bila i intencija tih tekstova i njihove autorske instance. Upravo otud i “pisanje
istog teksta” nekoliko puta. Takav postupak je stvorio privid zaokruZivanja
iste price iz razlicitih uglova, ali i ¢vrstoCu pozicioniranja autoriteta koji
stoji iza ispripovijedanih slojeva teksta. Upravo zato je tekst Novakov, sa
svim svojim destrukcijskim potencijalima, vrlo podatan za fikcijske interpre-
tacije i mogucnosti “‘koristenja teksta” od strane iduce generacije hrvatskih
pisaca. Uzimanjem ove ¢injenice u obzir jasnija biva i pseudo-parodija (u

12O odnosu organizirane mo¢i “odozgora” i rasprSenim elementima disperzije mo¢i, v. M.
Foucault, Znanje i mo¢, Zagreb, 1994.
13" U ovom drugom slucaju najéesce je rije¢ o subkulturama, dok je u prvom obi¢no motivacija

etnicka ili eticka (usp. Pharek, 2000).
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obliku podraZavanja obrasca) Feri¢eva koja se prezentira u obliku vec¢ spo-
menuta prikaza lika éelavog pisca iz lektire koji ima porno-video kazetu §to
ju pisac koji predaje lektiru (u romanu je Fero patolog!?, dok je pisac romana,
Feri¢, srednjoskolski profesor) treba u dogovoru s policijom ukrasti zbog
rjeSavanja slucaja ubijene striptizete. Ta je epizoda indikativna za radnju
Feri¢eva romana, ali se cijeli konstrukt “Novaka” na Rabu (Otoku) Zorana
Feri¢a zapravo ostvaruje kao “pomirba s otokom”, odnosno kraj napetosti
proizvedene lektirom i mirenje sa stanjem stvari koje je potpuno izmaklo
moguénosti moralno motivirane intencijske interpretacije. Zato je Fericev
roman kriminalisticki (naglaSava tro$nost obrasca), spiralan (cikli¢ko kru-
Zenje nerazjas$njenog ili nerazjasnjivog) i bez stvarnog razrjesenja (podriva-
nje obrasca).

Novakov pripovjedac se u “Nekropoli”, trecem dijelu /zvanbrodskog
dnevnika, vra¢a na otok. Tamo ¢e biti nazo¢an na sprovodu “nekom ili nekoj
koji ili koja je umro ili umrla”. Pripovjedac se vra¢a na motiv groblja i vari-
ra temu iz novele “Treba umrijeti logi¢no”, objavljene jos u zbirci Tvrdi
grad (1961). Razmislja o tome kako se ne Zeli vratiti u Zagreb, vec se
smjestiti u grobnicu i neprimijecen leci pored svojih starih. No umjesto
umiranja izabran je povratak. Jo$ jedan povratak tamo gore. Za razliku od
Fericeve replike u kojoj je cak i sprovod predstava za oko treceg, onog koji
promatra show (grotesku sadasnjosti proizvedenu izokretanjem vrijednosti),
Novakov pripovjedac i dalje pokusava postici neki poredak stvari u kojem
¢e (ili bi trebala) pravda biti zadovoljena. I u Pristajanju, romanu nastalom
nakon Ferieve “groteske” unatoC Cinjenici da su stvari koje se dogadaju
“vecée od pojedinca” i da se ponovo otkriva da postoje identiteti koji nadilaze
pojedinacno, pripovjedac svejedno ne moZe dopustiti da ga zakopaju u grob
u kojem ¢e se po njemu gaziti ili da bude podstanar “Dok se Stogod nade...
drugo” (str. 115). Osim toga, za razliku od iduée generacije pisaca kod ko-
jih je doslo do odredene ideoloske nivelacije i pomirbe “sa stanjem stvari”,
ni svodenje racuna ovdje nije zavrSeno, premda su poznati rezultati pedeseto-
godi$njih ideoloskih previranja:

Da sam sada izgovorio velike rijeci, sigurno bih bio uporabio ba$ prave! Ali
nemocan sam, tlak mi pada, krv se povlaci iz pesnica i misica, otrov izazimlje iz
ispljuvaka psovki Sto su zapele pod o¢njacima i cijedi se u Zeludac i jetra... Postajem
mali glupi svetac, milosrdnik, dah mi je utihnuo kao u ispovjedaonici, kao u pokori,
kao u skrusenoj molitvi... Zar da se u smrti zdruzim sa svojim obiteljskim krv-
nikom? Podmuklim ubojicom neduznih. Da se ispruzim usporedo s njim i da,
onako leZecki, podignem desnu ruku sa srca, ispruzim je preko “hodnika” kroz
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grobnu niSu prema njegovoj lijevoj stelazi: “Znam, znam. Kada u dobroj namjeri
naSkodis svojim idealima, to je prije svega osobna tragedija, i ja te zalim!?”” Da
mu tako kaZem tek Sto me poloze i kazem: “Bolje ti je bilo istupiti iz stroja, nego
kvariti korak!” Da ga upitam $to mu se Cini da je postigao svojim zlodjelima?”
(...), str. 115-116."

Poetika ove proze jos je uvijek uvjerena u nedostatnost rijecii u apsurd-
nost situacije u kojoj smo se nasli svi mi koji (jo$ uvijek) tragamo (za ne¢im).
Upravo je zato pripovjedac i na pocetku i na kraju price sam. Premda, gledano
izvana, to moze izgledati i drugacije. Pogotovo ako se oznacavanju svijeta
(injegovu stvaranju) pristupi multiplikacijom obrazaca i njihovim preuzima-
njem iz drugih medija. Tada individualnom identitetu ne prijeti gubljenje
“Cvrste toCke”, kako je to slucaj u Novakovom “romanu(ima) rijekama”,
ve¢ dolazi do njegove multiplikacije. Umjesto paranoi¢nog stanja ugroze-
nosti ulazimo u sferu shizofreni¢ne podvojenosti, umjesto sjeCanja na let
andela (Mirisi, zlato i tamjan), na istjerivanje davola (Smrt djevojcice sa
Zigicama), umjesto nedostatnosti materijala za fabuliranje, odnosno njegovu
namjernu redukciju na (ne)bitno kod Novaka, na viSak fabularnog materijala
koji se gubi u Sirini kod Feric¢a. Ukratko: umjesto modernistickog trazenja
smisla, Otok je postao prostor otkrivanja slojeva besmisla koji su se ovdje
premrezili u skoncentriranoj gustoci.

Upravo zato projekt povratka nikad nije imao Sansu za uspjeh kao
“jednosmjerno’ zamisljeni “happy end” (uostalom, postoji i ironi¢no intoni-
rano poglavlje romana /zvanbrodski dnevnik pod naslovom Jednosmjerno
more). Na pocetku i na kraju sam, iskazni subjekt zapravo pri¢om oponasa
stvarnost, rije¢ima ukazuje na fiktivnu odsutnost drugog, a Citava se kon-
strukcija njegova identiteta neprekidno vrti u krug. Upravo zato moguca je
injegova (re)konstrukcija u Fericevu “posthumanisti¢kom” kriminalistickom
romanu Smrt djevojcice sa Zigicama.” U tom tekstu lik “Celavog pjesnika s
debelim naocalama” na otoku Rabu, s Dragom koja je umrla, bas kao i (Zi-

14 Citati iz Novakova romana Pristajanje su prema izdanju Naklade Ljevak, Zagreb, 2005.

15 Rije¢ je o spiralno zamisljenom romanu bez rjeSenja Smrt djevojcice sa Zigicama (2004) Zorana
Feri¢a (citati prema izdanju Naklade MD). Na tragu autora Jamesa Ellroya i interpretacije
Stephena Knightsa (2004) koji ovakav tip proze karakterizira “kolapsom autenti¢ne hijerarhije
ocekivana vrijednosna poretka”, i prostorom u kojem “povrsinski sustav okolnosti raspadnuta
poretka” omogucava rekonstrukciju negativnog identiteta kao “pseudovrijednosti”, Feri¢evo
ne-rjeSenje fabularnog tijeka radnje u tom romanu za hrvatsku knjiZevnost posve je novo,
neocekivano, izravno izazovno i svakako drugacije od onog kakvo smo u hrvatskoj proznoj
tradiciji i kriminalistickom kanonu (obrascu) ocekivali.
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vom) starom plemkinjom koju je (nepokretnu) njegovao i njeguje, predstavlja
tek jedan od potencijalnih “slijepih rukavaca” tekstualnog, odnosno eleme-
nata na temelju kojih je eventualno moguce rekonstruirati sliku ““stanja stvari”
koje je u ovom tekstu kudikamo vaznije negoli razrjeSenje fabularnog tijeka
i odgovor na pitanje — tko je ubojica, tko kradljivac. Katkad se gubeci u rje-
Senjima na granici banalnog, Feri¢ ipak uspijeva ovim “novakovskim” nara-
tivnim “rukavcem” potaknuti dijalog s dijelom tradicije na ¢ijim zasadama
gradi atmosferu price i prostor pripovijedanja. Samocéa postmodernog, iz-
gubljenog subjekta koji se tesko orijentira u prostoru i vremenu zapravo se
ogleda u modernisti¢koj paradigmi lika koji svoj privid stabilnosti tro$i na
slican nacin: izgubljeno$¢u u samoci povratka koji se jednostavno ne moze
dovrsiti kao zaokruZeni tekst (projekt).

Moguénosti zaokruZivanja procesa identifikacije kao ispri¢anog svijeta
odnosa prema drugom reduciraju se kod Novaka u ogradeni prostor vlastite
sigurnosti koji je neprekidno ugroZen drugim kao nekim tko podriva stabil-
nost (vrta, otoka, ideologije). U Feri¢evoj interpretaciji svijeta koji je izgubio
dimenziju borbenosti i teZznje da se ideali ostvare, podrivanje stabilnosti
prirodno je stanje stvari, ishodiste arhetipskog predpripovijedanog svijeta.
Problem jedino ostaje u pronalaZenju odgovora na pitanje kako se nositi sa
samoc¢om: mazohisti¢kim uZivanjem u nezadovoljstvu uzrokovanom (kon-
struiranom) vlastitom pozicijom autsajdera u vrtu koji su “napale” Zivotinje
i korov (Pristajanje) ili pokuSajem sudjelovanja u razrjeSavanju ubojstva
koje se ne moze razrijesiti tipi¢nom knjizevnom kriminalisti¢ckom konven-
cijom i koje €e, zasigurno, i na kraju ostati drugim u odnosu na zajednicu
koju je uznemirilo (Smrt djevojcice sa Zigicama). To $to se u ovoj drugoj
situaciji pojavljuje “Celavi pisac iz lektire” svodi se na negativnu identifi-
kaciju s tradicijom kojoj se svakako pripada, ali u odnosu na koju se moze
(barem pokusati) biti drugi. U Novakovu slu¢aju sama ¢injenica da se neki
drugi drugi na taj nacin Zele identificirati prema njemu, predstavlja ukazi-
vanje na mogucu dopunsku dimenziju ostvarenu u njegovu tekstu (konti-
nuitetu), ispripovijedanom svijetu koji ni nakon ¢etvrtog romana nije razrije-
Sen — doveden do kraja: pripovjedac je naime i nakon razrjeSenja dileme
koja je optereivala zajednicu i dalje ostao sam, premda sa sinom pije ¢aj.
Pa se u svom paralelnom svijetu moguceg susretista pita:

“... Jer, kako izbaciti preko palube sveto dosudeno, urodeno, naslijedeno...
I zapravo — korisno (...)

Ili... kona¢no — kako sretno potonuti” (str. 155)
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Odluceno je dakle ostati, prezivjeti na toj “plovecoj ljusci” i na njoj
neprimjetno nestati. Kod Feri¢a stvar postaje izokrenuta, umjesto raskida s
podjelom svijeta na dobru i loSu polovicu u ovom tekstu dolazi do jedine
¢vrste tocke na kraju: o odluci, zapisu o “uzroku smrti” ovisit e moguénost
povratka na Otok. U toj neugodnoj i moralno nabijenoj situaciji nema dvojbe
o tome kako (sretno) potonuti, Fero zna da ¢e nas sve skupa no¢ progutati.

5.POVRATAK U OZNACAVANIJE:
(NEYMOGUCNOSTI IMENOVANIJA STVARI

Upravo zato Fericev tekst je posve drugaciji, naoko trivijalan i posloZen s
nekoliko na prvi pogled nespretno sloZenih roSada i scena u kojima se po-
javljuje Pisac, ali i neki od njegovih likova. Njegova Zena je mrtva (aludira
se na Dragu), ali je stara kontesa joS uvijek Ziva. U Franki ona prepoznaje
Dragu, a njezina grubost jo§ je izravnija. Cak ¢e Bobo Feri spremiti ciple,
one koji su se hranili na istom mjestu kao i ukusna plava riba opisana u naj-
poznatijem Novakovom romanu. Ostatak jednog drugog svijeta koji je uokvi-
ren vlastitim smislom i posloZen kao jedinstvena cjelina u Fericevom je
tekstu fragmentiran i stavljen u sluzbu dvaju pseudokriminalistickih zapleta:
jednog koji sluzi kao lazni rukavac (kidanje zavrsnih stranica kriminalistickih
romana) i drugog u kojem ubojstvo oko kojeg se vrti fabula, upravo u tradiciji
postmodernog krimica (Silence of The Lamb, LA Confidential)'® ostaje ne-
razjasnjeno. Potraga za kolektivnim identitetom koji iza slojeva ironi¢ne
negacije ipak krije pricu o identitetu i postojanosti nacije, kod Feri¢a postaje
posthumanisticki hladna: ovdje ostaju Zivi samo simboli zatecenog “stanja
stvari”: bolest, seks bez ljubavi, homoseksualnost, istjerivanje davola, uboj-

16 Autor James Ellroy ve¢ uromanu The Black Dahlia (1987) krece u praveu koji ¢e radikalizirati

u L. A. Confidential: nasilje kao medij znaCenja i sredstvo oblikovanja posthumanistickog
identiteta. Kod Thomasa Harrisa identitet je mjesto definiranja razlike, a put natrag prema
“normalnom” poretku stvari moguc je unato¢ ¢ak i fizickoj promjeni identiteta koju zadaje
ekstremitet brutalnosti koji nas okruzuje (Knight, isto: 199-205, poglavlje “At the Cutting
Edge”, koje se bavi postmodernim postkrimi¢em). Kod Ferica je taj element naglasen brutal-
nosc¢u kolektiva u pozadini. Te usputne “slike” toliko preuzimaju neke elemente romana da
dolazi i do “istjerivanja davola” iz lika koji ih je shizofreno (ne viSe paranoi¢no kao u Izvan-
brodskom dnevniku) sublimirao. Listanje identitetskih potencijala Siroke galerije likova ovdje
je ipak dato na amblemskoj razini (bivsi nacionalist — policajac, sve¢enik — nudist, uzoran otac
— vlasnik striptiz kluba, itd.).
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stva, rat kao pozadina stvarnosti s kojom se valja nauciti Zivjeti kao s kakvom
prirodenom manom. Kao i u opisu Julie Kristeve, u ovakvom su tekstu zna-
¢enja zadana na samoj povrsini tekstualnog, a identiteti koji se rekonstruiraju
iza njih su fluidni i moguce ih je transformirati iskljucivo u situacijama
gdje situacije postaju ekstremne. Opisujuci postmoderni kriminalisticki ro-
man Knight upozorava da ovakvi romani ne opisuju nasilje kao genericki
motiviranu kategoriju (2004:202). Fokusiranjem na nasilje, smrt i posljedice
ekstremnih situacija u ovakvim romanima cesto “posthumanistickom meta-
morfozom stavlja u svoje srediSte simplificirani model koncepta homosek-
sualnosti, rase ili druStvene hendikepiranosti kao motiva za ubojstvo™ (isto,
203). U ovakvoj shemi ¢esto mnijenje identiteta biva u doslovhom smislu
fizicko (ubijena “Rumunjka” je Stedjela novac za operaciju promjene spola).
Razrjesenje “ubojstva” u romanima koji za identitetom tragaju u ovakvim
ekstremnim situacijama cesto je potpuno nevazno, te stoga nije ni cudno da
je Fericev roman u kritickim tekstovima intuitivno dovoden u vezu s Da-
vidom Lynchom i Markom Frostom, odnosno televizijskom serijom Twin
Peaks, mjestom na kojem je pitanje identiteta prvi put radikaliziralo do ru-
ba potpuna besmisla. Nije u tom kontekstu nevazno spomenuti da na naslov-
nici prvog izdanja romana piSe da je rije¢ o mediteranskom Twin Peaksu.
Feri¢ medutim svoju posthumanisticku potragu za identitetom ipak stavlja
u kontekst hrvatske tradicije, otoka i romana koji su taj otok postavili kao
¢udan i paranoican spoj Arkadije i prognanic¢ke ovidijevski (andri¢evski?)
zamisljene usamljenicke zemlje.

I Fero se vraca na otok. Isti onaj koji je Pisac napustio (na kraju /z-
gubljenog zavicaja), na njega se vratio u bizarnim uvjetima (Mirisi, zlato i
tamjan), ponovo ga kao neuracunljiv napustio (Izvanbrodski dnevnik) da bi
na kraju na njemu dozivio jos$ jedan rat (Pristajanja), lik Malog iz Mirisa,
zlata i tamjana. Rije¢ je o Novakovu liku ¢ije ime u njegovim romanima
pripovjedac u prvom licu nikad ne izgovara eksplicitno, ve¢ ga izgovaraju
drugi, uvijek u obliku nekakvog nadimka ili neizravnog obracanja. Za razliku
od tog lika, u Fericevu romanu lije¢nika, patologa koji pri¢a pric¢u, zovu Fe-
ro. Nakon Sto su postavljeni prividi Zanrovske pripadnosti romana, na 38.
stranici romana zapocinje citatnost i izravne reference prema Novakovom,
proznom opusu:

Sve je manje Zivih koje treba obi¢i na ovom otoku, a i ti Zivi, kako veli pjesnik,

Zivi su samo privremeno (2002, str. 38).
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Scena korespondira s Novakovom kruznom identifikacijom dvojako:
najprije izravno ukazuje na to da je rijec o citatnosti, ponavljanju i kontinui-
tetu, a onda se ritmicki usjeca tip dekonstrukcijskog teksta koji ne negira
konstantnost izdvojenosti, ve¢ ju prepli¢e s elementima drugacijeg tipa iskaza
i drugih medija (stripa, novinskog izvjesca, televizije). Nekoliko stranica
kasnije, kao $to se prethodna scena izravno vezuje na drugi dio /zvanbrod-
skog dnevnika, mozemo procitati pseudocitat koji izravno korespondira sa
scenom iz zavr$nog dijela Mirisa, zlata i tamjana. Maskarin Ce tako pitati
Fera: “Nego, kako je gore?” (str. 41) u izokrenutoj sceni gdje je potraga za
negativnom identifikacijom “onog gore” zavrSena jer sad je kaos privreme-
nosti, prevrtljivosti i neodredivosti identifikacijskih obrazaca presao i preko
kopna okruzena morem, on je sveprisutan. Taj kontrast jo§ viSe naglasava
Feri¢eva dekonstrukcija idilicnog pocetka Izgubljenog zavicaja, kad u uvod-
noj sceni u kojoj se vrsi obdukcija lesa “Zene s pimpekom™ i to u podrumu
napustene vinarije uzvikuje: “Divan je otok!”

Prva scena FeriCeva romana je na groblju, omiljenom mjestu radnje
Slobodana Novaka. Rije¢ je o naslovnoj prici druge Feri¢eve zbirke kratkih
prica koja je u ovom romanu postala prvim poglavljem, §to predstavlja joS
jednu “rosadu” ovog autora, kako je to povodom analize “otocnosti” te zbirke
naznacio Aleksandar Flaker (2003:191-192). Ta roSada staticki je prikaz
raslojavanja identiteta otoCana, upravo kako je navijesteno /zvanbrodskim
dnevnikom. No dok je prostor tog Novakovog romana dopustio zaokruZi-
vanje kruga i moguénost novog prostora identifikacije u obliku ideoloske
roSade (Feriéeva je iskljuCivo formalno-narativna) u Pristajanju, svijest o
potpunoj nestabilnosti elemenata uspostave identiteta kod Ferica je jasna
cak i kad neke narativne scene pobjegnu iz okvira kojima bi ih pripovijedanje
trebalo zauzdati, odnosno u narativnim ekskurzima. Uvodeci za bilo koji
od Cetiri “kriminalisticka” zapleta irelevantnu scenu s recepcionerom Fran-
kom, jedini prostor motivacije ostaje ukazivanje na dvostruko preokretanje
identitetskih mogucénosti, ¢ak i kad su u pitanju Zene:

Obicavao je govoriti da se Zene dijele na okrutne i dosadne. Okrutne su ako ne
daju, a dosadne ako daju. Kompliciranost svijeta sastoji se u tome $to okrutne s
vremenom postaju dosadne i obrnuto, Sto bi svako bice trebalo ispuniti egzi-
stencijalnim uzasom, a to je samo drugacije ime za kaos.

Ako se ne varam, rijeC je o jedinoj rijeCi u ¢itavom romanu koja je,
osim stihovanih dijelova teksta, ispisana kurzivom. I to upravo u jednom
“mrtvom” narativhom rukavcu. Kaos je to situacije u kojoj se kodiranje
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mogucih ostataka stabilnosti postojanja identiteta i eventualan potencijal
koji se ispisuje na stvarnoj i simboli¢noj razini medusobnih odnosa likova i
mrezom pseudokriminalisti¢kih zapleta koji se premreZavaju kroz prividnu
rastrganost narativnog sloja teksta, upravo onako kako je nagovijesSteno
usporedbom s ameri¢kim posthumanistickim romanom, odnosno filmovima
koji su na temelju navedenih romana nastali i dominirali scenom sredinom
devedesetih. Ono S$to je medutim vazno kao pripovjedni signal autorske
intencije je odnos prema Otoku i piscu koji je Otok stavio na knjizevnu ma-
pu.

Pritom je izuzetno vazno naglasiti da Feri¢ev Bobo nije Slobodan No-
vak, pisac, vec je rije¢ o traganju za Piscem, identitetom autora, nekog tko
je usao u lektiru, nekog tko nam je ve¢ jednom pokuSao objasniti svijet koji
smo stvorili vlastitim znakovima, konvencijama i ideologijama, netko tko
je bio blizu, nije uspio, a isto kao i mi — ili netko drugi ¢iji se identitet
konstruira iz istog ishodista — jede ciple, gleda porniée, ¢ita nezanimljive
knjige i druZi se sa Zenama koje nitko nije htio spolno zadovoljiti. Kako je
re-konstruiran taj identitet pisca koji ne sudjeluje u istrazi i ne komentira
dogadaje iza Velebita koji likove u baru Stipa Striptiza gledaju s televizijskih
ekrana — izravno iz Dnevnika? Mislim da je najprije vazno istaknuti da
konstrukcija tog lika (identiteta) predstavlja gotovo Skolski primjer postmo-
dernog konstrukcijskog obrasca u kojem fikcijski konstrukt oznaciteljske
prakse “igra igru” izmedu elemenata fikcije i faktografskog i pokusava Sire
zamisljenoj strukturi pruZiti privid ovjerljivosti, kako bi se skrenula pozor-
nost s ¢injenice da su svi odnosi i sve konstrukcije identiteta oznacene na
samoj povrsini tekstualnoj, kroz mreZzu fabularnih i dijaloskih odnosa, bez
prikrivenih slojeva ironijskih umnaZzanja znacenja, onako kako su ona umre-
Zena kod Novaka “iza” fabularnih slojeva (modernistickog) podteksta, od-
nosno autorske intencije.
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SUMMARY

ON IDENTITY FORMATION AND TYPES OF SUBVERSION
OF THE (MYTHOLOGICAL) UNITY OF THE NARRATED

The modalities of Novak’s deconstruction and Feri¢’s reconstruction
of the ideological layers of the author’s intention

Boris Skvorc

The main assumption is that through his novels, Slobodan Novak constructs an identity
pattern which may overlap with other texts, i. e. supplement them, thus creating a unique
discourse space of the narrated. In this paper, the author deals with identity construc-
tion and types of subversion of the imagined unity in Novak’s novels and with the
possibilities by which the model realized in this way can inspire other contemporary
Croatian writers, primarily “the island fiction” written by Zoran Feri¢, that is the pat-
terns in his novel Smrt djevojcice sa Zigicama (Death of a girl with the matches).

Key words: Slobodan Novak, Zoran Feri¢, identity, narration, deconstruction
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