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U ovome radu nastoji se izdvojiti nekoliko bitnih poetiËkih znaËajki ovoga romana,
prilazeÊi mu prvenstveno (ali ne i iskljuËivo) iz stilistiËke perspektive. Ovakav pristup
vodi i prema elaboraciji viπe bitnih problema koje ovaj roman otvara, a neke slojeve
njegove semantike moguÊe je razmatrati jedino pribliæavajuÊi im se iz ovoga ugla. Na
kraju rada nudi se sinteza istraæivanja koja povezuje stilistiËko Ëitanje i jedan od cen-
tralnih problema koji se nadaje u ovome romanu, problem relacije ratne traume i proiz-
vodnje diskursa.

KljuËne rijeËi: Josip MlakiÊ, stil, diskursna strategija, esejiziranost, stilizacija usmenosti

MlakiÊev roman prvijenac, kojime je 1999. osvojio nagradu biblioteke “90
stupnjeva” i koji je u viπe navrata proglaπavan jednim od ponajboljih hrvat-
skih ratnih romana1, a autora inaugurirao u red vaænijih suvremenih domaÊih

1 U svojoj kritici romana Jagna PogaËnik piπe: “Dojam koji se dobija nakon Ëitanja ovog kratkog
romana jest kako je autor vrlo uspjeπno izbjegao sve zamke u koje obiËno upada ratna proza (a
tu prije svega mislim na patetiku i ‘epopejske’ pretenzije u koje je zaglibio dobar dio hrvatske
ratne proze) i napisao roman vrijednosno usporediv s Kratkim izletom Ratka CvetniÊa.” (Pog
26) Velimir ViskoviÊ pak u kritici njezine zbirke kritika Backstage, istiËe kao osobito vrijednu
“njezinu afirmativnu valorizaciju Josipa MlakiÊa, u Hrvatskoj dvijetisuÊite posve nepoznata
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prozaika, prati sudbinu lika Jakova Serdara, vojnika hospitaliziranog nakon
hrvatsko-boπnjaËkih sukoba u srednjoj Bosni 1993. Roman je podijeljen u
5 dijelova koji zajedno Ëine 24 slike, kako te zapise autopoetiËki definira
Serdar, koji je usto i intradijegetski (i preteæni) narator. Njega na poËetku
nalazimo u umobolnici, gdje je dospio, kako Êemo doznati tek nakon prve
treÊine romana, zbog traume izazvane neËime πto se dogodilo za vrijeme
spomenutih ratnih sukoba. Do kraja spomenute treÊine poriv za rjeπavanjem
zagonetke Jakovljeve hospitalizacije ne provocira se izrazitim tekstualnim
signalima, a glavni narativni tijek zanemaruje se u korist fragmentariziranog
nizanja epizoda s bojiπnice. Svaki od pet dijelova romana zapoËinje ekstra-
dijegetskim pripovijedanjem neimenovanog primarnog naratora (Ëija funk-
cija u semantici romana nije znatna), Ëime se stvara okvir za slike koje Ja-
kov niæe pod nalogom svoga psihijatra, u terapeutske svrhe. Svoje zapise
Serdar imenuje slikama stoga jer mu, kako kaæe, prisjeÊanja naviru u primar-
no vizualnoj formi, a boje im se, mirisi i zvukovi pridodaju tek naknadno
(prema KMS 12). Ipak, bez obzira na znatan udio deskriptivnih segmenata
u MlakiÊevu romanu, velik dio Serdarovih slika Ëine mikroeseji za koje
vizualnost nije od odluËne vaænosti. Uz to, poneke od Serdarovih slika mogu
se Ëitati i kao relativno zaokruæene i samostalne narativne cjeline, kao kratke
priËe.

U ovome radu pokuπat Êemo izdvojiti nekoliko, prema naπoj procjeni,
bitnih poetiËkih znaËajki ovoga romana, prilazeÊi mu prvenstveno (ali ne i
iskljuËivo) iz stilistiËke perspektive. Ovakav pristup opravdavamo izmeu
ostaloga i evidentnom kompleksnoπÊu MlakiÊeva rukopisa, na koju smo
pokuπali skrenuti pozornost veÊ i u uvodnome odlomku. Uz to, stilistiËki
pristup u mnogim toËkama vodi i prema elaboraciji viπe bitnih problema
koje ovaj roman otvara, a neke slojeve njegove semantike moguÊe je razma-
trati jedino pribliæavajuÊi im se iz ovoga ugla. Na kraju rada ponudit Êemo
i sintezu istraæivanja koja skromno povezuje stilistiËko Ëitanje i jedan od

pisca kojega je PogaËnikova odmah prepoznala kao iznimno talentirana pripovjedaËa” (Vis
29). I za Julijanu MatanoviÊ, u kritici romana Æivi i mrtvi, MlakiÊev prvijenac, “uz CvetniÊa,
predstavlja najbolje stranice napisane o temi rata” (Mat 181). Strahimir Primorac takoer afir-
mativno piπe o Kad magle stanu u svojim kritikama njegovih narednih knjiga (Pri 300‡304).
Katarina PeoviÊ svoju kritiku romana zapoËinje reËenicom: “Prije nego iπta kaæemo o MlakiÊevu
romanu, postoji potreba da se on nazove najboljim hrvatskim ratnim romanom.” (Peo) itd.
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centralnih problema koji se nadaje u ovome romanu, problem relacije ratne
traume i proizvodnje diskursa. Recimo i to da bi analiza stila i diskursnih
strategija karakteristiËnih za ovaj roman posredno trebala ukazati i na estetske
aspekte djela.

LIK

Za samo formiranje subjekta Jakova Serdara mogu se kao indikativni pro-
matrati pojedini detalji sa samoga poËetka romana. U inicijalnim reËenicama
ekstradijegetski narator zatjeËe Jakova u melankoliËno-sablasnome snatre-
nju, kako klizanje kapi na prozorskom staklu bolnice u kojoj se nalazi perci-
pira poput nelagodnog golicanja muha na povrπini koæe. Malo zatim Jakov
svog doktora usporeuje s likom koji “kao da je pobjegao ispod pera Llosinog
piskarala” (KMS 8). Netom nakon doktorova posjeta i njegova prijedloga
terapije pisanjem, Jakov uzima u ruke svoj izlizani primjerak Majstora i
Margarite, uz naratorovu primjedbu da to Ëini “kao da traæi neπto odreeno”
(KMS 11), dakle evidentno dobro upuÊen u sadræaj knjige. Na kraju ovoga
ekstradijegetskog uvoda nalazimo ga oËito zadovoljnog uz Stairway to Hea-
ven Led Zeppelina, koja svira s kazetofona njegova bolniËkog druga Filipa,
zaokupljenog mislima o tome “kako je ova pjesma sliËna proljetnoj kiπi πto
zapoËinje polako, pa postupno prelazi u æestoki pljusak i onda odjednom
stane; baπ nekako kao i rat” (KMS 12). Izdvajanjem ovih nekoliko detalja
æeljelo bi se uputiti na to da je MlakiÊ veÊ na prvim stranicama dao bitne
obrise svoga lika: rijeË je o senzibilnom, naËitanom i rokerski “orijentiranom”
bivπem ratniku, sada iz nekog razloga rekonvalescentu, odnosno liku koji
svojim karakterom i afinitetima ne potpada pod stereotipe o vojnicima koji
su sudjelovali u ratnim sukobima na Balkanu devedesetih.2 Time sam poËetak
priziva i odreeni tip recipijenta ‡ u najmanju ruku onog Ëitatelja koji Êe
bez veÊih teπkoÊa svladavati intertekstualne relacije ovoga tipa, na kojima
Êe se inzistirati i u daljnjem tijeku romana.

2 Ipak, jednome od tih stereotipa znatno se pribliæava. Ovaj aspekt Jakovljeva lika elaborirat Êe
se kasnije, u sklopu tematiziranja intertekstualnih relacija u MlakiÊevu romanu.
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LEPEZA ÆANROVSKIH ODREDNICA

Osim na razini karakterizacije glavnoga lika, Kad magle stanu i na drugim
se razinama udaljava od oËekivanja vezanih uz æanr ratnoga romana. UnatoË
prisutnosti mnogih karakteristiËnih elemenata ovoga æanra, MlakiÊ zasigurno
nije napisao neπto πto bi se moglo svrstati pod etiketu tipiËnoga ratnog roma-
na. Zbog vrlo izraæene psihologizacije i izostanka crno-bijele karakterizacije
likova Kad magle stanu jednako dobro moæemo okvalificirati i kao psiholoπki
roman, odnosno roman lika, a inicijacijom zapleta postat Êe definitivno
jasno da je jaspersovska fenomenologija psihe zateËene u graniËnim situaci-
jama jednako bitna za ovaj roman koliko i tema rata. Jakovljev se karakter
naime prelomio nakon kljuËnoga Ëina njegova æivota, ubojstva prijatelja iz
djetinjstva Mirsada, do kojega “navodi” splet dogaaja i Jakovljevih postupa-
ka nakon njegove konaËne pobune protiv uzastopnih poniæavanja od strane
dijaboliËnoga Keπke, njegova ratnog “sudruga”. Keπke se naime æelio osve-
titi Serdaru za poniæenje koje je doæivio kada je ovaj napokon reagirao na
njegove provokacije: potaknut time, podmeÊe mu falsifikat Udbina doku-
menta koji bi imao biti dokazom ljubavne afere Jakovljeve supruge s Mirsa-
dom, koji se u to vrijeme nalazi u hrvatskom zarobljeniπtvu. ZateËen sadr-
æajem Keπkine krivotvorine, Jakov odlazi do tamnice u kojoj su dræani
boπnjaËki zarobljenici i ubija Mirsada. Od ove toËke u romanu snaæno je
istaknuto cijepanje subjekta glavnog lika u “onoga prije” i “onoga poslije”:
jednog staloæeno-melankoliËnog i πutljivog Jakova koji u predasima izmeu
borbenih aktivnosti pribjegava literaturi i drugog, naglog, sarkastiËnog3 i

3 U svojoj kritici Kad magle stanu, Jagna PogaËnik piπe i o “oπtrim, ciniËnim i lucidnim opser-
vacijama” kao karakteristikama MlakiÊeva pripovijedanja, pri Ëemu dræimo da bi trebalo biti
oprezan s moæebitnim detektiranjem ciniËnosti u iskazivanju Jakova Serdara. Jakovljeva grubost
karaktera uzrokovana traumom, naime, ne podrazumijeva i gubljenje moralnog osjeÊaja (ako
ciniËnost shvatimo kao izraz izgubljenog ili zatomljenog moralnog osjeÊaja), ma koliko neke
njegove reakcije, primjerice njegovu otresitost u ophoenju sa suprugom i medicinskom sestrom
aædahom (koja je oblikovana pomalo po uzoru na sadistiËki lik sestre iz Leta iznad kukaviËjeg
gnijezda) mogli smatrati etiËki problematiËnima. Uostalom, da cinizam kod njega definitivno
nije prevladao, jasno je iz dijaloga izmeu njega i supruge prilikom njezina posjeta u bolnici.
(Usput budi reËeno, motiv Jakovljeve obitelji vrlo je slabo zastupljen: za nju doznajemo tek u
drugom dijelu romana. Teπko je procijeniti je li rijeË o propustu ili namjeri autora.) Jakovljev
najciniËniji moment moæda je onaj kada u formi mini eseja razglaba o, Ëini se, za ono vrijeme
karakteristiËnom bosanskom fenomenu totalnih autsajdera koji se prikazuju mega-zvijezdama,
uæasnutih Ëinjenicom da ih u Hrvatskoj ne smatraju bogovima (prema KMS 120). PriËom o
turbofolk pjevaËici kojoj “nikako nije jasno kako u Hrvatskoj ne shvaÊaju da su produkti duha
jaËi od granata”, MlakiÊ aludira na vremena kad je u Hrvatskoj ovaj glazbeni æanr (æivotni
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psihiËki rastrojenog. Uza sve to, Kad magle stanu je i izrazito esejiziran ro-
man, a πarolikim spektrom citatnosti, polidiskurzivnoπÊu i poigravanjem
pripovjedaËkim razinama lako se smjeπta i unutar koordinata koje se obiËno
pripisuju poetici postmodernistiËkoga romana.

SEMANTIKA I SIMBOLIKA MAGLE

Naslovne magle spominju se na viπe mjesta u romanu, svaki put proπirujuÊi
polje simboliËkoga znaËenja. Prvi se put motiv magle javlja u umetnutoj
pjesmi u prvoj polovici romana, koja, premda izniman sluËaj, dodatno prido-
nosi njegovoj polidiskurzivnosti i polifoniËnosti. U pjesmi smjeπten u kon-
tekst koπmarnih snova, motiv magle Êe se u sliËnome okruæenju razraivati
i pedesetak stranica dalje:

“U toj zatvorskoj prostoriji prvi put sam se poËeo boriti s ruænim snovima. (...) U
tim snovima mi se nikad nije javljao ‡ kao u loπim filmovima ‡ Mirsadov lik niti
detalji onoga ubojstva; sve su to bile manje-viπe beznaËajne sitnice, ali su djelovale
koπmarno; kao kad stvari promatrate kroz dno boce ‡ sve je nenormalno i
iskrivljeno ‡ ili neπto kao u horror filmovima gdje i prizori s cvijeÊem djeluju
pomalo zastraπujuÊe. Ipak, postojao je jedan detalj koji se provlaËio kroz skoro
svaku od tih koπmarnih i zbrkanih slika ‡ planinske magle. Na planinama magle
obiËno dou odjednom, doslovce niotkuda. Valjaju se u krupnim, gustim krpama,
poput pramenova dima i imate osjeÊaj da ih moæete hvatati rukama. Nazvati
planinsku maglu maglom (u jednini) uvijek mi se Ëinilo nepreciznim; kao da je
svaka od tih krpa bila magla za sebe. Te magle ponajËeπÊe ne traju dugo, tako da
vam, kad magle stanu, sve nalikuje na san.” (KMS 87)

Magle su Ëest motiv u horror filmovima (u istoimenu Carpenterovu
filmu, magla je Ëak jedan od glavnih protagonista), a MlakiÊ, Ëije je pismo
i inaËe proπarano mnogim elementima svojstvenima ovome æanru4, razrauje

stil?) prezren i stigmatiziran kao, eufemistiËki reËeno, “orijentalan” i stoga nepoæeljan u kulturi
kojoj se “orijentalno” toboæe oduvijek nasilno nametalo. (O “praznini koja je u naπoj konzumnoj
kulturi nastala izgonom Lepe Brene” vidi i provokativan, sarkastiËan i politiËki nekorektan
fragment u CvetniÊevu Kratkome izletu. /Cve 23‡24/.) Vremena se mijenjaju, stigma je danas
veÊ znatno izblijedjela, a MlakiÊeve koke danas ipak lakπe dopiru do publike s ove strane gra-
nice.

4 Napose u romanu Æivi i mrtvi. Elemente horrora u ovome romanu detektiramo u implementaciji
mnogih opÊih mjesta æanra poput smjeπtenosti velikoga dijela radnje u noÊno doba, opisa noÊ-
nih mora, motiva magle (ponovno sveprisutnih i u ovome romanu), tajanstveno nestalih stvari
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ovaj motiv ne samo povezujuÊi ga s tipiËnom “strava i uæas” toponimijom
koπmarnih snova i tajanstvenih pustih predjela, veÊ i prizivajuÊi konkretne
magle srednjobosanskog brdovitog krajolika, u koji je smjeπtena veÊina
radnje romana. SimboliËki, magle oznaËavaju prijetnju smrti koja se tim
prostorom “πulja” za ratnih zbivanja. Konotaciji zloslutnosti pridonosi Ëinje-
nica da je rijeË zapravo o maglama, u mnoæini, Ëime se priziva i njihova
personificiranost: cijepajuÊi se u krpe, magle kao da postaju zasebna biÊa.
Magle su takoer i simbol intimne Jakovljeve traume te ga opsjedaju u noÊ-
nim morama: u koπmarne magle smjeπten je njegov osjeÊaj krivnje zbog
poËinjena ubojstva, koji Êe se utjeloviti i u obliku plave zmije koja se omata
oko njegove noge.5

i sovina huka, motiva sablasnih privienja u mraËnoj sobi i jezovitih pjevuπenja itd. Najizrazitije
“hororiËan” roman postaje u posljednjemu poglavlju, u kojemu se trojica preæivjelih hrvatskih
vojnika zatjeËu na tajanstveno iskrslome ukletom groblju, gdje su (netipiËno za bosanske obiËa-
je) ispremijeπani i ni na koji naËin odijeljeni niπani, kriæevi i steÊci. Usred borbenoga okrπaja,
preæivjelim ratnicima Tomi i Vijaliju ukazuju se sablasti poginulih vojnika, meu ostalima i
mrtvih likova iz dotadaπnje dvije paralelne fabule romana (jedna je smjeπtena u vrijeme srednjo-
bosanskih hrvatsko-muslimanskih sukoba 90-ih, a druga u Drugi svjetski rat). U dotadaπnjemu
tijeku romana elementi horrora prisutni su u mnogo manjoj mjeri nego u finalu, no ipak su
vrlo vaæni za razvoj fabule i stvaranje napetosti. Tako je za fabulu onog dijela romana koji je
smjeπten u 90-e, jednako bitno pitanje hoÊe li se i kako vojnici izvuÊi kroz neprijateljski teritorij,
koliko i pitanje o misterioznim vatrama, siluetama i koracima za koje i pojedini likovi nasluÊuju
da nisu “od ovoga svijeta”. Horror-zavrπnici romana pridana je Ëak tolika vaænost da odgovor
na primarno fabularno pitanje zapravo biva zasjenjeno: Ëitatelj na kraju i ne doznaje jesu li
Tomo i Vijali proπli kroz neprijateljsko podruËje, jer nakon ovakvoga zavrπetka romana, to
viπe i nije toliko vaæno. Drugo pak pitanje, ono o misteriju koraka, silueta i vatri, takoer se
ispostavlja manje vaænim nego πto se dotad Ëinilo. »itatelj doduπe doznaje o “autorima”
misterioznih fenomena, no taj odgovor sad je zasjenjen simbolizacijskom nadgradnjom autora,
koji ovaj finalni susret æivih i mrtvih dodatno semantizira transformirajuÊi ga u poruku o zaËa-
ranome krugu bosanske povijesti. Ili rijeËima Envera Kazaza: “Ono πto povezuje ova dva toka
[radnje] jeste opetovanje sudbine, bazirano na ideji refreniËnosti historije, pri Ëemu se u sudbini
Tome, pripadnika HVO-a, obnavlja sudbina njegova djeda iz Drugog svjetskog rata. (...) Ope-
tovana sudbina unutar realistiËkog psiholoπkog prosed[e]a romana postaje metaforom zla histo-
rije koja se ispostavlja Ëas kao politiËka, Ëas kao ideoloπka, Ëas kao iracionalna sila koja
hirovito, gotovo sotonski upravlja ljudskim æivotima.” (Kaz 422/423) Kao kuriozitet spomenimo
da su u filmskoj ekranizaciji Æivih i mrtvih reæisera Kristijana MiliÊa horror-elementi prisutni
u mnogo manjoj mjeri nego u romanu. Hibridni æanr ratnog horrora iskuπan je i u filmu Pre-
dator Johna McTiernana, s kojime, meutim, osim generiËke odrednice MlakiÊev roman i Mi-
liÊev film ne dijele mnogo.

5 U Æivima i mrtvima magle se pojavljuju veÊ u drugome odlomku romana, uz oËiglednu aluziju
na Knjigu postanka, a po stilemu “zmijasto” moæda i na Kad magle stanu: “Nad dolinom se
spuπtala noÊ. Prvo je nestao zmijasti trak magle nad Vrbasom, koja je tih dana neprestano, po-
put duha lebdjela nad rijekom, a zatim su se polako, u tamnu pozadinu, utapale padine brda πto
su se spuπtale prema dolini.” (Mla 9)
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Na temelju reËenoga naslov romana mogao bi se tumaËiti na ambi-
valentan naËin, u znaku paradoksa. S jedne strane nudi se “fatalistiËko” tu-
maËenje: uzme li se glagol stati u znaËenju “zaustaviti se”, to bi moglo pro-
izvesti sugestiju da su Jakovljeve magle (kao njegova trauma) ovdje da
ostanu, bez mnogo izvjesnosti glede njihova moguÊeg razilaæenja. U drugo-
me sluËaju, shvati li se stati kao “prestati, raziÊi se”, rijeË je o tumaËenju s
prizivom ipak neπto viπe optimizma. Uostalom, ova druga opcija Ëini se
vjerojatnijom nakon zadnje stranice romana.

LIRI»NOST, SINERGIJA STILOVA

Ne iskljuËivo u funkciji opisa prostora zbivanja, motiv magle dakle postaje
mnogostruko simboliËan, a opisi srednjobosanske magle pripadaju meu
najliriËnije segmente MlakiÊeva romana. Proæetost romanesknoga diskursa
lirskim notama ilustrirana je i veÊ spomenutim opisom s poËetka romana, a
mogla bi se oprimjeriti i mnogim drugim ulomcima. Citirat Êemo stoga na
ovome mjestu radije jedan od ulomaka u kojemu dolazi do izraæaja pre-
pletanje, odnosno proæimanje nekoliko za MlakiÊev roman tipiËnih stilsko-
-diskursnih strategija, izmeu ostaloga i spomenute liriËnosti. RijeË je o
ulomku u kojemu se pripovijeda o povlaËenju hrvatske vojske:

“‡ Di ste bili kad je grmilo, jebo vam ja mater! ‡ psovao je netko ispred nas.

Ja sam se bezuspjeπno pokuπavao zamarati glupostima, samo da se iskljuËim iz
tog ludila oko sebe. Dok su oni najuporniji i dalje redali matere s neke zamiπljene
top-liste, ja sam pokuπavao do posljednjeg detalja zapamtiti neke nevaæne prizore:
kako se kroz grane usamljene bukve probijaju prvi jutarnji zraci i kako se u kroπnji,
u igri svjetla i sjene, smjenjuju i prelijevaju sve nijanse tamnozelene boje.
Pokuπavao sam zapamtiti svaku kap rose na divljoj ruæi u naπoj blizini... Meutim
nije iπlo: svi ti detalji kojima sam u nekom luaËkom oËaju punio glavu stvarali
su joπ veÊu zbrku. Spas je doπao s uæasnom glavoboljom koja mi viπe nije dopuπtala
razmiπljati ni o Ëemu: mogao sam razmiπljati jedino o pulsirajuÊem bolu u glavi
koji bi se naglo pojaËavao sa svakim pokretom.

Do podne tog dana smo bili u Rami. Sjedili smo pored puta ‡ trava je bila
prekrivena debelim slojem praπine ‡ i πutjeli. Desetak metara od nas bilo je jezero.
Ja sam odjednom, iz Ëista mira, poËeo plakati. Naprosto je provalilo iz mene. Ne-
ka æena mi je donijela Ëaπu vode. Voda je bila mlaka i bljutava.

Rekao sam samo:

‡ Dugi oproπtaj.
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Glas mi je treperio. Samo mi je to palo napamet. Kod mene su se i u najnemo-
guÊijim situacijama javljale literarne asocijacije. No ova mi se uËinila logiËnom:
kao da se na svim licima tog dana ‡ kao na licima Chandlerovih loosera ‡ mogao
proËitati vrisak.

‡ Nemoj, Jakove! ‡ rekao mi je Mato.

On je veÊ bio doπao sebi i pokuπavao nas je smiriti i malo dovesti u red.

‡ U svakom je rastanku malo umiranja ‡ pale su mi napamet rijeËi Philipa
Marlowa.“ (KMS 29‡30)

LetimiËnom stilistiËkom analizom u ovome ulomku detektiramo za
ovaj roman karakteristiËnu sinergiju nekoliko razliËitih diskursnih strategija
zbijenu na malome tekstualnom prostoru:

    ‡ naturalistiËka grubost psovke i æivost kolokvijalne fraze, ne samo u
dijalozima izmeu vojnika (“di ste bili kad je grmilo?”) nego i u pripo-
vjedaËevu govoru, primjerice u njegovu opisivanju vojske (“dok su
najuporniji i dalje redali matere s neke zamiπljene top-liste”);

    ‡ liriËnost, redovito melankoliËnog predznaka (poetiziranost govora o
krajoliku), koja se ponovno spaja sa sablasnim motivima, ovaj put u
turobno-napetoj atmosferi poraæenosti;

    ‡ intertekstualnost (citiranje Chandlerova detektiva).

ESEJIZIRANOST

U analizi prethodnoga ulomka nismo se dotakli moæda samo joπ jedne od
temeljnih karakteristika diskursa MlakiÊeva romana ‡ esejiziranosti. Iz Kad
magle stanu mogao bi se izdvojiti nemali broj Serdarovih mikroeseja, koji
uglavnom funkcioniraju tako da Ëine providnom i autorsku poziciju spram
onoga πto se u njima tematizira (u veÊini sluËajeva, Serdar se moæe shvatiti
kao autorov porte-à-parole). Na poËetku rada spomenuto je da pojedine
Serdarove slike ipak nisu motivirane vizualnim podraæajem, niti se kakve
slike u njima razrauju ili igraju bitnu ulogu; jedna od takvih je i Jedanaesta
slika (Amnezija). Ona je potaknuta Jakovljevim pripovijedanjem o Filipovom
(njegov bolniËki cimer) praÊenju neke sapunice na πpanjolskom jeziku:

“»esto u posljednje vrijeme razmiπljam o sliËnostima izmeu æivota i sapunice, a
one ipak postoje: ako niπta, a ono kao æivotna filozofija naivaca i levata.

 Recimo i naËin na koji se tretira veÊina nacionalnih povijesti u suπtini su jedna
velika sapunica. Pisane su Ëesto kao da im je jedina svrha biti scenarij za sapunicu:
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tamo postoje samo aneli (nacionalne ikone πto podsjeÊaju na pozitivce u
sapunicama πto se raspadaju od dobrote i radije bi dopustili da ih ubiju nego da
ukradu ævaku) i crni vragovi (neka baba u Filipovoj sapunici, koja samo gleda
kako Êe koga zajebat ‡ i za divno Ëudo to joj uvijek uspije ‡ i neprijatelji svih boja
u povijesti).

No veÊina nacionalnih sapunica je zavrπena (za zavrπetak se moæe uzeti jedan
konkretan datum iza koga su svi sretni i zadovoljni, pa ni vragovi nisu crni kao
inaËe), a naπa bosanska joπ traje i trajat Êe: tko zna πto nam je scenarista joπ na-
mijenio.

Bosanska povijest je spetljana i kontradiktorna kao malo koja: naπa sapunica ima
tri usporedna tijeka radnje u kojima su likovi isti, samo aneli i avoli po nekoj
Ëudnoj matematici mijenjaju predznake.

Moram priznati da sam oduvijek fasciniran bosanskom povijeπÊu. I ne samo ja:
malo je mjesta gdje su ljudi fascinirani povijeπÊu kao u Bosni. SjeÊam se, pred
sam rat se viπe priËalo o povijesti nego li recimo o nogometu. A kad mi, fukara,
poËnemo tumaËiti povijest, pametnom Ëovjeku to treba biti signal da bjeæi tisuÊama
kilometara daleko od nas.

Postoji jedan mehanizam u sapunici ‡ a vjerujem da je malo sapunica da ga nije
koristilo ‡ koji me najviπe i ponukao da zapiπem ovu, moæda suviπnu sliku. Radi
se o amneziji. ObiËno u sapunici funkcionira na taj naËin da produæi seriju za
desetak epizoda: aktivira se obiËno u trenucima kad se oËekuje rasplet neke zamr-
πene situacije, a kljuËna osoba za raspetljavanje te situacije uslijed neke nesreÊe
(najpopularnije su zrakoplovne) doæivi amneziju. Ta se situacija, onda, koristi za
odraivanje joπ desetak epizoda dok stvarni rasplet te situacije viπe i ne oËekujemo:
situacija se razvodni ili se ubace novi zapleti i naprosto rasplet viπe nikome nije
ni interesantan. Tako je i kod nas: nijedno bosansko klanje nije doæivjelo svoj
rasplet, svako se razvodni u nekakvoj amneziji koja odjednom nestane u nekoj od
sljedeÊih epizoda i posluæi jedino kao povod za novo klanje.

(...)

I na kraju, sapunice obiËno imaju sretan zavrπetak: sve zavrπi kao u bajci, aneli
oproste avolima sve gadosti, avoli se odluËe popraviti: ukratko, med i mlijeko.
Meutim, sapunice mogu zavrπiti na joπ jedan naËin. To se dogaa u sluËajevima
kada bi se radnja toliko zakomplicirala da bi trebalo joπ jedno stotinjak epizoda
za nekakav logiËki svrπetak, a iz raznih razloga treba je privesti kraju: recimo
producentu nije viπe isplativa ili seriju napusti viπe glumaca u isto vrijeme... Tada
scenarista u maniri Stvoritelja potopi svoj Titanic ili ga zatrpa potresom ili vulka-
nom. Llosin piskaralo dovodi sve junake iz jedne svoje serije na brod, a onda ga
galantno potopi, ili, u drugom sluËaju, dovodi ih na nogometni stadion gdje svi
izginu u opÊem stampedu ili ih jednostavno sve zapali u velikom poæaru...

Koji od ova dva kraja Ëeka naπu sapunicu, ne znam. Znam jedino da se naπi a-
voli nikada neÊe popraviti ma koliko to Ëvrsto obeÊali, jer postoji jedna velika
razlika izmeu sapunice i æivota: u æivotu nije vaæno dogaa li se neπto u prvoj ili
posljednjoj epizodi.” (KMS 63‡65)
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Vienje bosanske povijesti kroz alegorijsko razglabanje o naratologiji
soap-opera moæda je jedan od najefektnijih primjera kako MlakiÊ obiËno
esejizira romaneskni diskurs. Postupci iskoriπteni u ovome ulomku ogledni
su primjer diskursnih tehnika koje se pritom najËeπÊe upotrebljavaju: raspon
tema je od lokalnih, iz bliæe ili dalje povijesti, do psiholoπkih i metafiziËkih;
teme se obrauju uz obilato koriπtenje literarnih (evociranje AndriÊa, Llosa
se i eksplicitno spominje), pop-kulturnih (TV-sapunice) i sliËnih referenci,
a sve to retorikom koja je svojevrstan spoj nepatvorenoga, etiËki jasno
profiliranog intelektualizma i prizemljene, razgovorne, Ëak i æargonske fraze,
koja govor pripovjedaËa Ëini neposrednim i vrlo komunikabilnim.6

Mahom u esejiziranoj formi dolaze i neke zanimljive opservacije o
politiËnosti odreenih diskursnih strategija za vrijeme rata, koje autor “pod-
meÊe” pod Serdarovo pero. Tako se u sljedeÊem ekskursu o etniËkom i
inom nazivlju koje koriste suprotstavljene strane u ratno doba 90-ih vrlo
lucidno komentiraju neke znaËenjske finese u ondaπnjoj privatnoj i javnoj
komunikaciji ‡ vojniËkom æargonu7, u vrlo proπirenom “patriotsko-napitni-
Ëarskom” tipu diskursa, u nacionalistiËki zajapurenom novinarstvu ‡ uz
interesantne implikacije u vezi s konceptom politiËke korektnosti:

“Muslimane smo zvali svakako: balije, Turci, mudæahedini, mundæosi, periguzi...
Ni njima nije nedostajalo maπte: mi smo bili ustaπe, uje, Vlasi, krmad ‡ obiËno s
nekim epitetom ispred: vlaπka, ustaπka, hrvatska, havajska, prljava... ‡ ili, rjee,
HrvatiÊi ili Havajci. Mi smo najviπe koristili izraz mundæosi: Kifla ih je obiËno
tako zvao i svi smo to preuzeli od njega. A oni su, opet, najËeπÊe koristili izraz

6 Spoj πarolike intertekstualnosti, sabiranja historiografskog, knjiæevnog i pop-kulturnog iskustva
te literarne transpozicije raznorodnih diskursnih praksi demonstrirala bi i analiza ostalih Mla-
kiÊevih djela. Doduπe, u ostala dva dijela MlakiÊeve ratne trilogije, polidiskurzivnost nije
toliko izrazita koliko u Kad magle stanu. U romanu Psi i klaunovi rijeË je o svojevrsnoj stilizaciji
djeËjeg pisma, tako da znatnija polidiskurzivnost oËekivano izostaje. U romanu Æivi i mrtvi u
potpunosti izostaju esejistiËki ekskursi, a intertekstualnih elemenata mnogo je manje nego u
prethodnome romanu. Stilizacija srednjobosanske ikavske πtokavπtine u govoru likova jednako
je “æiva” i “soËna” u sva tri romana. Poetizirani opisi nabijeni su specifiËnom semantikom i u
Æivima i mrtvima: srednjobosanski krajolik u ovome je romanu gotovo personificiran, a vizualna
komponenta (slikovitost) snaæno naglaπena. Dok u narativnim segmentima Æivih i mrtvih pre-
vladava gotovo parataktiËki πkrt stil, dominantno denotativan i liπen tropiËnosti, deskriptivne
segmente romana obiljeæava veÊa prisutnost metafore, poredbe, epiteta, antiteze i sl. U Æivima
i mrtvima narator je samo jedan, ekstradijegetski, nesklon bilo eksplicitnom bilo implicitnom
komentiranju dogaaja i fokalizacija koje prenosi (Tomine i Martinove). MlakiÊ je u svojim
dosadaπnjim prozama doista iskoristio πirok dijapazon diskursno-stilskih tehnika.

7 V. i ekskurs o ratnom rjeËniku uskopskih vojnika (KMS 23).
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ustaπa. Bilo nam je sasvim svejedno kako nas zovu (vjerojatno su i oni bili rav-
noduπni na naπe izljeve maπte): krmad, momci ili ustaπe nije predstavljalo nikakvu
razliku, jer normalno je da Êe te onaj koji puca na tebe i ti na njega zvati prije
krmkom nego li momkom (...). I zbog toga su mi uvijek bili smijeπni oni zapjenjeni
novinari, koji su iz dana u dan stereotipnim izvjeπÊima s bojiπta dodavali jedino
nova pogrdna imena neprijateljima. S tim smo se Ëesto sprdali, ponekad smo iz
zabave smiπljali πto nakaradnija imena, i uvijek kad bi sluπali vijesti ti su nam de-
talji bili jako smijeπni. Meutim, ono ustaπa je bilo potpuno pogreπno, tu su se
mundæosi malo zajebali: kod nas je taj izraz imao jedno potpuno drugaËije znaËenje:
mi smo tako nazivali one heroje πto su u prvim danima smutnje spavali sa zasta-
vama i nisu mogli sastaviti reËenice a da bar jednom u nju ne ubace Drinu ili Ze-
mun, a kada je zapucalo kao da su u zemlju propali. Kasnije bi se ponekad javili
sa svojih priËuvnih poloæaja, pojaπnjavali nam kako da balije trpamo u vreÊe i
bacamo ih u Vrbas. Kao da su mundæosi bili maËiÊi, potrpaπ viπak i s njim u
Vrbas. Jednom sam za vrijeme rata ‡ ne sjeÊam se viπe ni kada niti u kom kontekstu
‡ Ëuo jednu jako preciznu, matematiËku definiciju, koja je u suπtini definiciji rata
samog: broj ustaπa raste geometrijskom progresijom kako se poveÊava udaljenost
od bojiπta. Tako su ljute frankfurtske ili zagrebaËke bojne bile spremne iziÊi na
Drinu, makar se tukli do posljednjeg Ëovjeka, dok mi nismo bili svjesni povijesne
misije koja nam je povjerena. U naπim svaama opsovati nekome majku ustaπku
bila je kudikamo teæa psovka nego ta ista, ali bez ustaπku.” (KMS 18/19)

Dok muslimane (danas: Boπnjake) balijama zovu ustaπe, odnosno “po-
zadinski patrioti”8, dotle Jakovljeva jedinica (“topovsko meso”) preferira
izraz mundæosi, neologizam u kojemu se joπ jedva osjeti tvorba od imenice
mudæahedin, tvorenicu Ëiji je autor deæurni humorist Kifla (kod kojeg kao
lika ne postoji izrazitih simptoma nacionalizma) i kod koje je negativna,
omalovaæavajuÊa konotacija priliËno slaba. ImenujuÊi suprotstavljenu vojsku
mundæosima, vojnici kao da potiskuju svijest o meuetniËkom sukobu i trans-
formiraju ga u neπto poput kakvoga stripovskog obraËuna9, recimo ‡ s nin-
dæama.10 (InaËe, stripovske asocijacije nisu rijetkost u MlakiÊevu romanu:

8 Satiru na njihov raËun Ëesto iznosi i Viktor IvanËiÊ u svojoj Biljeænici Robija K., primjerice u
priËi Maskir(a)na priËa i dr.

9 SliËan tip eufemizacije ratnih strahota nalazimo u JergoviÊevoj priËi »iko zavodnik, u kojoj se
bosanski vojnik Armin poistovjeÊuje s Blekom iz istoimena stripa, a Ëetnike naziva crvenim
mundirima.

10 Na jednako ironiËno intoniran naËin govora o politizaciji jezika poËetkom 90-ih nailazimo i u
epizodi u kojoj Serdarovoj jedinici u posjet dolazi nekakav “tip iz zapovjedniπtva koji je obiËa-
vao glumiti veliku facu” (KMS 22): “‡ Momci, ja sam imao toliko. / Baπ je rekao imao a ne
imo i toliko namjesto tolko kako se kod nas govorilo. To je takoer bila jedna zanimljiva stvar: svi
naπi Kutuzovi bi se preko noÊi preπaltali na ono πto su oni smatrali knjiæevnim jezikom kao da
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jedna maËka u dvoriπtu bolnice izgleda pomalo maxbunkerovski ægoljava,
alanfordovci Sir Oliver i misteriozni Mister Bing spominju se kao egzemplari
Jakovljeve “pete sorte ljudi”, za jednog vojnog policajca kaæe se da je nalik
na zlatnoserijsku Æalosnu Sovu itd.)

STILIZACIJA USMENOSTI

Uz nekoliko iznimaka ‡ jezik doktora i “gosta iz zarobljeniπtva” ‡ u dija-
lozima MlakiÊeva romana preteæe stilizirana srednjobosanska ikavska πto-
kavπtina koja sa sobom donosi i specifiËnu (uskopsku, bosansku, πtokavsku)
frazeologiju. Njome MlakiÊ nastoji vjerodostojno transponirati zbiljske uzuse
srednjobosanske jeziËne komunikacije i komunikacije unutar “zajednice rat-
nih drugova” poteklih iz istoga kraja (mijeπanje vojnog i civilnog æargona).
Donosimo ovdje kao primjer jednu Kiflinu anegdotu u ruhu replike na Ja-
kovljev upit o tome koliko dugo on devera s tom travom:

“‡ Ima desetak godina sigurno. Jednom smo ja i Ibro ©epin prije rata posadili
desetak stabljika u parku; Ëisto onako iz zajebancije. (...) Straπni Meha Pendrek
je mislio od nje da je kukurik. A Meha je bio inteligentan ko upregnuta volusina.
Od lektire je proËito samo nekolko djela WC-pjesnika. On je Ibru pribijo sedam-
osam puta na mrtvo ime. Kako ga se jednom namariso! Zateko ga s kesom na
glavi. Ja sam zbriso na vrime. Natukli ja i Ibro oha u kesu i potezali. Taman Ibro
pao u behut kad banu Meha. Nije levat ni znao πto Êe nam lipilo u kesi, ali dok je
vidio da sam ja zbriso skonto je da nije neπto s Boæje strane. I da Ëovik ne ispane
neinformiran, za svaki sluËaj se namariso Ibre. I ja sam mu jednom dopo pendreka.
Udaro je duπmanski; jebo on ©erifu svoju, tri dana nisam mogo sist kako Bog
zapovida. »uo sam da je sad neki kurËiÊ u armiji.” (KMS 96)

Meu mnoπtvom za stilizaciju usmenog govora egzemplifikativnih zna-
Ëajki spomenimo samo neke:
    ‡ dijalektalno obiljeæeni ikavski oblici (vrime, Ëovik, sist, zapovida);

je rat moguÊe voditi jedino na knjiæevnom jeziku.“ (KMS 25) Zanimljive su i opservacije o
razlikama izmeu govora srednjobosanskih Hrvata i Boπnjaka: “U stvari u Mirsada nije postojalo
Ë, postojalo je samo Ê i neko jako meko π. To je jedan dosta interesantan detalj o kome sam
ponekad razmiπljao. Mi i Muslimani smo imali skoro istu leksiku, i oni i mi smo govorili ika-
vicom, Hrvati su koristili turcizme u istoj mjeri kao i oni, a jedino u tom detalju ‡ po tom me-
kom π i Ê namjesto Ë ‡ smo se razlikovali. I jedino se po tom detalju moglo raspoznati u govoru
tko je Musliman, a tko Hrvat. Nikako nisam mogao dokuËiti na koji je naËin nastala ta razlika,
niti sam imao ikakvu teoriju o tome.” (KMS 84)
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    ‡ saæimanja samoglasnika na zavrπecima glagolskih pridjeva radnih muπ-
koga roda (proËito, namariso, zateko, zbriso);

    ‡ regionalizmi (kukurik, levat, behut);
    ‡ æargonizmi (zajebancija, skonto);
    ‡ kolokvijalne i æargonske fraze i sliËni izrazi (pribijo na mrtvo ime,

pao u behut, da nije neπto s Boæje strane, za svaki sluËaj, namariso se
Ibre, dopo pendreka, udaro duπmanski, kako Bog zapovida);

    ‡ (πto konvencionalne, πto originalne) kolokvijalne i æargonske figure
poredbe (inteligentan ko upregnuta volusina), hiperbole i metafore
(proËito samo nekolko djela WC-pjesnika), parafraze (jebo on ©erifu
svoju i neki kurËiÊ ‡ eventualno parafrastiËki zbog efektne zamjene
lica, odnosno zamjene deminutivom), eksklamacije (Kako ga se jednom
namariso!), ironije (da Ëovik ne ispane neinformiran) itd.11

Istina, odabrali smo ulomak priliËno zasiÊen usmenostilizacijskim
stilemima, no ni preostali dijalozi ne zaostaju mnogo u pogledu zguπnjavanja
znaËajki ovoga stilizacijskog tipa. »ak je i u iskazu pripovjedaËa Jakova
izvan dijaloga prisutno πtoπta od istaknutih elemenata. UpuÊujemo samo na
primjere iz u ovome tekstu veÊ navedenih ulomaka: recimo i naËin na koji
se tretira veÊina nacionalnih povijesti u suπtini su jedna velika sapunica;
podsjeÊaju na pozitivce u sapunicama πto se raspadaju od dobrote i radije
bi dopustili da ih ubiju nego da ukradu ævaku; datum iza koga su svi sretni
i zadovoljni, pa ni vragovi nisu crni kao inaËe; kad mi, fukara, poËnemo
tumaËiti povijest; ukratko, med i mlijeko; s tim smo se Ëesto sprdali; heroji
πto su u prvim danima smutnje spavali sa zastavama i nisu mogli sastaviti
reËenice a da bar jednom u nju ne ubace Drinu ili Zemun, a kada je zapucalo
kao da su u zemlju propali; kao da su mundæosi bili maËiÊi, potrpaπ viπak i
s njim u Vrbas; ljute frankfurtske ili zagrebaËke bojne spremne iziÊi na
Drinu, makar se tukli do posljednjeg Ëovjeka; preko noÊi preπaltali se na
ono πto su oni smatrali knjiæevnim jezikom; u Mirsada nije postojalo Ë itd.
Ne ulazeÊi u mikrostilistiËku analizu, zakljuËimo: premda izrazito regionalno
obiljeæen, leksik nije toliko Ëest kao u dijalozima, Jakovljev iskaz takoer

11 Dodajmo usput i nekoliko opaski u vezi sa samom narativne strategijom citirane anegdote: za
usmeno kazivanje na ovim prostorima i inaËe su karakteristiËne diskursne inicijacije konstruk-
cijama tipa “ima (toliko i toliko vremena)” i “jednom (sam, je, smo, su...)”, fabularni obrati
izvedeni konstrukcijom s “taman” i “kad”, zavrπetak u kojem se poentira ili dodaje komentar
poslije poente s “Ëuo sam...” te specificira πto je s kojim od protagonista priËe i dr.
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je obiljeæen kolokvijalnom i æargonskom frazeologijom i figurativnoπÊu te
sliËnim znaËajkama koje su prvenstveno karakteristiËne za govorne diskurse.

IRONI»AR, POZITIVAC, MUDRAC

UnatoË preteæno tmurnoj tematici, veÊ iz posljednjih citata evidentno je da
nije rijeË o romanesknom diskursu potpuno cijepljenome od komike. “Naj-
zasluæniji” je za implementaciju vedrijih nota u MlakiÊev, ipak dominantno
sivo intoniran roman, veÊ spominjani lik Kifle, lik pozitivno drskog i praved-
nog, Ëak i pomalo bogolikog ironiËara, pa ipak ovim karakteristikama oksi-
moronski suprotne vanjπtine: Jakov ga opisuje kao “mrπav[u] spodob[u]
duge i masne kose koji [sic] nije znao sastaviti reËenicu bez blage ironije ili
samoironije (u njegovoj priËi nije bilo nedodirljivih)” (KMS 15). O Kifli
moæda Ëak rjeËitije nego eksplicitna opisivanja njegova karaktera od strane
pripovjedaËa, govori jedna epizoda s poËetka romana koja se dogaa u kon-
tekstu osluπkivanja neprijateljskog nadiranja, u napetoj atmosferi koju je
dodatno naelektrizirao prgavi Keπke koji Jakovu zajedljivo spoËitava strah
od boπnjaËke vojske. Nakon opisane scene, za vrijeme koje πuti...

“Kifla je sklopio piπtolj i viπe puta ga je naprazno repetirao i okidao, a zatim je
ubacio okvir s metcima u njega, ponovno ga repetirao i spremio piπtolj za pas.

‡ Ja smo ti i Ibro ©epin ‡ rekao je ‡ na viπegradskom mostu, kad smo iπli na
ekskurziju, sami pojeli lubenicu od pet i po kila.” (KMS 27)

Osim πto se moæe tumaËiti kao reakcija na Keπkinu zajedljivost, spoj
Kiflinog govora tijela i jednoreËeniËne anegdote zapravo implicira Ëitav
spektar znaËenja. U oËekivanju neprijateljskog napada, Kifla naime repetira
piπtolj, pripovijedajuÊi o upeËatljivoj zgodi iz djetinjstva koju je doæivio s
prijateljem Boπnjakom, zgodi koja se usto odigrala na tome tolikom simbo-
likom nabijenome mostu. AntitetiËki supostavljajuÊi govor tijela (repetiranje
ubojitog oruæja) bezazlenosti jednoga motiva iz priËe (lubenica), Kifla se
legitimira i kao neka vrsta melankoliËnoga pacifista koji je tek ironijom
sudbine postao vojnik. Pritom je dakako uoËljiva i ironija na raËun maËizma
koji istovremeno simboliziraju i piπtolj i hiperboliËan podvig s lubenicom.

“Nikako ga Ëovjek nije mogao utrpati u odreenu kategoriju. Tog Ëovjeka jed-
nostavno niste mogli izuti iz Ëizama. (...) Kifla je Ëesto ostajao hladan i onda kad
sam ja mislio da to nije smio, ali ipak niπta me nije moglo poljuljati u uvjerenju
da je Kifla Ëovjek s velikim Ë (...).
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Usporeivao sam ga s neobiËno nadarenim nogometaπem, koji je do svog dara
dræao kao do lanjskog snijega: takvi obiËno cugaju kao smukovi, ne treniraju,
ulaze u konflikte sa svakim... Imate mnogo takvih genijalaca koji se osamdeset
minuta vuku po terenu kao prebijene maËke, a onda za deset minuta naprave
neπto πto raznim hatuniÊima ne uspije za deset godina. Na æalost, sudbina takvih
je sasvim izvjesna: æivotare par godina od onih povremenih bljeskova, seljakajuÊi
se iz kluba u klub, dok na kraju ne zavrπe u nekom seoskom klubu, igrajuÊi za
srednje Êevape i pivo.” (KMS 97/98)

GENERACIJSKO NASLIJE–E, STEREOTIPI,
INTERTEKSTUALNOST

MlakiÊev se roman moæe Ëitati i kao roman o jednoj generaciji, onoj stasaloj
u 80-ima, moæda prvoj i posljednjoj koja je u SFRJ (samo)odgojena u atmo-
sferi razlabavljenog i razvodnjenog socijalizma te na zapadnjaËkoj pop-
-kulturi; generaciji koja je ‡ da se posluæimo parafrazom iz PopoviÊeva
romana Izlaz Zagreb jug ‡ pila i stasala u 80-ima, a trijeznila se u 90-ima.
Na poËetku smo ustvrdili kako Jakov ne potpada u potpunosti pod stereotipe
o vojnicima koji su sudjelovali u ratnim sukobima na Balkanu devedesetih,
ali da se jednome od njih ipak znatno pribliæava, a to je upravo stereotip
hrvatskog vojnika rokera, koji je uobliËen i u PaviËiÊevu romanu Ovce od
gipsa, u kojemu je jedan od glavnih likova, razvojaËeni branitelj Kreπo,
pripadnik upravo te osamdesetaπke rokerske generacije.12 (Dodajmo ovome

12 “Mlai su bili kao on. Palili su se na rock-klasiku, Led Zeppelin i Springsteena, niπta techno,
elektronika i postmoderna ekstazi-paljenja. Otkrivali jedan drugom nove bendove, omotavali
crne vrpce oko Ëela da izgledaju kao ninje, fotografirali se u mreæastim prslucima kao Rambo,
nosili kalaπnjikov s cijevi nadolje poput Palestinaca. Svi su imali staæ kao navijaËi sa sjeverne
okuke stadiona. Kreπo je znao neke od njih s putovanja na gostujuÊe utakmice u Torino, Mar-
seille ili Beograd, ili s bakljada uoËi utakmice. Prepoznavao ih je po sitnim detaljima: pri-
vjescima za kljuËeve objeπenima o bok, ili navijaËkim πalovima ispod maskirne vjetrovke. To
je bila ekipa Ëije su slike iz novina izrezivali socijalni analitiËari i pisali eseje o ratu rokera iz
grada protiv Srba seljaka. Znao je da Êe ih joπ desetljeÊima ‡ ako preæive ‡ viati na Rivi ili po
kafiÊima u trendu u srediπtu grada.
Ove druge, starije, dok se nije obukao u uniformu, nije poznavao, niti ih je razumio. Uglavnom
nisu bili roeni u gradu. Bili su obiteljski ljudi s djecom i jadnom plaÊom u æeljezari, πkveru ili
kemijskoj industriji. Kad bi ih kamioni sa smjene doveli doma, ne bi, meutim, æurili kuÊi:
otiπli bi lumpati u grad i zapiti slobodu kao malu slatku korist koju im je mobilizacija donijela.
Kad bi Ëuli Knopflera, rekli bi da im zvuËi kao da ga boli zub, a na utakmicu bi iπli tu i tamo,
i to na istoËnu tribinu. Odlazili su petkom popodne izvan grada, bavili se sitnim biznisima,
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da i PaviËiÊev roman jednim dijelom tematizira problem ratnih trauma vojni-
ka, upravo kroz Kreπin lik.) MlakiÊev Serdar, dakako, samo djelomice pokri-
va prostor ovoga stereotipa: u Kad magle stanu reference na literaturu Ëak i
prevladavaju nad onima na rock-glazbu (ËeπÊe spominjani AndriÊ, Bulgakov,
Chandler, Llosa i Borges nasuprot Zeppelinima, Claptonu, Rolling Stone-
sima, Roxy Music i Doorsima).

VeÊ smo spominjali “upletanje” Ive AndriÊa u diskurs MlakiÊeva roma-
na. Uz ono πto je veÊ reËeno i Ëinjenicu da ga u tkivo teksta Ëesto umeÊe
kroz poπtapalicu “πto bi reko AndriÊ” ‡ kojom se posluæe njegovi ratni dru-
govi kada ironiËno fingiraju citatnost, kazujuÊi kakvu (toboænju) andriÊev-
sko-folklornu mudrost ‡ MlakiÊ je AndriÊa najneposrednije prizvao naslo-
vivπi jednu od slika, Ëetrnaestu, Prokletom avlijom. (Znakovito je da sljedeÊi
ulomak MlakiÊ stavlja u kontekst reminiscencije na jedan zloslutan dogaaj
iz djetinjstva, Ëiji su protagonisti buduÊi ubojica Jakov i ubijeni Mirsad.)

“Bio je ljetni raspust. Bio sam zavrπio osmi razred i upisao se u Gimnaziju. SjeÊam
se tog raspusta i po tome πto sam tih ljetnih mjeseci otkrio AndriÊa. Doduπe, Ëitao
sam ga i ranije (recimo PriËu o kmetu Simanu kojom su nas gnjavili u πkoli kao
da ju je napisao Karl Marx osobno; sagu o posloviËnoj bosanskoj tvrdoglavosti
pretvorili su u ljigavu metaforu o pijevcu koji je prerano zapjevao i zavrπio u
loncu), ali tek sada sam pomalo poËeo ulaziti u njegov svijet neke mraËne Bosne
u kojoj je Ëovjek Ëovjeku duπmanin, a kakvu ja nisam poznavao. Ja sam Bosnu
tada shvaÊao potpuno drugaËije, kao i sve drugo u stvari. Ljudi su æivjeli samo da
bi pomagali jedni drugima; divni ruæiËasti svijet.” (KMS 83)

glasovali za vladu i sluπali Miπu KovaËa. Kakvi sluπali, znao se πaliti Kreπo, oni su bili Miπo
KovaË, nosili iste brkove, mreæaste potkoπulje, vjerojatno i lanËiÊ oko vrata. Kreπo ih nije ra-
zumio, ali je znao da ni oni njega i njegove ne kuæe. U njihovim oËima svi su bili ‘drogaπi’ jer
su motali travu i iπli na teren s naoËalama za sunce. Oni, mladi, sami su sebe zvali nezaposlenima,
stari su ih zvali dangubama. (...)” (Pav 81/82)
Ovaj stereotip CvetniÊ u Kratkome izletu naziva mitom te ga oznaËava kao medijski isfabrici-
ranog iz specifiËnih razloga: “Jedan od mitova popularnih na poËetku rata, kada je naπa jedina
prednost pred neprijateljem bila ona uljudbena, bio je i mit o hrvatskom vojniku koji na front
ide s walkmanom i Rolling Stonesima. Taj je mit nastao iz straha, razumljivog i opravdanog,
da svijet neÊe primijetiti razliku izmeu njih i nas, razliku na kojoj Êemo, na æalost joπ dugo,
inzistirati kao na osnovi naπeg nacionalnog identiteta. Mi smo vam, znate, oni s walkmanom...
O, kako je ta naπa stvarnost nepripitomljena.” (Cve 24)
Stereotip vojnika rokera podræan je i pamtljivim videospotom za pjesmu Jure StubliÊa Bili
cvitak, kao i na HTV-u Ëesto emitiranim videouratkom montiranim od snimaka hrvatske vojske
poginulog snimatelja Gordana Lederera (obiËno povodom obljetnice njegove pogibije); kolaæ
snimaka prati pjesma Brothers in Arms Dire Straitsa.
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Citiranim reËenicama nastavlja se razraivanje teze o kolektivnoj amne-
ziji i neizvjesnosti scenarija bosanske sapunice (koja radikalan obrat, znamo,
nije doæivjela ni u ovih 8 godina koliko je proteklo od objavljivanja MlakiÊe-
va romana). Posredno, one su i najdirektniji hommage AndriÊu i njegovim
tezama o bosanskoj povijesti. O tome koliko je AndriÊ bitan za MlakiÊev
roman svjedoËi i to da Prokleta avlija na Serdarovoj listi desetak knjiga iz
savrπene knjiænice stoji tik uz Majstora i Margaritu.13

Pridodajmo na kraju tipologiji intertekstualnih elemenata i niz filmskih
(Let iznad kukaviËjeg gnijezda, Prljavi Harry, Dobar, loπ, zao, partizanski
filmovi) i stripovskih referenci (Zagor, stripovi Maxa Bunkera), od kojih
smo neke veÊ spominjali. Ove intertekstualne veze, osim πto upuÊuju na
konstrukciju subjekta glavnog lika i naratora romana, govore mnogoπto i o
MlakiÊevoj poetici. U njoj ‡ da zakljuËimo ‡ ravnopravnu ulogu igraju i
elementi tzv. visoke kulture, elementi posueni iz sfera pop-kulture (rock,
film, strip, krimiÊi, nogomet), kao i kulture svakodnevice (uvedeni posredo-
vanjem stilizacije usmenosti, YU-mitologija i dr.).

ZAKLJU»AK

Jedna od zasigurno najvaænijih tema MlakiÊeva romana je i ona koja otvara
opÊi problem odnosa ratne traumatiziranosti i proizvodnje diskursa, iako je
Jakovljeva trauma specifiËne naravi i teπko bi se mogla svrstati meu domi-
nantne tipove traumatiziranosti u kontekstu ratnih zbivanja na ovim prosto-
rima. Izuzev dijelova u kojima pripovijeda ekstradijegetski narator, roman
Kad magle stanu zapravo je konstruiran kao svojevrsna ispovijest traumatizi-
ranoga vojnika. Premda “udarnu iglu” te ispovijesti reprezentira nalog dokto-
ra, Jakov od samoga poËetka ne raËuna s njime kao recipijentom svoga ru-
kopisa. Doktor je naime okarakteriziran kao antipatiËan poluπarlatan koji
niti se baπ razumije u svoj posao, niti mu je osobito stalo do pacijenta.
Uostalom, Jakovu je od trenutka kad uzima u ruku njegovo nalivpero jasno
da ne moæe doÊi do razumijevanja izmeu njih dvojice:

“Ovo doktorovo nalivpero je staro i istroπeno; neprestano mi bjeæi na drugu stranu,
onu istroπenu; valjda onako kako je doktor pisao. (...) Negdje sam jednom proËitao

13 Svome sljedeÊem romanu, Æivi i mrtvi, MlakiÊ je ispisao moto iz TravniËke hronike: “Svi smo
mi mrtvi, samo se redom sahranjujemo.” (Mla 5)
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da se Ëovjekov karakter moæe vrlo lako iπËitati iz istroπenog pera. Po tom se,
izgleda, ja i doktor potpuno razlikujemo. Jasno mogu osjetiti naËin na koji je on
dræao pero i taj mi poloæaj nimalo ne odgovara. (...) Prokleto pero, kao da je ima-
lo neku svoju memoriju; kada gledam napisano, jasno vidim dva razliËita rukopisa:
svoj, tanak i prepun pojaËavanih dijelova, i doktorov, sa πirokim i jasnim tragom“
(KMS 13).

U skladu s tezom o metonimijskoj povezanosti duπe pisara, pisaljke i
komuniciranja poruke, Jakov zakljuËuje da bi proizvodnja ispovjednoga
diskursa, u kojoj bi nadgledajuÊu i sugovorniËku poziciju zauzimao doktor
ovoliko nesenzibilizirane i neempatiËne osobnosti i sumnjive struËnosti,
predstavljala promaπaj. Svjestan da mu ovako postavljen institucionalizirani
komunikacijski kanal neÊe biti od koristi, Jakov se upuπta u pisanje bez
adresata, da bi tek na zavrπetku procesa pisanja odluËio tko Êe biti Ëitatelji
njegova “romana”.14 NeÊe to biti doktor ‡ njemu je Jakov prezirno namijenio
hermetiËnu parabolu (na koju ovaj reagira napokon odustajuÊi od njegova
sluËaja) ‡ niti njegova supruga, veÊ Jakovljevi ratni drugovi Mato i Kifla.
Zbog Ëe-ga se upravo oni na kraju ispostavljaju najpogodnijim Ëitateljima?
»ini se da je rijeË o spletu razloga koji se mogu svesti pod dva osnovna
nazivnika. Prvi se tiËe proæivljenog zajedniËkog iskustva i intimne bliskosti:
svi su iz istoga kraja, zajedno su bili na bojiπnici, njih dvojica upoznati su iz
prve ruke s protagonistima i kontekstom kljuËnog dogaaja Serdarova æivota.
Druga bitna toËka odnosi se na moralnu ispravnost dvojice Ëitatelja: i Mato
i Kifla za Jakova predstavljaju osobe koje su se i u najteæim vremenima po-
kazale moralno stabilnima. No pri svemu ovome ne bismo smjeli zaboraviti
koji je preduvjet morao biti ispunjen za Jakovljevu odluku o tome tko Êe
biti Ëitatelji njegova teksta: Jakov je ponajprije trebao biti iskren prema sa-
mome sebi piπuÊi svoju ispovijest i ispisati je tako da sam sebi u najboljoj
moguÊoj mjeri objasni vlastitu situaciju. Premda se, zbog toga πto cijelim
svojim tijekom odbija fiksirati svojega sugovornika, Serdarov “terapijski
diskurs” Ëini preteæno monologiËnim, u njega je ipak od poËetka uraËunata
spremnost za iskren dijalog sa samim sobom, i upravo mu to na kraju omo-

14 Na kraju romana, Jakov, inaËe toliko inspiriran AndriÊem, Bulgakovim i tvrdim rebelijanskim
rockom, ironiËno (ipak ne i ciniËno) zakljuËuje da je u njegovoj situaciji optimalna æivotna
filozofija ‡ “sapuniËasta”: sve dok glumac ne odluËi otiÊi, sapunica se nastavlja, a u njoj je,
kao i u æivotu, i najnevjerojatniji scenarij ipak moguÊ. Ne djeluje onoliko optimistiËno koliko
bi to vjerojatno poæelio netko poput Serdarova doktora, ali je uvjerljivo i u skladu s odbijanjem
crno-bijelog postavljanja stvari u Ëitavome romanu.
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guÊuje odluku o buduÊim Ëitateljima. Nadalje, Jakovljeva ispovijest pokazuje
se ne-monologiËnom, odnosno dijalogiËnom, i u toj mjeri πto upravo svojom
polidiskurzivnoπÊu i polifoniËnoπÊu tendira povezati cjelokupno osobno
iskustvo, i intimno i kulturalno, u smislenu strukturu, odnosno naÊi pogodno
mjesto za traumu unutar takve strukture. Jedino u takvoj strukturi, ma koliko
njena gradnja bila kompleksna i mukotrpna, postoji moguÊnost da trauma
napokon prestane biti dominantno ishodiπte neËijeg æivota i govora.

S obzirom na to da smo se u ovome radu neprestano koncentrirali
upravo na tu Ëinjenicu diskursne i stilske πarolikosti romana, Ëini se da bi-
smo si na kraju s dobrim argumentima mogli dopustiti i sud o tome u kojim
se njegovima aspektima kriju i njegove najbremenitije vrijednosti ‡ pritom,
dakako, ne mislimo samo na one puko literarne naravi.
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SUMMARY

STYLE AND DISCOURSE STRATEGIES OF THE NOVEL KAD MAGLE STANU
(WHEN THE FOGS CLEAR) BY JOSIP MLAKI∆

Nikola KoπÊak

The paper attempts to point out several important poetical features of this novel, ap-
proaching to it primarily (but not exclusively) from a stylistic standpoint. This approach
also leads towards elaboration of a number of crucial issues raised by this novel and
some of its semantic layers can be studied only if they are approached from this point of
view. At the end, the paper gives a research synthesis, linking the stylistic reading and
one of the central problems raised by this novel, the problem of the relation between the
war trauma and discourse production.

Key words: Josip MlakiÊ, style, discourse strategy, essayization, stylization of the oral-
ity


