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Postmoderna tolerancija i osporavanje bilo kakvog kanona vode do gubitka ranije razlike
izmeu dobre i loπe knjiæevnosti. Tako nastaje paradoks u kojemu se ili tradicija, ili
suvremena knjiæevnost mogu podjednako odrediti kao u cjelini dobre, ili u cjelini loπe.
Ako se vrijednosni sudovi pri tome prepuste knjiæevnim teorijama, ukus viπe nema
ulogu kakvu je imao u cjelokupnoj povijesti europske knjiæevnosti. Nepreglednost poda-
taka i sklonost prema igri veÊ postojeÊim elementima, uzetim iz tradicije, bez kritiËkih
sudova, vodi tako do stanja u kojemu ukus zamjenjuje moda, a knjiæevnost gubi bilo
kakav odnos prema buduÊnosti. »ini se zato vaænim ponovno razmotriti gotovo zabo-
ravljeni pojam ukusa na najopÊenitijoj razini.

KljuËne rijeËi: ukus, postmoderna, moda, tradicija, trivijalna knjiæevnost, igra

GOSPO–E I GOSPODO!1

Vidjevπi ovaj naslov, po svoj ste prilici pomislili kako je valjda posao knji-
æevne kritike govoriti o loπim knjiæevnim djelima, a da je predlagati neki
razgovor o loπoj knjiæevnosti veÊ unaprijed promaπeno zbog viπe razloga.
Prvi je πto svi znamo da se knjiæevnost danas piπe i Ëita u mnoπtvu raznolikih
tipova, stilova i pravaca, od kojih svaki ima vlastite kriterije prosuivanja,

1 Tekst je nastao kao naknadno cjelovito uobliËeno i dotjerano predavanje na poslijediplomskom
i doktorskom studiju knjiæevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 2005/2006.
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da viπe ne vaæe opreke izmeu trivijalne i visoke, popularne i hermetiËke,
neke Ëisto umjetniËke i filozofske i znanstvene, pa Ëak niti one knjiæevnosti
koja bi zadovoljavala neke estetiËke i one koja bi zadovoljavala posve druge
zahtjeve. Pojam je knjiæevnosti u krizi, pokuπava se zamijeniti toboæe pri-
kladnijim drugim pojmovima, poput “pisanje”, “tekst”, Ëak i “Ëitanje”, pa
se Ëini da je pridavati mu joπ i neka dodatna odreenja u najmanju ruku
optereÊeno tradicijom koju viπe nitko ne priznaje. Drugi je pak razlog πto
pojmovi “dobro i loπe” do te mjere izazivaju primisli vezane s etikom da i
samo spominjanje loπe knjiæevnosti odveÊ podsjeÊa ako veÊ ne na moralizam,
a ono na ideologiju: da cijela knjiæevnost moæe biti loπa, reklo bi se moæe
prosuditi jedino moralistiËki svjetonazor ili ideologija. Vi se zato s punim
pravom moæete pitati: kako bi netko joπ danas mogao izreÊi neπto poput veÊ
zaboravljene teze Hermanna Brocha “da je kiË zlo u sustavu umjetnosti”
(Broch, 1955)?

Osim toga danas se doista Ëini kako nije potrebna rasprava o loπoj
knjiæevnosti. Æivimo u doba barem naËelno proglaπene tolerancije. Staru
formulu da o ukusima nema rasprave razumijemo obrnuto od njezina izvor-
nog znaËenja: ne mislimo da je ukus do te mjere svima poznat da o njemu
ne treba raspravljati, nego mislimo da svatko ima pravo na vlastiti ukus, i
da to pripada neprijepornim “ljudskim pravima”. Uvesti zato u raspravu o
ukusu joπ i Êudoree, gotovo je nalik blasfemiji: barem od modernizma svi
priznajemo razliku izmeu estetiËkih i etiËkih vrijednosti. Pa ipak, niste li
primijetili da je etiËka tolerancija znatno drugaËija od estetiËke? Skloni smo
tolerirati razlike u shvaÊanju morala, priznati svakoj kulutri posebno shvaÊa-
nje dobra i zla, no naπ relativizam pri tome joπ uvijek nije bez granica. Naπi
su temeljni zakoni joπ uvijek zasnovani na nekoj etici, pa unatoË toleranciji
i ljudskim pravima zabranjuju neka prekoraËenja. »ak postmoderni filozof
Rorty, koji je pokuπao iz naËela tolerancije izvesti svojevrsnu etiku, dozvo-
ljava ‡ kaæe ‡ sve, ali ne i muËenje drugoga (Rorty, 1995). Ostavit Êu po
strani u mudrosti vica sadræanu kritiku takvog stajaliπta, prema kojoj mazo-
hist kaæe sadistu: “MuËi me!”, a ovaj odgovara: “NeÊu!”, jer æelim samo re-
Êi da πiroko prihvaÊena tolerancija ne ukljuËuje i dosljedni etiËki relativizam.
A po svemu sudeÊi u estetiËkoj je problematici posve drugaËije: suvremena
knjiæevna kritika ne samo da dopuπa da svatko piπe kako hoÊe i da sve napi-
sano ocjenjuje iskljuËivo prema vlastitim kriterijima, nego na taj naËin otvo-
reno ili preπutno priznaje da je sve to zapravo dobro.

Vi se moæda neÊete sa mnom sloæiti, jer Êete reÊi kako i opet govorim
da postoji neka opÊa knjiæevna kritika, a svi znamo kako danas postoji cijela
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“apoteka” priruËnih lijekova za kritiËko prosuivanje, kako je to uspjelo
slikovito izrazio suvremeni teoretiËar u knjizi upravo takvog naslova, Teo-
rijska apoteka (Hörisch, 2007). RazliËiti tipovi knjiæevne kritike, manje ili
viπe utemeljeni na brojnim i raznolikim knjiæevnim teorijama, doista nude
razliËite tipove i naËine analize i prosuivanja, no oni se ne bave kritiËkom
procjenom cjelokupne knjiæevne proizvodnje. Sukobljavaju se i osporavaju
meusobno, proglaπavaju “dobrim” vlastite i “loπim” tue teorije, no kada
se, i ako, sluæe analizom pojedinih primjera, u pravilu izbjegavaju bilo kakve
ocjene. Metoda dekonstrukcije u tom je smislu moæda prikladan primjer:
kada se ona primjenjuje na pojedina djela, nipoπto ne tvrdi da pokazuje ka-
ko su “dekonstruirana” djela zapravo loπa. Ona zapravo tvrdi upravo obrnuto:
ta su djela dobra jer se u njima zrcali priroda jezika, miπljenja i knjiæevnosti.
Tako je doista prikladan naziv “apoteka”, jer brojne kritiËke teorije nude
razliËite lijekove, no nije jasno postoji li zapravo “bolest” koja bi valjda tre-
bala biti i “zlo”.

Ipak, nije li toËno da je, ako se veÊ nude lijekovi, bolest pretpostavlje-
na? Napomenut Êu ponovno usporedbu s etikom: relativizam etiËkih sudova
koji ipak, barem zasad, ne dopuπta radikalnu toleranciju, recimo i onih staja-
liπta koja su sama netolerantna, utemeljen je, doduπe ne odveÊ jasno i ne-
prijeporno, na obiËaju i tradiciji. Da vas ne zamaram etiËkom problematikom,
napomenut Êu samo da uglavnom sve etike dræe da u svakom pojedincu,
iskljuËujuÊi jedino psihopate i sociopate, postoji i unutarnja svijest ‡ Ëak je
i psihoanaliza priznaje kao “nad-ja” ‡ koja brani da se meusobno poubijamo
(Tugendhat, 2003). Mjere i pravila morala zato su relativna u razliËitim
kontekstima, no neka ideja o zdravom pojedincu u zdravom druπtvu, pod-
loæna doduπe razliËitim tumaËenjima, ipak omoguÊuje da i danas joπ uvijek
moæemo govoriti ako veÊ ne o dobru i zlu, a ono barem o dobrome i loπemu.

Neπto tome nalik nije prisutno u sudovima o knjiæevnosti, rekao bih
najprije zbog neobiËnog odnosa prema tradiciji. Pri tome se, naime, paradoks
postmoderne moæe najlakπe razabrati: s jedne strane postoji, i na djelu je,
krilatica da “sve ide”, pa smo svjedoci da se sva djela iz proπlosti dræe
uglavnom podjednako vrijednim pozornosti, i tako se sva mogu ukljuËiti u
knjiæevnu tradiciju. Time je dakako pojam tradicije izgubio vaænost bilo
kakvoga izbora, i smatra se da je obogaÊen i onim πto je ranije zanemareno.
No, nije li takvo proπirenje iskljuËilo bilo kakvu vrijednosnu procjenu, kakva
ranije ne samo da je postojala nego je i bila bitna znaËajka tradicije: u tradiciji
je, naime, saËuvano samo ono πto je vrijedno Ëuvanja i prenoπenja. Procjena
je tradicije pri tome naravno ovisila o shvaÊanju aktualne kulturne vrijednosti,
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pa je tako recimo avangarda redovito osporavala postojeÊu, ali je upravo
zato uspostavljala vlastitu, novu tradiciju. DrugaËije reËeno, avangarda je
pokuπavala na temelju novih shvaÊanja ponovno procijeniti staru tradiciju,
pa je tako njezin obzor naËelno ostao isti, jedino s “obrnutim predznakom”.
Avangarda je tako zapravo razumijevala tradiciju s okrenutim vrijednosnim
sustavom, u skladu sa vlastitom iluzijom utopijske buduÊnosti (Solar, 1985).
Tek je odnos postmoderne prema tradiciji tako potpuno drugaËiji: Ëini se da
je sve saËuvano, da se tradicija za razliku od avangarde cijeni i priznaje u
najveÊem opsegu, no u biti se njezin pojam takvim postupkom do te mjere
promijenio da je ranije shvaÊanje iπËezlo: dijakronija je povuËena u sinkro-
niju, sve je podjednako prisutno u sadaπnjosti, a u toj nepreglednoj gomili
viπe nema izbora. Sve je podjednako vrijedno, pa ne samo da nema, nego
nikada nije ni bilo loπe knjiæevnosti.

Istovremeno nas obrazovanje, izuzetno razgranata i proπirena nastava
knjiæevnosti i prouËavanje knjiæevnosti stalno uvjeravaju kako postoje brojna
djela iz proπlosti koja nisu samo dobra nego su izvrsna. »ak se najveÊi dio
svega o Ëemu se povodom knjiæevnosti uopÊe raspravlja, i πto se istraæuje,
svodi na objaπnjavanje i tumaËenje upravo takvih djela. A to Êe reÊi, poneπto
pojednostavljeno, da Ëitav niz djela, od Odiseje do, recimo, Joyceovog Ulik-
sa, i naπe doba smatra vrlo dobrim, dok o suvremenim djelima postoje naj-
raznolikije vrijednosne ocjene. Tako se Ëini kako tek danas “sve ide”, dok
je u proπlosti nesumnjivo postojala dobra knjiæevnost. A to Êe reÊi, ako smo
dosljedni, da je samo u proπlosti bilo doista dobre knjiæevnosti, a kako suvre-
mena nije tako neprijeporno dobra, onda danas postoji samo loπa knjiæevnost.

Lako razabirete da æelim reÊi kako je paradoks postmoderne u tome
πto je sva knjiæevnost s jednog aspekta dobra, a s drugog aspekta loπa, pa se
mora zakljuËiti jedino kako je samo ta opreka besmislena. No, ako se ona
moæe upravo u takvom obliku postaviti i raspravljati u etici, zaπto to ne bi
bilo moguÊe u estetici i u knjiæevnoj kritici? Zaπto se u njima napuπta okvirno
regulativan pojam tradicije? Zaπto se raznolike knjiæevne teorije ne mogu
sloæiti oko nekih najjednostavnijih, temeljnih naËela kritiËkog prosuivanja,
prema kojima bi se dobra i loπa knjiæevna djela moga odreivati bez obzira
na razliËita moguÊa tumaËenja? Zaπto to ne odgovara stanju u etici, gdje
ipak, recimo, muËenje ne moæemo odbriti, bez obzira na razlike u etiËkim
teorijama i u poznatoj praksi morala razliËitih kultura? Zaπto neki oblik
muËenja dobrog ukusa teorija ne samo da ne zabranjuje, nego ga, Ëini se,
Ëak moæe odobriti?
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Vi Êete, dakako, reÊi da pretjerujem, jer ako vidimo kako nekoga tuku
na ulici, vjerojatno Êemo barem osjetiti nelagodu i poticaj da mu pomogne-
mo, dok nas gledanje krajnjeg kiËa u najboljem sluËaju ostavlja ravnoduπnim,
ako veÊ i ne stvori nedoumicu da je moæda i to nova varijanta vrhunske
umjetnosti. No, ovdje ne æelim dalje o tome raspravljati, premda Êu se na
taj primjer joπ vratiti. Æelim samo upozoriti na nemoÊ estetiËkoga odluËiva-
nja, koje uz uvjet povratne refleksije moæda moæe izazvati i nelagodu. Zbog
toga je ta nelagoda ukorijenjena u osjeÊaju da teorija ne uspijeva odrediti
odnos prema tradiciji, takav odnos na kakvome bismo onda mogli i barem
sami sebi opravdati estetiËke sudove. Lijekovi su tako u spomenutoj “teorij-
skoj apoteci” priruËni, ali kako bolest ne vide kao nemoÊ odluËivanja, oni
predlaæu zapravo protuslovne dijagnoze: za psihoanalizu ili dekonstrukciju,
recimo, sva je knjiæevnost dobra jer terapiji moæe pomoÊi podjednako So-
foklov Edip kao i trivijalna novela, ili se pak u svemu zrcali nemoÊ ljudske
spoznaje, dok je za feministiËku ili postkolonijalnu kritiku zapravo sva loπa,
jer jedna dræi da u cijelom tijeku zagovara patrijarhat, a druga da zastupa
otvorenu ili prikrivenu ideologiju kolonijalizma. Teorije tako naËelno ne
osiguravaju uporiπte na temelju kojega bi se moglo opravdati da je knjiæev-
nost dobra ili loπa, pa nije Ëudno πto knjiæevna kritika odustaje od obrazlaga-
nja estetiËkih sudova.

Da je tome tako, ipak vas mogu samo pokuπati uvjeriti, pozivajuÊi se
na vaπe iskustvo. Niste li primijetili da je knjiæevna kritika danas reklama,
da je najËeπÊe apologija, a ako je krajnje osporavajuÊa, nije teπko razabrati
da je u njezinoj pozadini miπljenje kako je negativna kritika takoer izvrsna
reklama? Niste li primijetili kako je vaæno samo da se neπto pojavi u mediji-
ma, a kako u pohvalama i pokudama zapravo nema estetiËkih sudova: kritiËar
uglavnom hvali ono πto odgovara njegovom svjetonazoru, ideologiji, politiË-
kim stavovima, Ëak i osobnom interesu, a Ëuva se da o onome πto se Ëini
vrijednim, a to mu ne odgovara, uopÊe govori; radije preπuÊuje, osim ako
pristaje na negativni publicitet i onoga s Ëime se ne slaæe. Pri tome, da se
razumijemo, on ne postupa tako zato πto je loπ kritiËar, zato πto je nemoralan
ili u sluæbi neke politike ‡ premda se, dakako, i to moæe dogoditi ‡ nego
postupa tako zato πto je dobar kritiËar u svojem vremenu, πto razumije kako
jedino moæe osigurati da uopÊe piπe i objavljuje knjiæevne kritike i πto je
svjestan da mu suvremene teorije ne osiguravaju bilo kakvo uporiπte s kojega
bi mogao obrazlagati i neke vlastite strogo estetiËke sudove.

To je ipak jednostrano i odveÊ uopÊeno ‡ reÊi Êete ‡ jer joπ uvijek
postoji kritika i neka, barem πkolska teorija knjiæevnosti, koje ne podlijeæu
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duhu vremena, nego su zadræale skeptiËki racionalizam u odnosu prema
teorijskim i praktiËnim novotarijama, oslanjajuÊi se na ono πto se obiËno
naziva “zdravim razumom”. Ne æelim to osporiti; oslonac na zdrav razum
sigurno je koristan u pokuπaju kritike pretjerivanja i maπtovitih uzleta suvre-
menih knjiæevnih teorija. Tako je vrijedan pozornosti pokuπaj suvremenog
teoretiËara Antoinea Compagnona, u knjizi koja naslovom i podnaslovom
upravo na to upozorava: Demon teorije. Knjiæevnost i zdrav razum (Com-
pagnon, 1998). Ipak, moram upozoriti i na konzekvencije takvog pokuπaja.
A one su zapravo sljedeÊe: “zdrav razum” moæe se opravdati jedino Descar-
tesovim argumentom “da ga svi imaju, jer se nitko ne tuæi da ga ima premalo
ili previπe” (Descartes, 1951), no on i nije odveÊ uvjerljiv, jer to πto svi mi-
sle da imaju zdrav razum, joπ ne znaËi da ga doista i imaju.

Kritika zdravog razuma joπ je odavno otpoËela, joπ je Hegel ustvrdio
da ga filozofija mora “okrenuti”, no ovdje bih radije upozorio na Ëinjenicu
da su rezultati suvremene prirodne znanosti uvelike “onkraj zdravog razu-
ma”. Dovoljno je da zavirite Ëak i u popularne preglede suvremene nuklearne
fizike ili kozmologije, pa da se susretnete s tvrdnjama kako je neπto isto-
vremeno val i Ëestica, da postoji barem deset dimenzija, da je glasovita
Schrödingerova maËka istovremeno æiva i mrtva i da Einstein jedino nije
bio u pravu kada je ustvrdio da se Bog ne kocka (Greene, 2006). Ne predla-
æem zato ovdje epistemoloπki nihilizam, ali æelim reÊi kako se suvremene
znanstvene teorije opravdavaju jedino πire prihvaÊenim miπljenjem znanstve-
nih zajednica, pa je njihova kritika sa stajaliπta zdravog razuma zapravo
bespredmetna. Prirodne znanosti pri tome se joπ oslanjaju na konsenzus ta-
kozvanog standardnog modela, no kako ni toga nema u humanistiËkim i
druπtvenim znanostima, pokuπaj da se u kritici i knjiæevnoj teoriji vratimo
na temelje racionalizma Ëini se da nas jedino moæe vratiti na postaju veÊ
davno prijeenog puta filozofije. Tako ni razotkrivanje “demona teorije”
neÊe mnogo pomoÊi da naemo uporiπte vrijednosnog prosuivanja u knji-
æevnosti, premda je neko povratno djelovanje teorije na knjiæevnu i kulturnu
praksu dakako moguÊe, o Ëemu govori, recimo, neprijeporni utjecaj femi-
nistiËke kritike na javno mnijenje, politiku i zakone.

Time æelim, krajnje pojednostavljeno, naglasiti samo sljedeÊe: teorije
i zdrav razum nikada nisu bili konaËna uporiπta razlikovanja izmeu dobre
i loπe knjiæevnosti. U povijesti europske kulture to je bio jedino ukus, moÊ
izravnog i neposrednog prosuivanja onoga πto nam se svia. “Demonu
teorije” suprostavljao se tako redovno “genij ukusa”, koji je, kao onaj Sokra-
tov, upozoravao da neπto nije dobro, premda se to teπko moglo obrazloæiti.
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Da to pokuπam objasniti, vratit Êu se na primjer postupka koji izaziva
barem poticaj da mu se nekako suprostavimo. Niπta u tom smislu ne odgovara
povredi dobrog ukusa; takva povreda izaziva tek ravnoduπno negodovanje,
a prijepor i svau jedino ako nas netko uvjerava da je njegov ukus onaj
“pravi”, a naπ je posljedica neznanja, loπeg odgoja ili krivog svjetonazora.
To upozorava da postoje dvije potpuno razliËite oblasti prosuivanja
“dobroga” i “loπega”. Moral u nekoj mjeri zadræava duæu kulturnu tradiciju,
Ëak se moæe osloniti i na bioloπku osnovicu: i æivotinje πtite mladunËad i
pripadnike iste vrste naËelno ne ubijaju. Relativnost morala tako zadraæa-
va neku opÊenitu vaænost i znaËenje, pa Ëak i kada, i ako, se i to gubi, joπ
uvijek je zadræana neka osnovica prosuivanja u zakonu. Posve je drugaËije
sa estetiËkim prosuivanjem: ako se nekom svia ono πto je nama ruæno i
odvratno u knjiæevnosti i umjetnosti, njegovo bi pravo, najprije se Ëini, mo-
gao osporiti tek pretjerani moralizam, ideologija ili takva normativna poetika
kakva bi u ime teorijskih pravila upravo uniπtila ukus kao moÊ izravnog i
neposrednog prosuivanja. U raznolikosti morala i disperziji, pa i odsutnosti
osjeÊaja odgovornosti, zakon ostaje ipak kao neko uporiπte; u njemu se
saËuvao vrijednosni odnos prema tradiciji. Raznolikost i disperzija ukusa,
meutim, ne ugroæava zajednicu, a pokuπaji njegove kodifikacije, nerijetki
u proπlosti, dovodili su samo do zastoja u razvoju, upravo zbog gubitka ili
zabrane estetiËkoga prosuivanja. Normativne poetike i estetike nisu mogle
zamijeniti ukus, pa je opstanak knjiæevnosti i umjetnosti saËuvan unatoË
teoriji. Nema tako teorije koja bi se mogla shvatiti kao zakon, pa neπto dru-
go mora zamijeniti ukus u razdoblju koje viπe ne vjeruje u “genij ukusa”, za
kojega je Kant dræao da stvara poput prirode, pa tako Ëini kako produktivnu
tako i reprodkutivnu moÊ svianja.

BuduÊi da naπe doba ne vjeruje velikim priËama, pa ne vjeruje ni bilo
kakvoj opÊenito vaæeÊoj poetici ili estetici, ono sudove ukusa ni ne pokuπava
obrazlagati; radije ih prepuπta uvjerenjima, zasnovanim na vjerovanjima u
ove ili one “male priËe”, najËeπÊe nametnute medijskom reklamom. No,
kako se velik dio svaËijeg æivota ipak upravlja prema svianju, kako opreka
izmeu onoga πto nam se svia i πto nam se ne svia nije samo uvijek pri-
sutna nego je i djelatna u mnogim nipoπto nevaænim odlukama, disperzirani
ukus zajednice mora neπto zamijeniti: ono, naime, πto se iskljuËivo samo
meni svia, nitko neÊe priznati kao ukus; sudovi ukusa moraju pripadati
nekoj, barem maloj zajednici. “Demon teorije” zato vodi samo prema funk-
cionalnoj disperziji: upuÊuje da “ako” se slaæete s ovom teorijom, onda
vam se vjerojatno moæe sviati ovo, a ne ono. Kako pri tome svianje mora
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ipak imati neko intersubjektivno vaæenje, kako mora biti barem priznato u
nekoj zajednici, i ono mora imati orijentaciju kakvu je u moralu preuzeo
zakon. No, buduÊi da se ukus ne moæe kodificirati, njega nije zamijenila
nikakva teorija, ali ga je zamijenila moda (Solar, 2004).

Ukus je, naime, omoguÊavao promjene, ali u ritmu kojega je osigura-
vala postupna reinterpretacija tradicije: oslonac na relativno osamostaljenu
moÊ svianja osnovica je zato Ëeste “obrane poezije” u naπoj povijesti. Takva
se obrana od stare GrËke do kasnog modernizma redovno pozivala na stva-
ralaπtvo, shvaÊeno kao moguÊe otkriÊe neËega novoga, πto utvrena teorija
nije mogla lako prepoznati. Ukus je zato mogao u nekoj mjeri i zanemariti
iskustvo teorijom utvrene tradicije, pa se oslanjao Ëak i na razlike: mogao
se svidjeti i naËin kako je neko djelo napisano, bez obzira πto su njegove
poruke mogle biti Ëak i zabranjene. Ukus je priznavao takozvanu estetiËku
dimenziju, a moguÊnost promjene zasnivala se upravo na tome πto se u toj
dimenziji moglo razumjeti i prihvatiti i ono πto se u drugim dimenzijama
nije moglo Ëak ni razabrati. Ukus je zato mogao prihvatiti i ironiju, utopiju,
Ëak i lakrdiju, jer je njegov “horizont oËekivanja” ‡ da se posluæim suvre-
menim pojmom ‡ bio πiri od onoga kakvoga je mogla omoguÊiti teorija. Pri
tome je njegova djelatnost, ne smijemo zaboraviti, bila prije svega selektivna:
njegova je kljuËna uloga bila da upozorava upravo na loπu knjiæevnost.
Uostalom, upravo kao πto je to sluËaj i s okusuom, od gomile ponuenih je-
la vrhunski poznavalac samo mali broj cijeni i priznaje, no upravo ona mogu
biti i poËetak nove “kuhinje”.

Zbog toga je zamjena ukusa modom jedan od temeljnih razloga πto
nema loπe knjiæevnosti. Sve πto, naime, moda predlaæe, dobro je u odreenom
trenutku vremena; svi su modeli na modnoj pisti podjednako dobri; loπi
nisu ni izloæeni, a publika bira prema kupovnoj moÊi i svojim interesima,
misli se posve slobodno, no zapravo bitno uvjetovano obzorom koji jasno
odreuje sve πto jedino moæe doÊi u obzir. Ne smije nas zavarati pri tome
πto moda toboæe dopuπta i povratak tradiciji. U odijevanju, kao i u knjiæev-
nosti i u umjetnosti, “u modi” mogu biti kako haljine tako i filmovi, pjesme
i priËe, recimo s poËetka 20. stoljeÊa, Ëak baroka ili kraja srednjeg vijeka.
Vaæno je, meutim, uoËiti da se pri tome nikada ne radi doista o pokuπajima
obnove tradicije, jer bi takav zahtijevao i odreenu novu interpretaciju cje-
line. Uvijek se radi samo o “ponudi” odsjeËaka proπlosti, koji bi, eto, i sada
mogli biti zanimljivi, s bitnom, ali prikrivenom pretpostavkom da Êe oni
biti u modi, da Êe biti ne samo dobri nego i izvrsni jedino u vrlo kratkom
vremenskom rasponu. Bit je mode brzi ritam promjene, pa ono πto je danas
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u modi, u pravilu neÊe biti i sutra. Ono πto nam se danas svia, odreeno je
tako upravo i jedino time πto je “sada” sredstvima masovnih komunikacija
dovedeno u srediπte zanimanja.

Vladavina mode tako je zapravo kljuËni paradoks naπega estetiËkoga
prosuivanja, jer s jedne strane omoguÊuje privid radikalne slobode ukusa
‡ dopuπta da Ëak i ono πto je protiv mode moæe biti moderno ‡ no s druge
strane sve πto je “ponueno” smatra dobrim do iduÊe promjene, koja se mo-
æe i neπto duæe zadræati, no neminovno je osuena na to da Êe sutra biti opet
sve dobro, premda postaje uvelike drugaËije. To Êe reÊi kako Êe nam se
sviati novina samo u ritmu brze promjene, dok u trenutku vladavine jedne
mode nema onoga πto nam se naËelno ne bi smjelo sviati.

Izravne posljedice na poËetnu temu mojeg izlaganja, vjerujem, lako
razabirete. Pretpostavimo li, πto joπ uvijek nije posve osporeno, da je knji-
æevnost institucija koja se odræavala zbog prihvaÊanja jednog tipa komunika-
cije koji se nije mogao zamijeniti posve drugim tipovima, njezin je opstanak
ovisio i o vrijednosnim odreenjima, o tome da se gomilu proizvedenih
tekstova moralo iskljuËiti, da se naËelno mogla odræati samo dobra knji-
æevnost koju je od loπe ukus uspio razluËiti. Ako ukus zamijeni moda, opreku
dobre i loπe knjiæevnosti zamjenjuje opreka “in” i “out”, prema kojoj se
poËinje ravnati svekoliko svianje. Zbog toga se ne radi o anarhiji ili o padu
dobrog ukusa. Radi se o mnogo vaænijim promjenama, koje je, æelio bih
spomenuti, u velikoj mjeri naslutio i izrazio joπ prije viπe od pola stoljeÊa
Hermann Hesse u najneobiËnijem znanstvenofanstastiËnom romanu proπlog
stoljeÊa, Igra staklenim biserima.

Hesse, naime, nije samo joπ u tijeku Drugog svjetskog rata ‡ knjiga je
objavljenja 1943. ‡ shvatio i opisao πto bi se s kulturom moglo dogoditi
nakon πto uæas razaranja smijeni relativni mir i blagostanje. NadolazeÊe
vrijeme naziva “feljtonistiËko doba”, koje opisuje gotovo iznenaujuÊe nalik
postmoderni. Intelektualci su ‡ kaæe on ‡ “… izvjeπÊivali, ili bolje reËeno
naklapali, o tisuÊama predmeta znanja, te su se, kako izgleda, oni pametniji
meu feljtonistima Ëesto rugali i vlastitom poslu” (Hesse, 1994, 16); kultura
se oËito svela na analizu detalja, danas bismo rekli na “male priËe”. Joπ je
pri tome zanimljivije πto roman, koji prati æivotni put Josefa Knechta, koji
je izuzetnim talentom i odricanjem postao “majstor igre”, zapravo uvia i
drugu stranu feljtonistiËke kulture. Igra je staklenim biserima vrhunski ideal
sofisticirane kulture, Ëije je nedostatke i sam Knecht primijetio, napustivπi
svoj poloæaj i status i posvetivπi se nekoj vrsti kulture svagdaπnjeg æivota.
Simbolika igre pri tome je presudna. Kult igre, koji je danas daleko nadmaπio
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sve ono πto je Hesse mogao naslutiti, ipak je i on shvatio na dvije kljuËne
razine koje su se danas ispreplele i meusobno povezale: svagdaπnja, Ëesto
nazivana i trivijalnom, i visoka kultura slaæu se samo u jednome, a to je da
je igra vrhunska ljudska djelatnost. Svagdaπnjica ju je izdigla do razine na
kojoj nije tek “najvaænija sporedna stvar”, nego je postala vaænijom i od
svih onih koje su se Ëinile najvaænijim, a teorija i praksa umjetnosti pokuπava
je opravdati kao “oazu sreÊe” koja joπ jedino omoguÊuje zadovoljstvo u
sivilu æivota, zaokupljenog jedino natjecanjem.

No, to je zadovoljstvo privid proizvodnje dogaaja, koji se u ritmu
mode izmjenjuju u obzoru postojeÊih pravila. Tako sveobuhvatna igra viπe
nije priprema za neπto πto bi je nadilazilo, nije viπe nalik djeËjoj igri kao
sredstvu ovladavanja onim Ëime se bave odrasli, nego je svrha samoj sebi;
postala je beskonaËna proizvodnja fiktivnih dogaaja koji postaju vaæniji
od stvarnih, ili su barem nerazluËivo isprepleteni sa stvarnima, pa je i rad
na televiziji i u medijima teπko razlikovati od nogometne utakmice. Moram
li pitati: kako pri tome razluËiti joπ i estetiËke vrijednosti?

Dræim zato, gospoe i gospodo, da je moÊ razlikovanja dobre i loπe
knjiæevnosti prepuπtena joπ jedino ostacima ukusa, koji se teπko, moæda i
uzalud, pokuπava oduprijeti modi i saËuvati neπto od one dimenzije knjiæev-
nosti koja je nazvana utopijskom, a koja se moæe razabrati tek ako se i u
samoj igri prepoznaju dvije temeljne moguÊnosti. Prva je ona koja u nekoj
mjeri uspijeva i mijenjati pravila, pa je, da tako kaæemo, “konstruktivna”, u
smislu da donosi takve novine kakve se ipak mogu prepoznati, dakako tek
ako raspolaæemo odreenim iskustvom, odgojem i obrazovanjem kakva
dopuπtaju da shvatimo i ono πto tek osjetljivi pojedinci mogu naslutiti i
zacrtati kao “nove moguÊe svjetove”. Druga je, dakako, “destruktivna“:
dijete se igra i tako πto razbija igraËke, a moÊ je razaranja, Ëini se, opojnija
i redovno uspjeπnija od moÊi stvaranja.

A u toj se razlici skrivaju i temelji estetiËkoga prosuivanja. Korijeni
svianja imaju i etiËku dimenziju, kao πto je to joπ Kant primijetio (Kant,
1957), pa ako njegov pokuπaj pomirenja ukusa s tradicionalno shvaÊenim
moralnim osjeÊanjem i nije uspio, joπ manje uspijeva disperzija ukusa u
pojedine kulturne oblasti i odvojene “sektore”, meu kojima viπe nema niπta
zajedniËkog. Teorijski zaborav problema ukusa pri tome mi se ne Ëini
bezazlenim: ne moæemo li reÊi kako je golema veÊina postojeÊe knjiæevnosti
loπa, i to kako u moru tekuÊih knjiæevnih igrarija na træiπtu tako i u vrhunskim
“igrama staklenim biserima”, predstoje tako velike promjene u joπ uvijek
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postojeÊoj instituciji knjiæevnosti da njihove posljedice viπe nitko neÊe moÊi
niti razmijeti, a kamoli pokuπati “lijeËiti”.

Danas nije iz teorijskih rasprava o knjiæevnosti iπËezao samo pojam
istine (Eagleton, 2005, 91), nego je nestao podjednako tako i pojam ukusa.
PojedinaËne rasprave “o bilo kojem predmetu, o umjetniËkim djelima, o
pjesnicima i uËenjacima, istraæivanjima i putovanjima oko svijeta”, kao i
“o piscima Ëija djela nikada nismo Ëitali niti Êemo ih Ëitati”, kako je rekao
Hesse, zavladale su ne samo feljtonima nego i znanstvenim i obrazovnim
pogonima, a raspravu o knjiæevnim i kulturoloπkim teorijama oteæava stalni
meusobni nesporazum. Svaka od njih, Ëini se, arbitrarno zacrtava vlastiti
pojedinaËni aspekt pristupa, kojega zatim proπiruje u pitanja na koja nema
konaËnih odgovora, a kako pri tome razvija osobit metajezik i nerijetko se
sluæi umjesto dokazivanja metaforama i jeziËnim igrama, unaprijed kao da
je zaπtiÊena od kritike: na svaku autor lako odgovara da ga niste dovoljno
duboko razumjeli, kao πto je to Habermas joπ poodavno toËno primijetio
(Habermas, 1988, 315). Moæda je tako u doba “nakon teorije”, o kojem je
Eagleton uzgredno pokuπao govoriti (Eagleton, 2005), doπlo vrijeme da
opet postavljamo i opÊenita pitanja, pa tako i ona o razlozima zbog kojih
viπe nema loπe knjiæevnosti.
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SUMMARY

ON POOR QUALITY LITERATURE
Milivoj Solar

Postmodern tolerance and disputing any canon lead to losing a distinction between
high quality and poor quality literature which existed in the past. Thus emerges a para-
dox in which either tradition or contemporary literature can be equally determined as
entirely good or entirely bad. If value judgements in this matter are left to literary
theories, taste no longer has the role it used to have in the entire history of Europan
literature. Immenseness of information and tendency towards playing with an already
existing elements taken from tradition, without critical judgements, leads to the condi-
tion in which taste is replaced by fashion and literature loses any kind of relation to the
future. Therefore it seems important to reconsider an almost forgotten notion of taste at
the most general level.

Key words: taste, postmodern period, fashion, tradition, trivial literature, play


