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Postmoderna tolerancija i osporavanje bilo kakvog kanona vode do gubitka ranije razlike
izmedu dobre i loSe knjiZevnosti. Tako nastaje paradoks u kojemu se ili tradicija, ili
suvremena knjizevnost mogu podjednako odrediti kao u cjelini dobre, ili u cjelini loSe.
Ako se vrijednosni sudovi pri tome prepuste knjiZzevnim teorijama, ukus viSe nema
ulogu kakvu je imao u cjelokupnoj povijesti europske knjizevnosti. Nepreglednost poda-
taka i sklonost prema igri ve¢ postoje¢im elementima, uzetim iz tradicije, bez kritickih
sudova, vodi tako do stanja u kojemu ukus zamjenjuje moda, a knjiZevnost gubi bilo
kakav odnos prema buduénosti. Cini se zato vaZnim ponovno razmotriti gotovo zabo-
ravljeni pojam ukusa na najopcenitijoj razini.

Kljucne rijeci: ukus, postmoderna, moda, tradicija, trivijalna knjizevnost, igra

GOSPODE I GOSPODO!!

Vidjevsi ovaj naslov, po svoj ste prilici pomislili kako je valjda posao knji-
Zevne kritike govoriti o lo§im knjizevnim djelima, a da je predlagati neki
razgovor o losoj knjizevnosti ve¢ unaprijed promaseno zbog vise razloga.
Prvi je $to svi znamo da se knjiZzevnost danas pise i ¢ita u mnostvu raznolikih
tipova, stilova i pravaca, od kojih svaki ima vlastite kriterije prosudivanja,

' Tekst je nastao kao naknadno cjelovito uobli¢eno i dotjerano predavanje na poslijediplomskom

i doktorskom studiju knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 2005/2006.
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da viSe ne vaZe opreke izmedu trivijalne i visoke, popularne i hermeticke,
neke ¢isto umjetnicke i filozofske i znanstvene, pa ¢ak niti one knjiZzevnosti
koja bi zadovoljavala neke esteticke i one koja bi zadovoljavala posve druge
zahtjeve. Pojam je knjiZzevnosti u krizi, pokuSava se zamijeniti toboZe pri-
kladnijim drugim pojmovima, poput “pisanje”, “tekst”, ak i “Citanje”, pa
se Cini da je pridavati mu joS i neka dodatna odredenja u najmanju ruku
optereceno tradicijom koju visSe nitko ne priznaje. Drugi je pak razlog §to
pojmovi “dobro i lose” do te mjere izazivaju primisli vezane s etikom da i
samo spominjanje loSe knjiZevnosti odve¢ podsjeca ako ve¢ ne na moralizam,
a ono na ideologiju: da cijela knjizevnost moZe biti loSa, reklo bi se moze
prosuditi jedino moralisti¢ki svjetonazor ili ideologija. Vi se zato s punim
pravom mozete pitati: kako bi netko jo§ danas mogao izre¢i nesto poput veé
zaboravljene teze Hermanna Brocha “da je ki€ zlo u sustavu umjetnosti”
(Broch, 1955)?

Osim toga danas se doista ¢ini kako nije potrebna rasprava o loSoj
knjizevnosti. Zivimo u doba barem nalelno proglagene tolerancije. Staru
formulu da o ukusima nema rasprave razumijemo obrnuto od njezina izvor-
nog znacenja: ne mislimo da je ukus do te mjere svima poznat da o njemu
ne treba raspravljati, nego mislimo da svatko ima pravo na vlastiti ukus, i
da to pripada neprijepornim “ljudskim pravima”. Uvesti zato u raspravu o
ukusu jo$ i éudorede, gotovo je nalik blasfemiji: barem od modernizma svi
priznajemo razliku izmedu estetickih i etickih vrijednosti. Pa ipak, niste li
primijetili da je eticka tolerancija znatno drugacija od esteti¢ke? Skloni smo
tolerirati razlike u shva¢anju morala, priznati svakoj kulutri posebno shvaca-
nje dobra i zla, no na$ relativizam pri tome joS uvijek nije bez granica. Nasi
su temeljni zakoni jo§ uvijek zasnovani na nekoj etici, pa unatoc¢ toleranciji
i ljudskim pravima zabranjuju neka prekoracenja. Cak postmoderni filozof
Rorty, koji je pokuSao iz nacela tolerancije izvesti svojevrsnu etiku, dozvo-
ljava — kaZe — sve, ali ne i mucenje drugoga (Rorty, 1995). Ostavit ¢u po
strani u mudrosti vica sadrzanu kritiku takvog stajaliSta, prema kojoj mazo-
hist kaze sadistu: “Muci me!”, a ovaj odgovara: “Necu!”, jer Zelim samo re-
¢i da Siroko prihvacena tolerancija ne ukljucuje i dosljedni eticki relativizam.
A po svemu sudeci u estetickoj je problematici posve drugacije: suvremena
knjizevna kritika ne samo da dopusa da svatko piSe kako hoce i da sve napi-
sano ocjenjuje iskljucivo prema vlastitim kriterijima, nego na taj nacin otvo-
reno ili presutno priznaje da je sve to zapravo dobro.

Vi se mozda necete sa mnom sloziti, jer ¢ete reci kako i opet govorim
da postoji neka opéa knjiZzevna kritika, a svi znamo kako danas postoji cijela
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“apoteka” prirucnih lijekova za kriticko prosudivanje, kako je to uspjelo
slikovito izrazio suvremeni teoreticar u knjizi upravo takvog naslova, Teo-
rijska apoteka (Horisch, 2007). Razli¢iti tipovi knjiZevne kritike, manje ili
viSe utemeljeni na brojnim i raznolikim knjiZevnim teorijama, doista nude
razlicite tipove i nacine analize i prosudivanja, no oni se ne bave kritickom
procjenom cjelokupne knjizevne proizvodnje. Sukobljavaju se i osporavaju
medusobno, proglasavaju “dobrim” vlastite i “lo§im” tude teorije, no kada
se, 1 ako, sluZe analizom pojedinih primjera, u pravilu izbjegavaju bilo kakve
ocjene. Metoda dekonstrukcije u tom je smislu moZzda prikladan primjer:
kada se ona primjenjuje na pojedina djela, niposto ne tvrdi da pokazuje ka-
ko su “dekonstruirana” djela zapravo losa. Ona zapravo tvrdi upravo obrnuto:
ta su djela dobra jer se u njima zrcali priroda jezika, mi$ljenja i knjiZevnosti.
Tako je doista prikladan naziv “apoteka”, jer brojne kriticke teorije nude
razlicite lijekove, no nije jasno postoji li zapravo “bolest” koja bi valjda tre-
bala biti i “zlo”.

Ipak, nije li tocno da je, ako se ve¢ nude lijekovi, bolest pretpostavlje-
na? Napomenut ¢u ponovno usporedbu s etikom: relativizam etickih sudova
koji ipak, barem zasad, ne dopusta radikalnu toleranciju, recimo i onih staja-
lista koja su sama netolerantna, utemeljen je, doduse ne odve¢ jasno i ne-
prijeporno, na obi¢aju i tradiciji. Da vas ne zamaram eti¢kom problematikom,
napomenut ¢u samo da uglavnom sve etike drZze da u svakom pojedincu,
isklju¢ujuéi jedino psihopate i sociopate, postoji i unutarnja svijest — cak je
ipsihoanaliza priznaje kao “nad-ja” —koja brani da se medusobno poubijamo
(Tugendhat, 2003). Mjere i pravila morala zato su relativna u razliitim
kontekstima, no neka ideja o zdravom pojedincu u zdravom drustvu, pod-
loZna doduse razlicitim tumacenjima, ipak omogucuje da i danas jo$ uvijek
moZemo govoriti ako ve¢ ne o dobru i zlu, a ono barem o dobrome i loSemu.

Nesto tome nalik nije prisutno u sudovima o knjiZzevnosti, rekao bih
najprije zbog neobi¢nog odnosa prema tradiciji. Pri tome se, naime, paradoks
postmoderne moZe najlakSe razabrati: s jedne strane postoji, i na djelu je,
krilatica da “sve ide”, pa smo svjedoci da se sva djela iz proslosti drze
uglavnom podjednako vrijednim pozornosti, i tako se sva mogu ukljuciti u
knjiZzevnu tradiciju. Time je dakako pojam tradicije izgubio vaznost bilo
kakvoga izbora, i smatra se da je obogacen i onim §to je ranije zanemareno.
No, nije li takvo proSirenje iskljucilo bilo kakvu vrijednosnu procjenu, kakva
ranije ne samo da je postojala nego je i bila bitna znacajka tradicije: u tradiciji
je, naime, sacuvano samo ono §to je vrijedno Cuvanja i prenoSenja. Procjena
je tradicije pri tome naravno ovisila o shvac¢anju aktualne kulturne vrijednosti,
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pa je tako recimo avangarda redovito osporavala postojecu, ali je upravo
zato uspostavljala vlastitu, novu tradiciju. Drugacije re¢eno, avangarda je
pokusavala na temelju novih shvacanja ponovno procijeniti staru tradiciju,
pa je tako njezin obzor nacelno ostao isti, jedino s “obrnutim predznakom”.
Avangarda je tako zapravo razumijevala tradiciju s okrenutim vrijednosnim
sustavom, u skladu sa vlastitom iluzijom utopijske buduénosti (Solar, 1985).
Tek je odnos postmoderne prema tradiciji tako potpuno drugaciji: ¢ini se da
je sve sacuvano, da se tradicija za razliku od avangarde cijeni i priznaje u
najveéem opsegu, no u biti se njezin pojam takvim postupkom do te mjere
promijenio da je ranije shvacanje iS¢ezlo: dijakronija je povucena u sinkro-
niju, sve je podjednako prisutno u sadasnjosti, a u toj nepreglednoj gomili
viSe nema izbora. Sve je podjednako vrijedno, pa ne samo da nema, nego
nikada nije ni bilo loSe knjiZevnosti.

Istovremeno nas obrazovanje, izuzetno razgranata i prosirena nastava
knjiZzevnosti i proucavanje knjiZzevnosti stalno uvjeravaju kako postoje brojna
djela iz proslosti koja nisu samo dobra nego su izvrsna. Cak se najve¢i dio
svega o cemu se povodom knjiZzevnosti uopée raspravlja, i Sto se istrazuje,
svodi na objasnjavanje i tumacenje upravo takvih djela. A to ¢e reci, ponesto
pojednostavljeno, da ¢itav niz djela, od Odiseje do, recimo, Joyceovog Ulik-
sa, inaSe doba smatra vrlo dobrim, dok o suvremenim djelima postoje naj-
raznolikije vrijednosne ocjene. Tako se ¢ini kako tek danas “sve ide”, dok
je u proslosti nesumnjivo postojala dobra knjiZevnost. A to ¢e reci, ako smo
dosljedni, da je samo u proslosti bilo doista dobre knjizevnosti, a kako suvre-
mena nije tako neprijeporno dobra, onda danas postoji samo losa knjiZevnost.

Lako razabirete da zelim reci kako je paradoks postmoderne u tome
Sto je sva knjizevnost s jednog aspekta dobra, a s drugog aspekta losa, pa se
mora zakljuciti jedino kako je samo ta opreka besmislena. No, ako se ona
moze upravo u takvom obliku postaviti i raspravljati u etici, zaSto to ne bi
bilo moguce u estetici i u knjizevnoj kritici? Zasto se u njima napusta okvirno
regulativan pojam tradicije? Zasto se raznolike knjiZevne teorije ne mogu
sloziti oko nekih najjednostavnijih, temeljnih nacela kritickog prosudivanja,
prema kojima bi se dobra i loSa knjiZevna djela moga odredivati bez obzira
na razli¢ita moguca tumacenja? Zasto to ne odgovara stanju u etici, gdje
ipak, recimo, mucenje ne mozemo odbriti, bez obzira na razlike u etickim
teorijama i u poznatoj praksi morala razlicitih kultura? Zasto neki oblik
mucenja dobrog ukusa teorija ne samo da ne zabranjuje, nego ga, ¢ini se,
¢ak moze odobriti?
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Vi Cete, dakako, rei da pretjerujem, jer ako vidimo kako nekoga tuku
na ulici, vjerojatno ¢emo barem osjetiti nelagodu i poticaj da mu pomogne-
mo, dok nas gledanje krajnjeg ki¢a u najboljem slucaju ostavlja ravnodusnim,
ako vec i ne stvori nedoumicu da je mozda i to nova varijanta vrhunske
umjetnosti. No, ovdje ne Zelim dalje o tome raspravljati, premda ¢u se na
taj primjer jo§ vratiti. Zelim samo upozoriti na nemo¢ esteti¢koga odluciva-
nja, koje uz uvjet povratne refleksije mozda moZze izazvati i nelagodu. Zbog
toga je ta nelagoda ukorijenjena u osjecaju da teorija ne uspijeva odrediti
odnos prema tradiciji, takav odnos na kakvome bismo onda mogli i barem
sami sebi opravdati esteticke sudove. Lijekovi su tako u spomenutoj “teorij-
skoj apoteci” prirucni, ali kako bolest ne vide kao nemo¢ odlucivanja, oni
predlaZu zapravo protuslovne dijagnoze: za psihoanalizu ili dekonstrukciju,
recimo, sva je knjizevnost dobra jer terapiji moZe pomoci podjednako So-
foklov Edip kao i trivijalna novela, ili se pak u svemu zrcali nemo¢ ljudske
spoznaje, dok je za feministicku ili postkolonijalnu kritiku zapravo sva losa,
jer jedna drzi da u cijelom tijeku zagovara patrijarhat, a druga da zastupa
otvorenu ili prikrivenu ideologiju kolonijalizma. Teorije tako nacelno ne
osiguravaju uporiste na temelju kojega bi se moglo opravdati da je knjizev-
nost dobra ili lo$a, pa nije cudno $to knjiZevna kritika odustaje od obrazlaga-
nja estetickih sudova.

Da je tome tako, ipak vas mogu samo pokusati uvjeriti, pozivajuci se
na vase iskustvo. Niste li primijetili da je knjiZevna kritika danas reklama,
da je najcesSce apologija, a ako je krajnje osporavajuca, nije tesko razabrati
da je u njezinoj pozadini miSljenje kako je negativna kritika takoder izvrsna
reklama? Niste li primijetili kako je vaZzno samo da se nesSto pojavi u mediji-
ma, a kako u pohvalama i pokudama zapravo nema estetickih sudova: kriticar
uglavnom hvali ono $to odgovara njegovom svjetonazoru, ideologiji, politic-
kim stavovima, ¢ak i osobnom interesu, a ¢uva se da o onome $to se ¢ini
vrijednim, a to mu ne odgovara, uopée govori; radije preSucuje, osim ako
pristaje na negativni publicitet i onoga s ¢ime se ne slaze. Pri tome, da se
razumijemo, on ne postupa tako zato $to je los kriticar, zato Sto je nemoralan
ili u sluzbi neke politike — premda se, dakako, i to moZe dogoditi — nego
postupa tako zato Sto je dobar kritiCar u svojem vremenu, Sto razumije kako
jedino moZe osigurati da uopée pise i objavljuje knjizevne kritike i $to je
svjestan da mu suvremene teorije ne osiguravaju bilo kakvo uporiste s kojega
bi mogao obrazlagati i neke vlastite strogo esteticke sudove.

To je ipak jednostrano i odveé uopceno — reci Cete — jer joS uvijek
postoji kritika i neka, barem Skolska teorija knjiZevnosti, koje ne podlijeZu
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duhu vremena, nego su zadrZale skepticki racionalizam u odnosu prema
teorijskim i prakti¢nim novotarijama, oslanjajuci se na ono $to se obicno
naziva “zdravim razumom”. Ne Zelim to osporiti; oslonac na zdrav razum
sigurno je koristan u pokusaju kritike pretjerivanja i mastovitih uzleta suvre-
menih knjiZevnih teorija. Tako je vrijedan pozornosti pokusaj suvremenog
teoreti¢ara Antoinea Compagnona, u knjizi koja naslovom i podnaslovom
upravo na to upozorava: Demon teorije. KnjiZevnost i zdrav razum (Com-
pagnon, 1998). Ipak, moram upozoriti i na konzekvencije takvog pokusaja.
A one su zapravo sljedece: “zdrav razum” moZe se opravdati jedino Descar-
tesovim argumentom “da ga svi imaju, jer se nitko ne tuzi da ga ima premalo
ili previse” (Descartes, 1951), no on i nije odvec uvjerljiv, jer to $to svi mi-
sle da imaju zdrav razum, jo$ ne znaci da ga doista i imaju.

Kritika zdravog razuma jos je odavno otpocela, joS je Hegel ustvrdio
da ga filozofija mora “okrenuti”, no ovdje bih radije upozorio na ¢injenicu
da su rezultati suvremene prirodne znanosti uvelike “onkraj zdravog razu-
ma”. Dovoljno je da zavirite ¢ak i u popularne preglede suvremene nuklearne
fizike ili kozmologije, pa da se susretnete s tvrdnjama kako je nesto isto-
vremeno val i Cestica, da postoji barem deset dimenzija, da je glasovita
Schrédingerova macka istovremeno Ziva i mrtva i da Einstein jedino nije
bio u pravu kada je ustvrdio da se Bog ne kocka (Greene, 2006). Ne predla-
Zem zato ovdje epistemoloski nihilizam, ali Zelim reci kako se suvremene
znanstvene teorije opravdavaju jedino Sire prihva¢enim misljenjem znanstve-
nih zajednica, pa je njihova kritika sa stajaliSta zdravog razuma zapravo
bespredmetna. Prirodne znanosti pri tome se jo$ oslanjaju na konsenzus ta-
kozvanog standardnog modela, no kako ni toga nema u humanistickim i
drustvenim znanostima, pokusaj da se u kritici i knjiZzevnoj teoriji vratimo
na temelje racionalizma ¢ini se da nas jedino moze vratiti na postaju vec
davno prijedenog puta filozofije. Tako ni razotkrivanje “demona teorije”
neée mnogo pomoc¢i da nademo uporiste vrijednosnog prosudivanja u knji-
Zevnosti, premda je neko povratno djelovanje teorije na knjizevnu i kulturnu
praksu dakako moguce, o ¢emu govori, recimo, neprijeporni utjecaj femi-
nisticke kritike na javno mnijenje, politiku i zakone.

Time Zelim, krajnje pojednostavljeno, naglasiti samo sljedece: teorije
i zdrav razum nikada nisu bili kona¢na uporista razlikovanja izmedu dobre
i lose knjiZevnosti. U povijesti europske kulture to je bio jedino ukus, moé
izravnog i neposrednog prosudivanja onoga $to nam se svida. “Demonu
teorije” suprostavljao se tako redovno “genij ukusa”, koji je, kao onaj Sokra-
tov, upozoravao da nesto nije dobro, premda se to tesko moglo obrazloZiti.
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Da to pokuSam objasniti, vratit ¢u se na primjer postupka koji izaziva
barem poticaj da mu se nekako suprostavimo. NiSta u tom smislu ne odgovara
povredi dobrog ukusa; takva povreda izaziva tek ravnodusno negodovanje,
a prijepor i svadu jedino ako nas netko uvjerava da je njegov ukus onaj
“pravi”, a na$ je posljedica neznanja, loSeg odgoja ili krivog svjetonazora.
To upozorava da postoje dvije potpuno razli¢ite oblasti prosudivanja
“dobroga” i “loSega”. Moral u nekoj mjeri zadrzava duzu kulturnu tradiciju,
¢ak se moZe osloniti i na bioloSku osnovicu: i Zivotinje Stite mladuncad i
pripadnike iste vrste nacelno ne ubijaju. Relativnost morala tako zadraZa-
va neku opcenitu vaznost i znacenje, pa cak i kada, i ako, se i to gubi, joS
uvijek je zadrzana neka osnovica prosudivanja u zakonu. Posve je drugacdije
sa estetickim prosudivanjem: ako se nekom svida ono $to je nama ruzno i
odvratno u knjiZevnosti i umjetnosti, njegovo bi pravo, najprije se ¢ini, mo-
gao osporiti tek pretjerani moralizam, ideologija ili takva normativna poetika
kakva bi u ime teorijskih pravila upravo unistila ukus kao mo¢ izravnog i
neposrednog prosudivanja. U raznolikosti morala i disperziji, pa i odsutnosti
osjecaja odgovornosti, zakon ostaje ipak kao neko uporiste; u njemu se
sacuvao vrijednosni odnos prema tradiciji. Raznolikost i disperzija ukusa,
medutim, ne ugroZava zajednicu, a pokusaji njegove kodifikacije, nerijetki
u proSlosti, dovodili su samo do zastoja u razvoju, upravo zbog gubitka ili
zabrane estetickoga prosudivanja. Normativne poetike i estetike nisu mogle
zamijeniti ukus, pa je opstanak knjiZzevnosti i umjetnosti sacuvan unato¢
teoriji. Nema tako teorije koja bi se mogla shvatiti kao zakon, pa nesto dru-
go mora zamijeniti ukus u razdoblju koje vise ne vjeruje u “genij ukusa”, za
kojega je Kant drzao da stvara poput prirode, pa tako ¢ini kako produktivnu
tako i reprodkutivnu mo¢ svidanja.

Buduc¢i da nase doba ne vjeruje velikim pricama, pa ne vjeruje ni bilo
kakvoj opcenito vazecoj poetici ili estetici, ono sudove ukusa ni ne pokusava
obrazlagati; radije ih prepusta uvjerenjima, zasnovanim na vjerovanjima u
ove ili one “male pri¢e”, najces¢e nametnute medijskom reklamom. No,
kako se velik dio svacijeg Zivota ipak upravlja prema svidanju, kako opreka
izmedu onoga $to nam se svida i §to nam se ne svida nije samo uvijek pri-
sutna nego je i djelatna u mnogim niposto nevaznim odlukama, disperzirani
ukus zajednice mora neSto zamijeniti: ono, naime, Sto se isklju¢ivo samo
meni svida, nitko nece priznati kao ukus; sudovi ukusa moraju pripadati
nekoj, barem maloj zajednici. “Demon teorije” zato vodi samo prema funk-
cionalnoj disperziji: upucuje da “ako” se slazete s ovom teorijom, onda
vam se vjerojatno moze svidati ovo, a ne ono. Kako pri tome svidanje mora
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ipak imati neko intersubjektivno vaZenje, kako mora biti barem priznato u
nekoj zajednici, i ono mora imati orijentaciju kakvu je u moralu preuzeo
zakon. No, budu¢i da se ukus ne moZe kodificirati, njega nije zamijenila
nikakva teorija, ali ga je zamijenila moda (Solar, 2004).

Ukus je, naime, omogucavao promjene, ali u ritmu kojega je osigura-
vala postupna reinterpretacija tradicije: oslonac na relativno osamostaljenu
mo¢ svidanja osnovica je zato Ceste “obrane poezije” u nasoj povijesti. Takva
se obrana od stare Grcke do kasnog modernizma redovno pozivala na stva-
ralastvo, shva¢eno kao moguce otkri¢e neCega novoga, $to utvrdena teorija
nije mogla lako prepoznati. Ukus je zato mogao u nekoj mjeri i zanemariti
iskustvo teorijom utvrdene tradicije, pa se oslanjao ¢ak i na razlike: mogao
se svidjeti i nacin kako je neko djelo napisano, bez obzira §to su njegove
poruke mogle biti ¢ak i zabranjene. Ukus je priznavao takozvanu esteticku
dimenziju, a moguénost promjene zasnivala se upravo na tome $to se u toj
dimenziji moglo razumjeti i prihvatiti i ono §to se u drugim dimenzijama
nije moglo ¢ak ni razabrati. Ukus je zato mogao prihvatiti i ironiju, utopiju,
cak i lakrdiju, jer je njegov “horizont ocekivanja” — da se posluZim suvre-
menim pojmom — bio Siri od onoga kakvoga je mogla omoguditi teorija. Pri
tome je njegova djelatnost, ne smijemo zaboraviti, bila prije svega selektivna:
njegova je klju¢na uloga bila da upozorava upravo na loSu knjiZevnost.
Uostalom, upravo kao Sto je to slucaj i s okusuom, od gomile ponudenih je-
la vrhunski poznavalac samo mali broj cijeni i priznaje, no upravo ona mogu
biti i pocetak nove “kuhinje”.

Zbog toga je zamjena ukusa modom jedan od temeljnih razloga Sto
nema lose knjizevnosti. Sve $to, naime, moda predlaze, dobro je u odredenom
trenutku vremena; svi su modeli na modnoj pisti podjednako dobri; losi
nisu ni izloZeni, a publika bira prema kupovnoj mo¢i i svojim interesima,
misli se posve slobodno, no zapravo bitno uvjetovano obzorom koji jasno
odreduje sve $to jedino moZe doci u obzir. Ne smije nas zavarati pri tome
$to moda toboZe dopusta i povratak tradiciji. U odijevanju, kao i u knjizev-
nosti i u umjetnosti, “u modi” mogu biti kako haljine tako i filmovi, pjesme
i price, recimo s pocetka 20. stoljeca, Cak baroka ili kraja srednjeg vijeka.
Vazno je, medutim, uociti da se pri tome nikada ne radi doista o pokusajima
obnove tradicije, jer bi takav zahtijevao i odredenu novu interpretaciju cje-
line. Uvijek se radi samo o “ponudi” odsjecaka proslosti, koji bi, eto, i sada
mogli biti zanimljivi, s bitnom, ali prikrivenom pretpostavkom da ¢e oni
biti u modi, da ¢e biti ne samo dobri nego i izvrsni jedino u vrlo kratkom
vremenskom rasponu. Bit je mode brzi ritam promjene, pa ono §to je danas

206



NOVA CROATICA e Zagreb, 1 (2007) 1

u modi, u pravilu nece biti i sutra. Ono §to nam se danas svida, odredeno je
tako upravo i jedino time $to je “sada’ sredstvima masovnih komunikacija
dovedeno u srediSte zanimanja.

Vladavina mode tako je zapravo kljuc¢ni paradoks nasega estetickoga
prosudivanja, jer s jedne strane omogucuje privid radikalne slobode ukusa
— dopusta da ¢ak i ono Sto je protiv mode moZe biti moderno — no s druge
strane sve $to je “ponudeno” smatra dobrim do iduce promjene, koja se mo-
7e i nesto duZe zadrzati, no neminovno je osudena na to da ¢e sutra biti opet
sve dobro, premda postaje uvelike drugacije. To ¢e re¢i kako ¢e nam se
svidati novina samo u ritmu brze promjene, dok u trenutku vladavine jedne
mode nema onoga §to nam se nacelno ne bi smjelo svidati.

Izravne posljedice na pocetnu temu mojeg izlaganja, vjerujem, lako
razabirete. Pretpostavimo li, $to jo§ uvijek nije posve osporeno, da je knji-
Zevnost institucija koja se odrZavala zbog prihvacanja jednog tipa komunika-
cije koji se nije mogao zamijeniti posve drugim tipovima, njezin je opstanak
ovisio i o vrijednosnim odredenjima, o tome da se gomilu proizvedenih
tekstova moralo iskljuciti, da se nacelno mogla odrzati samo dobra knji-
Zevnost koju je od loSe ukus uspio razluciti. Ako ukus zamijeni moda, opreku
dobre i lose knjiZzevnosti zamjenjuje opreka “in” i “out”, prema kojoj se
pocinje ravnati svekoliko svidanje. Zbog toga se ne radi o anarhiji ili o padu
dobrog ukusa. Radi se o mnogo vaznijim promjenama, koje je, Zelio bih
spomenuti, u velikoj mjeri naslutio i izrazio joS$ prije viSe od pola stoljea
Hermann Hesse u najneobi¢nijem znanstvenofanstasticnom romanu proslog
stoljeca, Igra staklenim biserima.

Hesse, naime, nije samo jo$ u tijeku Drugog svjetskog rata — knjiga je
objavljenja 1943. — shvatio i opisao Sto bi se s kulturom moglo dogoditi
nakon $to uZzas razaranja smijeni relativni mir i blagostanje. Nadolazece
vrijeme naziva “feljtonisticko doba”, koje opisuje gotovo iznenadujuce nalik
postmoderni. Intelektualci su — kaze on — ... izvje$¢ivali, ili bolje receno
naklapali, o tisu¢ama predmeta znanja, te su se, kako izgleda, oni pametniji
medu feljtonistima ¢esto rugali i vlastitom poslu” (Hesse, 1994, 16); kultura
se oCito svela na analizu detalja, danas bismo rekli na “male price”. Jos je
pri tome zanimljivije §to roman, koji prati Zivotni put Josefa Knechta, koji
je izuzetnim talentom i odricanjem postao “majstor igre”, zapravo uvida i
drugu stranu feljtonisticke kulture. Igra je staklenim biserima vrhunski ideal
sofisticirane kulture, Cije je nedostatke i sam Knecht primijetio, napustivsi
svoj poloZaj i status i posvetivsi se nekoj vrsti kulture svagdasnjeg Zivota.
Simbolika igre pri tome je presudna. Kult igre, koji je danas daleko nadmasio
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sve ono S$to je Hesse mogao naslutiti, ipak je i on shvatio na dvije kljucne
razine koje su se danas ispreplele i medusobno povezale: svagdasnja, Cesto
nazivana i trivijalnom, i visoka kultura slaZzu se samo u jednome, a to je da
je igra vrhunska ljudska djelatnost. Svagdasnjica ju je izdigla do razine na
kojoj nije tek “najvaznija sporedna stvar”, nego je postala vaZnijom i od
svih onih koje su se ¢inile najvaznijim, a teorija i praksa umjetnosti pokuSava
je opravdati kao “oazu srece” koja jos jedino omogucuje zadovoljstvo u
sivilu Zivota, zaokupljenog jedino natjecanjem.

No, to je zadovoljstvo privid proizvodnje dogadaja, koji se u ritmu
mode izmjenjuju u obzoru postojecih pravila. Tako sveobuhvatna igra vise
nije priprema za nesto $to bi je nadilazilo, nije viSe nalik djecjoj igri kao
sredstvu ovladavanja onim ¢ime se bave odrasli, nego je svrha samoj sebi;
postala je beskona¢na proizvodnja fiktivnih dogadaja koji postaju vaZniji
od stvarnih, ili su barem nerazlucivo isprepleteni sa stvarnima, pa je i rad
na televiziji i u medijima tesko razlikovati od nogometne utakmice. Moram
li pitati: kako pri tome razluciti jos i esteticke vrijednosti?

DrZim zato, gospode i gospodo, da je moc razlikovanja dobre i loSe
knjizevnosti prepustena jo§ jedino ostacima ukusa, koji se teSko, mozda i
uzalud, pokuSava oduprijeti modi i sacuvati nesto od one dimenzije knjizev-
nosti koja je nazvana utopijskom, a koja se moze razabrati tek ako se i u
samoj igri prepoznaju dvije temeljne mogucnosti. Prva je ona koja u nekoj
mjeri uspijeva i mijenjati pravila, pa je, da tako kaZzemo, “‘konstruktivna”, u
smislu da donosi takve novine kakve se ipak mogu prepoznati, dakako tek
ako raspolazemo odredenim iskustvom, odgojem i obrazovanjem kakva
dopustaju da shvatimo i ono Sto tek osjetljivi pojedinci mogu naslutiti i
zacrtati kao “nove moguce svjetove”. Druga je, dakako, “destruktivna‘:
dijete se igra i tako Sto razbija igracke, a moc je razaranja, ¢ini se, opojnija
i redovno uspjesnija od modi stvaranja.

A u toj se razlici skrivaju i temelji estetickoga prosudivanja. Korijeni
svidanja imaju i eticku dimenziju, kao Sto je to jo§s Kant primijetio (Kant,
1957), pa ako njegov pokuSaj pomirenja ukusa s tradicionalno shvac¢enim
moralnim osjeanjem i nije uspio, joS manje uspijeva disperzija ukusa u
pojedine kulturne oblasti i odvojene “sektore”, medu kojima viSe nema niSta
zajednic¢kog. Teorijski zaborav problema ukusa pri tome mi se ne Cini
bezazlenim: ne mozemo li reci kako je golema vecina postojece knjizevnosti
losa, i to kako u moru tekucih knjizevnih igrarija na trZistu tako i u vrhunskim
“igrama staklenim biserima”, predstoje tako velike promjene u jo§ uvijek
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postojecoj instituciji knjizevnosti da njihove posljedice vise nitko nec¢e moci
niti razmijeti, a kamoli pokuSati “lijeciti”.

Danas nije iz teorijskih rasprava o knjiZzevnosti i§¢ezao samo pojam
istine (Eagleton, 2005, 91), nego je nestao podjednako tako i pojam ukusa.
Pojedinacne rasprave “o bilo kojem predmetu, o umjetnickim djelima, o
pjesnicima i ucenjacima, istraZivanjima i putovanjima oko svijeta”, kao i
“o piscima ¢ija djela nikada nismo Ccitali niti ¢emo ih Citati”, kako je rekao
Hesse, zavladale su ne samo feljtonima nego i znanstvenim i obrazovnim
pogonima, a raspravu o knjizevnim i kulturoloskim teorijama oteZava stalni
medusobni nesporazum. Svaka od njih, ¢ini se, arbitrarno zacrtava vlastiti
pojedinacni aspekt pristupa, kojega zatim proSiruje u pitanja na koja nema
konacnih odgovora, a kako pri tome razvija osobit metajezik i nerijetko se
sluZi umjesto dokazivanja metaforama i jezicnim igrama, unaprijed kao da
je zasticena od kritike: na svaku autor lako odgovara da ga niste dovoljno
duboko razumjeli, kao S$to je to Habermas jo§ poodavno tocno primijetio
(Habermas, 1988, 315). MoZda je tako u doba “nakon teorije”, o kojem je
Eagleton uzgredno pokusao govoriti (Eagleton, 2005), doslo vrijeme da
opet postavljamo i oplenita pitanja, pa tako i ona o razlozima zbog kojih
viSe nema loSe knjiZzevnosti.
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SUMMARY

ON POOR QUALITY LITERATURE
Milivoj Solar

Postmodern tolerance and disputing any canon lead to losing a distinction between
high quality and poor quality literature which existed in the past. Thus emerges a para-
dox in which either tradition or contemporary literature can be equally determined as
entirely good or entirely bad. If value judgements in this matter are left to literary
theories, taste no longer has the role it used to have in the entire history of Europan
literature. Immenseness of information and tendency towards playing with an already
existing elements taken from tradition, without critical judgements, leads to the condi-
tion in which taste is replaced by fashion and literature loses any kind of relation to the
future. Therefore it seems important to reconsider an almost forgotten notion of taste at
the most general level.

Key words: taste, postmodern period, fashion, tradition, trivial literature, play
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