
o tko zna koji put (stotinu ili više – ma-
nje ne, sigurna sam) izlazim van kako 
bih puna zanosa posvjedočila učinku 
djelovanja bakinog najdražeg i jedinog 

unuka na prekidač kuhinjske nape. Puna 
radosti i ushita napuštam udobnost doma 
ne bih li opet (opet, opet, opet ...) ustanovila 
da lametice na izlazu ventilacijske cijevi le-
lujaju kad se pokrene ventilator. Po tko zna 
koji put se oduševljavam i ponovno divim i 
priznajem da je bakino zlato prvak svijeta u 
pokretanju aparata, tata-mata, majstor od 
zanata! Ne tangiraju me prigovori ukućana 
među kojima mu je i majka – mamina curica 
koja se, u njegovoj dobi, istraživalačkim aktiv-
nostima mogla baviti samo u kontroliranim 
uvjetima i u strogo određeno vrijeme. Ne 
brinu me ni potencijalni negativni učinci 
na zdravlje vlastitih sinusa i sustava za 
pročišćavanje otpadnih voda i sl. Boli me 
đon što misle susjedi o stanju mog, inače 
zdravog, uma. Ne dotiče me se ni zbunje-
nost kućnih ljubimaca koji ‘neka se samo 
usude izlaziti i ulaziti kad im se prohtije’. 
Sunce bakino radije bi samo provjeravalo 
otkriće efekta lelujanja, ali napokon pri-
staje na kompromisno rješenje do kojeg 
smo došli nakon sati uvjeravanja kako je 
zdravlje ipak najvažnije (inače se ide teti 
Eriki, doktorici s pikama).
Totalno je ludo, ali nastavljam aktivnost do 
besvijesti. Svjesna koliko sam nemoćna. To-
talno oduzeta. Pripitomljena i upregnuta! 

ao i Ivanova baka što se, onomad, vratila 
po zaboravljenu pidžamu iako nisam 
inzistirala, dapače. Ali on se, glasno, 
gromoglasno štoviše, derao k’o jarac. 

Baka nije stanovala preko puta. A autobus 
nije vozio, jer je padao snijeg. 
Lucijina je baka nas i susjednu skupinu 
(koncepcija otvorenih vrata) poučava pekar-
skom umijeću iako su joj zglobovi bili bolni 
i natečeni. Priznala je kasnije, kad su slanci 
bili u pećnici, da artritis napreduje iz dana u 
dan. ‘Zato, bolje danas nego sutra!’ i dodala 
s ljubavlju: ‘Sve za moju Luciju!’
Martinova baka nije imala pojma da je 
odavno svladao vještinu vezanja cipela. Ona 
je to činila za njega. A onda smo joj otkrili 

Sveto bakovanje
tajnu. Ali baka je nastavila po starom! Zato 
što je baka!
Nekad davno, kad mi vlastito bakovanje nije 
bilo izgledna činjenica, bake su me nervirale. 
Išle su mi na jetru. I na gušteraču. I složila bih 
se sa svakom mladom mamom da kvare djecu. 
Jer im svašta dopuštaju. I ne potiču im razvoj 
svekolike samostalnosti. 
Već je peta godina kako sam baka. Baka 
Koka! Moj se stav prema bakama promije-

nio. Drastično! Bakovanje mi je svetinja. Ne 
dam na bake. Jer one su jedine bezrezervno 
pune razumijevanja za rođeno unuče, njegov 
jedinstven stil spoznavanja životno važnih 
činjenica, pune tolerancije za vrijeme i mjesto 
eventualnog znanstvenog djelovanja. Takve 
su vam bake. Takva sam ja! A ipak, ponekad 
me muče neka pitanja:
Jesam li jedinstvena ako sam Koka?
Jer, on je jedinstven. Kako je moguće da to 
ne vide i drugi?
Zašto mi moj kućni ljubimac, koker Bono, više 
nije tema razgovora? 

ako je moguće da vas jedna osoba, 
u trenutku svog rođenja, totalno 
promijeni? Zašto vam je teško 
prihvatiti da ih drugi ne vide vašim 

očima? Zašto ne podnosim kad ga ogovara-
ju? Ili mu samo prigovaraju?
Zbog čega ne pomaže Ketonal kad do 
kosti boli čim ode? (Zamislite ljetovanja i 
zimovanja!)
Je li normalno da dečkima od pet godina, 
manje tri mjeseca, smetaju zagrljaji pa kažu: 
‘Napravi si unuka od čokolade da si ga možeš 
pojesti.’
Jesam li kokoš ako me moj Niko zove Koka?

Marica Milčec
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ONI ČUVAJU DJECU DA NE 
BUDU PREDUGO U VRTIĆU. 
BAKE DJECI ISPEKU TORTU 
ZA ROĐENDAN I KOLAČE. 
BAKE MOGU ‘ŠPOTATI’ KAD SI 
ZLOČEST I ZAGRLITI KAD SI 
TUŽAN.
Jelena (6 godina)

BAKE I DJEDOVI SLUŽE DA IDEŠ 
K NJIMA KAD MOŽEŠ, NAJVIŠE 
U SUBOTU PA SE TAMO IGRAŠ 
S BRATIĆEM.
David (6 godina)
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