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Nepokorni povjesničari 
Henryk Wereszycki (1898-1990) i Wacław Felczak (1916-1993)*1

Henryk Wereszycki, rođen 1898. u Lavovu, govorio je da pripada jednome od najsret-
nijih naraštaja poljskih povjesničara. Upravo je taj naraštaj izborio nezavisnost i ujedi-
nio tri podijeljena područja u jedinstvenu državnu cjelinu, a nasljeđe „doba propasti“ 
preobrazio u vjeru da se može preživjeti svaki poraz. Za nezavisnost Poljske borio se 
od 1916. kao pripadnik legija, a 1920. sudjelovao je u ratu protiv boljševika te napo-
kon u rujnu 1939. protiv Nijemaca. Smatran za „Austrijanca“ tridesetih, u svojim se 
Uspomenama šalio da je ta pogreška možda i opravdana jer je u stanovitom smislu 
„Altösterreicher, ili bivši Austrijanac, budući da sam bio rođen u Austriji i dvadeset go-
dina živio kao podanik austrijskog cara“.

U sveučilišnoj je sredini Wereszycki uživao autoritet izgrađen na „besprijekornom 
integritetu ličnosti i znanstvenoj pouzdanosti“ (Janusz Pajewski), a smatrali su ga i za 
„jednu od najsjajnijih osoba naše humanistike“ (Stefan Kieniewicz) odnosno za „naji-
staknutijeg poznavatelja diplomatske povijesti 19. stoljeća“ (Adam Galos).

S druge strane, biografija Wacława Felczaka, rođenoga 1916, oživotvorena iz istraž-
nih dokumenata i drugih akata Ureda državne sigurnosti, mogla bi poslužiti kao sce-
narij za napet filmski triler. Mađarska je bila njegova ljubav od studentskih dana sve do 
smrti. Felczak je bio izvrstan poznavatelj povijesti Mađara i Slavena u Austro-Ugarskoj, 
a među studentima je bio optočen aurom tajnovitosti i slave zbog svoje herojske ratne 
prošlosti. Znali smo da je bio tajni emisar Podzemne Poljske, šef tatranskih kurira, a u 
Narodnoj Republici Poljskoj politički zatvorenik.

*1	 Tekst objavljujemo u povodu stote obljetnice rođenja Wacława Felczaka (1916-2016). Izvornik je ti-
skan u časopisu Tygodnik Powszechny, br. 51-52, Kraków 2015. Zahvaljujemo autorici na dopuštenju 
da se članak objavi u hrvatskom prijevodu.
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„Mijenjam zanimljivu povijest…“

Obojica su se rodili dok na karti Europe nije bilo poljske države, dok je njihova domo-
vina postojala samo na simboličkoj razini: u književnosti, poeziji, umjetnosti, religiji i 
historiografiji. Za njihova su se života istraživanja povijesti Poljske i Srednje Europe u 
19. stoljeću ispreplitala s javnim djelovanjem. Obojica su ostavili knjige i tekstove koji 
do danas inspiriraju povjesničare.

U Narodnoj Republici Poljskoj ova su se dvojica profesora isticali svojim nekonfor-
mističkim stavovima. Uspijevali su stvoriti ozračje bavljenja znanošću bez ideologije i 
brinuli su za etos znanstvenika – prema riječima prisege koju su položili kao doktori 
znanosti, da rade ne za prljavi dobitak, ne za ispraznu slavu, već da se istina više širi 
(„non sordidi lucri causa, nec ad vanam captandam gloriam, sed quo magis veritas pro-
pagetur“). Kad su bili uvođeni kanoni sovjetske marksističke metodologije, Wereszycki 
je podsjećao svoje studente na geslo protestantskih učenjaka iz 19. stoljeća, koji su u 
istraživanju Biblije nailazili na poteškoće, ponavljajući poput njih: „Ne bojte se istine, 
Bog je istina sama!“

Povezivala ih je istraživačka problematika: prošlost naroda Srednje Europe u 19. i 
20. st., kao i uvjerenje da će poznavanje zamršene povijesti tog dijela kontinenta omo-
gućiti razumijevanje povijesti cijele Europe. Njihova su predavanja bila vrlo popularna 
među studentima. Umjeli su jasno predstavljati složenu povijest nacionalne politike 
Austro-Ugarske. Opisivali su ambicije malih i srednje velikih naroda, koji su preživjeli 
više poraza nego pobjeda, a pod krinkom sporazuma skrivali traume.

U 20. stoljeću u Srednjoj Europi često su se mijenjale granice i proživljena su dva 
totalitarizma. Odatle je razumljiva iznimna (pre)osjetljivost na povijest, ponekad i po-
kušaj bijega od nje, emigriranje do politički dosadnijih mjesta svijeta. Kako je to u šali 
kazao jedan ogorčeni stanovnik Srednje Europe u oglasu nekakvog malog oglasnika: 
„Mijenjam zanimljivu povijest za bolji geografski položaj.“

No njih dvojica nisu emigrirali.

Nepokorni povjesničar

S majčine strane Wereszycki je potjecao iz lavovske porodice poznatih knjižara: Alte-
nbergovi su se specijalizirali za luksuzna izdanja temeljnih djela poljske književnosti 
i poezije, osobito romantizma. Odgojen u kultu vrednota nezavisnosti, znao je riječi 
Katehizma poljskog djeteta koji počinju ulomkom: „Tko si ti? – Mali Poljak“, čiji je 
autor bio obiteljski prijatelj Władysław Bełza. Prije 1914. Altenbergova knjižara bila 
je salon oko kojeg su se okupljale ličnosti iz svijeta književnosti, umjetnosti i znanosti 
grada Lavova. Dolazili su i političari, osobito socijalisti iz tabora za nezavisnost. „Kod 
Altenberga se išlo da bi se čule najnovije političke glasine: tu su se oblikovale i sukoblja-
vale orijentacije.“ I formirao se budući povjesničar.
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Po izbijanju Prvoga svjetskog rata Wereszycki je, iako još gimnazijalac, stupio u 
Poljske legije, a kasnije se borio u poljsko-boljševičkom ratu. U međuvremenu se, svje-
stan da je „život krhak i kratak“, upisao na studij povijesti na lavovskom sveučilištu. Od 
1919. pohađao je seminar profesora Adama Szelągowskog, ali je – kako je sam kasnije 
priznavao – bio zapravo samouk. Godine 1925. obranio je doktorsku radnju i na te-
melju nje napisao knjigu Austrija i Siječanjski ustanak 1860-1865, objavljenu u Lavovu 
1930. godine. Temu je proširio u svojoj drugoj knjizi Engleska i Poljska 1860-1865, 
koja je objavljena u Lavovu 1934. U to je vrijeme bio nastavnik povijesti u lavovskim 
gimnazijama.

Nakon što se 1935. preselio u Varšavu, postao je kustos u Institutu najnovije po-
vijesti Poljske. Kao zaposlenik te institucije sudjelovao je 1938. na Međunarodnom 
kongresu povjesničara u Zürichu. Skupljao je izjave osoba koje su odigrale važnu ulogu 
u svibanjskom prevratu. No kad je odlučio razgovarati i s protivnicima Piłsudskoga, 
direktor Instituta Walery Sławek oduzeo mu je tu temu i premjestio ga u odjel koji se 
bavi poviješću razdoblja 1865-1892. Otad pa sve do kraja života Wereszycki se bavio 
uglavnom istraživanjem povijesti druge polovine 19. i početka 20. stoljeća. 

Pakao Drugoga svjetskog rata Wereszycki je preživio kao zarobljenik njemačkih 
logora za neprijateljske časnike. Izgubio je cijelu najbližu rodbinu i brojne prijatelje. U 
Poljsku se vratio 1945. smatrajući da je njegova misija – kao i cjelokupne inteligencije 
– „obrana tradicije poljske kulture i očuvanje nacionalnog kontinuiteta“. Napisao je 
Političku povijest Poljske u postustaničkom dobu 1864-1918 – objavljen 1948, bio je to 
prvi sveučilišni priručnik koji je obrađivao to razdoblje poljske povijesti. Komunističke 
su vlasti knjigu brzo počele smatrati „idejno štetnom“ pa je bila povučena iz knjižara, 
a Wereszycki optužen za propagiranje ideja nezavisnosti kruga oko Piłsudskoga i nje-
govih pristaša i Poljske socijalističke stranke. Uskoro su knjiga i njezin autor spektaku-
larno osuđeni u nazočnosti 150 povjesničara na I. metodološkoj konferenciji poljskih 
povjesničara u Otwocku na prijelazu iz 1951. u 1952.

Sve to zasmetalo mu je na njegovu znanstvenom putu. Wereszycki je postao izopće-
ni povjesničar – ali i simbol neovisne historiografije. Dugo vremena zaustavljeno mu je 
napredovanje i zabranjeno tiskanje radova. Nije dobivao dopuštenje za odlaske na istra-
živanja u stranim arhivima niti sudjelovanje na međunarodnim konferencijama, što je 
za povjesničara koji se bavio diplomacijom bila dosta oštra kazna. Unatoč višestrukim 
nastojanjima uprave Jagelonskog sveučilišta, Wereszycki nikada nije postao redoviti 
profesor. No njegov je primjer imao veliku ulogu u borbi za status historiografije u 
Narodnoj Republici Poljskoj.

Politička povijest Poljske je skoro odmah po objavljivanju prešla u samizdat, i to na 
različite načine. Njezini su šapirografirani dijelovi (bez navođenja imena autora) služili 
kao školski materijal za časnike i cenzore, koji su prema mišljenju vlasti trebali saznati 
istinu prije nego se počnu u nju miješati. Knjiga je 1979. objavljena u emigraciji, a u 
Poljskoj je ponovno objavljena tek 1990, nakon ostvarenja demokratskih sloboda i u 
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godini smrti njezina autora: Wereszycki je umro 27. veljače 1990. No nije više naišla na 
takav odjek kao na prijelazu iz četrdesetih u pedesete.

U listopadu 1956, nakon skoro deset godina rada na sveučilištu u Wrocławu, We-
reszycki je prešao u Krakov. Na Jagelonskom sveučilištu je održao inauguracijsko pre-
davanje, a zahvaljujući „zatopljenju“ vratio se u službeni znanstveni život izlaganjem 
koje je naslovio „Pesimizam pogrešnih teza“ (Kwartalnik Historyczny, 1957, br. 4/5). 
Godine 1959. kritizirao je autore makete „Povijesti Poljske“ za godine 1764-1864, koja 
je bila priređena u Poljskoj akademiji znanosti – prigovorio im je zbog „spoznajnog pe-
simizma“, koji se temelji na pozivanju na citate klasika marksizma, što je trebalo zami-
jeniti dotadašnja saznanja povjesničara, kao i zbog ocjenjivanja činjenica kroz prizmu 
marksističkog kanona prema kojem je trebalo ex definitione slaviti narod, a osuđivati 
„posjedničke slojeve“. 

Članak Henryka Wereszyckog i njegov nastup na VII. kongresu poljskih povjesni-
čara u Krakovu, u rujnu 1958, izazvali su jednu od najvažnijih polemika na temu ocje-
ne historiografije Narodne Republike Poljske i doveli do pokretanja procesa njezine 
destaljinizacije.

Mađarsko srce, slavenska duša

U listopadu 1956, nakon puštanja iz staljinističkog zatvora, u Krakov je stigao i 
Wacław Felczak. Isprva je bezuspješno tražio posao budući da su ga voditelji različitih 
znanstvenih institucija smatrali „nepouzdanim političkim elementom“. Ipak, ono što 
je Felczaka u očima mnogih diskreditiralo, za Wereszyckoga je značilo prednost pa se 
nije kolebao da na svoju katedru primi 42-godišnjeg povjesničara, bivšeg kurira lon-
donske vlade i donedavnog političkog zatvorenika. 

Felczak se rodio u selu Golbice, u blizini značajnoga industrijskog središta, grada 
Łódź – ranije je to područje pripadalo Rusiji, a 1916. okupirali su ga Nijemci. Na svijet 
je došao u seljačkoj obitelji u kojoj je, kao i kod Altenbergovih, njegovana tradicija polj-
ske nezavisnosti. U njegovoj su obitelji osobito bile snažne ustaničke tradicije. Nakon 
mature izabrao je studij povijesti. U Poznanju se pod utjecajem dvojice svojih profesora 
zainteresirao za mađarsku povijest 19. stoljeća. Godine 1938. diplomirao je i otišao na 
dvogodišnji studijski boravak u Budimpešti. U tamošnjim je arhivima skupljao mate-
rijale za doktorsku radnju.

Na početku 1940. Felczak je dobio zadatak da u Budimpešti organizira punkt koji 
će omogućiti vezu između izbjegličke poljske vlade u Parizu i političke ilegale u domo-
vini. Njegova kurirska mreža Varšava-Budimpešta-Varšava funkcionirala je neprekidno 
sve do ulaska njemačke vojske u Mađarsku, u ožujku 1944. godine. I sam je često kao 
kurir prelazio preko „zelene granice“, prenoseći instrukcije, novac i poštu. Više puta 
zaustavljali su ga mađarski graničari, ali je Felczak sretno izbjegavao zatvor zahvaljujući 
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spektakularnim bjegovima. Nakon ukidanja punkta u Budimpešti nastavio je ilegalnu 
djelatnost u Slovačkoj.

Godine 1945. nije prestao s tom svojom djelatnošću. Nakon kratkog boravka u ze-
mlji postao je izaslanik emigrantske poljske vlade i organizirao je kurirsku mrežu na 
relaciji Krakov-Pariz-London. Nakratko je počeo i studij povijesti na Sorbonni – počeo 
je pripremati doktorsku radnju „Utjecaj poljske emigracije na razvoj francuske republi-
kansko-demokratske stranke 1846-1848“. Organizirao je prebacivanje na Zapad osoba 
kojima je u Poljskoj prijetilo uhićenje.

Uskoro je Felczak stavljen na potjernicu Službe državne sigurnosti na kojoj je bila 
ista fotografija koju je u ratu na svoju potjernicu za njime bio stavio Gestapo. U pro-
sincu 1948. pao je u ruke češkoj policiji. Nakon neuspješna pokušaja bijega iz zatvora 
u Ostravi predan je poljskim organima državne sigurnosti, a u istrazi je podvrgnut ra-
finiranoj torturi. U travnju 1951. osuđen je na doživotni zatvor. Izdržavajući kaznu u 
različitim zatvorima potpuno je posijedio. Na valovima „zatopljenja“ u listopadu 1956. 
pušten je na jednogodišnje odsustvo. Tek u prosincu 1957. Visoki vojni sud preinačio 
mu je kaznu na sedam godina i četiri mjeseca zatvora. Budući da je dotad već odležao 
sedam godina i deset mjeseci, mogao je ostati na slobodi.

Sretan splet okolnosti, napose pomoć Henryka Wereszyckog i njegove žene Helene, 
omogućili su Felczaku da se vrati zanatu povjesničara – istraživanjima povijesti Ma-
đarske i Srednje Europe. Godine 1958. postao je asistent Odsjeka za povijest Jagelon-
skog sveučilišta u Krakovu.

Početne teškoće što ih je pred Felczaka postavljala uprava Jagelonskog sveučilišta, 
ne prihvaćajući njegovu tromjesečnu stipendiju, svladao je uz pomoć prijatelja iz Bu-
dimpešte. Pod mentorstvom Wereszyckoga napisao je 1962. doktorsku radnju „Ma-
đarska nacionalna politika uoči ustanka 1848“.

Htio je nadoknaditi vrijeme pa je odmah nastavio s prikupljanjem materijala za 
habilitacijsku raspravu. Tako je 1965. pola godine boravio u Budimpešti, obnavljajući 
svoje stare kontakte i stvarajući nove. Njegova Povijest Mađarske, objavljena 1966, do-
nijela mu je uvažavanje mađarskih povjesničara. Naglašavalo se kako je napisana „wie es 
eigentlich gewesen war“ („onako kako je bilo“) te da se radi o najboljoj knjizi o povijesti 
Mađarske koju je napisao stranac, „mađarskim srcem i slavenskom dušom“.

Klub Wereszyckoga

Nakon zatopljenja tijekom 1957-1958. stigao je, kako je to studentima šaljivo govorio 
Wereszycki, jesenji mraz. Ni on nije više dobivao putovnicu kako bi mogao ići na istra-
živanja u strane arhive niti na međunarodne konferencije. Na stotu obljetnicu Siječanj-
skog ustanka 1963. nije bio pozvan na IX. kongres poljskih povjesničara – promatrao 
je sudionike kongresa iz klupa za javnost. 
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No što je više bio guran na rub službenoga znanstvenog života, sve je više sudjelovao 
u neformalnim debatnim susretima – osobito u privatnom kružoku uskoro nazvano-
me „Klub Wereszyckoga“ oko kojeg su se okupljali krakovski intelektualci. U to se doba 
Wereszycki zbližio s krugom oko krakovskog metropolita Karola Wojtyłe pa je tijekom 
nekoliko godina sudjelovao u elitističkom nadbiskupovu seminaru. Neprestano je, kao 
i Felczak, bio pod pozornom prismotrom komunističke Službe sigurnosti – pod nad-
zor je stavljena njegova korespondencija i prisluškivan mu je telefon.

Tada je pisao i svoje posljednje djelo – Savez trojice careva, trilogiju koja stoji uz 
bok njegovoj predratnoj monografiji o Siječanjskom ustanku. Do danas su svi ti radovi 
prihvaćeni kao glavna dostignuća historiografije o poljskom pitanju u europskoj diplo-
maciji druge polovice 19. stoljeća. Materijali i novi izvori koje je Wereszycki skupio u 
londonskim i bečkim arhivima omogućili su mu provjeru mnogih različitih pogleda na 
to pitanje što su postojali u europskoj historiografiji.

Kao nekadašnji podanik cara Franje Josipa, Wereszycki se bavio nacionalnim pita-
njem i poljskim pitanjem u Austro-Ugarskoj. O tom je mnogo pisao u svojim člancima, 
a osobito u knjizi Pod žezlom Habsburgovaca, objavljenoj 1975. (treće izdanje: Kraków 
2015). Čitanje te rasprave o sudbini naroda u Srednjoj Europi podsjeća i na danas aktu-
alnu misao koliko su nam snažno „potrebni dijalog i ravnoteža između dviju karakteri-
stika koje tvore europsku ideju, tj. između nacionalne ideje i univerzalizma“, kako je to 
ustvrdio Antoni Cetnarowicz.

U vrijeme kad je nastajala politička oporba Wereszycki je, kao nestor poljske histo-
riografije, bio autoritet studentima, znanstvenicima i oporbenim djelatnicima. Povje-
sničari se često kriju iza svojih knjiga, iza hermetički prihvaćenih tema. S Wereszyckim 
je bilo suprotno: ono o čemu je razmišljao, morao je prodiskutirati ili pak zapisati u 
obliku publicističkog teksta ili kakva pisma. Na njegove su necenzurirane analize u 
člancima, recenzijama ili esejima čekali čitatelji, prijatelji i znanci – svojim ih je optimi-
stičkim interpretacijama često znao ohrabrivati u doba komunističke opresije. Sabrane 
u knjizi pod naslovom Neugasla prošlost, te su analize objavljene 1987. godine. Papa 
Ivan Pavao II napisao je tada autoru: „Čitajući je, razmišljao sam koliko nam je ta knjiga 
potrebna, nama Poljacima.“

Wereszycki je bio i izvrstan autor pisama. Njegova pisma, primjerice istaknutom 
poljskom povjesničaru Stefanu Kieniewiczu, nisu samo raritet na polju epistolografije, 
nego i odličan podsjetnik na položaj inteligencije u Narodnoj Republici Poljskoj. Ki-
eniewicz, koji je Wereszyckom povremeno bio protivnik u znanstvenim polemikama, 
pisao je u ožujku 1990. u svojim izrazima sućuti njegovoj udovici Heleni: „Velik je to 
[…] gubitak za poljsku znanost i kulturu – odlazak sa scene ne samo učenoga čovjeka i 
pisca, već i istinskog građanina, čiji je lik u ono doba bio uzor i okrepa za mnoge.“
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Na godišnjicu Budimpešte

Svoja posljednja znanstvena istraživanja Felczak je posvetio povijesti južnih Slavena – 
poduzeo se pisanja prve poljske povijesti Jugoslavije, „vjerojatno najteže povijesti od 
svih naroda svijeta“. Radeći nad tim projektom, u veljači 1975. žalio se Wereszyckom 
u jednom pismu iz Budimpešte: „Pišem povijest zemlje […] za koju nije jasno neće li se 
raspasti prije nego završim knjigu.“ Mjesec dana kasnije napisao je: „Nastojim nekako 
povezati te zemlje u cjelinu. Da mi to ne uspijeva, ne čudi me, jer i Tito s time ima 
poteškoća.“ Svoju Povijest Jugoslavije, napisanu zajedno s Tadeuszem Wasilewskim i 
objavljenu 1985, Felczak je doveo samo do 1945. godine. Predviđao je da zajednička 
država južnih Slavena neće dugo potrajati.

Radeći na znanstvenom polju, Felczak se uvijek zanimao i politikom, koja je – uz 
povijest – bila njegovom strašću. Povezan s krugovima oko katoličkog tjednika Tygod-
nik Powszechny, pripadao je „Klubu Wereszyckoga“. U času kad se osamdesetih u 
Mađarskoj, slično kao i u Poljskoj, počela stvarati oporba, njegova „kavanska politika“ 
prerasla je u stvarnu.

O tom se moglo osvjedočiti 6. lipnja 1986. tijekom svečanosti u Auli Collegium 
Maius Jagelonskog sveučilišta u povodu njegova sedamdesetog rođendana – u Kra-
kov su došli predstavnici mađarske znanosti i kulture, ali i antikomunističke oporbe. 
Slavljeniku su uručili spomenicu Hungaro-Polonica naglašavajući njegovu ulogu kao 
ambasadora mađarskog pitanja u Poljskoj i poljskoga u Mađarskoj. Pozvan 1987. kao 
gostujući profesor na Eötvös Kolégium, susretao se sa studentima i svojim mađarskim 
prijateljima te ih poticao na formiranje antikomunističke političke stranke. Nekoliko 
godina kasnije postao je počasnim članom Stranke mladih demokrata (FIDESZ) [da-
nas Mađarski građanski savez].

Nakon što su 1990. Poljska i Mađarska stekle potpunu nezavisnost planiralo se da 
mu se povjeri dužnost poljskog veleposlanika u Mađarskoj. No nije ju mogao prihvatiti, 
već je bolovao od bolesti srca. U Varšavi je 4. listopada 1993. primio predsjedničku 
diplomu redovitog profesora. Tog je dana u mađarskoj ambasadi u Varšavi priređena 
svečana večera u njegovu čast. Idućeg mu je dana pozlilo i dospio je u bolnicu. Mađar-
ski prijatelji koji su došli na svečanost u Varšavu ostali su s njime do zadnjeg časa. Umro 
je 23. listopada 1993. – na godišnjicu izbijanja protusovjetskog ustanka u Budimpešti 
1956.

Distanca i snaga tradicije

Wereszycki i Felczak bili su svjesni prolaznosti znanstvenih djela. Imali su osjećaj 
krhkosti života i promjenljivih političkih konjuktura, preživjeli su dva totalitarizma 
i nekoliko epoha poljske povijesti – od podijeljene Poljske, preko Druge Republike, 
katastrofe 1939. i nekoliko faza Narodne Republike Poljske. 
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Wereszyckom su ta iskustva omogućila distancu prema sebi, ali i širu perspektivu 
u ocjeni događaja. Pišući o vremenu u kojem se rodio, isticao je 1976. u jednom pismu 
Kieniewiczu: „Na Staljinovu je grobu uvijek svježe cvijeće, kao i na spomeniku Franji 
Josipu u Beču. A ja sam obojicu tih vladara preživio i gledam na sve ono što se zbiva s ta-
kvom dozom skepticizma kakva je potrebna da bi se to, što jest, kako-tako podnosilo.“

Obojica, i Wereszycki i Felczak, smatrali su da je važno svojim radom i stajalištima 
prenositi mladima znanstvene i građanske uzore jer se „tako obnavlja tradicija, jedina 
snaga koja brani naš nacionalni identitet“. I bili su svjesni posljedica obavljanja zanata 
nepokornog povjesničara: unatoč što su bili odbačeni na margine znanstvenog života, 
obojica su svojim stajalištima utjecali na historiografiju. Na taj su način predstavljali i 
grižnju savjesti. 

Preveo: Damir Agičić




