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Utopija i antiutopija u
dvadesetom stoljecu

OBLIK UTOPIJE

Snaga utopije oduvijek se nalazila u njenom knjizevnom obliku. Razni drugi oblici -

utopijska drustvena teorija, milenarijanizam, eksperimentalna zajednica - mogu na
neko vrijeme nadomijestiti knjiZzevnu utopiju; blijedi li medutim knjiZzevni oblik predugo, blijedjet
e i utopija. Pitanje utopije u dvadesetom stolje¢u stoga je zavisno od sudbine knjizevne
utopije.

Prisjetimo se 5to se desilo u devetnaestom stoljecu. Ono je otpocelo plamsanjem Francuske
revolucijeiidejom da su ljudi sada sposobniizgraditi valjano drustvo ne samo “u zraku”, ve¢
i “natlu”, u stvarnim drustvima sa stvarnim ljudima. Autori poput Saint-Simona, Fouriera,
Owena i Comtea razradivali su nacrte za savrSenstvo covjecanstva. Drustvena je znanost
trebala priskrbiti teorijsko orude za izgradnju novog svijeta, dok je socijalizam trebao biti
njegov praktiéni oblik.

Koliko je prostora unutar svega toga bilo za utopiju? U djelu socijalista, osobito marksista,
utopija je otpravljena u ropotarnicu povijesti kao varka doba koja su mogla samo sanjati o
valjanom drustvu. Sada su znanost i tehnologija devetnaestog stoljeca te snaga obicnih ljudi,
dobavljali ono o éemu se u prijasnjim vremenima moglo samo mastati. “Ne pisem kuharice za
kuhinje buduénosti”, glasio je Marxov Zestoki protuodgovor na zahtjeve da pruZi detaljnu
sliku buduéeg komunistickog drustva.

U svjetlu toga, knjizevna je utopija privremeno zamrla. Pisani oblik koji je, potaknut Utopijom
Thomasa Morea (iz 1516. godine), bujao diljem Evrope, doseZuci svojevrstan vrhunac u
osamnaestom stoljecu, prakticki je nestao u prvoj polovici devetnaestog stoljeca. Utopijska
socijalna teorija te eksperimentalna utopijska zajednica postale su, nasuprot knjizevne utopije,
ono Sto se trazilo.

Neuspjeh revolucionarne politike i tvrdoglavo odbijanje socijalizma da se ostvari na bilo
koji drugi nacin do kroz eksperimentalne zajednice mogli su vrlo lako dokrajciti ¢itav utopijski
projekt. Ali, sam je socijalizam taj koji je predvodio renesansu knjiZzevne utopije. Usprkos
striktnosti njegovih utemeljitelja, kasniji su socijalisti postali i suvise svjesni potrebe za
pruZanjem “rjecitih slika” socijalisticke buducnosti, kako bi socijalizam dobio priliku za proboj
izvan kruZoka intelektualacai prilaZzenje obi¢nim ljudima. Socijalizam je trebao svoju “religiju”,
a socijalisticka je utopija trebala biti njegovom biblijom. Od 1880-ih do pocetka dvadesetog
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stoljeca izuzetni su nizovi radova, uglavnom socijalistickog karaktera, obnovili knjiZzevnu utopiju
i odrzali na Zivotu nadu u socijalisticku buduénost. Klju¢na medu njima bila je utopija Osvrt
unazad Amerikanca Edwarda Bellamyja iz 1888. godine. Ogroman je uspjeh Bellamyjeve
knjige istovremeno ukazao na prijemc¢ivost za takvu vrstu razmisljanja i potakao nastanak
velikog broja radova, bilo putem imitiranja, kritike ili opovrgavanja. Medu njima bili su Slobodna
zemlja Theodora Hertzke (1890.)*, Vijesti iz Nedodije Williama Morrisa (1890.) - ogoréen odgovor
na Bellamyjevo poimanje socijalizma - te Suvremena utopija H.G. Wellsa (1905). Ta djela nisu
osigurala prelazak u dvadeseto stolje¢e samo socijalistickoj viziji, ve¢ i knjizevnom obliku
utopije?.

Sto ¢ini knjizevnu utopiju nadmoénom u odnosu na druge nacine promicanja valjanog
drustva? Zasto su Osvrt unazad Edwarda Bellamyja i Vijesti iz Nedodije Williama Morrisa, Cije
su teorijske pretenzije bile skromne u usporedbi s Marxovim Kapitalom, ili cak Komunistickim
manifestom, ipak neusporedivo uspjesnije od tih djela upucivali Zene i muskarce na socijalizam?
Ocigledna je veca privlacnost price od privlacnosti apstraktne ras¢lambe. No, Bertrand de
Jouvenel dodaje kako utopija dozvoljava ispravnije testiranje teorije nego 5to to dozvoljavaju
apstraktne formulacije, ma kako dubokoumne bile. Utopijski je nacin uvjeravanja “slikanje
prijatnih slika dnevnog Zivota”, tako da smo prinukani da Zelimo ostvariti tako oslikan svijet.
Tu odliku on smatra toliko sustinskom u utopijskom pisanju, da je spreman raspravljati kako bi
se “odredenje ‘utopija’ trebalo odreci svakom tumacenju ‘novog modela’ drustva lisenog
slika vezanih uz dnevni Zivot”. Taj se nacin, medutim, ne odnosi tek na uvjeravanje; to je
takoder metoda analize. Za razliku od apstraktnih teoreti¢ara, koji od nas traZze daim vjerujemo
na rije¢ kako ¢e poZeljne posljedice slijediti primjenu relevantnih teorijskih nacela - da ce,
primjerice, “izvlascenje eksproprijatora” zaista pratiti sreca - utopijski je pisac primoran
predstaviti potpuno razvijenu i razradenu sliku sretnog svijeta za koji se o¢ekuje da ¢e nastupiti
primjenom odredenih nacela. Vidimo ljude na poslu i u zabavi, kod kuce i na drustvenim
mjestima, u njihovim privatnim i javnim Zivotima. UZivljavanjem u likove i dogadaje, kao i kroz
opise prizora i ambijenta svakodnevnog Zivota, proZivljavamo “dobar dan’” u novom drustvu.
Tako moZemo prosuditii uvjerljivost i poZeljnost Zivota predstavljenog na taj nacin.3 Privlaci li
nas Bellamyjev, ili pak Morrisov oblik socijalizma? Za koji je vjerojatnije da ce slijediti temeljni
¢in ukinuca privatnog vlasnistva, koje obojica podjednako vide kao izvor nereda i
nezadovoljstava suvremenog drustva? lako se na kraju sve dade svesti na pitanje
temperamenta, i Bellamy i Morris nam putem samog nacina oslikavanja buduceg drustva
daju sredstva za prosudivanje vjerojatnog ishoda njihovih socijalistickih nacela, kao i razine
do koje osje¢amo da Zelimo zZivjeti u njihovim drustvima.

Te su odlike ono 5to knjizevnu utopiju ¢ini standardnom mjerom za sudbinu utopije kao
takve. Koliko god da su spekulacije teoreti¢ara Zive i izvorne, po svoj ¢e vjerojatnosti vizija

! Inspiriran teorijama Karla Marxa i Friedricha Engelsa, austrijski je ekonomist Theodor Hertzka zamislio
besklasno drustvo pod kontrolom sredi$nje uprave. Kao neposredan odgovor na fizicku patnju koju je
Hertzka vidio kao dio industrijske revolucije, Frieland predlaze duge dopuste, rad koji odgovara osobitom
temperamentu svake osobe te vrt za svaku kuc¢u. Vidjeti Theodor Hertzka, Freiland: Ein soziales Zukunfisbild
von Theodor Hertzka (Dresden und Leipzig: E Pierson’s Verlag, 1892.).

2 Vidjeti s tim u vezi Krishan Kumar, Utopia and Anti-Utopia in Modern Times (Oxford: Basil Blackwell,
1987.), drugo poglavlje. Vjerojatno je ispravno reci kako je ozivljenje knjizevne utopije nadahnuo rad koji
sam po sebi nije bio formalna utopija, ali koji nije podcijenio utopijsku sliku socijalisticke buduénosti:
Woman in the Past, Present and Future Augusta Bebela (1879). Sli¢nu se popratnu pojavu oZivljenju
knjizevne utopije moze pronadi u radovima koji, iako nisu bili formalne utopije, nose izraziti utopijski
znamen, poput The Soul of Man Under Socialism Oscara Wildea (1891.) i Tomorrow Ebenezera Howarda
(1898).

3 Vidjeti Bertrand de Jouvenel: “Utopia for Practical Purposes” u Frank E. Manuel (ur.): Utopias and
Utopian Thought (London: Souvenir Press, 1973.), 221. - 223. stranica.
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valjanogili buduceg drustva izgubiti snagu ukoliko je teoreticar ne “otisne” u um citatelja,
predstavljajucije u obliku portreta Zivuéeg drustva. Kad ideje socijalista postanu zamagljene
imutne, sjetimo se Bellamyjevih, Morrisovih i Wellsovih svjetova. Oni se svi mogu nadahnjivati
iz istog skladista opcih ideja, ali nacin na kojih ih predstavljaju posve je razli¢it. Fabijanovi
eseji Erfurt programa njemacke Socijalne demokratske partije nisu Osvrt unazad ili Suvremena
utopija.

Posve je isto s nali¢jem utopije, antiutopijom. Niti jedna teorija totalitarizma, niti jedno
svjesno upozorenje na znanstvenu oholost ili tehnolosku ugrozu, nije se utisnulo u mastu
dvadesetog stoljeca poput 1984. ili Vrlog novog svijeta. Jednako koliko i utopija, antiutopija
treba knjiZzevnu mastu za obznanjivanje svoje poruke. | ovdje devetnaesto stoljece sluzi kao
smjerokaz. Ozivljavanje knjiZzevne utopije postignuto je snaznim preporodom njena alter ega
- distopije, tj. antiutopije. Apokalipticko djelo Poslije Londona Richarda Jefferiesa (1885.) slijedi
nekoliko antiutopija koje se kriticki osvréu na utopijske nade Bellamyja, Morrisa i ostalih.
Znacajnije medu njima su Cezarov stup Ignatiusa Donnellyja (1890), Prizori socijalisticke
buducnosti Eugenea Richtera (1893.) te Zeljezna petaJacka Londona (1907). U isto se vrijeme
zbiva svjeZza provala goti¢ke maste, koja je ispunila suvremenu antiutopiju nekim od trajnih
arhetipova, i to kroz djela poput Cudni slucaj dr. Jekylla i g. Hydea Roberta Louisa Stevensona
(1886.), Slika Doriana Graya Oscara Wildea (1891), Otok doktora Moreaua H. G. Wellsa (1896.)
te Dracula Brama Stokera (1897).

Natjecanje utopije i antiutopije bez sumnje je bilo zdravo za obje. Odgovor bi slijedio
izazov, i sam pritom postajuci svjeZim izazovom koji je zahtjevao daljnji odgovor. | to nije
slu¢aj jednostavnog suprotstavljanja antiutopije utopiji. Buduci da utopija jednog ¢ovjeka
moZe biti noéna mora drugog covjeka, obrazac izazova i odgovora moze se odvijati unutar
same utopijske tradicije. Osvrt unazad izazvao je Vijesti iz Nedodije, koje je pak izazvalo
Suvremenu utopiju.“ Ono sto je George Orwell nazvao “lancem utopija”, osnazivalo se svakom
dodanom karikom, bez obzira je li ona odrazavala strogo utopijski ili antiutopijski oblik.

Prica o devetnaestom stolje¢u nije bitna jednostavno zbog toga Sto ta djela iz njegovih
posljednjih godina uspostavljaju uzuse za veéinu rasprava o budué¢im mogucnostima
dvadesetog stoljeca. Ono takoder uspostavlja obrazac utopije i antiutopije, kao i uvjete za
njihovo zajedni¢ko bujanje. Utopija i antiutopija medusobno su podrZavajuce; lice su i nali¢je
istog knjizevnog Zanra. OdrZavaju se na Zivotu putem energije i snage one druge. Jedna
ocrtava buducnost u Zarkim tonovima, druga je boji u crno. Ali zamisljanje cjelina drustavai
tehnika njihova predstavljanja u svim potankostima, obiljeZja su koja dijele. Obje djeluju u
usavrsenim drustvima, s jedinom razlikom sto jedna pred njih stavlja pozitivan, a druga
negativan predznak. Sudbina utopije u dvadesetom stoljecu djelomi¢no se naslanja na doseg
te dijalektike utopije i antiutopije.

WELLS: UTOPIJa I aNnTIUTOPIJa

U terminima te dijalektike, H. G. Wells je kritican. Obuhvaca oZivljavanje utopije s kraja
devetnaestog stoljecainjenu ocevidnu smrt u prvoj polovici dvadesetog stoljeca. Kao jedan
od oblikovatelja znanstvene fantastike (Zanra koji je sve vise apsorbirao utopiju), kao svjetski
poznat pisac te kao mislilaci publicist koji je igrao stanovitu ulogu u utemeljenju i Lige naroda
i Ujedinjenih naroda, opravdano moze tvrditi kako nije samo svjedok, vecijedan od najvaznijih
doprinositelja razvijajucoj pri¢i o nadama i strahovima vezanim uz zapadno drustvo dvadesetog
stoljeca.

4 Za taj “lanac utopija” vidjeti uvode u moja izdanja News from Nowhere (Cambridge, England: Cambridge
University Press, 1995.) i A Modern Utopia (London: Dent and Sons, 1994).
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Donkihotovskiiistovremeno odluéno, Wells je plivao uzvodno. lako socijalist, u mladostije
odbijao svrstati se uz kolege socijaliste, poput Bellamyja i Morrisa, u oslikavanju buduénosti
Covjecanstva Zivim bojama. Bas suprotno tome, zaokupio se pruzanjem razorne kritike
socijalisti¢kih vizija i nada, njihove vjere u znanost i proleterijat. U svom prvom znaéajnom
radu, Vremenskom stroju (1895), oslikao je buduce drustvo u kojem su klasni sukobi doveli do
groteskne parodije socijalizma. U odredenom smislu, Morloci, podzemni posluZitelji strojeva,
vladaju, i to utoliko Sto teroriziraju i prozdiru slabasnu nadzemnu aristokraciju, Eloje. Ti se
brutalni barbarski ljudoZderi, izravni potomci proleterijata starog svijeta, ne mogu, medutim,
smatrati nositeljima viseg oblika civilizacije. Napustajuci taj svijet, vremenski putnik odlazi
dalje u buduénost, dok kona¢no ne posvjedoci smrt planeta, kako sunce gasne i tmina prekriva
zemlju. To je pristao svrsetak pripovijesti koja je zasula porugom sve nade u buducu srecu -
jer, re¢eno nam je, vremenski putnik “je nikako do nujno razmisljao o Napretku Covje¢anstva
i vidio u uzarenoj lomaci civilizacije jedino budalasto mnostvo koje se neizbjezno mora vratiti
na pocetak i tako na kraju unistiti svoje stvoritelje”.

Ostale od Wellsovih pri¢a o tim vremenima razlijegale su istu melodiju sumornog
upozorenja. Otok doktora Moreaua (1896.) i Nevidljivi covjek (1897.) propitivali su nadu
smjeStenu u znanost i znanstvenike svojim prikazima znanstvenika kao izopacenih
intelektualaca gladnih moci, koji koriste znanost u okrutne i neljudske svrhe. Rat Svjetova
(1898.) i Prvi covjek na Mjesecu (1901.) takoder su upozorili na hipertrofiju pukog racionalnog
i znanstvenog. Marsijanciiz prvog, i Selenitiiz drugog djela, isklju¢ivo su mozak bez osjecaja,
posljedica ¢ega je snaga bez samilosti te djelotvornost bez svrhe.

No, vec¢ u tim potonjim pripovijestima, utopijski Wells izlazi iz vlastite antiutopijske sjene.
Znanstvenik Cavor divi se nac¢inu na koji su selenitska znanost i tehnologija ukinuli rasipnost
ioskudicu, zajedno s ratom i politickim razdorima. Marsijanci ¢ovje¢anstvu mozda predocuju,
kako spekulira autor Rata Svjetova, njegovu vlastitu buduénost, u kojoj ono “inteligencijom
ostvaruje potiskivanje Zivotinjske strane organizma”. Iz otpora Marsijancima proizasla je
“predodzba o opcem dobru ¢ovjecanstva”, opéem jedinstvu ljudske rase, koja u nekom trenutku
mora - kako je Wells kasnije drzao - pronaci svoj izraz u Svjetskoj drzavi. Prizvuk tih pripovjedaka
jos je kritican i omalovazavajuci. Niti Marsijanci, ni Seleniti ne mogu biti istinski utopijski
primjeri, ali Wells o€evidno uspijeva napipati put koji vodi prema utopijskoj koncepciji koja c¢e
prevladavati u njegovom kasnijem pisanju.

Ta je koncepcija glasno zazZivjela isprva u obliku upotrebe drustvenog eksperimenta, u
Predvidanjima (1901.) te kasnije, u stroZzem utopijskom modalitetu, u Suvremenoj utopiji (1905).
Ova je potonja skicirala osnovna obiljeZja velsijanske utopije: Svjetska drzava utemeljena na
znanosti, i pod usmjerenjem dobrohotnih znanstvenika.> To je socijalisticki svijet, jer su za
Wellsa znanost i socijalizam bili dvije strane istog nov¢ica: “upravo kao 3to znanost stremi
opcoj organiziranoj spoznajnoj gradi, emu doprinose i u ¢emu sudjeluju svi njeni sluzbenici,
tako socijalizam ustrajava na svom idealu organiziranog drustvenog poretka kojem svaki
¢ovjek sluzbuje i kojeg svaki ¢ovjek koristi”’. Nadahnuce je, medutim, bez sumnje znanost, i
tako Suvremena utopija sadrzi jednu od Wellsovih najglasovitijih oda znanosti.

Ocita poruka koju fizikalna znanost pruza svijetu opcenito jest da kad bi nasi politicki,
drustveni i moralni uredaji bili samo onoliko svrsishodno sklopljeni kao to je to slu¢aj s
linotipskim strojevima, antisepti¢kim operacijskim salama ili elektricnim tramvajima, u
sadasnjem trenutku ne bi trebalo biti zamjetljive muke, kao ni makar trunke boli, straha i
tjeskobnosti koji sada ljudski Zivot ¢ine toliko sumnji¢avim u vlastitu vrijednost.

Do kraja svog dugog Zivota, Wells je u pripovjetkama i traktatima neumorno promicao
svoju viziju Svjetske drzave vodene znanstvenim svjetonazorom. Obrazac pripovijesti

® Za potpunu raspravu o velsijanskoj utopiji, vidjeti moju Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, Sesto
poglavlje.
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Slika 1. Distopijska vizija

H. G. Wells
Vremenski stroj:
Izum
New York: Random House, 1931.
NYPL, Rare Books Division

U toj pripovijetki, prvi put izdanoj 1895. godine, Wellsov vremenski putnik posjecuje godinu 802701.
koristeci vremenski stroj koji je izumio. Umjetnicka predodzba te koncepcije prikazana je na naslovnoj
stranici togizdanja iz 1931. godine. Wellsovo videnje distopijske buduc¢nosti upozorava na posljedice
neprekidne industrijalizacije i izrabljivanja radnicke klase. Putnik nastavlja s putovanjem u buduénost,
otkrivajuci tako da je u godini 30000000. sav zivot nestao s lica zemlje, ostavljajuci za sobom samo
opustosen krajolik. Kao zastupnik radnicke klase i kao otvoreni kriticar rata i tehnologije, Wells je
ugradio svoja socijalna gledista u ve¢inu svog knjizevnog i stru¢nog opusa. Najpoznatiji je, uz Vremenski
stroj, po Nevidljivom covjeku (1897), Ratu Svjetova (1898), Suvremenoj utopiji (1905.) te Obliku
predstojecih stvari (1933).
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uglavnom je bio isti: prirodna, ili ljudskim faktorom prouzrokovana katastrofa unistava stari
poredak na Zemlji, omogucujuci onima koji preostaju da sklope strukture trajnog novog
svjetskog poretka. U Ljudima poput bogova (1923.) Zemljani su upuceni na izvanzemaljsku
civilizaciju kao utopijski model; u Obliku predstojecih stvari sama je Zemlja ta koja prolazi
kroz niz kataklizmickih previranja s krajnjim rezultatom u uspostavljanju Svjetske drzave. U
stvarnom politickom svijetu Wells isprva polaZe svoje nade u Ligu naroda, kao klicu Svjetske
drzave. Njen prezira vrijedan neuspjeh u tridesetim godinama dvadesetog stoljeca nije ga
sprijecio da, tijekom posljednjih godina svoga Zivota, pridonosi naporu koji je bio usmjeren ka
utemeljenju jos jednog zacetka svjetske drzave, Ujedinjenih naroda. Jedinstvena je to pri¢a o
privrzenosti utopijskom idealu. Ukoliko je utopija ostala na Zivotu u prvoj polovici dvadesetog
stoljeca, uvelike to duguje snaznom prisustvu H. G. Wellsa.

DISTOPIJSKa Vremena

Wells je predstavljao jedan od razloga zasto antiutopija nije prevladala utopiju, kao 5to su
mnogi mislili da se desilo, i kao 5to se ¢inilo da ustrojstvo svijeta to sugerira kao jedini moguci
ishod. Istina je da se utopijski Wells sve vise i vise kretao protivno toku ¢udi vremena, upravo
kao 5to je u svojem ranijem antiutopijskom razdoblju ustajao protiv raspoloZenja socijalisti¢kog
optimizma. Prvi svjetski rat, uspon fadizma, srozavanje sovjetskog komunizma na staljinizam
i neuspjeh zapadnog kapitalizma u tridesetim godinama, bili su, osobito za intelektualce-
knjizevnike i humaniste, podrugljivi komentari na utopijske nade. Prikladnijim su se odgovorima
Cinile satiru¢e optuzbe industrijske civilizacije iz djela D. H. Lawrencea, zatim iz ledenog
pesimizma T. S. Eliotove Puste zemlje (1922.) te iz bijega od moderne u poeziji Williama
Butlera Yeatsa i Ezre Pounda. U pogledu same utopije, ¢ini se da je njeno prevladavajuce
raspoloZenje, kao i pojavnost, nesumnjivo bilo distopijsko. Izgleda da nije Wellsova utopija
bila ta koja je u prvoj polovici stoljeca plijenila mastu Citateljstva, vec je to €inila antiutopija.
Usud utopije u tom razdoblju is¢itavamo iz snaznih i utjecajnih antiutopija poput Jevgenija
Zamjatinova Mi (1924), Vrlog novog svijeta Aldousa Huxleyja (1932.) i 1984. Georga Orwella
(1949).

Trebamo medutim zapamtiti dvije stvari. Prvo, kao sto je sam Zamjatin istakao u Zivahnim
esejima o Wellsu, upravo je Wells bio taj koji je predloZio mnoge od temai priskrbio mnoga od
obiljezja antiutopija dvadesetog stoljeca.® Zamjatinova vlastita antiutopija Mi, sa svojim
autokratskim svijetom-drzavom kojom upravljaju Dobrotvor i njegovi Cuvari, bez sumnje mnogo
duguje Wellsovoj “Prici o predstoje¢im danima” (1899.) i Kad se spavac probudi (1899).
Huxleyjev Vrli novi svijet na slican se nacin primice stupnjevitoj hijerarhiji Selenitske civilizacije
iz Prvog covjeka na Mjesecu, a Orwell je Wellsov utjecaj drzao toliko sveprozimajuc¢im za
ranog dvadesetog stoljeca, da ga zasigurno ne biiznenadila primjedba kako se nacrt za 1984.
mozZe pronaci u brojnim ranim Wellsovim pripovijestima, ponajvise upravo u Kad se spavac
probudi.”

Druga stvar koju valja zapamtiti jest da, ¢ak i kada je Wells bivao vise metom nego
nadahnucéem antiutopija, podrazumijeva se da je bio dostojan napadanja i da se njegov
utjecaj doista smatrao toliko prevladavajucim koliko i stetnim, da je antiutopijski pisac osjetio
potrebu da na njega odgovori. Antiutopijsku bajku Kad se stroj zaustavi (1909), prikaz
dehumanizirane postrojene civilizacije s osnovom u svjetskoj drzavi, sam njen autor, E. M.

¢ Obratiti osobitu paznju na “H. G. Wells” (1922.) u A Soviet Heretic: Essays by Yevgeny Zamyatin. Uredila
i prevela Mirre Ginsburg (Chicago and London: University of Chicago Press, 1970).

’Najbolju studiju svega toga pruza Mark G. Hillegas u The Future as Nightmare: H. G. Wells and Antiutopians
(New York: Oxford University Press, 1967).
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Foster, opisuje kao “protuudarac nekom od rajeva H. G. Wellsa”. Huxleyju je bilo jasno da je
Wells neprijatelj. Vrli novi svijet, kako je rekao, “bio je roman o buduénosti utemeljen na stravi
velsijanske utopije te pobuna protiv nje.” Orwell je takoder Zestoko napadao Wellsov utjecaj,
okrutno komentirajuci, u Cesti prema viganskom molu (1937), “do sada ve¢ udomacenu
velsijansku utopiju, spretno iskarikaturiziranu u Vrlom novom svijetu, raju malih debelih ljudi”.
Tijekom Drugog svjetskog rata otisao je toliko daleko da je Hitlerovu nacional-socijalisticku
drzavu vidio kao izopacenog, ali jasno prepoznatljivog potomka Wellsove znanstvene utopije.
U 1984. upotpunio je slucaj protiv Wellsa predstavljajuci njegovu vlastitu paklenu viziju svijeta-
drzave - sliku koja nije izgubila na snazii stravi time $to mnoge od svojih klju¢nih predodzbi i
ideja duguje Wellsovim vlastitim ranijim romanima.

Sto se ti¢e devetnaestog stoljeca, jasna nam je vaznost dijaloga izmedu utopije i antiutopije,
caki ukoliko taj dijalog ponekad preraste u nedoli¢nu i glasnu utakmicu. Utopija je preZivjela,
¢ak i u tako nesklonim okolnostima, dijelom zbog toga 5to je postala objektom Zestokog
okrsaja. Kao i prije, utopija i antiutopija medusobno su se podrzavale. Stovise, antiutopija se
ne pojavljuje ni iz ¢ega. U poprili€noj mjeri crpe svoju energiju iz snage utopije. Postoji
mogucnost da bi utopija mogla uspijevati i bez poticaja antiutopije, ali nije izgledno da bi
antiutopija to mogla uciniti sama. Njen utopijski protivnik sa¢injava njene Zivotne sokove.
Silina Huxleyjeve i Orwellove antiutopije jest mjerom ustrajne Zivotnosti utopije.

Dokaz u prilog tome, djelomi¢no uzet iz same prisutnostii uvjerljivosti tih antiutopija, jest
da je utopija zadrzala snaznu pojavnost u prvoj polovici dvadesetog stoljeca te da je pritom
Wellsov doprinos bio presudan. To nalaze da bismo ponovno trebali promisliti tradicionalno
videnje, prema kojem je utopija preminula u dvadesetom stoljecu, prema kojem se jednostavno
nije mogla nositi s udarcima koje joj je nanijela strahotnost povijesti dvadesetog stolje¢a®. Mi
jednostavno povijest utopije u prvoj polovici dvadesetog stoljeca ¢itamo previse kroz prizmu
Vrlog novog svijetai1984.To je u potpunom suglasju s prihvacenim gledistem o udarcu koji su
zapadnjackim idejama napretka i razuma nanijeli uzasi rovovskog ratovanja Prvog svjetskog
rata, nacistickog provodenja genocida, €istki i gulaga staljinisticke Rusije te atomskog
bombardiranja HiroSime. Neupitno je da su te stvari antiutopiji pribavile mnogo Zivotne
supstance. No, na jednak je nacin to takoder ucinila i ustrajna prisutnost utopije, i u knjizevnim,
i u ostalim oblicima. Utopijsko se pisanje uvijek upucivalo na utopijsku tradiciju onoliko mnogo
koliko se upucivalo i na svagda neutopijski svijet. U prvoj polovici dvadesetog stoljeca,
antiutopija je kroz sukobljavanije crpla Zivotnu energiju od svog tradicionalnog nali¢ja, utopije.

UTOPIJa Za DISTOPIJSKaA Vre€mena

PreteZitost antiutopijskih motiva i predodzbi u standardnim prikazima razvoja dvadesetog
stoljeca krije i potiskuje mnoga druga obiljezja koja su ocevidna ¢im ih se prisjetimo.
Zahvaljujuci Huxleyju, pamtimo djecu iz epruvete, cjeloZivotno uvjetovanje, bezumnu
konformisti¢nost i somu; zahvaljujuci Orwellu, sje¢amo se i Velikog brata, Policije misli,
danonoénog nadgledanja te iskrivljivanja i degradacije jezika u suvremenoj totalitarnoj drzavi° .
U tom se smislu Huxleyeve i Orwellove antiutopijske slike jasno ¢ine uvjerljivijim, barem za
kasnije doba, od utopijskih prikaza Suvremene utopije i Oblika predstojecih stvari.

Zasto smo, medutim, zaboravili Grad vrtova Ebenezera Howarda, Prostrani grad Franka
Lloyda Wrighta te Zrakasti grad Le Corbusiera? Zasto smo zaboravili cijeli pokret u arhitekturi
i urbanom planiranju prve polovice dvadesetog stolje¢a koji je odrzavao na Zivotu velsijansku

8 Vidjeti, primjerice, Chad Welsh, From Utopia to Nightmare (London: Geoffrey Bles, 1962).
9 Raspravljao sam o tim obiljezjima Vrlog novog svijetai 1984. u sedmom i osmom poglavlju knjige Utopia
and Anti-Utopia in Modern Times.
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vjeru u znanost i razum?® Ukoliko knjizevna utopija nije nadahnjivala mastu ili zahtijevala
paznju kao sto je to cinila ranije, njene su vodece ideje dobile mnostvo podrske u ostalim
oblicima i disciplinama. Mnoge od njih su se ¢ak i izraZzavale u utopijskoj maniri, iako su se
zbog razlicitih razloga njihovi autori klonili knjiZzevne utopije. Ebenezera Howarda doista je
izravno potakao Bellamyjev Osvrt unazad, a mnogo od ostvarenja Bauhausa i ostalih pionira
suvremenog dizajna, koliko se to god paradoksalnim moZe €initi, duguje se utopijskim idejama
i prakti¢nim primjerima tog velikog utopista, Williama Morrisa.* No, ¢ak i ukoliko nedostaje
velikih knjizevnih utopija u maniri Campanellina Grada Sunca (1623), sa svojim oslikavanjem
idealnog grada renesanse, vrhovni su svecéenici suvremene arhitekture i urbanizma stvorili
zapanjujuca utopijska djela u uracima poput Vrtnih gradova sutrasnjice (Howard, 1902.) i
Zrakastih gradova (Le Corbusier, 1935). Svi su se odrekli nostalgi¢nih i neoromanticnih pogleda
na grad i prirodnu okolinu snaznim iskazima vjere u sposobnost industrijalizma i kapacitet
suvremene znanosti tehnologije i racionalnog planiranja da stvore odgovarajuce nastambe
za Covjecanstvo.

Cak se i snaznija potpora velsijanskoj utopiji mogla pronaci na drugom kraju svijeta: u
pokretu “znanost i drustvo”, koji se razvijao tijekom dvadesetih i tridesetih godina dvadesetog
stoljec¢a oko britanskih znanstvenika i matematicara kao sto su J. B. S. Haldane, Lancelot
Hogben, ). D. Bernal, Joseph Needham i Hyman Levy.*? Dok su intelektualci-knjiZzevnici pisali
puni o¢ajanja, ti su se znanstvenici, zajedno sa svojim istomisljenicima iz kontinentalne
Evrope i SAD-a, sa sigurnoscu uzdali u znanost u svrhu ostvarenja pradavnog sna ¢ovjecanstva
o slobodi, miru i obilju. U Dedalu, ili znanosti i buducnosti, Haldane (1924.) teZio je tome da
nadmasi Wellsa - “samo spominjanje buducnosti ga predlaze” - kroz predodzbe vrtoglavih
visina do kojih znanost moZe uzdi¢i ¢ovjecanstvo. Haldaneovu dalekoseznu projekciju svijeta
preobraZenog primjenama znanosti, jos je i vise nadmasila sjajna Bernalova knjiga Svijet,
tijelo i Vrag (1929.), najblistavije i najprovokativnije od svih djela pokreta “znanost i drustvo”.
Bernal je u tom radu suprotstavio “tri neprijatelja racionalne duse” i posao ih jednom za
svagda iskorijeniti pomocu znanosti. Fizika bi ukrotila “glomazne, tupe sile prirode”, biologija
bi pronasla lijeka za probleme ljudskog tijela, a psihologija bi kontrolirala covjekove “Zelje i
strahove, mastu i gluposti”’. No, ovaj skroman prikaz gotovo da ne pruZa nikakav uvid u to
dokle je sezala Bernalova znanstvena imaginacija. Fizika omogucuje ¢ovjecanstvu da naseli
planete, a zvijezde da pretvori u “djelotvorne grijace strojeve”. Biologija omogucuje ljudima
da serijeSe svojih nedostatnih tijela i da prave pokuse s oblicima Zivota kao 5to su “dvostruki
ili visestruki organizmi’’, omogucujuci na kraju posvemasnju “dematerijalizaciju” i
spiritualizaciju ¢ovjecanstva, pri cemu ljudska inteligencija stavlja pod svoj nadzor sve oblike
Zivota u svemiru. Psihologiju pak tumaci, na pomalo makijavelijanski nacin, kao nacrt prema
kojem znanstvenici, jezgra nove obestjelovljene vrste, preuzimaju nadzor nad usmjerenjem
svemira te, skriveni u svoje “nebeske sfere”, postupaju s ostacima starog nepoboljsanog
¢ovjecanstva na zemlji kao s “ljudskim zooloSkim vrtom”, “zooloskim vrtom koji je toliko
inteligentno voden, da njegovi stanovnici uopée nisu svjesni kako se tamo nalaze tek u svrhu
promatranja i eksperimentiranja”.

Bernalovo neobi¢no i pretjerano videnje bilo je samo dio pouzdanja s kojim su znanstvenici
suocili buducnost. Poprili¢no kao socijalisti ranog devetnaestog stoljec¢a, oni su osjecali da je

"Vidjeti s time u vezi knjigu Roberta Fishmanova Urban Utopias of the Twentieth Century (Cambridge, Mass.:
MIT Press, 1982.) i Peter Hallove Cities of Tomorrow (Oxford, Basil Balckwell, 1988).

" Vidjeti knjigu Nicolasa Pevsnerova Pioneers of Modern Design: from William Morris to Walter Gropius
(London, Penguin Books, 1975).

12Vezano uz taj pokret, konzultirati Gary Werskeyjev The Visible College (London, Allen and Unwin, 1978.);
za njihove radove vidjeti moju knjigu Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, 230. - 242. stranica.
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vrijeme knjiZzevne utopije proslo: znanost moZe iznjedriti utopiju u stvarnom Zivotu i stvarnom
vremenu. No, njihove su znanstvene spekulacije bile izraZzene na tek neznatno drugaciji
nacin od onog utopijskog. Svijet, tijelo i Vrag moglo se bez teSkoce predstaviti kao formalna
utopija - doista, nije ucinilo nista do nastavilo duh i namjeru Wellsove Suvremene utopije.
Bliskost tih dvaju oblika izraZzavanja postala je bjelodanom u trenutku kad je Aldous Huxley
zdruZio sastavnice obaju djelova - zajedno s ostalim doprinosima znanstvenika - te ih okrenuo
protiv njihovih autora u svojoj antiznanstvenoj antiutopiji, Vrlom novom svijetu.

Wells je ¢ak i razvidnije bio prisutan u drugom obliku koji je odrZao na Zivotu duh utopije:
u novom Zanru znanstvene fantastike. Znanstvena je fantastika isuvise ogromno i raznorodno
podrucje, kao, do neke mjere, i suvise ograni¢eno u svojim vidovima, da bi sama mogla
odrzavati i prenositi ciljeve bilo utopije ili antiutopije. U svakom se trenutku moZze pronaci
pregrst primjera u prilog tome kako nije jasno na koji su nacin utopija ili antiutopija unaprijedene
iliunazadene. One se doista moraju probitiizvan Zanra znanstvene fantastike, kao sto su to
ucinile Wellsova Suvremena utopija, Huxleyjev Vrli novi svijet i Orwellova 1984., kako bi
zadobile paznju Sireg Citateljstva. To, medutim, ne znaci da znanstvena fantastika ne moze
na svoj vlastiti nacin i po vlastitoj mjeri doprinijeti sudbini utopije. | ovdje je jasno kako je Zanr,
kojem je Wells utro put, i za ¢ije je predstavljanje toliko u¢inio, uzvratio uslugu time sto je
vecinu svojih ranih godina bio gorljiv pristasa velsijanske filozofije. Oba su vodeé¢a znanstveno-
fantasticna casopisa, Amazing Stories Huga Gernsbacka (pokrenutog 1926. u SAD-u) i
Astounding Stories (koji izlazi od 1930.), odrzavala izri¢ito optimisti¢an stav tijekom Velike
ekonomske krize i godina rata, oslikavajuci drustva na Zemlji i na udaljenim planetama u
kojima su znanost i tehnologija ¢inile ¢uda u pogledu ekonomskog napretka i socijalnog
inZenjeringa. Sve do svr3etka Drugog svjetskog rata - kada mu je bacanje atomske bombe
odredilo stanku za promisljanje - tehnoloski je utopijanizam bio prevladavajuca struja unutar
znanstvene fantastike®.

Tehnologija je, u optimisticnom smislu, takoder bila odlika “Tehnokratskog pokreta”, koji
je tijekom meduratnog razdoblja uspijevao na obje strane Atlantika, a osobito u SAD-u. Pokret
je, nadahnut idejom “savjeta stru¢njaka” Thorsteina Veblena, prihvatio uobicajeni cilj
znanstvene utopije - odagnavanje oskudice i rasipnosti putem znanosti i tehnologije. Njegovo
ponajvaznije knjizevno ocitovanje, Zivot u tehnokraciji: kako bi mogao izgledati (autora
Harolda Loeba iz 1933. godine), jasno je prikazalo izvodljivost ideja “Tehnokratskog pokreta”
i njegovu zavisnost od ranijih oblika tehnoloskog utopijanizma, osobito onog Bellamyjeva.
Ali, kao 5to je bio slu¢aj sa znanstvenom fantastikom, ovaj je popularni oblik vjere u znanost,
poduprijet utjecajnom grupom znanstvenika i inZenjera, dao dodatnu snagu znanstvenoj
utopiji. Nesto bi se slicno moglo reci, iako ponesto blaZe, za velike svjetske sajmove koji su se
tijekom tridesetih godina odrzavali u raznim ameri¢kim gradovima, s vchuncem u sajmu “Svijet
sutrasnjice”, odrzanom 1939. u New Yorku. Ti su se sajmovi temeljili na stvarnim dostignu¢ima
industrijskih dizajnera, kao 5to su bili Raymond Loewy i Norman Bel Geddes te su odrazavali
njihov tehnoloski optimizam. Sajmovi su svojim Zivim futuristickim urbanim vidikovcima tezili
promicanju ideje kako je tehnologija bila u poziciji ostvarenja utopije - “Svijet sutrasnjice” je
zapravo pomaknuo kalendar na godinu 1960.%

Jos jednu stvar valja objasniti u vezi s popularnim utopijanizmom prve polovice dvadesetog
stoljeca. Cesto se biljezi distopijska ¢ud vremena, ali upravo je zloslutni tijek svjetskih dogadaja
dao podstreka usponu kulturnog kontra-pokreta, s ciljem otpustanja pritiska. Svakako se ¢ini

13 Za primjer vidjeti knjigu Roberta Scholesa i Erica S. Rabkina Science Fiction: History, Science, Vision (New
York: Oxford University Press, 1977), 26. - 42. stranica.

11 O tehnkoraciji i srodnim pokretima vidjeti Howard P. Segal, Technological Utopianism in American Culture
(Chicago: University of Chicago Press, 1985). O svjetskim sajmovima vidjeti Robert W. Rydell, World of
Fairs: The Century-of-Progress Expositions (Chicago: University of Chicago Press, 1993).
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razumnim takvo objasnjenje opojnog i hedonisti¢ckog “Dobajazza” iz 1920-ih, gomila koje su
se slijevale u cudesno ukrasene i oslikane palace kako bi pogledali filmove 3to su ih udaljivali
od njihova svakodnevna Zivota i ¢inili da zaborave svoje brige. To je jednako razumno
objasnjenje i uspjeha staromodnih Shangri-La utopija, kao 5to je Hamiltonov Izgubljeni obzor
iz 1933. godine. Ljudima su bili potrebni snovi, a Hollywood i ostali snabdjevaci masovne
kulture bili su ih spremni pruziti napretek. Mogli bismo to nazvati eskapizmom, no u svakom
slu¢aju, to nije bila zamjena ozbiljnom predstavljanju utopije u knjizevnom obliku (ukratko,
buduci da se utopiju predstavljalo u isuvise dostupnom i lako dostiznom obliku, zaboravljalo
bije se jednakom brzinom kojom je se i uzivalo). Ali, zajedno s ostalim oblicima popularnog
utopijanizma, nesumnjivo je u nekoj mjeri pridonjela odrZzavanju utopijskog duha na Zivotu.

Kona¢no, vazno je naglasiti ¢esto previdan, u ranijem dijelu stolje¢a, aspekt utopijske
pri¢e. Navikli smo izobli¢enja fasizma i komunizma promatrati kao klju¢na u napadu na utopiju
- doista, kao nosivu strukturu antiutopija poput Mii 1984.. To, u biti, nema potrebe poricati, ali
trebali bismo takoder zapamtiti da je, barem u poimaniju, bila rije¢ o utopijskim nacrtima. U
slucaju fasizma, takvo bi se nesto teze moglo zapaziti - Mein Kampf nije lako ¢itati kao utopiju
- no utopijski su elementi ipak ocigledni u veli€anstvenim Mussolinijevim projektima za
preoblikovanje Rimaiu planovima Alberta Speera za arhitekturalno izraZzavanje duha fasizma
u Berlinu i drugdje. Fasisticki je svjetonazor slavio tijelo i suvremene strojeve, nastojeci postici
da prvospomenuto djeluje sa snagom i u¢inkovitoscu potonjeg (lirski to slavi film Olympia
Leni Riefenstahliz 1938. godine, jednako kao sto to €ini Trijumfvolje, njen dokumentarac iz
1934. 0 Nurnberskim skupovima, slaveci snagu kolektivnog osjecanja i nastojanja). Istovremeno
je ta filozofija, osobito u svojoj nacistickoj inacici, sadrzavala snazne elemente religioznog
Stovanja prirode, uzdajudi se u to da ce polja, Sume i planine obnavljati dusu suvremenog
Covjeka. Iz te je proturje€ne mjesavine stvorena fasisticka utopija, koja je naisla na simpatije
dobrano izvan granica svoje talijanske i njemacke postojbine.®

Kod komunizma ili socijalizma, utopijska je dimenzija jasnija - ¢ak bismo mogli reci
neizbjezna. Socijalizam je bio utopija devetnaestog stolje¢a, a njegovo izoblicavanje u
drustvenim eksperimentima dvadesetog stolje¢a nikad nije posve odstranilo utopijsko
obecanje. Paradoksalno, to je jo$ i tocnije u vezi s najveéim od svih takvih eksperimenata,
sovjetskim komunizmom. Jasno je da su ispadi staljinizma, kao i mnoge druge stvari u kojima
je sovjetski komunizam propustio ostvariti samoproreknuta nacela, priskrbili neke od sredi3njih
sastojaka antiutopija (Orwellova Zivotinjska farmaiz 1945. godine navijestila je to ¢ak i bolje
od njegove 1984. Jednako briljantan prikaz bila je Tama o podneva Arthura Koestlera iz 1940.,
iako se nije radilo o antiutopiji u strogom smislu rijeci). No, ono to je mnogim ljudima u isto
vrijeme bilo jednako vazno jest sama €injenica da je Sovjetski Savez uopce postojao, da se
socijalizam prokusavao u najveli¢ajnijem razmjeru, u najvecoj zemlji svijeta, ne jako udaljenoj
od sredista Evrope, a ne u nekoj si¢usnoj drzavi Treceg svijeta. Mladi Arthur Koestler bio je
samo jedan od mnogih intelektualaca koji su drzali da je “nova zvijezda Betlehema uzisla na
Istoku’’; za Andrea Gidea Sovjetski je Savez bio “zemlja u kojoj pretpostavljam da je Utopijau
postupku ostvarivanja”.' | Koestler i Gide kasnije su postali slavni pokajnici-opozivaci, no
bilo bi pogresno u tom prosvjesc¢ivanju odredenih slavnih intelektualaca vidjeti sveopce
napustanje vjere u socijalisticku utopiju. Dok god je Sovjetski Savez nastavio postojati, dok
god je socijalizam opstojao u nekim stvarnim drustvima, postojala je i nada da ce se greske i
mane socijalisticke prakse mo¢i popraviti jednom u buduénosti. Tek kad je Sovjetski Savez
posrnuo i propao te su nade postale ugroZzene u samom svom temelju.

1> Utopijski aspekti fasizma odli¢no su iznijeti u radu Zeeva Sternhella “Fascist Ideology” iz zbornika
Fascism: A Reader’s Guide (ur. Walter Laqueur) (Harmondsworth: Penguin Books, 1979).

16 Za utopijska nadanja uloZena u Sovjetski Savez, vidjeti Richard Crossman (ur.) The God That Failed: Six
Studies in Communism (London: Hamish Hamilton, 1950).
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1948. godine, kada je Orwell napisao svoju 1984., americki je psiholog B. F. Skinner objavio
Walden Two, koja je bila gotovo jednako provokativna i razotkrivajuca. U svijetu koji se naprezao
daizroni iz razaranja Drugog svjetskog rata, i koji si je poku$avao objasniti objelodanjene
nacisticke i staljinisti¢ke uzase, Skinnerova je utopija bila provokativna utoliko 5to se ¢inilo da
je ona do stanovite mjere posudila neke od navada tih istih drustava koja su pocinila ta
zlodjela. Ta je utopija “bihevioralnoginZenjeringa” proglasila pouzdavanje u znanost, a snazno
je podsjecala na fasisticka i komunisticka nacela kroz uvjerenje u sposobnost znanstvenika
da manipulirai preoblikuje ljudsko ponasanje. Aldous Huxley je Vrlim novim svijetom vec bio
proizveo satiru koja proklinje bihevioralno uvjetovanje kao rjesenje individualnih i drustvenih
boljki; sada se pojavio Skinner, veselo prihvacajuci izazov i bacajuci bihevioralizam ravno
nazad u Huxleyjevo lice.”

Walden Two je, medutim, uz bacanje u lice antiutopiji, bio znacajan i zbog drugih razloga.
Mi se obi¢avamo zadrZavati na sumornim vidovima poslijeratnog svijeta. Apokalipticki prizori
Dresdena, Hamburgai Berlina, kojim je zavrsen Drugi svjetski rat, bacanje atomske bombe na
HiroSimu i Nagasaki, masovni progon i preseljavanje ljudi u sredisnjoj i isto¢noj Evropi,
opustosena gospodarstva evropskih zemalja, poceci hladnog rata: to, ¢ini se, nisu bila utopiji
sklonavremena. 1984. je bez sumnije bila njihov prikladan odraz, a Huxleyjeva postholokaustna
antiutopija Majmun i bit, iz 1948. godine, moZda jos prikladniji.

No, iz Drugog svjetskog rata proizlaze Ujedinjeni narodi i zametak Evropske zajednice.
Uvodi se Marshallov plan kako bi se obnovila evropska gospodarstva, u NjemackojiJapanu
se uspostavlja demokracija. U Britaniji nova je laburisti¢ka vlada teZila polaganju temelja
novoj vrsti drustva blagostanja, a diljem Evrope socijalisticke su stranke, oslanjajuci se na
ugled Sovjetskog Saveza, postajale sve poduzetnijim. Istovremeno, mocni je SAD bio zapreka
imperijalnim teZznjama Sovjetskog Saveza u Evropi i drugdje u svijetu. U kibucima
novoustanovljene izraelske drZave, religiozni je filozof Martin Buber, u svojim utjecajnim
Putevima unutar utopije (1949.), obnovio komunsku tradiciju utopijskog socijalizma Owenaii
Fourniera, i ponudio je svijetu kao alternativu sovjetskom komunizmu. Utopija, ili, drugim
rije€ima, zamisao valjana drustva, nije dakle bila potpuno u neskladu s vremenima. Walden
Two nije bila pretjerano zastranjivanje; nista vece, u svakom slucaju, od pastoralne utopije
Sedam dana na Novoj Kreti (1949.) Roberta Gravesa, iz istog razdoblja. Kao i ranije tijekom
stoljeca, utopija se pridruzila antiutopiji i ostala njen neizbjeZni partner, kao i prirodni protivnik.
Taj ¢e obrazac takoder nastaviti postojatii u drugoj polovici stoljeca, ali novost koja se javila
bila je promjena poloZaja knjizevne utopije - a samim time i stanja utopije.

UTOPIJanizam Li§en UToPIje?

Cini se da je obrazac utopijskog misljenja u drugoj polovici dvadesetog stolje¢a izgledao
ovako: Javlja se snazno oZivljavanje utopijanizma - u popularnoj publicistici, drustvenoj teoriji,
pa ¢akiu odredenim oblicima politi¢cke djelatnosti. Istovremeno, knjiZzevna utopija niti zadrzava
kontinuitet, niti oZivljava - barem ne, u svakom slu¢aju, u mjeri dostatnoj za pridobijanje Sire
publike. Drugacije re¢eno, nema niti jednog Wellsa za drugu polovicu stolje¢a. U usporedbi s
prvom polovicom, to znaci da je utopija slabija, usprkos opéem prevladavanju veéeg stupnja
optimizma, a njena je sudbina sada neizvjesnija no 5to je bila tijekom bilo kojeg drugog dijela
stoljeca, pa mozda ¢ak i bilo kojeg stoljeca.

Moramo obratiti paZznju na osebujnost te situacije. Bilo je razdoblja u proslosti kada je
knjiZzevna utopija oslabjela ili gotovo nestala - pocetak devetnaestog stoljeca bilo je jedno od

17 Za reakciju na Skinnera i osnovne natuknice o Walden Two, vidjeti deveto poglavlje moje knjige Utopia and
Anti-Utopia in Modern Times.
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njih, kao sto smo vec sugerirali. Utopiju su tijekom tih posnih razdoblja na Zivotu odrzavali
drugioblici utopijanizama, a utopijska drustvena teorija i eksperimentalna zajednica su bivale
¢estim nadomjescima. No, opcenito, knjiZzevna je utopija oZivjelai, tijekom odredenog procesa,
osnazila utopijsku tradiciju. Bez knjiZzevne utopije gotovo da ne bi bilo napadnih predodzbii
stvarnih slika pomocu kojih bismo pamtili i u svojim umovima uglavili utopijsku viziju. Kako bi
utopija izgledala u prvoj polovici dvadesetog stoljeca bez Wellsovih Samuraja i Svjetske
drzave? Postoje li, medutim, usporedive predodzbe za drugu polovicu stolje¢a? Uvjerljivija
nije bila niti antiutopija. Izuzev otrcanih ponavljanja, doista ne postoji nista 5to bi se dalo
usporediti s Huxleyjevim odlijevenim bebama i Orwellovim Velikim bratom.

Kasnije ¢éemo razmotriti zbog cega je tome bilo tako. Prva stvar koju valja zamijetiti je
izuzetno mocno budenje optimizma, koje je prohujalo zapadnim nacijama 1950-ih i 1960-ih.
To je na pomalo tipi¢an nacin, ukoliko se pozovemo na prvu polovicu devetnaestog stoljeca,
iskazano odbacivanjem utopija kao zastarjelih i nezbiljskih naprava. “Doba utopija je proslo,
a njihovo je mjesto zauzeo realizam...”, izjavljivali su autori Industrijalizma i industrijskog
Covjeka (1960), nasiroko ¢itanog i mnogo citiranog uratka drustvene znanosti. No, oni su u
istom dahu posli uskrsnuti utopiju u novom obliku: kao cjelovit sustav industrijalizma i
industrijskog drustva. Cinilo se da bi sama industrijska civilizacija mogla biti pristao objekt
utopijskih stremljenja. Ti su autori obznanili da je u dvadesetom stoljecu industrijalizam, kako
ga je razvijalo zapadno drustvo, postao “ciljem ljudske vrste i sustinom nacionalnih teznji®®.

U desetlje¢ima nakon Drugog svjetskog rata bilo je mnogo iskaza te vrste. Tvrdilo se da su
ideoloski sukobi sada zastarjeli: je li drustvo preuzelo socijalisticki ili kapitalisticki oblik u
konacnici nije bilo od velikog znacaja. Ono sto je bilo znacajno jest da su oba oblika industrijska,
to jest da su posveéena ekonomskom rastu i potpunom ostvarenju potencijala znanosti i
tehnologije. Stare antiutopijske sablastii strahovi koje je stvarala znanost i tehnologija bili su
otklonjeni, barem za neko vrijeme. Znanstvenici su ti, kako je rekao Sir Charles Snow u Dvjema
kulturama i znanstvenoj revoluciji (1959.), koji “imaju buduénost u svojoj srzi”. Intelektualci-
knjizevnici bili su “prirodni tehnoskeptici”, ¢ije su se prituzbe na rac¢un industrijske civilizacije
trebale protumaciti kao bijedno i samougadajuce kukanje. Divovi poput MIT-a* i Sovjetske
akademije znanosti bili su ti koji su otklanjali oskudicu u svijetu i slali covjeka u svemir.

Tajje snazan odjek pokreta “znanostidrustvo” iz dvadesetihi tridesetih godina dvadesetog
stoljeca, imao svog pandana u rehabilitaciji dvojice medu najvecim neprijateljima utopije,
Darwinai Freuda. Darwin je, usprkos pogresnom nacinu na koji su ga neki njegovi sljedbenici
predstavljalii tumacili, prikazao evoluciju nesvjesnom i krajnje manjkavom u pogledu moralnih
nacela. Freud je suprotstavio sile “instinkta smrti” (thanatosa) onima “instinkta Zivota” (erosa),
akroz cjelokupnu je svoju socijalnu filozofiju civilizaciju prikazivao najslabijom i najranjivijom
od svih ljudskih obrana od razornog poriva nesvjesnog. Darwin i Freud su zajedno postavili
najozbiljniju prepreku svakoj ideji napretka; njihovi su disonantni glasovi zaprijetili trajnim
potapanjem onoga 5to je Freud prezrivo nazvao “uspavankama o Raju’#°.

Biolozi poput Sirjuliana Huxleyja su tijekom 1950-ih, mijesajuci nazore njegova znamenita
djeda Thomasa Henryja Huxleyja i njegova brata Aldousa (da ne spominjemo njegove vlastite
ranije radove), pokusavali izbaviti Darwina iz ruku pesimista i vidjeti u njemu apostola napretka.
Daleko od “niza slijepih uli¢ica”, kako je sam Julian Huxley jednom rekao, na evoluciju se
sada gledalo kao na kozmicki proces koji vodi opéem povecanju svekolike ucinkovitosti,
organizacijske sloZenosti i inteligencije Zive tvari. Evolucija je pokazala kako je “napredak,
kao opcaistina, neizbjezan”. Isti je zaklju€ak iznio i Piere Teilhard de Chardin u Fenomenu

'8 Clark Kerr et al., Industrialism and Industrial Man, 2nd ed. (Harmondsworth: Penguin Books, 1973), 83.
te 264. - 265. stranica.

19 Massachusetts Institute of Technology (op.prev).

2 Civilization and Its Discontents (1930.; London: Hogarth Press,1963), 59. stranica.
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Covjeka iz 1959. godine, ambicioznom radu koji je sintetizirao krs¢ansku teologiju i
evolucionisti¢ku biologiju (a kojeg je Huxley odli¢no predstavio engleskom govornom svijetu).
U Chardinovu prikazu, vrhunac je evolucije pojava ljudske svijestiinjen uzlaz u “noosferu”,
sferu procis¢enosti uma u kojoj nestaje tjelesno postojanje. Tom transcendentnom vizijom
dostizemo krajnji stadij svog Zivota i sve tvari, dostizemo rjeSenje pitanja svih sukoba i
neskladnosti, koji su do tada bili sveprisutni.

Nakon sto se Darwina smjestilo na prikladan, progresivni pravac, bio je red na Freuda. To
je umnogome ostvarila sjajna “frojdomarksisticka’ skola, koju je pokrenuo Wilhelm Reich, a
nastavljaci su bili Erich Fromm i Herbert Marcuse. Oni su pokusali pokazati da je Freudov
pesimizam utemeljen na preizbiologiziranom pogledu na nagone, a da su zaista ono 5to je on
podrazumijevao, osobito u vezi s posesivnim i agresivnim nagonima, u svom temelju zapravo
umeci drustva, osobito kapitalistickog drustva. Nije, stoga, bila rije¢ o nepremostivim
preprekama na putu dostizanja miroljubivog i skladnog socijalisti¢ckog drustva. U djelima kao
sto je Eros i civilizacija (1955), Jednodimenzionalni ovjek (1964.) i Esej o oslobodenju (1969),
Marcuse je razvio ideju o preobrazbi poZzudnih nagona u snage suradnicke proizvodnje i
stvaranja profinjenih predmeta. Samo bi drustvo postalo “umjetnicko djelo”. Potaknuti pravim
drustvenim i politickim promjenama, “nacelo zadovoljstva” moglo bi nadvladati tvrdoglavo
“nacelo stvarnosti”’, eros bi mogao ukrotiti thanatosa.??

Marcuse je bio jedan od heroja “kontrakulture” 1960-ih, unutar koje su takoder slobodno
tekle utopijske struje. Kritika industrijskog drustva pretvorena je u viziju, koja se od
tradicionalnih socijalistickih alternativa razlikovala u naglasku stavljenom na zabavnost i
zadovoljstva stvaranja.?* Radikali iz Sezdesetih nisu vidjeli problem u proizvodniji, vec¢ u njenom
koristenju: njenoj koncentriranosti u zatupljuju¢em i zakrzljavaju¢em konzumerizmu. Tijekom
pariskih “svibanjskih dogadanja” iz 1968., vrhuncu studentskog radikalizma Sezdesetih,
francuski su studenti zamijenili Karla Marxa Grouchom Marxom, Freuda Fourierom i de Sadea
Dalijem i nadrealizmom, kako bi proizveli opojnu utopiju koja je izvrnula naglavacke
tradicionalni socijalisticki program, i proglasila nadmo¢ spontanosti i snage imaginativne
misli. Grafiti koji su prekrili pariska procelja tih mjeseci bili su nabijeni utopijskim osje¢anjima
poput ovih: “Budi realan - traZzi nemoguce”; “Svu moc imaginaciji”’; “San je taj koji je stvaran”.

EKOTOPIJa

Utopijske, kakve su vec bile, Sezdesete nisu iznjedrile izrazitu knjizevnu utopiju. Radovi
koji su zaokupili ¢itateljsku mastu bili su djela kulturne i drustvene kritike, kako je popularizirano
u slavljenim prikazima poput Obnavljanja Amerike Charlesa Reicha iz 1970. godine. Knjizevnost
kao takva ostala je u mracnom distopijskom raspoloZenju. Tih su godina uspjesnice bili romani
poput Gospodara muha Williama Goldinga (1954.) i Paklene narance Anthonyja Burgessa
(1962.), oba usmjerena na inherentni potencijal ljudske prirode za nasilnost i divljastvo. |
znanstvena je fantastika pretezno bila ispunjena zlim slutnjama, sve jos od Hirosime. Pisci
znanstvene fantastike su, pod sloganom J. G. Ballarda kako je “jedini istinski tudinski planet
zemlja”, oslikavali svjetove koje su razorili prenapucenost i ekoloske katastrofe. Putovanja u
svemir sve su vise zavrsavala u paklu, osobito unutarnjem paklu psihe.?

2 Julian Huxley, Evolution in Action (London: Chatto and Windus, 1953), 113. stranica.

22 Za daljnju raspravu o Marcuseu i “Frojdomarksistima”, vidjeti moju knjigu Utopia and Anti-Utopia in
Modern Times, 393. - 402. stranica.

> Vidjeti djelo Theodora Roszakova The Making of Counter Culture: Reflections on the Technocratic Society and
Its Youthful Opposition (Garden City, N.J.: Doubleday, 1969).
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Medutim, nova se utopija stvarala iz antiutopijske znanstvene fantastike i drustvene kritike
kontrakulture. Pojavio se nov nazor na drustvo, primicuci se mnogobrojnoj kritici tehnologije,
ekonomskog rasta, kapitalizmai potrosackog mentaliteta novijeg datuma. To je bila ekoloska
utopija, ili “ekotopija”; vizija drustva ustrojenog prema ekoloskim uzusima. Ekologija je,
zajedno s feminizmom, bila glavni bastinik radikalizma $ezdesetih godina: tijekom 1970-ih i
1980-ih bila je pogonska snaga alternativnih prikaza suvremenog drustva. Velika je ve¢ina tih
prikaza, u skladu s tadasnjom modom, bila izrazena u znanstvenim i drustvenjackim pojmovima,
¢akikad su prenosili Zestoke i izrazito dramati¢ne poruke. Primjeri takvih djela su Populacijska
bomba (1968.) Paula Ehrlicha, Granice rasta Rimskog kluba (1972.), “Nacrt opstanka” ¢asopisa
The Economist (1972.) te Drustvene granice rasta Freda Hirscha (1977).

No, za razliku od kontrakulturne kritike, ekotopija je postigla i knjizevni oblik. Veliki su joj
uzor pritom bile idili¢ne Vijesti iz Nedodije Williama Morrisa iz 1890. godine, ekotopija koja se
tek sad mogla takvom nazvati, i koja je bila mnogo ispred svoga vremena. Mnogo neposrednija,
i na mnogo nacina simbolicki vaznija, bila je tu i genijalna utopija Otok (1962.) sada vec
ostarjelog Aldousa Huxleyja. U tom obratu u odnosu na antiutopijski Vrli novi svijet, Huxley je
pregrupirao mnoge sastojke svoje prijasnje satire, poput znanstvenog i kemijskog uvjetovanja,
kako bi predstavio sliku blagog, ekoloski osvjestenog drustva koje je sjedinilo zapadnjacku
znanost i isto¢njacku duhovnost: “struja vise budizam jednako valjano drustvo”, kazu
Palinezani. Zapadnjacka znanost daje sredstvo, a isto¢njacka filozofija kona¢no oblikuje
drustvo u smjeru miroljubivosti, suradnje i ekoloSke uravnotezenosti.

Dostupnija nezapadnjacka filozofija, u ovom slu¢aju posudena od sjevernoamerickih
Indijanaca, bila je dijelom nadahnuca Ekotopiji Ernesta Callenbacha iz 1975. godine, knjizevnoj
utopiji s americke zapadne obale, koja je, €ini se, ekotopiji podarila svoje ime, iako se vecinom
naslanjala na standardne ekoloske ideje. Ekotopija, odmetnicka republika s pacifickog
sjeverozapada SAD-a, utjelovljuje filozofiju “malo je lijepo” ekonomista E. F. Schumachera,
zajedno s reciklaznim tehnologijama i obazrivim, napola religioznim stavom prema okolisu,
kakav zagovaraju “duboki” ekolozi. U saunama i parnim kupeljima veoma je zabavno i veselo:
Ekotopijanci su uspjeli skratiti radni tjedan na dvadeset sati i ozbiljno shvacaju dokolicu i
uZivanje, u dobroj kalifornijskoj maniri. No, najvaznija je stvar ljubav i postovanje prema
prirodi. Utoliko Ekotopijanci mnogo posuduju od plemenskog uc¢enja Indijanaca. Posjetitelj
Will Weston biljezi u svoj dnevnik:

Neki su ekotopijski predmeti, poput odjece, kodara i osobnog nakita,
moZda izvorno indijanski po nadahnudéu. No, ono dto je najvainije je
teZnja za Zivotom u ravnoteZi 8 prirodom; “hodaj lagano zemljom”,
postupaj sa zemljom kao 8 majkom. Nije nikakvo éudo to je takvom
¢udoredu sumnjiva veéina industrijskih postupaka, radnih rasporeda
i proizvoda! Tko bi upotrijebio rovokopaé na vlastitoj majei?

Sjevernoamericka indijanska kultura izvrsila je vazan utjecaj, i to kroz njena oca,
antropologa Alfreda Kroebera, na Ursulu K. Le Guin i njen roman Razbastinjeniiz 1974. godine,
najsloZeniju i najzanimljiviju od svih suvremenih ekotopija. Ondje, medutim, nije prisutan
jednostavni primitivizam: dapace, nije prisutan niti jednostavni utopijanizam. Uporaba
znanstveno-fantasti¢nog stila dozvoljava Le Guinovoj usloZnjavanje nacina predstavljanja
utopije. Ona opisuje dvije oprecne civilizacije na dvije planete - Urras tek blago prerusenu
Zemlju, koja je dostigla visoku razinu tehnoloskog razvoja, i Anarres, bivsu rudarsku koloniju

# Za znanstvenu fantastiku tog vremena, vidjeti knjigu Kingsleyja Amisa New Maps of Hell (London: Gollancz,
1961.) i Patricka Parrindera (ur.) Science Fiction: A Critical Guide (London: Longman, 1979).
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Urrasa, koja je posla vlastitim putem i postala uglavnom samodostatna zajednica ustrojena
na anarhistickim i ekoloskim nacelima. Urras je bogat i prekrasan, ali istovremeno obiljeZen
nejednakoscu i izrabljivanjem. Anarres je pak pust i materijalno siromasan, no obiluje
jednakoscu i duhom suradnje. Le Guin nije nepristrana u vezi s te dvije civilizacije: naocigled
je sklona Anarresu te se na kraju njen glavni junak Shevek, fizicar koji putuje iz jedne kulture
u drugu, odlucuje za povratak na Anarres, usprkos primamljivim ponudama koje je dobio na
Urrasu. Vidio je siromastvo i bijedu na Urrasu, uhié¢en je u neuspjelom pokusaju pobune te
razmislja na sljedeci nacin:

Slobode nema. On je kutija - Urras je kutija, paket, sa svim tim predivnim
omotima od modrog neba, livada, lugova i velebnih gradova. A tada
otvorid tu kutiju, 3to je unutra? Mraéan podrum pun pradine, i
mrtvac.

Le Guinova nam medutim ne Zeli tajizbor u¢initi lakim. Izvorni podnaslov njene pripovijesti
bio je “dvosmislena utopija”, a ta neodredenost, ili ¢ak prikladnije reCeno podvojenost, njen
je pecat. Anarres nije potpuno dobar, a Urras posve los. Prvospomenuti je ogoljen i
negostoljubiv, i njegova je revolucija dosegla i isuvise predvidljivu tocku doktrinarne krutosti
koja znanstvenicima poput Sheveka prijeci istrazivanje. S druge strane, na Urrasu Shevek
osjeca oslobadajuci u¢inak lagodnostii obilja te ga privlace postovanje privatnostii mogucnosti
koje se nude za oslobadanje individualne poduzetnostii nadarenosti. Granica izmedu utopije
i antiutopije je zamagljena: izgleda da postoji mogucénost da se utopija izopaci u antiutopiju,
ada se, sukladno tome, antiutopija promakne u utopiju. Ta je podvojenost vjerojatno iskren
odraz stanja ekotopije. Za neke, ona je jedina moguca buducnost, Zelimo li izbjeci zamci
iS¢ezavajucih resursa i opustosenog i oneciscenog svijeta; za druge, ona je prijetnja
autoritarnogi ujednacujuceg uredenja, mozda cak i neke vrste “ekofasistickog” rezima.

FEMINISTICKE UTOPIJE

Razbastinjeni je po svom sadrzaju gotovo jednako feministi¢ka utopija, koliko i ekotopija.
Revolucionarni utemeljitelj Anarresa je prorocica Odo, a Anarres je vrlo obzirno egalitaran u
pogledu spolova. Ekotopija se preklapa s feministickom utopijom, kao sto izgleda da
feministi¢ka utopija gotovo nesvjesno usvaja ekoloske poglede. To uopée ne iznenaduje, jer
i ekologija i feminizam dijele zajednicke korijene u kulturi sezdesetih, kao i u daljoj proslosti.
No ¢ini se bitnim predstaviti feministicku utopiju kao jedan od mozda najbrze rastucih oblika
utopije u sadasnjem trenutku.

Mozda je bilo neizbjezno da se Zene pozabave utopijom. Gdje bi drugdje bile slobodne i
jednake? Niti jedno poznato drustvo u povijesti im nije dozvolilo da u materijalnom ili
simboli¢ckom smislu budu jednake s muskarcima. Cak suim i u ranijim utopijama bile strogo
podredene. Doista, jedna je od prvih feministickih utopija bila vatren odgovor na prikaz Zena
u Bellamyjevu Osvrtu unazad. U Njenoj zemlji (1915.), Charlotte Perkins Gilman je uspostavila
ravnotezu predstavljanjem njeZznog matrijarhalnog drustva, iz kojeg su muskarci bili uklonjeni,
a Zene su radale u ekstaticnom ¢inu partenogeneze.

Primjer C. P. Gilman bio je zarazan. Medu nesto novijim feministickim utopijama, utopijsko
se drustvo Dokolica, iz Zenskog covjeka (1975.) Joanne Russ, takoder veselo odrzava bez
muskaraca; u Lutokraju Sally Gearhart (1978.), muskarci su gospodari u svojim mehaniziranim
gradovima, no na selu su nemoc¢ni u odnosu na Zene, koje su uspostavile sveZzenske zajednice
i razvile mo¢i telepatije telekineze i letenja. Muskarci su kao jednaki prisutni u Zenama na
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rubuvremena Marge Piercy iz1976. godine, no njeno je drustvo buduénosti posudilo postupke
laboratorijskog razmnoZzavanja iz Vrlog novog svijeta, ne oslobadajuci time samo Zene od
radanja, nego i omogucujuci muskarcima da iskuse radosti i skrb maj¢instva zajedno sa
Zenama (Svi mi postajemo majkama. Svako dijete ima troje.”).

Energija koja je nadahnula te vizije, takoder je, na ve¢ svojstven nacin, potaknula njihovu
suprotnost: feministi¢ku antiutopiju. U Sluzavkinoj pripovijesti (1985.) Margaret Atwood, Zene
su muskarcima robinje, bilo kao ukrasne supruznice, ili jednostavno kao rasplodni strojevi.
Antiutopija je u ovom slucaju, kao uostalom i u svakom drugom, sklona pojacavanju i
odraZzavanju trenutno postojecih obrazaca. Odatle feministi¢ka utopija ¢esto sadrzi izri¢itu
antiutopiju, kako bi osvijetlila trenutni poloZaj Zena (vracajuci se time na stari obrazac, kakav
nalazimo u Moreovoj Utopiji i Swiftovim Gulliverovim putovanjima, po kojem se utopija i
antiutopija pojavljuju unutar istog djela). Knjiga ). Russ Zenski éovjek bavi se ¢etirima razli¢itim
buduc¢nostima za Zene, pri ¢emu su dvije od njih distopi¢ne u pogledu spolne nejednakosti i
degradacije Zena. Zene na rubu vremena takoder sadrze letimi¢an pogled na alternativnu
buduénost: paranoidni svijet grube nejednakosti, izrabljivanja i gladi za moci, u kojima Zene,
iznova i iznova prepravljane svemirskom plasti¢cnom kirurgijom, postoje jednostavno kao
plac¢ene kurve za muskarce. A u Razbastinjenima egalitaran je poloZaj Zena na Anarresu
suprotstavljen njihovoj uobicajenoj ulozi zavisnih igracaka muskaraca na Urrasu.?

Feministi¢ka je utopija jedan od pokazatelja da je knjizevna utopija itekako Ziva. Zenski su
pisci, i vise nego muski, snazno i mastovito istrazili njene mogucnosti. Doris Lessing je, u
svom vijencu Canopus in Argus: arhivska grada (1979. - 1983), izvanredan skorasnji primjer
pisca koji se okrenuo utopijskoj tradiciji, u njenu znanstveno-fantasti¢cnom ruhu, kako bi
istrazila moguce buduce svjetove. No sudbina djela D. Lessing je poucna. Za razliku od njenih
ranijih romana, poput Zlatne biljeZnice (1962), Canopus je bio prognan na police knjizara i
knjiznica rezerviranih za znanstvenu fantastiku, i shodno je tome privukao tek ogranicen krug
Citatelja. To je opcenito bila sudbina vecine utopijskog pisanja u drugoj polovici dvadesetog
stoljeca. Utopija je bila “getoizirana”. Uglavnom je uklopljena u popularni zanr znanstvene
fantastike, pri cemu pridobiva odusevljeno, ali istodobno nediskriminativno Citateljstvo, dok
se kriticarii sira publika na nju ne osvréu. Kad se probije iz tog kruga, 5to se ponekad zbiva u
slu¢aju ekotopija i feministickih utopija, ponovno je sklona obracati se ogranicenom i
specijaliziranom ¢itateljstvu. Zenske ljude i Zene na rubu vremena srdaéno doéekuju
feministkinje i njihovi poklonici te Zustro o njima raspravljaju medu sobom; Ecotopia ima
privrzenu sljedbu medu ekoloskim grupama. Ali ne bi bilo ¢udno kad bismo otkrili kako mnogi
obrazovani ljudi u Britaniji ili Americi nikad nisu €uli za njih, niti bi se oni osobito posramili
vlastita neznanja kad biim se na takva djela obratilo paznju®. Tesko je zamisliti takvu okolnost,
u njihovo vrijeme, ali ¢ak i nakon njega, sa Suvremenom utopijom, Vrlim novim svijetom ili
1984. “Rjecite su slike” buduénosti, bilo u pozitivnomiili negativnom tonu, zastarjele. Utopija
jeizgubila svoju publiku.

UTOPIJa Nd KTraju DVADESETOG STOL]eéa

Usprkos ucestalim proglasima te vrste, utopija ipak nije umrla u dvadesetom stoljecu.

» Za daljnju raspravu o feministic¢koj utopiji, vidjeti Tom Moylan, Demand the Impossible: Science Fiction and
Utopian Imagination (New York and London: Methuen, 1986.) i Frances Bartowski Feminist Utopias
(Lincoln: University of Nebraska Press, 1989).

% Jzgleda da se jedan rad te vrste uspio probiti iz geta: The Dispossessed Ursule Le Guin. Vidjeti, primjerice,
zahvalnost u knjizi Raymonda Williamsa “Utopia and Science Fiction”, iz Problems in Materialism and
Culture (London: Verso, 1980).
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Wells biisam bio dovoljan da je odrZi na Zivotu u prvoj polovici stoljeca, ali utopija je u drugoj
polovici stoljeca posrnula, ili je u najboljem slucaju bila na odreden nacin usmjerena prema
specijaliziranom ¢itateljstvu. Utopijanizma je bilo, kao 5to smo vidjeli, u izobilju. No, mnogo se
vise zadrZao u podrucju socijalne i kulturalne teorije - kao sto je, dakako, to bio slucaji s
njegovim vjernim drugom, antiutopijom - nego 5to se bio izrazavao u klasiénom obliku knjizevne
utopije. Ukoliko je obrazloZenje ovog eseja to¢no, to predstavlja problem za utopiju, i za
njenu buducu dobrobit. Sto o njenom stanju mozemo reci u zakljuénim godinama dvadesetog
stoljeca, i na pragu novog stoljeca te, doista, i novog tisucljeca? Je li joj milenijski “pull” iSao
naruku?

Kako se stoljece primicalo kraju, neke su novine zacijelo postale ocevidne. Istaknut dogadaj
bio je pad Sovjetskog Savezai, gotovo svugdje, raspad komunistickih rezima (Kina i Kuba, sa
Sjevernom Korejom i Vijetnamom, za sada ostaju glavnim iznimkama). Tesko da moZzemo
pretjerati govoredi o vaznosti toga za utopiju. Kakav god osjecaj gajili prema Sovjetskom
Savezu, njegovo je postojanje ukazivalo na moguénost alternative kapitalistickom sustavu
Zapada. Bila je to alternativa zaodjenuta u nacin izraZavanja i urezana u obecanje socijalizma,
velike utopije devetnaestog i dvadesetog stoljeca. | pritom uopée nije vazno sto je za mnoge
socijaliste Sovjetski Savez bio socijalisti¢ki samo po imenu; ime moZe imati golemu mo¢.

Smrt Sovjetskog Saveza je dakle u mnogima budila pomisao o kraju ne samo socijalizma
kao projekta koji pruza nadu i sposoban je Zivjeti, nego i o kraju utopije same. Kao i u nekoliko
prethodnih navrata, jos jednom su intelektualci - narocito oni u bivsim komunistickim zemljama
- proglasili smrt utopije. No, ¢ini se da svijet ne moZe Zivjeti bez neke predodzbe o utopiji, jer
da je jedna od izravnih posljedica pada komunizma bilo uzvisivanje zapadnjackog drustva
slobodnog trzista do statusa utopije. U jednoj od najpopracenijih izjava ove vrste americki
mislilac Francis Fukuyama proglasio je “kraj povijesti”, pod ¢ime je mislio na kraj svih ideoloskih
prijepora u svijetu. Razlog tome nije bilo to sto su svi sustavi prestali biti primamljivima, nego
to Sto je jedan od njih, sustav liberalnog kapitalisti¢ckog drustva, iskazao svoju jasnu nadmo¢
i obznanio se, konac¢no i odlu¢no, kao “zavrina tocka evolucije covjecanstva”. Liberalni
kapitalizam bio je utopija; sustav koji je u najvecem dijelu svoje povijesti bio toleriran i
promican kao najmanije los od svih koje bismo mogli izumiti, sada se nasao preobrazenimu
odrediste ljudske povijesti, u utjelovljenje svih nada i Zelja ¢ovjecanstva? .

Fukuyamina gorljiva prerada stare hegelijanske ideje bez sumnje je odzvonila u suglasju
s nadama mnogih ljudi u bivsim komunisti¢kim zemljama, iako je za njih neku vrstu utopije
prije mogao predstavljati kalifornijski konzumerizam nego liberalna demokracija. Njihova
razocaranja u dogadaj nisu u toj mjeri dovela do rascaravanja cilja, koliko do trezvenog
priznanja da bi se za njih on mogao ostvariti tek kroz dulje razdoblje. No, za druge, Fukuyamin
proglas ¢ini se nije bio samo uvredljiv primjer zapadnjackog trijumfalizma, nego je predstavljao
i ozbiljno pogresno isc¢itavanje ¢injenica. Zaslijepljen socijalistickim izazovom, Fukuyama je
propustio zapaziti da postoje i mnogo dublje prijetnje zapadnjackom nacinu Zivota nego 5to
je to sovjetski komunizam - a to je, na kraju krajeva, predstavljalo i raznolikost modernostii
uistinu je bilo zasnovano na zapadnjackoj ideologiji. Americki politolog Samuel Huntington je
u svom snaznom doprinosu javnoj polemici povodom svrgnuéa komunizma zauzeo stajaliste
da povijest ne samo da se ne primice svome kraju, nego se sprema da sa svom snagom
ponovno zapocne. U usponu fundamentalizma, i to posebno onog religijskog, u raznim
dijelovima svijeta, Huntington je razabrao jo$ opstojece i na mnogo nacina naglasene linije
raskola koje dijele velike svjetske civilizacije. Komunizam je moZdais¢ezao, ali jo$ je postojao
islam koji sada masovno oZivljava; a Rusija je pak ostala srediste pravoslavne civilizacije koja

7 Vidjeti Francis Fukuyama The End of History and the Last Man (New York: The Free Press, 1992). Za
raspravu, vidjeti moj “The End of Socialism? The End of Utopia? The End of History?” u Krishan Kumar i
Stephen Bann (ur), Utopias and the Millennium (London: Reaktion Books, 1993).
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se na mnogo nacina razlikuje od drustava zapadnog krscanstva. Buduc¢nost nece biti
obiljeZzena posvemasnjom pobjedom Fukuyamine “univerzalne homogene drZzave”, nego
neumjerenim i potencijalno nasilnim “sukobom civilizacija”2® Pred o¢ima kraja tisucljeca
prostire se pomucen prizor. Apokalipsa ratuje s optimizmom, a utopijanizam s naglasenim
osjecajem daje pred nama “novi svjetski nered”.?® MoZda se upravo stoga i tako teskim ¢ini
da biitko mogao stvoriti uvjerljivu utopiju ili antiutopiju u tradicionalnom knjizevnom obliku.
Raspad komunizma nije proizveo jasnocu kojoj su se mnogi prije nadali. Svijet sa samo
jednom supersilom koja je daleko od toga da ima stabilizirajuc¢i uc¢inak, umjesto toga je
izgleda potaknuo lan¢anu reakciju nasilnih sukoba od kojih su mnogi etni¢ke naravi. Oblik
buduceg svjetskog poretka ostaje maglovit i nesiguran.

A ipak postoje prilike i dovoljno razloga za utopiju. Vise nego ikad prije tijekom ovog
stoljeca €ini se da se svijet s mukom probija prema svojevrsnoj svjetskoj vladi, s Ujedinjenim
narodima kao jos nesigurnim, ali sve isprobanijim uzorom. Posljednjih godina pojavile su se
vizije “medunarodnog civilnog drustva” i “kozmopolitske demokracije”, koje sugeriraju da,
iako su spomenute tek u procesu nastanka i u velikoj mjeri ostaju u idealnom obliku, jos
postoji dovoljno nagovjestaja zbog kojih je teZnja ka njihovom ostvarenju vise nego gradenje
kula u zraku.?° Ekonomska i tehnoloska “globalizacija”, koje se odvijaju u jo$ nevidenim
razmijerima, govore u prilog tome da se s mukom rada novi svjetski poredak. Wells bi tu bio u
svom elementu: danas, naime, za njegovu “Svjetsku drZzavu’ postoje bolji izgledi nego za
njegova Zivota. Odsutnost Wellsa s kraja stoljeca, potcrtava bjelodanu ¢injenicu da povoljne
drustvene prilike nisu dovoljne; neophodni sastojci utopije takoder su i kreativnost i mastovitost.

Ovaj pritisak prema utopiji se ni u kojoj drugoj sferi ne iskazuje toliko jasno kao u elektronskoj
komunikaciji. Dok u politickom pogledu svijet ostaje svijetom nacionalnih drZava, i dok je ¢ak
i ekonomska “globalizacija” jos neujednacena i prevrtljiva, svijet se u kulturi i komunikaciji
ubrzano sjedinjuje. Satelitii opti¢ki kablovi, kablovska televizija i korporacije globalnih medija
svijet su povezali u jednu cjelovitu informaticku i komunikacijsku mreZzu. Kao $to nam govore
mnogi teoreticari, nalazimo se u informacijskom dobu koje povlaci granice nase epohe jednako
odlu¢no kao sto nas je industrijska revolucija devetnaestog stolje¢a odvojila od starog agrarnog
svijeta.3* Wells bi se sa svojom idejom sveobuhvatnog “Mozga svijeta” i “Sirom svijeta
rasprostranjene Ku¢e Salomonove” jos jednom osjecao kao kod kuée. I, kako se €ini, ponovno
nitko, za razliku od Wellsa, nije voljan istupitii zaodjenuti tu ideju u Zivopisne boje utopije.

Nije da su prilike ostale neiskoristenima u drugim oblicima; sama ideja “informati¢kog
drustva” prepuna je utopijanizma. Tek su neki od njenih pobornika uzmogli izbjeci euforiéno
tumacenje da ¢e nove mogucnosti koje su otvorene silnim napretkom ostvarenim u informaciji
i komunikaciji razrijesiti vecinu nasih prastarih problema s oskudicom, neznanjem i
nejednakosti. | sam je izraz “computopia’ bio skovan da bi izrazio taj ¢udesan univerzum
kojeg na svijet donose raznovrsne mogucnosti primjene rac¢unala. Ideja “virtualne zajednice”,
stvaranja nove “elektronicke agore” posredstvom diljem svijeta rasprostranjene demokracije
interneta, bila je popra¢ena s mnogo optimizma32. Istrazujuci ideju “cyberspacea” i “virtualne
stvarnosti”, razvila se mastovita znanstveno-fantasti¢na literatura, iako je na mjestima gdje

#Vidjeti Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of the World Order (New York:
Touchstone Books, 1997). Usporedna je stajalista izrazio Benjamin R. Barber u Jihad vs. McWorld (New
York: Ballantine Books, 1996), i Mark Juergensmeyer u The New Cold War? Religious Nationalism Confronts
the Secular State (Berkeley: University of California Press, 1993).

¥ Vidjeti dalje moj “Apocalypse, Millennium and Utopia Today” u Malcolm Bullovoj (ur.) Apocalypse
Theory and the Ends of the World (Oxford: Blackwell, 1995).

% Za primjer vidjeti Daniele Archiebugi i David Held (ur), Cosmopolitan Democracy: An Agenda for a New
World Order (Cambridge, England: Polity Press, 1995).

* Najbolji iskaz ovog nazora je Manuel Castellsov The Information Age: Economy, Society and Culture (Oxford
and Malden, Mass.: Blackwell, 1996. - 98).
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bi se preklapala s utopijskim preokupacijama ponajc¢escée preuzimala distopijske oblik, kao
5to je to bilo u Neuromanceru (1984.) Williama Gibsona.3

Usprkos obilju izvora dostupnih svakom potencijalnom utopistu, potpuno razvijeno utopijsko
predocenje informati¢kog doba i informati¢kog drustva takoder se nije pokusavalo stvoriti. To
daje naslutiti da utopija nije primamljiva, ili da vise ne privla¢i magneti¢no paznju kao nekada,
to jest da se mastovito docaravanje valjanog drustva smatra ili neprimjerenim ili nemogucim.
Utopijanizam da, i za njegovo izraZavanje postoje nebrojeni odusci koji seZzu od akademske
drustvene teorije, do popularne kulture filma i televizije, no za osobit oblik knjiZzevne utopije
poput one koju je izumio Thomas More i koja se prakticirala tijekom vise od tri stoljeca, izgleda
viSe nema zanimanija.

KTaJ uToPrIje?

Vidjeli smo kakvo se stanje postupno razvijalo kroz drugu polovicu dvadesetog stoljeca.
Nije bilo Wellsova nasljednika, pa ¢ak ni Huxleyjevog ili Orwellova. Antiutopija je Zivotarila
gotovo jednako lose kao i utopija, iako su neki romanopisci i autori znanstvene fantastike
preslikavali neke od njenih postupaka i tehnika, kako bi doc¢arali vlastita videnja no¢ne more
buduénosti. Tako su nastavile postojati tijekom vecine ovog stoljeca, u raspoloZenju beznada
i nostalgi¢ne za proslos¢u. Barem u visokoj kulturi, uspjeh ¢esce sipa ledenu vodu na nase
nade, nego Sto ih podupire.

Sudbina samog romana mogla bi nam donekle objasniti tesko stanje utopije. Utopija se
uzdizala i propadala zajedno s romanom. U svojem je izvoristu ona vrsta romana - pripovijest
o pustolovinama u dalekim zemljama - i na Zivotu su je odrZavali svi postupci koje je razvio
roman osamnaestog i devetnaestog stoljeca. Klasi¢ni je roman - Balzacov, Dickinsov i Tolstojev
- obuhvatio cijelo drustvo kao svoj objekt. Bio je panoramski na nacin da je i utopija teZila
obuhvatiti cjelokupni drustveni Zivot. Isto ne vrijedi za roman dvadesetog stoljeca, roman
Joycea, Woolfove i Kafke. Roman naseg vremena povukao se naime nazad u osobne svjetove,
u taj “unutarnji prostor” u koji nas odvodi i ponajbolja znanstvena fantastika. Njegovo su
orude psihologija i psihoanaliza, a ne sociologija ili politologija. Takva je literarna klima neobi¢no
neprijateljska spram utopije, koja je oduvijek prebivala u osvjezavajuc¢im predjelima politike i
drustva.

Ima li moZzda malaksalost utopije veze s malaksanjem religije, osobito s urusavanjem
krsc¢anskog vjerovanija, kako su neki ukazivali?*4 lako je utopija svjetovni oblik, to¢no je da su
joj krs¢anske ideje raja i zlatnog doba podarile nesto od svoje slikovitosti i mnogo od svog
emocionalnog naboja. Ukoliko je utopija nerazmrsivo vezana uz “nacelo ufanja”, kako je
vjerovao utopijski mislilac Ernst Bloch,3 tada bi opadanje vjere u religiju itekako moglo
potkopatiivrela utopije, jer je religija ta koje je hranila nadu svijeta. Protivan tome, ocigledan
je argument kako se religija, ¢ak i krs¢anska, nije urusila do onog razmjera koji su predvidali
i njeni prijatelji i neprijatelji iz devetnaestog stoljec¢a, a moZe se recii da upravo prolazi kroz
znacajno oZivljavanje. Jo$ bitnije od toga, mnogo je emocionalne i intelektualne strukture
krs¢anstva preneseno u svjetovne drustvene filozofije, poput marksizma, tako da je nacelo
nade na njihovim ramenima uvedeno u dvadeseto stoljece.

33 Zaraspravu o ideji informatickog drustva, vidjeti drugo poglavlje iz moje knjige From Post-Industrial to Post-
Modern Society (Oxford and Cambridge, Mass.: Blackwell, 1995).

 Vidjeti, primjerice, Utopian Thought in the Western World Franka i Fritzie Manuel (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1979), od stranice 801., pa nadalje.

% Vidjeti Ernst Blochov The Principle of Hope (Oxford, Basil Blackwell, 1986) i Ruth Levitasino The Concept
of Utopia (Hemel Hempstead: Phillip Allan, 1990), osobito 83. - 105. stranicu.
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Naredno stanoviste moZe se vezati uz urusavanje vjere u same te svjetovne filozofije. Kad
filozofi najave “kraj velebnih pripovijesti”, kad se tumaci kako ne postoji filozofska osnova za
Prosvjetljenje kroz uvjerenja poput Istine, Razuma, Znanosti i Napretka tesko je zamisliti kako
utopija, koja naginje vjerovanju u vecinu tih stvari, moZe prezivjeti. Sretna je okolnost sto u
takve “postmoderne’ teorije, barem u njihovu striktnom obliku, vjeruje tek $acica
intelektualaca, dok svakodnevni Zivoti vecine ljudi, ukljucujuciiintelektualce, nisu pod njihovim
utjecajem. No, to nije isto 5to i proglasiti da svjetovne filozofije jos zaokupljaju ljudsku mastu,
barem na nacin i u razmjeru kako su to nekad ¢inile. Sasvim je jasno da tome nije tako.
Urusavanje socijalizma samo je najspektakularniji slu¢aj promjene. Obilje je dokaza, iz
politickog Zivota vecine zapadnih nacija, ne samo u prilog tome kako ljudi imaju vrlo malo
povjerenja u politicare (3to nije nikakva novost), ve¢ da pridaju izuzetno malo vjerodostojnosti
politickim programimaiideologijama. Politika je u njihovim o¢ima srozana na mlacenje prazne
slame i karijerizam, dok u najboljem slucaju nudi bolji ili losiji tim upravitelja. Sve to nije toliko
postmodernisticki skepticizam i podruga, koliko je rezigniran osjecaj osporavanja zbog
neuspjehaideologija u ostvarivanju obe¢anog. To u svakom slucaju nije grada niti utopije, niti
antiutopija u znac¢ajnijem obimu.

Ukoliko je predstavljeno videnje trenutne zbiljnosti ispravno, ono nagovijestava “kraj
povijesti’ i u dubljem smislu od Fukuyamina nastojanja: ¢ak i liberalni kapitalizam u ovom
slu¢aju gubi lazni odsjaj. Razotkriva se varljivost svih teznji za valjanim drustvom. Cak bismo
mogli ustvrditi, zajedno s Jeanom Baudrillardom, kako se ne mozZe niti govoriti od “kraju”
povijesti, jer to nalaZze neku vrstu dokon¢anja. Povijest se sada moZe samo “okrenuti i
ponoviti”.3¢ Sve se svodi na beskonacéno obnavljanje povijesti, na beskrajne oporavke i
uspostavljanja. Tisucljece ne zavrsava praskom, ve¢ cmizdrenjem.

Karl Mannheim, veliki izu¢avatelj utopija, mislio je da ce uklanjanje “snage utopije koja
nadilazi zbiljsko” znaciti “propadanje ljudske volje”: “odstupanjem od utopija, ¢ovjek ce
izgubiti volju za oblikovanje povijesti, a time i svoju sposobnost da je razumije”37 Cak i
isto¢noevropski intelektualci poput Czeslawa Milosza i Milana Simecke, iako razdrazZljivo
svjesni opasnosti utopije, upozoravaju na opasnost odbacivanja svih vizija, ukljucujuci i
marksizam. Svijet lisen utopija, kaze Simecka, “bio bi svijet lisen drustvene nade, svijet
obezvrijedenih parola svakodnevnog politickog Zivota i rezigniranosti nepromjenjivim
stanjem’”3® Uzaludnim se moZe Ciniti Zestoko napadanje nestanka utopija u vremenu kad su
uvjeti njena nastanka sve prije nego is¢ezli. To, medutim, moZda i nije bitno. Utopija se mozZe
sama pobrinuti za sebe, barem dugoroé¢no gledano. Malo je vjerojatno da ¢e, dok god postoji
ljudske rase, “nacelo nade” ikad posve nestati. Utopija e se preporoditi, ako trebai u oblicima
koje ne moZemo predvidjeti. Ono 5to se, medutim, danas ¢ini vaznim, jest razumjeti zasto
nam je toliko tesko promisljati utopiju te razumjeti posljedice toga. To bi samo po sebi moglo
igrati neku ulogu u obnavljanju tog povijesnog nositelja nadanja i Zudnji covjecanstva.

* Jean Baudrillard, Illusions of the End (Cambridge, England: Polity Press, 1994), 103. stranica.

7 Karl Mannheim, Ideology and Utopia (1936; London: Routledge and Kegan Paul, 1960), 236. stranica.

*¥ Milan Simecka, A World with Utopias or Without Them?”” u Peter Alexanderovim i Roger Gillovim (ur.)
Utopias (London: Duckworth, 1984), 175. stranica. Za Milocza, vidjeti moju knjigu “Apocalypse, Millennium
and Utopia Today”, 219. - 220. stranica.
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