RADOVI ZA PETRA BERGAMA

PROLOG

EVA SEDAK

OTKLON KAO ESTETIKA'
“Ne napustiti bazu, a udaljiti se”

UDK: 78.01/.2-051Bergamo, P.
UDK: 78.071.1Bergamo, P. (047.53)

Kada se na koncertu Uralske filharmonije pod ravnanjem Dmitrija Lissa u
subotu 17. travnja pro$le godine u sklopu 20. muzi¢kog biennala Zagreb?,
u drustvu novijih djela skladatelja poput Kuljeri¢a, Nordheima ili Gubajdu-
line, svojom ‘“novozvukovnos$éu” nametnula gotovo Cetiri desetlje¢a “stara”
Musica concertante Petra Bergama, morali smo odluciti: radi li se o stvara-
lackoj vidovitosti neosjetljivoj na vrijeme ili smo sami negdje pogrijesili u
odbrojavanju i tumacenju postaja zivotopisa glazbe S$to ga nazivamo povi-
jescu. Nalikovali smo pomalo Ezopovu marljivu trkacu kojega na svim nje-
govim zivotnim ciljevima pobjeduje naoko ni po ¢emu konkurentan takmac.
U ¢emu je stvar?

Izuzetnost Bergamove stvaralacke i ljudske pozicije u vremenu — i glazbe i
zivota — u osobitoj je sposobnosti zéra unaprijed vecine onoga $to ¢e doci
poslije te u odupiranju njegovim entropijskim silama kao egzistencijalnom
stavu najviseg usijanja i rizika. Ta sposobnost, osim svijesti o posljedicama,
ukljucuje i svijest o vlastitoj (otkupljenickoj?) odgovornosti i, dakako, opte-
recuje svaki Bergamov pomak — u zivotu i u glazbi. Pa ako jest to¢no da u toj
poziciji autenti¢ne stvaralacke oporbe nema niceg iznimnog, valja podsjetiti
da je Bergamovo (i nase) vrijeme ¢ini drukéijom zbog razmjera i vrste sukoba
onoga prije s onim poslije, sukoba koji je u tek minulom stolje¢u pokupio
Zrtve prije nego Sto je uspio do kraja artikulirati ciljeve, da bi se na kraju, jos
jednom, privremeno, izmaknuo potrebi odgovaranja na bitna pitanja.

U c¢emu se, glazbeno, ocituje Bergamova sposobnost zéra unaprijed? Prije
svega u svijesti o sveukupnosti, istodobnosti i raspoloZzivosti povijesnih zaliha
iz kojih mu je dano da bira inicijaciju za artikulaciju vlastitosti. Potom u vjeri
u imanentnu snagu materijala koji ¢e vlastitom tektonskom energijom iznutra
poduprijeti napore nadredene mu inicijacije. I napokon, u viziji nove sinteze
kao amalgama ili, bolje reci, legure Cija specificna gustoca, pa prema tome i
kakvoca, bitno ovisi o dimenziji vremena. Njegovom komprimacijom dolazi

Esej je napisan i objavljen uz intervju koji slijedi (op. ur.).

21999, godine (op. ur.).
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do apstrakcije, koja tek viziju opredmecuje.

Sve tri odrednice na razli¢ite nacine sudjeluju u razli¢itim etapama Ber-
gamova stvaralastva, tvore¢i individualni plasticitet njegovih opusa unutar
bitno konstantnog toposa. Uocljivo je to posebice pri suocavanju skladbi razli-
¢itih razdoblja, koje otkrivaju postojanost bergamovske raznolikosti.

Svijest o sveukupnosti, istodobnosti 1 raspolozivosti povijesne zalihe kao da
je prisutnija u Gudackom kvartetu (1958) 1 zbirci madrigala Spiriti eccellenti
(1994), nego u Concertu abbreviatu za klarinet solo (1966). Energija materi-
Jjalnog nukleusa konstitutivnija je za Concerto abbreviato negoli za bergov-
ski nabujali Kvartet u kojemu bismo je prije o¢ekivali, dok se u madrigalima
prividno, ali potpuno povukla u samo srce zvuka iz kojega, ali, kuca i kuca...
A komprimacija vremena virtuozno eksponirana i do krajnosti izoStrena u
Concertu abbreviatu razblazuje se u madrigalima sve do rubova poetskog
subjektivizma koji ¢ini da je toCka-vrijeme isto §to i sve-vrijeme unutar kojega
nasa mjerenja zakazuju. lako se mozda ¢ini da skladba s pocetka vise nalikuje
skladbi s kraja nego li onima sredi$njim, te da se stoga, tragajuci za unutras-
njom logikom tih mijena mozda mozemo posluziti formalnom metaforom ribe
(T. Popovié, posegnula je svojedobno u vezi s formom Musicae concertante za
usporedbom s Brancusijevom Pticom u prostoru u zelji da opredmeti tamos-
nje “iz ni¢ega u nista”, a mi bismo, pouceni madrigalima: “nic¢esa vi§je nima”
— “nima ni¢esa, nima”, tome mogli dodati novo videnje) — onda ipak valja re¢i
da su sve te usporednice namijenjene ras¢lambi neke razvojne linije u Ber-
gamovom stvaralastvu umjetne i u biti suvisne hipoteze. Jer, unato¢ deklara-
tivnom pouzdanju u kontinuitet (prvenstveno na planu glazbenog materijala)
kao slijed kauzaliteta, sam ga Bergamo viSestruko opovrgava vlastitom stva-
ralackom praksom, prekidajuéi se (sjetimo se: Variazioni sul tema interrotto,
1957), vracajuci se, anticipirajuci, citiraju¢i — u posve nepredvidljivom slijedu
autorskih prosedea i samo njemu znanih razdjelnica kojima traga za onim §to
mu se u glazbi kao i u zivotu ¢ini najvaznijim: “Uciniti vlastiti otklon u okviru
konvencije (bilo koje, bilo ¢ije), ne napustiti bazu, a udaljiti se.”

O tome, izmedu ostaloga, svjedoce mar i to¢nost kojima u komentarima
vlastitim skladbama Bergamo naglaSava gotovo shematsku Cistocu i Citkost
norme, znajuéi da je stvorio djelo koje ne samo da tehnickim majstorstvom
prikriva sve njezine Savove, te se ona nikada ne cuje, nego samo poima, nego
i takvo kojemu je prepoznatljivost norme nuzna kako bi uz njezinu pomo¢
diferencirao vlastiti odmak. Ili mar i dosljednost kojima u tim tekstovima Ber-
gamo izbjegava svojim opusima naznaciti vrijeme nastanka, htijuci re¢i da je
oduvijek bio svjestan cjeline problema, a da je slobodom dostupnom samo
malobrojnima, unutar u meduvremenu u nedogled namnozenih i rasprSenih
mogucnosti i sredstava, birao one i ona koja ¢e, primijenjena na odabrani skla-
dateljski problem, barem za djeli¢ smanjiti njegovu nerjesivost.
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Za djeli¢ u kojemu je sva razlika izmedu stvorenog i uc¢injenog. Izmedu umjet-
nosti i umjesnosti.

SKLADATELJ NE ZNA STO SE NALAZI U CRNOJ KUTLII

Natuknice i refleksije koje slijede samo
vanjstinom nalikuju razgovoru. Ispravnije
ih je shvatiti kao isjecak svojevrsnog imagi-
narnog dijaloga koji traje godinama. (E. S.)

Skladanje danas (misljenje glazbe danas)? Pitanje s pateticnom teZinom
kakvu je opravdavao kontakt s autenticnom krizom prije tri desetljeca, ili
pokusaj njezine (krizine) nostalgicne rekonstrukcije s nadom u neku danasnju
novu mogucnost estetsko-morfoloske revizije glazbenog ‘“‘jezika”? Skladanje
glazbe iz glazbe same?

U prethodnim sam razgovorima s Vama stekao dojam da od mene mozda oce-
kujete gotovo znanstvenu analizu, kako kazete, autenti¢ne krize. Ali, ja nisam
znanstvenik. Moj zivot u glazbi, moj rad se ne moze ponoviti u nekom insti-
tutu, u laboratoriju. Jedino mogu biti svjedok, autenti¢no svjedociti o onome
Sto sam sam u glazbi uradio; biti svjedok koji je Sirom otvorenih usiju gledao
u ponor u koji se nepovratno survala “glazba” druge polovine naseg tuznog
stoljeca. I jos, da bih Vam se barem donekle prikazao, nemojte mi zamjeriti
Sto ¢u apostrofirati pocetne retke uvoda Sumraka filozofa Giovannija Papinija,
mog ljubimca iz mladosti: “Ovo nije knjiga napisana u dobroj namjeri. To je
knjiga strasti, i, zato, nepravde — neujednacena, djelomicna, liSena skrupula,
nasilnicka, proturjecna, drska — kao §to su sve knjige onih koji vole i mrze, ne
stideci se pri tome ni svoje ljubavi, ni svoje mrznje. Simome sebi takav cini-
zam mogu dopustiti, jer smatram da moja knjiga posjeduje vrlinu koja nedo-
staje tolikim drugima, mudrijima i s viSe ¢ara— ona je, naime, zivotna knjiga.”

Vidite, izgovarajudi rije¢ glazba, svjesno ili ne, pretpostavljamo red i pregled.:
ako jedno glazbeno dogadanje nije funkcija tih dvaju pojmova, ono ne ispu-
njava temeljne uvjete glazbenoga djela.

Znanstvenici kazu, gdje kaos pocinje, klasi¢na znanost prestaje; nepravilna,
nelinearna strana prirode zagonetka je za znanost, ili jo§ gore, — nakaznost.
Za te misli znanosti, koja je bojazljivo pocela traziti zakonomjernosti kaotic-
nih stanja, s pocetka druge polovine dvadesetog stoljeca zalijepili su se oni
kompozitori koji su do tada mislili da komponiraju, a sada su poceli misliti da
misle. Sto hoéu reéi, prvo, nemoguce je zamisliti glazbena dogadanja bez drus-
tvenog konteksta, i drugo, ako glazba ipak namjerno od njega odustane, baveci
se samom sobom, ona nedvosmisleno vodi prema potvrdi Parkinsonovog
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zakona o dvije tisuce. Profesor Parkins pokazao je da neke velike administra-
cije (ministarstava, korporacija, Stabova), ako dostignu broj od dvije tisuce
uposlenih, postaju same sebi dovoljne i da funkcioniraju bez obzira na razloge
svoje namjene. Drugim rijeCima, ako se nade otprilike dvije tisuce muziko-
loga, skladatelja, publicista, teoreti¢ara, kriti¢ara, moze i u glazbi do¢i do pro-
cesa o kome govori profesor Parkins.

Kazete: kriza, i joS — autenti¢na! Ne radi se o krizi glazbe, ve¢ o krizi misljenja
o glazbi. Glazba je na poljima avangardnih dogadanja izgubila prikljucak na
one procese koje nazivamo povijesnoscu, izgubila je raison d’étre; — otudila
se od sebe same.

Glazbenu situaciju Sezdesetih i sedamdesetih godina vidim kao jedan od
mnogih primjera znanih iz pro§losti, kada se poremecaj normativnog sustava
iskoristio ne za njegovo postupno mijenjanje, ve¢ za destrukciju sustava kao
takvog. Ali, takva je destrukcija u prirodi svake avangarde. Napustena je glaz-
bena informacija — to mjerilo reda sistema.

Ako je skladanje “konkrecija (i individuacija) norme”, ima li je danas? Ili,
kakvom se ona pricinja? Moze li prezZivjeti (skladanje) “trazenjem vlastitog
otklona u okviru konvencije” (bilo koje bilo cije) uz opasnost prejasne prepo-
znatljivosti njezinih povijesnih dimenzija? Skladanje kao “kompendij” —skla-
danje glazbe iz glazbe: slucaj “Musica concertante”?

U drugoj polovini dvadesetoga stoljeca, poslije Drugoga svjetskog rata, dogo-
dile su se avangardne, socijalisticke revolucije (ne racunajuci onu prvu), koje
nisu bile funkcija evolutivnih drustvenih procesa. Njihov vijek trajanja nam
je poznat. Nisu bile srusene nasilnim putem: kolabirale su. Prostori u kojima
su se ti procesi dogadali danas se nalaze u gréevima pokusaja restauriranja
sistema iz kojega su nekada bili izbaceni. Tu nema mjesta za bilo kakve poku-
Saje nostalgicne rekonstrukcije: nitko normalan ne zeli vise tamo zivjeti, —
moraju se vratiti onamo gdje nikada nisu bili! A u drugim krajevima svijeta u
meduvremenu su se nastavili evolutivni procesi drustva.

Jos jednom, nema realne krize umjetnosti! Glazba je prije tri, Cetiri desetljeca
bila u krizi samo za one koji su spremno, razmjerno svojim netalentima, zabo-
ravili na povijesnost i na tvrde glazbene Cinjenice; na one koje glazbu Cine
glazbom. Za uzvrat su dobili laznu nadu da ¢e na imaginarnoj ljestvici glazbe-
nog napretka (a nema pojma koji je glazbi u svim vremenima njenog trajanja
ucinio vise Stete od ovoga) biti sasvim gore, na istaknutom, jako vidljivom
mjestu. Ali te drustveno-glazbene fenomene povijest biljezi samo kao doku-
mentacijski podatak, bez ikakva znacenja za dosege umjetnosti. Kriterije, po
kojima bi oni to mogli biti, valja traziti na drugim poljima duha glazbe.

Slucaj, kako ga Vinazivate, Musica concertante, studi per orchestra sinfonica,
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gledajuci unatrag, usudujem se reci, nije bio slucajnost. Na razini glazbenih
struktura zapis je fiksiran 1958. godine (s odredenim preinakama, a u instru-
mentaciji za klavir, tu radnju sam nazvao Variazioni sul tema interrotto), a na
razini glazbene forme dovrSen je i instrumentiran 1961/62. godine; praizveden
1963. (od tada je dozivio preko pedeset repriza), bio je predmetom interesa
seminara, diplomskih, postdiplomskih i doktorskih radnji, a tiskan je u izda-
vackoj ku¢i Universal Edition — Wien u ekskluzivnoj Philharmonia ediciji.

Iako tada nisam znao za model crne kutije — za Maxwellov paradoks, Boltz-
mannovu definiciju pojma informacije, za Cinjenicu da su isti, krajnje pojed-
nostavljeno receno, nervni zavrSeci, grupe neurona, odgovorni i za stanje
emocija i za funkcioniranje onih procesa koje pripisujemo razumu (i svih
reperkusija te spoznaje), — s druge sam strane, pucki receno, bio svjestan da
krivulju odreduju najmanje tri tocke. Sto hoéu reéi: prvo, osjetio sam da je veé
moderna poljuljala temelje dotadasnjeg glazbenog sustava, drugo, bio sam
informiran o nastojanjima u Darmstadtu, trece, shvatio sam nereverzibilnost
izvjesnih procesa: iako je katedrala sazdana od opeka, u opeci nije sadrzana
katedrala. Ukratko, postao sam bolno svjestan da glazba gubi norme, mogu¢-
nost za komunikaciju, da gubi svoj razlog opstanka. Znaci, morao sam nekako
naci nacina da normu ucinim vidljivom.

Uporisne tocke za moja prethodna razmisljanja, kako normu uciniti vidljivom,
bile su vezane za analizu Schumannovih klavirskih Simfonijskih etida, Mahle-
rova shvacéanja procesualnosti tonskih struktura, 1, ne na kraju, za pojavu koju
nazivamo slucaj Webern. 1 pri¢inilo mi se da bi — ako je ve¢ narusena norma,
odbacen “glazbeni jezik”, prekinut dogovor izmedu skladateljevog zapisa,
interpreta i uha slusaoca — jedina moguc¢nost koja bi nam mogla bar djelomice
zamije-niti izgubljenu domovinu, bila ve¢ postoje¢a opéa mjesta glazbene
literature na koja bi se uho moglo osloniti.

Govorec¢i suhim jezikom zanatske radionice moZze se reci da arhitektonski plan
Musice concertante Cini dvanaest simfonijskih etida, dvanaest ploha preuzetih
(u smislu gradevinskog materijala) iz slavnih djela povijesti glazbe, koja su
nastala, otprilike, od sredine devetnaestog do polovine dvadesetog stoljeca.
Procesuirane su, neke ¢ak do granica neprepoznatljivosti, i rasporedene po
principu sli¢nosti 1 razlicitosti. Glazbena je ideja vodilja, u smislu vezivnoga
tkiva, konstruirana po jednom silaznom, Sestotonskom folklornom motivu s
pomaknutim finalisom. Silueta glazbenog oblika se prepoznaje po dva grada-
cijska liika, podsjecajuci na crtez cantusa firmusa, poStujuci pri tome princip
zlatnoga reza. 1 to je sva prica. Ostalo znate.

“Svako vrijeme ima vlastiti stil kojim iskazuje svoje nezadovoljstvo svije-
tom. Danasnje nezadovoljstvo svijetom ima jasne panicne crte” (Sloterdijk).
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Skladanje kao polemika? Druga simfonija?

Zapis zvan Druga simfonija dovrsio sam 1964. godine, sedam godina nakon
Variazioni sul tema interrotto, dvije godine nakon Musice concertante, u vrije-
me prodora funkcija duha iskljucivosti; kod nas u vrijeme prvih Biennala.

Iz kuta zanatske radionice gledano, ne govoreci o protoku struktura koje su
oblikovale formu, to je tonska gradevina koja je nastala iz tri osnovne transpa-
rentne folije, palimpsestno postavljene (majstori filmske kamere bi to nazvali
trostrukom ekspozicijom), a preko njih se odvijaju tematske radnje i nizu glaz-
beni crtezi. Jedan je od njih izveden iz niza ¢iji slijed tonskih visina potjece iz
pocetne teme Wagnerova Tristana i Izolde. Na Cisto akusti¢koj razini, pokusao
sam izbjec¢i zakon kvadrata: dobiti dvostruko veci volumen (i prodornost) bez
Cetverostrukog povecéanja orkestralnog aparata.

Trostruka polemika: polemika s izvornim glazbenim plohama-situacijama
(Wagner, Skrjabin, Sostakovi¢), “polemika” s nadinom uporabe tih istih
situacija u Drugoj simfoniji Stjepana Suleka, i, uvjetno re¢eno, polemika s
“glazbenim” dogadanjima na poljima avangarde. Tim sam postupcima Zelio
svratiti pozornost auditorija na Braunovo gibanje unutar prezentne zbilje u
skupinama prethodnice (avant-garde), kao i na moguc¢nosti zastitnice (arricre-
garde). Oc¢ekivao sam fokus, izoStrenje na predmet, otvaranje polemike, drus-
tveni skandal, ako bas hocete, a umjesto povratne informacije dobio sam Sut-
nju, hitac u prazno.

Danas ta simfonija (sa zavidnim brojem repriza) funkcionira na razini price,
na nacin Swiftovih Guliverovih putovanja: jedva da itko zna na koga se u
ondasnjoj, Swiftovoj Engleskoj, odnose imena likova Liliputanaca.

U Sloterdijkovom zivom, planinskom zuborenju sintaktickih jezickih struk-
tura nalaze sklonista mnoge jegulje i poneki losos; o€ito je poznavao uzvik
slavnoga Francuza: “Generacija, koja na svijet nije sa psovkom dosla — ne
zasluzuje zivjeti!” Ali, kada u nizanju premisa napravimo pojmovno iskli-
znuce, ili logicki skok, ili kad neoprezno promijenimo predznak neke premise,
sve daljnje opservacije postaju besmislene. Vidite, na materijalnim su razi-
nama netoleranca, iskljucivost, nasilni§tvo, ma kako siloviti bili, ipak ograni-
¢enog dosega, kako u prostoru tako i u vremenu; na razinama materijalnog i
civilizacijskog Stete su vidljive, i drustvo poznaje formule i algoritme za nji-
hovo rjesavanje. Ali, na onim podru¢jima nadgradnje, ¢ije funkcije nazivamo
stanjem duha, Stete se eksponencijalno teze uocavaju, i, po pravilu, nemamo
alate za njihovo otklanjanje, za mogucu rekonstrukciju. Drustva nasilja su
razru$ila kéd, sistem dogovorenih znakova za prijenos informacija, taj uvjet
po kome su se stvarale norme. Posve je, dakle, prirodno da su se “avangardna
nastojanja” radala bas na tim podruc¢jima. Rekao bih da je to ozracenje nega-
tivnim paradigmama bilo potpuno, a potonulo je u dublje slojeve podsvijesti,
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gdje 1 danas razara duh i spreCava regeneraciju.

Pani¢ne generacije, o kojima Sloterdijk pokuSava govoriti, otudene su i
nesposobne za uspostavu (samo)dijagnoze. Znaju da su ozracene. U strahu su.
A strah je emocija, koja, ako dode u kineticko stanje, razara sve na $to naide.

Skladanje kao redukcija? Variazioni sul tema interrotto: tema kao “spremiste
materijala, niz sitno poredanih mogucnosti”’? — “Jezgro koje aktivira ener-
giju”? (Bergamo) Veliko pouzdanje u materijal i njegovu “historijsku odgo-
vornost” (Adorno). Bergamov glazbeni jezik nosi poneku neoklasicisticku
crtu, ali i snazni “neoekspresionisticki naboj”; redukcija moze proizlaziti iz
straha pred “romanticnom konstantom” ili iz zaljubljenosti u viastitu sposob-
nost spekulativne igre, iz nevoljkosti pred artikuliranjem veéih cjelina?

Kao prvo, umjetnic¢ko djelo ne ¢ini veli¢ina, nego proporcije, a drugo, zalju-
bljenost u vlastite zanatske vjestine i strah pred “romanti¢cnom konstantom”?...
Ma ne! Da bih Vam, doduse indirektno, odgovorio na drugi dio tog buketa
pitanja i potpitanja, moram odmah re¢i da mi je bliza Buonarottijeva Sikstin-
ska kapela od Da Vincijeve Posljednje vecere; da mi je, uz svu moju medite-
ransku potrebu za kukurikanjem, drazi lik narednika Don Joséa od toreadora
Escamilla iz iste opere; da mi staje dah pred Diirerom, dok me Rembrandt
ostavlja skoro ravnodusnim, da mi je u srcu e-mol Chopinov preludij, dok
Beethovenov Treci koncert za klavir sluSam uvijek sa distancom; iako pone-
kad pomislim kako bih oblik simfonijske pjesme, da nije od ranije postojao,
sigurno ja pronasao, ipak mi je bliza Sesta simfonija od simfonijske pjesme
Romeo i Julija Petra Ilji¢a Cajkovskog, i da bih, u nekoj hipoteti¢koj razmjeni,
bez razmisljanja dao Sest sedmina Picassova opusa za samo jedno Modiglia-
nijevo platno...

Fenomen redukcije imanentan je prirodi tvari bilo koje pojave, bilo kojeg
organizma. Pomocu tog alata svi oblici prirode, i svi oblici koji su funkcije
ljudskog duha, dolaze do onoga stanja koje nazivamo optimumom: najveci
ucinak pri najmanjoj potroSnji energije. Taj fenomen prati i glazbu. Ve¢ pri
izboru parametara, unutar kojih ¢e se kretati drugo vrijeme prostora glazbe,
kompozitor (bio on toga svjestan ili ne) reducira gradevnu materiju: ako
ho¢emo kucu graditi, ne donosimo na teren cijeli kamenolom.

Variazioni sul tema interrotto, za klavir solo, su tipian primjer redukcije;
pokusao sam s minimumom strukturnog materijala realizirati samostalni glaz-
beni oblik varijacije. lako je tema sva u normi, Skolski jasna (a b c al oblik),
na razini je mikrostruktura konstruirana od niza “samostalnih” ¢elija motiva,
“spremisSta materijala”. Varijacijske su plohe poredane tako da je svaka slje-
deca varijacija trio one prethodne, a izgradene su iz samo jedne celije motiva
teme. Drugi zadatak je bio instrumentacija medija, klavira: do maksimuma
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iskoristiti mogucénosti instrumenta.

Ni prije ni poslije nisam uspio, kao u tom zapisu, do te mjere organizirati
glazbeni materijal, ne dodirnuvsi pritom skladateljski razlog, ono nesto. Ali,
recepcija je bila porazna. Inac¢e meni uvijek sklon auditorij vrtio je glavama, a
naslovi kritickih osvrta u novinama kretali su se od “Da li autor zna $to radi?”
do “Bolesna muzika, bolesne psihe!” Bio sam u nevjerici: zar tako mali odmak
moze proizvesti takav ucinak?!

Tada sam se, zapravo, prvi put susreo s fenomenom crne kutije.

1z svojih su razloga fizicari-kiberneticari razvili model koji su nazvali crna
kutija. Postavili su tandem zatvorenih kutija: za jednu se znalo da je prazna, a
u drugoj je bilo nesto, ali se nije znalo $to. Signal koji su poslali s ulazne strane
prazne kutije bio je jednak signalu na njenu izlazu; u drugom slucaju signal
se razlikovao. Recimo da im je (iako nisu znali $to se nalazi unutra) zelja bila
da signal na izlaznoj strani crne kutije bude priblizan onome na ulaznoj strani.
Drugim rije¢ima, moralo se pretpostavljati §to se unutra nalazilo.

Vi Cete se ve¢ dosjetiti, skladatelj je u sli¢noj situaciji. U svojoj radionici on
u zapis (kompoziciju) prenosi (prevodi!) odredene viastite razloge (uvjetno
reCeno emotivna stanja), i, preko interpreta, Salje akusticke signale u crnu
kutiju, auditorij. Ali, skladatelj ne zna $to se u crnoj kutiji nalazi, samo pretpo-
stavlja. Ukoliko je rezonantnost materijala veéa, izlazni ¢e signal biti pribli-
zan ulaznom, odjek kod publike veci, pozitivan. Naravno, isti signal se Salje
u razne crne kutije, jer na matineji je jedan, a navecer bitno drugi sastav audi-
torija, pa ¢e i izlazni signal, recepcija, pretpostavlja se, biti razli¢ita. Ali, ako
je reakcija publike, izlazni signal, priblizan — onda to znaci da je ulazni signal
reduciran na zajednicki nazivnik vise sadrzaja crne kutije. Shvatimo: redukcija
nije samo jedan tehnicki proces pri gradnji odredene tonske gradevine, nego
je imogucénost intuiranja zajednickog nazivnika sadrzajd, raznih sadrzaja crne
kutije — auditorija.

Jesam li sad jasniji, kad tako silovito inzistiram na normi i na zajednickom
nazivniku?

“Ono $to me iritira kod tradicionalnih metoda uglazbljivanja tekstova, skla-
dateljeva je servilnost prema pjesnicima” (Brecht). Skladbe za glasove (zbor)
— zbor pjeva ili (i) zbor rijeci? Artikulacija oblika (Musica concertante, Spiriti
eccellenti). Iz nicega u nista? Programnost?

U Pocetku ne bijase rijec. Ni ¢in. U Pocetku bijase Pjev — energija vremena.
Sva ostala razmatranja idu od predanja prastarih mitova, do pri¢a za malu
djecu; od spekulacija na razini ¢istoga uma, pa do laboratorijskih pokusa.

Razumijem da se Brecht iz svog ugla gledanja i konteksta uzbudivao, Sto



Sedak Skladatelj ne zna $to se nalazi u crnoj kutiji

se Adorno i na tom podrucju tako ozbiljno trudio, $to su teoretiCari poput
Hauseggera, Jakobsena, Karbusickog, Faltina i mnogih drugih, nastojeci na
viSe razina uspostaviti relacije izmedu govornog i glazbenog jezika, potrosili
toliko energije dokazujuéi zapravo ociglednosti. Skladatelji su, naime, oduvijek
znali da su njihovi temeljni zadaci prevodenje onog neceg na jezik glazbe, na
“univerzalni jezik” koji ima svoj raison d’étre, svoje zakonitosti, na jezik koji
se mora nauciti, ako se ve¢ njime Zeli komunicirati. Ali njime se ne iskazuje
nista $to bi moglo imati znac¢enjsku, semanticku razinu, pa ¢ak, iako se nekim
mottom sugerira neki moguci izvanglazbeni sadrzaj.

Prvi i sedmi madrigal u zbirci Spiriti eccellenti su do u notni znak jednaki,
samo je prvi prakticno bez teksta, a posljednji je gotovo Citav pokriven znace-
njima rijeci. Na razini prijevoda funkcioniraju oba, ali djeluju razlicito, $to bi
i Brecht, uvjeren sam, prihvatio.

Da, ipak, na neki ste na¢in u pravu kad mi apostrofirate izvjesnu dozu progra-
mnosti: Musica concertante i jeste, ako ne posljednja, a ono svakako glazbena
Tajna vecera —nosi podnaslov “Memento homo, quia pulvis es, et in pulverem
reverteris” — ali, nemojmo lagati: na razini glazbenih struktura taj se smisao
ne moze iscitati.

1z toga razloga, za razliku od drugih umjetnosti, “naknadni” glazbeni doZziv-
ljaj nema vremena (jer nema price); on je (prakticno) bezvremen, kao $to su
emocije: nezamislivo je ljubav shvatiti kao dimenziju vremena — ona je stanje.
Tocka u vremenu.

“Glazba je izgubila svoju rjecitost kada se iz nje oslobodilo (osamostalilo)
vrijeme”. (Kienek) Sto je glazbeno vrijeme, a Sto trajanje? Ima li svako glaz-
beno djelo samo jedno ispravno trajanje? (Bergamov pogled na sat. Navika
ili preciznost s posljedicama?)

Kienek je htio re¢i da je glazba izgubila karakter jezika u onom trenutku kada
se pocela baviti vremenom kao izdvojenim parametrom; da je zbog toga izgu-
bila svoju rjecitost, onaj tip izricajnosti, koji je odreden motivicko-tematskim
radom u jasno ras¢lanjenom obliku u kome se zna gdje je pocetak, kuda se ide
i kada ¢e se stici.

Vrijeme ne osje¢am kao funkciju (promjenjivu veli¢inu ovisnu o drugoj pro-
mjenjivoj veli¢ini), ono je za mene realitet; pa pojam vremena sebi objasnja-
vam kao pramedij, unutar kojeg se dogadaju sve nama poznate i nepoznate (!)
radnje univerzuma — od zracenja energije, do prepoznavanja materije, od bol-
nog objasnjenja zakrivljenosti prostora, do moguéeg razabiranja iracionalnih
pojava; nije zaludu bas Kronos najstarije bozanstvo svih mitova.

Ako bi se za arhitekturu (umjetnost prostora) moglo re¢i da je “vrijeme u
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prostoru”, zapravo “drugi prostor”, onda bi za glazbu (umjetnost vremena)
morali re¢i da nastaje u onome trenutku kada se vrijeme organizira prostorno,
pabi onda glazba bila “prostor u viemenu”, vrijeme “raspeto prostorom”, “uki-
nuto vrijeme”. Jer, makar je sva u trajanju, glazba nije trajanje, ona je “drugo
vrijeme”. Dok arhitektura, naoko mirna, nepokretna, sva zivi od potencijalne
dinamike svojih oblika, dotle je glazba (arhitektura u vremenu) zapravo sva u
gibanju: gotovo bi se moglo re¢i da se arhitekturu cuje, a glazbu gleda, pa, za
mene oko ¢uje, a uho vidi.

Ako glazbena struktura iskazuje odredeni red u unaprijed zadatom okviru
odnosa, znaci da se granice tog sistema moraju unaprijed zadati. Drugim rije-
¢ima: struktura je skup relacija koje povezuju elemente jednog sistema, Sto-
viSe, to je kombinacijski sistem u kome se odrednice parametara kristaliziraju
prema jedinici informacije. 1z toga slijedi da je zbroj agogickih jedinica jed-
noga glazbenog stavka konstantan. Izmedu rasporeda tih jedinica (agogickih
jedinica) i onoga Sto mi zovemo glazbeno vrijeme stoji znak jednakosti. Ali,
izmedu pojma trajanje i glazbeno vrijeme nema znaka jednakosti. Drugacije
receno: jedan glazbeni stavak moze imati vise glazbenih vremena, ali ni u kom
slucaju vise “ispravnih trajanja”. Moj “pogled na sat” uvijek uporno traga za
glazbenim vremenom predloZenog stavka; nista vise, ali i niSta manje.

(Usp. Zarez, 11/28, 30. 3. 2000., str. 34-35)



