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Etida uz Varijacije za kLavir pEtra BErgama 

Nacrtak
Analitičko motrenje Bergamovih mladalačkih Variazioni sul tema interrotto za klavir (1957) 
pronalazi autorove polazne estetske i poetološke uporišne točke te ih kontekstualizira u vremenu.
Ključne riječi: Petar Bergamo, Variazioni sul tema interrotto, klavirska muzika, uređenost 
fakture
Abstract
The analytical observation of the Variazioni sul tema interrotto for piano (1957), a work com-
posed during Bergamo’s student days, revealing his aesthetic and poetic points of reference and 
contextualizing that period. 
Key words: Petar Bergamo, Variazioni sul tema interrotto, piano music, properly arranged 
structure

Ispričali su mi: skladatelj njegovih mladih godina bio je Robert Schumann.  
Ne znam bismo li među tadašnjim studentima kompozicije mogli njemu slične 
pobrojati prstima obiju ruku. Schumann doista (nikada) nije bio posebno pri-
vlačan. Skroz na skroz zamršen, u sebe zatvoren, prepun skrivenih značenja, 
svojim glazbenim stavkom teško dostupan oponašanju, nikada isti, pogotovo 
ne ukopan u isto; istinabog logičan, ali obavijen maštom, jasan i u isti mah 
neuhvatljiv… Takve kao što je on odrješiti mladci ne biraju kao predvod-
nike, ne u 20. stoljeću, a pogotovo ne nakon Drugog svjetskog rata. To što 
je Bergamo kod Schumanna našao ono što je očito tražio, govori o njegovu 
duhovnom stavu i obzoru, koji se nisu usmjeravali prema “trendovima” nove 
generacije.

Bila su to danas teško razaznatljiva vremena kraja pedesetih godina prošloga 
stoljeća. Vidimo ih u magli, bez zornih obrisa. Pod jugoslavenskim, bolje beo-
gradskim nebom raspadali su se i razilazili zakašnjeli oblačci socijalističkog 
realizma (ali ne i glasnog patosa i folklorne očitosti); strahovi “divljeg” nova-
torstva jedva da su se stvarno javljali, protiv avangardne umjetnosti dizao se 
glas najradije u ideološkim parabolama… Novo je tada zapravo imalo uglav-
nom predratni okus, star već dva, čak i tri desetljeća – ili čak ni to. Bilo je 
to novo prije sigurno no samosvjesno, bliže aluzijama nego korespondiranju  
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s (nekadašnjim) Stravinskim, Prokofjevom, Hindemithom, Slavenskim, Bar-
tókom… I gotovo bez auditivne dimenzije. Takozvani razvoj događao se u 
kružnom kretanju, samo vrlo skromno u pravolinijskom. Bilo je naravno 
razumljivo da mladi žele nešto drugo, da su kritični u odnosu prema okružju 
(prema odgojiteljima), ali je teško bilo ugledati izlaz, ako već ne put: sklada-
teljski su ciljevi ostali podosta zakriveni, zapravo daleki.

Na takvoj se pozadini iscrtava silhueta Petra Bergama godine l957. kada piše 
Variazioni sul tema interrotto. Iz Splita je krenuo u Beograd, Dalmatinac na 
Dunav, mediteranska duša pod udar košave. Popudbina su mu bile poduke i 
znanja Hatzea i Paraća, ali je u osami morao mudrovati kuda i kako krenuti. 
Akademije se time ne bave, njihov je posao pristojan zanat, nakupina važećih 
istoličnosti i “zadovoljavajućeg” mišljenja. Onaj koji ipak hoće svojim putem, 
znači glavnina njih, morat će samome sebi pripisati posljedice. Profesori time 
naravno nisu oduševljeni, nađe se tu i poneka ljudska slabost, tu i tamo i nela-
goda, ali se odnos koji je dosuđen vođi i podređenom napokon ipak završava 
utokom u korito skladateljskog šegrtovanja. Nije ni sa Bergamom moglo biti 
mnogo drukčije, iako o svom “meštru” Rajičiću ne govori. Bit će da je pro-
lazio poput Wolfganga Rihma kod Stockhausena: mlađi je bio uvjeren kako 
učitelj gunđa, jer “ma što on govorio, taj će raditi samo ono što hoće”.

Možda je to bilo i prvi put, ali nema sumnje da se dogodilo na Bergamov 
način, bez glasnog razmetanja. Varijacije kao oblik su (rana) studijska oba-
veza, propisana akademijskim redom, a pisanje za klavir spada među samo-
razumljivosti prvih godina studija kompozicije. Dakle u posvemašnjem je 
suglasju s ustaljenim programom. A u odnosu prema njemu baš i nije uputno 
pronalaziti Ameriku – očekuje se da mladi revnosnici malčice saviju koljena 
pred baštinom velikih ili bar pokažu da je poznaju. Što se toga tiče Bergamo 
pogotovo nije imao problema, znao je gledati u prošlost i nije joj se iza leđa 
rugao. Zapravo je htio samo nastaviti, ali ne samo na tračnicama na kojima 
su se nekoć pera zaustavila. Neobično za nekog nadolazećeg, pa makar živio 
s onu stranu europskih događaja. Ali stajao je izvan jurišnog odreda svojih 
kolega i jednako, recimo to tako, podalje, što dalje od korifeja. ‘Frei aber 
einsam’, opisao bi to vjerojatno Brahms, iako Bergamo in puris naturalibus 
nije pripadao krugu umjetničkih samotnjaka, pogotovo ne usamljenika. Bio je 
(i ostao) “jedino” samosvojan, a to smo, pogotovo danas, dužni prihvatiti kao 
temelj njegova estetskog stava i stvaranja.

Za površne su oči Varijacije dakle bile “školska skladba”, samo ih je Bergamo 
pretvorio u “autorski rad” i pripisao im i broj opusa: postale su opus 3. Iste je 
godine završio i klavirsku sonatu (kasnije pretvorenu u Prvu simfoniju), – ili, 
recimo to drukčije, dvadesetsedmogodišnjak je istupio iz akademijske zavje-
trine i odlučio se za posvemašnju umjetničku odgovornost. Takav pomak nije, 
naravno, zahtijevao samo samostalno mišljenje nego i prepoznatljiv govor,  
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a i jedno i drugo usred 20. stoljeća, i to na balkanskom tlu, nije bilo ni jedno-
stavno, ni lako dostižno. Bergamo se morao “umjestiti”, odrediti svoju glazbu 
vremenski i prostorno; a to nije običan “cerebralni” postupak već racional-
nom osjetljivošću i estetskim osjećajem rukovođeno povezivanje ekspresiv-
nih sastavnica koje odabire i diktira glazbenikova narav. Znao je, naravno, da 
izbor neće vrijediti ad saecula, shvaćao je povijest: mijenjat će se, i on sam 
kao i život oko njega. Bitno je bilo pronaći skladan, “otvoren”, pouzdan mate-
rijal, kojim će moći oblikovati detalje i raspon cjeline – s onu stranu i mimo 
novog ili starog koji su u to vrijeme gospodarili domaćim pješčanikom. Što je 
značilo zahvatiti problem in medias res, na razini i iz vidokruga (u jugoslaven-
skoj realnosti prilično prezrene) europske predaje.

Taj Bergamov “razvoj”, ma koliko se nakon polovine stoljeća činio očitim, 
nije bio gladak i nije bio uklopiv u jednostavnost povjesničarskog opisivanja. 
Nije ga štitilo ništa što je unaprijed pouzdano i logično, nije imao nikakve jam-
čevine da se kreće ispravnim putem. Glazba se rađala iz osluškivanja mašte 
i procjenjivanja prirodne mjere stvari – a u tom orisu duhovne intime Schu-
mannov je lik izrastao do uloge neprocjenjiva vodiča. I Schumann je u svoje 
vrijeme na vrlo srodan način morao štititi i čuvati svoje “neuhvatljive” zamisli 
s onu stranu “razumljive” glazbe, bivajući uvijek iznova na rubu “dopušte-
nih” kompozicijskih okvira, usred bibavice imaginarnog talasanja. I bili su, 
Schumann i Bergamo, istih godina kada se uspostavila njihova bliskost, stajali 
su pred jednakim izazovima. Udaljenost od stoljeća i pol mogla je opravdati 
samo zanatske razlike. Do temeljnih pitanja nije mogla doprijeti, ta ona nisu 
dio prolaznoga, privremenoga. Bergama studenta usmjeravao je jednak fluid 
koji diše, recimo, iz Simfonijskih etida: fluid netaknute fantazije na valovima 
varijacijskog ushita. A na vrlo srodan način, iza obojice naslućujemo moćno 
zaleđe kasnog Beethovena, koji je odbacio štake predvidljivih mijenjanja i 
krenuo bespućima (nove) slobodne mašte.

Ni po univerzalnim ni po domaćim iskustvima (sjećanjima, “dokazima”, 
mišljenjima, tvrdnjama, “načelnim” smjernicama) Bergamov skladateljski 
stav, mentalni položaj i estetski pedigre nisu nailazili na blagotvorni oslonac 
u okružju, previše zabavljenom samim sobom da bi moglo pratiti njegove 
neobične distinkcije. Bio je zapravo contradictio in adiecto. Novatorski u 
koordinatama s kojima mladi, njegovi vršnjaci, dakle oni napredni, buntovni, 
opredijeljeni za neprovjereno ili bar kod kuće otuđeno, nisu znali što zapo-
četi te su u suvremenost takvih novosti sumnjali. Unatoč tomu, u isti mah 
tradicionalan, sredstvima koja su zbunjivala zrele uglednike jedva prihvat-
ljivom dikcijom “klasičnog” vokabulara. Riječju, bio je nov, ali poseban, i 
star izvan uhodanog. A da će iz jednog i drugog niknuti vatreni prigovori na 
račun revolucionarnog pripadništva stadu bilo je zapisano u njegovim genima, 
jednako kao zajedljiv podsmijeh uz svakojake emanacije “vječno pravilnog”. 
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Današnjim rječnikom bio je dakle u otporu prema avangardizmu i (današnjoj) 
postmodernosti. Pa iako je prošlo pedeset godina i danas je tamo kuda je bio 
stupio u mladosti: između dvije, sada već potamnjele falange. Njegovo viđe-
nje ostaje dosljedno.

Onaj tko bi ga pokušao odrediti “literarno” zasigurno bi se našao u teškoćama. 
I sam se ponekad laćao glazbe riječima, napokon, bio je učiteljem mladih – ali 
se nije odavao visokoj mudrosti, niti je nudio “nadređeno” znanje u maglama 
učene terminologije. Vrlo se pažljivo odnosio prema prosudbama koje su doti-
cale tonske konotacije, još opreznije prema tzv. stilskoj nomenklaturi, koju 
mnogi i rado lijepe uz izgled skladateljevog razmišljanja. Oblikovanje je glaz-
benog ex nihilo zapravo samo djelomično racionalan proces i ne treba ga trpati 
u kalupe predvidljivih poslova – tako je shvaćao (i shvaća) rađanje umjetnič-
kog sadržaja. Tek u “nastavku” komponiranja nastupa trenutak za utemelji-
vanja i građevinske “zahvate”, ali stvaralac koji hoće dotjerati, uravnotežiti 
djelo, utisnuti mu znamen dohvatljive odličnosti, ne postiže to tehnologijom 
teorijskih učenosti, još manje pod zaštitom ikakva filozofskog organona. Dok 
i dokle ga vodi mašta, dovoljni su mu tek “obični” skladateljski alati. Ali bilo 
bi uzaludno tražiti “literarni” adekvat takvu minucioznom, u biti bezimenom 
radnom procesu (i usklađivanju tonske građe), kojim se zapravo u svakom 
trenutku nastoji oblikovati sadržaj. Mogu se možda jedino nabaciti neke poje-
dinosti koje će uho i oko ionako sami opaziti: tonski prostor u kome se autor 
kreće, sredstva čijom se pomoću kreće, arhitekturu koju zacrtava i naboj koji 
muzika uspijeva dosegnuti.

Kod Bergama su te pojedinosti naravno zahvaćene vatrom schumannovskog 
nadahnuća, onim “neuhvatljivim”. Nema ničega posebnog što bi ga raz-
dvajalo od (europskih) drugih onoga vremena, sve je već poznato, upotre-
bljeno… samo je kontekst “tajnovit”. Iza tonskih poredaka i sljedova stoji 
izvorna misao, njezino samosvojno shvaćanje glazbenog toka. Knjigovod-
stvena bi logika ustanovila da imamo posla s tonalitetnim rasponom građe i 
bujnim kromatskim koordinatama, ali vrag se, kao uvijek, krije u pojedino-
stima. Veoma su brojne, a njihove fasete mogu lako osupnuti svojim sjajem. 
Nije virtozan, iako su Varijacije pijanistički veoma zahtjevne, ne pribjegava 
ni onim iznenađenjima koja bi, zbog učinka a na račun cjeline, stršala i izdva-
jala se iz nje. Bez iznimke sve su te pojedinosti “samo” kompozicijske (o, 
Schumann!), “pronađene” su, razvijene i definirane protokom glazbene ideje, 
odnosno svake njezine pojedine inačice. Ma kako oštri bili sadržajni prijelomi 
između teme i njezinih varijacija, kako god kontrasti u fakturi bili distinktivni, 
a melodijska dikcija i pored vezanosti za ishodišne elemente uvijek “nova”, 
ritmički puls (u skladu ili u opreci s metrom) nezauzdan, dinamika razma-
knuta do krajnjih raspona, ali gipka i detaljno odmjerena…. ma kako su dakle 
“sredstva” skroz bujna i raskošna, nimalo “studijska”, nikako nesigurna – jer 
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Bergamo njima vlada sigurno i umjetnički suvereno – cjelina je ipak isklesana 
čvrsto, u kompaktnom rezu i pouzdanom harmoniranju dijelova. Pregledna je 
i do najsitnije pojedinosti uređena.

A upravo je uređenost u skladateljevom pojmovnom kosmosu ključna riječ. 
Tonovi postaju umjetnost, kada i u mjeri u kojoj ih stvarateljeva estetska ten-
zija – naravno u njoj nus, naravno ratio legis – podigne na razinu intencional-
nog glazbenog događanja. Svaka približnost, proizvoljnost, trčanje za banal-
nom gestikom ili maloumno popunjavanje “oblikovnih” formula osvećuje se 
opipljivom pauperizacijom sadržaja, karaktera, napona i duha ideje. “Red” 
skladbe nikako nije pravilnost skladateljskoga zanata, nego dosljednost kojom 
autor uspijeva “izljuštiti” bit muzičke izvornosti svoga djela. Vjerojatno to 
može izgledati u suprotnosti sa stvaralačkim osluškivanjem intime, koja je 
zapravo prostor muzike in statu nascendi, a pogotovo muzike sa schumannov-
skom psihološkom sinestezijom – ali istina je ipak baš tako kontroverzna.  
I njemački je pjesnik klavira uvijek iznova tražio ravnotežu između zanosa i 
reda, između emotivnog i konstitutivnog, točno prateći razdjelnicu na kojoj 
opažamo što jest a što nije muzički autentično, vjerodostojno, dakle oprav-
dano. Bergamova involvacija u schumannovsku fantazijsku omamu nije htjela 
(i ne bi mogla) “oponašati”, ali je shvaćala bogatstvo njegova nadahnuća i 
tankoćutni red graditeljskih odnosa.

Umovati o njima u povodu nevelikog varijacijskog opusa može se nekome 
učiniti neprimjerenim – napokon, varijacije su, bile one i “karakterne”, slo-
bodne, podalje od suhoparnih “postupaka”, graditeljski opredijeljene i sklada-
telja upućuju na redoslijed neophodnih postupanja. Taj redoslijed ni Bergamo 
ne želi nijekati ili zaobići, ali se zadatka svjesno i namjerno laća “neusmjere-
nom” fantazijom i uz napregnut “uređivački” tonus. A to što oblikuje događa 
se i odvija krajnje pregledno, iako uz iskrenje uvijek novih dosjetki, u punoj 
raskoši muzikantske razdraganosti. Slušaocu stoga nije moguće u isti mah 
motriti i skladateljeva postupanja, premda ih opaža, a razumljivo ni poimati 
viši poredak njihove umještenosti. Struktura ciklusa naime diše pravim schu-
mannovskim zamahom u slobodi razmahnute muzičke prirode. Ne prikriva 
skladateljske zahvate koji su je materijalizirali, od ishodišnih elemenata do 
njezine cjeline, a u kasnijem promišljanju nedvosmisleno razotkrije što je bio 
autorov središnji “radni” interes. Čvrsta, u potpunosti kompaktna, u sebi samoj 
zaokružena gradnja. Uz jednako čvrstu, ontogenetski usidrenu spoznaju da je 
njezin red jedino okružje u kome tonski nukleus može narasti do umjetničke 
emanacije skladateljeva duha.

Školskom bi dikcijom dakle kazali da je gradnja ténor (i schumannovski 
signum) ovih, vanjskim dimenzijama malih Varijacija na “isprekidanu” 
temu. Stoga je Vlastimir Peričić već prije više desetljeća utvrdio da je tema 
“više najavljivanje raznovrsnih motivičkih elemenata […] nego zaokružena 
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formalna cjelina”, a i skladatelj je upozorio da je “na razini mikrostruktura 
sastavljena iz niza samostalnih ćelija, motiva, ‘spremišta građe’, iako je “sva 
u normi” i “školski jasna”. U stvari je riječ o tri ishodišta variranja (i inačici 
prvoga, kojom završava tema). Promjene, točnije metamorfoze ovoga krokija 
slijede u devet varijacija od kojih svaka uzima djelić te “materije”. Kohezija 
je ciklusa dakle sa zanatske strane i po pravilima žanra osigurana, a što se 
tiče kompozicijske sraslosti dijelova, odnosno njihove strukturne involvira-
nosti sub specie totalitalis, skladatelj ih razvrstava “kao da je svaka sljedeća 
varijacija trio prethodne” (na koju se nadovezuje attacca). Niz je dakle spo-
jen i zaključen u malom i u velikom, ali mu je Bergamo snažnim karakter-
nim rezovima među odsjecima zacrtao i “dodatnu” oblikovnu tenziju. Cjelina 
se, naglašavaju komentari, razapinje u dva izrazita lûka, o kojima ponešto 
govore već oznake ili dopune oznakama tempa: na smirenu temu (con moto 
improvisato) nadovezuju se varijacije 1-5 (cantabile, quasi pizzicato, scher-
zando, agitato, robusto), te 6-9 (pastorale, tempestoso, con molta bravura, 
con leggerezza giocosa). Naravno, različite su dužine i različitih profila, odno-
sno diferenciranih pijanističkih faktura, ali im je zajednička autorova briga za 
zvukovnu transparentnost. Djelo se kreće do krajnjih opsega klavira, na svim 
dinamičkim razinama, u pregnantnim metro-ritmičkim kombinacijama, uz 
suponiranje (vjerojatno obilnih) agogičkih nijansi… ali raznolikost savladava 
dosljedna autorova usmjerenost prema preglednom glazbenom događanju.

Razumije se da je sve pobrojano dio Bergamova tonskog govora u kontek-
stu temeljne skladateljske logike. Samo su na taj način Variazioni sul tema 
interrotto postale ono što ih nakon više od pola stoljeća uvrštava među prepo-
znatljive umjetnine. Ni skladateljeva obilježenost studijskim kontekstom, još 
manje mentalno okružje nisu im pridodali gotovo ništa, svakako ništa što bi 
bilo estetski odlučujuće. Zamisao i izvedba su usidreni u europskoj tradiciji 
20. stoljeća i njezinim pozadinama – ali aktivno, uz puni angažman mlade-
načke odlučnosti i potrebe da se proteklo osvježi, dopuni i podesi u gibak, 
individualno detaljiziran i suvremen izričaj. Zacijelo ćemo između novoga 
pronaći i okrške općeg po domaćoj mjeri, ali oni nisu ključni. Tonalitetni je 
prostor stalno labilan, “otvoren”, počesto bitonalitetan (odnos C-dur/Fis-dur 
Stravinskog bio je privlačan uzor), najčešći vertikalni melodijski i harmonij-
ski elementi su (osim kvinte i oktave) mala i velika terca te povećana kvarta 
odnosno smanjena kvinta; uz njih durski i molski trozvuk (često alterirani) i 
zapravo skroman izbor septakordskih veza. Korištenje ove dikcijske leksike 
posve je osobno, karakterno definirano, uređeno i ekonomično. Jednako i zvu-
kovni dojmovi: reski su, jasni, međusobno posve diferencirani. Ne povezuje 
ih redoslijed letimične sličnosti već sinergija jedinstvenog ishodišta, dosljed-
nog rasporeda, psihološkog kontinuiteta i schumannovski odazivne mašte.

Motren ljetopisnim pogledom opus je svakako mladenačko djelo, svježe,  
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hrabro, ali “tragajuće”, usidreno u uzorima. Istovremeno, po kriteriju estet-
ske promišljenosti iznenađuje njegova kompozicijska uravnoteženost, “samo-
razumljivo” vladanje zanatom i dominantno autorsko htijenje. Malo ima 
“novaka” koji su prepoznatljiviji, više “svoji”. A po umjetničkoj prosudbi 
cjelina dopire i više: izrazita je, samostalna, sadržajno ispunjena, obilježena 
individualnim glazbenim talentom. Sličnih djela nije na Bergamu dosuđe-
nom prostoru bilo ni tada ni kasnije napisano mnogo, pogotovo ne za klavir.  
Ili kraće – djelo zavređuje pozornost i jednaku mjeru poštovanja. Pisalo je 
naime povijest. 

SUMMARy

etude with Petar Bergamo’s Variations for piano

Variazioni sul tema interrotto is a work composed during Bergamo’s student 
days. He composed work Variations in 1957 and under op. 3 he later added 
them to his other recognizable compositions. His modest score (a theme with 
nine variations of ten bars) reveals a true musical talent seeking the “real” 
language of music, external to or at least bypassing the aesthetic rules of his 
environment. It was not so much the avant-garde that thrilled him (In yugo-
slavia of the 1950’s it was often a ambiguous notion, present in ideological 
disputes), but rather the open, often bitonal area, which had been espoused 
in Europe in the period before the 2nd World War. What attracted him was the 
proper arrangement of musical events, which resulted in compositions being 
rated for their originality, and it was Schumann’s spiritual attitude that pro-
vided the mental frame for this approach: during his student days Bergamo 
considered Schumann to be the ideal composer.




