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Eva Sedak

Pitanja o Pitanjima  
Bilješke uz dvije minijature za alt saksofon i klavir Petra Bergama

Nacrtak
Domande senza risposta, dvije minijature za alt saksofon i klavir iz 1995/96. godine sažimlju 
skladateljsku poetiku Petra Bergama na strukturnoj, estetičkoj i intencionalnoj razini djela.  
Slijedeći stroga pravila zanata unutar povijesno prepoznatljive norme skladatelj stvara novo 
glazbeno biće, ali istodobno svjedoči o traumama svog vremena glazbe. Tekst pokušava nazna-
čiti neka čvorišta ove uzajamnosti.
Ključne riječi: norma, varijacije, pjevnost, improvizacija, mathesis.
Abstract
Domande senza risposta, two miniatures for alt-saxophone and piano of 1995/96 summarize 
the compositional poetics of Petar Bergamo on the structural, aesthetic and intentional level 
of his work. Following the strict rules of his trade within the historically recognizable norms, 
the composer creates a new musical being, while testifying, at the same time, to the traumas 
of the music scene of his time. The text tries to draw attention to some of the junctions and 
intersections.
Key words: norm, variation, singability, improvisation, mathesis

Domande senza risposta I i II prve su i do danas jedine Bergamove kompo-
zicije za saksofon. U jednom od skladateljevih popisa djela iz 1991. godine 
nalazimo, doduše, podatak o Koncertu za saksofon i orkestar koji je “u radu”, 
no ta se skladateljska namjera za sada nije ostvarila. Jedan od najznačajnijih 
Bergamovih opusa, Concerto abbreviato, nastao je za saksofonu srodan klari-
net, a svoju osobitu privrženost zvuku puhačkih instrumenata autor je unutar 
svog komornog opusa uobličio i u tri triptiha za puhački trio Canzoni antiche 
iz 1982. ili u Concerto per una voce za fagot iz 1975. Pojmovi kancona i kon-
cert za jedan glas jasno upućuju na zvuk što ga skladatelj imaginira i potom 
realizira posredstvom odabranog instrumenta, ali istodobno najavljuju i okvire 
žanrova i oblika u kojima se želi kretati. Isti je slučaj i s Varijacijama na pre-
kinutu temu (1957.), ranim, a tako važnim djelom za klavir solo, instrument 
koji kasnije nije bio među skladateljevim miljenicima, te mu se sve do ovih 
Pitanja vraćao tek jednom i to također u komornom kontekstu (Espressioni 
notturne, za klavirski trio, 1967.). Kao uvijek kod Bergama, naslovi skladbi 
nisu tek imena, nego i šifre njihova intendirana smisla. Nema razloga ne  
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pretpostaviti da je tako i kod Pitanja bez odgovora kojima se pokušava baviti 
ovaj mali zapis.

Obje je minijature izvedbena praksa toplo prigrlila. Posljednji su ih put  
9. travnja 2011. izveli saksofonist Bernard Homan i pijanist Karlo Hubak 
na 26. Muzičkom biennalu u okviru HR Projekta koji promovira studentske 
izvedbe djela hrvatskih (suvremenih) skladatelja. Dan ranije, unutar istog 
projekta, najavljena je izvedba Bergamovih klavirskih Variazioni sul tema 
interrotto i premda do izvedbe nije došlo, programska je veza, možda, bila 
namjerna, a za pristup minijaturama može biti znakovita.

Domande do danas nisu objavljena tiskom i nisu studijski snimljena. Na kopiji 
autorova čistopisa koja je preda mnom nema oznake o vremenu nastanka, ali 
saznajem da su nastale 1995/96. godine. Uz zapis je akustički, nažalost, manj-
kava snimka vrlo dobre bijenalske izvedbe i kratki popratni tekst iz kojega, 
za sada, koristim samo podatak da je riječ o dvije minijature namjeravanoga 
peterodijelnog ciklusa.

Zapis i zvuk

Obje minijature kao notni tekst i ostvareni ton jasno naznačuju dvije plohe na 
kojima se zbivaju. Solističku horizontalu saksofona i prateću vertikalu glaso-
vira. Već površni pogled na notnu sliku i prvi slušni dojam sugeriraju kako se 
međuodnos tih dviju ploha u prvoj minijaturi (Calmo assai) temelji na kontra-
stu između agresivnih udaraca klavirskih poliakordijskih mikstura i pjevnih 
fraza saksofona, a u drugoj (Andante piacevole) na komplementarnom para-
lelizmu “arpeđirano” rastavljene klavirske akordike i improvizaciono/varija-
cijski razvedene saksofonske linije. Prva je asocijacija na tradicionalnu for-
maciju: recitativ – arija, kao okvir unutar kojega se odvija međusobni odnos 
dviju minijatura neminovna, ali je takva i slutnja da smo time tek načeli bogati 
splet glazbotvornih niti na kojima se ona temelji, ali i uz pomoć kojih se autor 
od nje ograđuje.

Birajući saksofon za ispjevavanje svojih pitanja, skladatelj je svjesno preuzeo 
i sve konvencije što ih je instrumentu namijenila (relativno kratka) povijest 
njegove uporabe i recepcije, kako bi se, i opet, prepoznatljivo od njih odma-
knuo, ili ih, naprotiv, naglašene, sebi podvrgnuo. U rasponu od quasi eco do 
cantando molto saksofon se nudi punim kapacitetom svoje zvučnosti, a da pri 
tome ni kolorističkim ni ornamentalnim ni dinamičkim stereotipima ne zastire 
u osnovi suzdržanu čistoću intervalske logike iz koje proizlazi logika melodij-
ske geste kao nukleusa čitavog ovog malog diptiha.

Klavirska vertikala prvenstveno emanirana kao “udarac” (sjetimo se funk-
cije tog pojma u Bergamovim orkestralnim partiturama), ovdje u službi  
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recitativnog (u prvoj) i arioznog (u drugoj minijaturi) accompagnato, u osnovi 
se razvija kao vježba u uspostavi trajanja: pomalo paradoksalnog “udarca 
koji traje”. Bilo kao pedalom “uhvaćeni” odzvuk, horizontalizirana mikstura 
ili rastvorena akordika. Njezina je funkcija “pozadinske” pratnje (tzv. Hin-
tergrundbegleitung) očita, ali tek pozornije motrenje otkriva ključne i čvo-
rišne točke u kojima se klavirska dionica iz promatrača i pratitelja pretvara 
u partnera i sudionika cjelokupnog dramaturškog koncepta. Uz svu gustoću 
zapisa (u jednom trenutku i na tri notna crtovlja) i njegovu pomnu dinamičko- 
agogičku diferencijaciju, klavirska vertikala niti u jednom trenutku ne gubi 
svoju razgovjetnu ali i nestereotipnu harmonijsku okosnicu kao normativni 
okvir oživljen skladateljevim kreativnim odmakom i komentarom.

Građa i građevina

Tu “harmoničnost” tonalitetnog okruženja u prvoj minijaturi naglašava tro-
zvučna intervalska zaliha u dionici saksofona, kao i prepoznatljiva gestiku-
lacija njezinih fraza koje se gotovo nepristojnom prisnošću pozivaju na našu 
slušnu memoriju hranjenu tradicionalnim vokalnim (opernim?) repertoarom. 
Radi se, dakako, o jednom od onih poznatih bergamovskih “već postojećih 
općih mjesta glazbene literature na koja bi se uho moglo osloniti”1 u susretu 
s nečim što to nije. Takvo je “opće mjesto” i razgovjetni formalni crtež ove 
minijature čiji prvi dio nastaje ekspozicijom i reduciranim obratom (“... feno-
men redukcije imanentan je prirodi tvari bilo koje pojave [...] pomoću njega 
svi oblici koji su u funkciji ljudskog duha dolaze do onog stanja koje nazivamo 
optimumom [...]”) pjevne teme-melodije, kao ekspresivne pripreme izrazne 
kulminacije na samom (variranom) početku “reprize” zbog čega se čitav sta-
vak doživljava kao jedinstveni lûk nošen zajedničkim ishodišnim motivom 
“otvorenog” (upitnog?) završetka, njegovim obratima, skraćenjima i odjecima 
sve do posljednje smirujuće silazne male sekunde iz koje će propupati početak 
sljedeće minijature.

S druge strane, stanovita barokna veličajnost i improvizacioni potenci-
jal klavirske dionice u prvoj minijaturi, koja u tom segmentu iskazuje neku 
daleku srodnost s “temom” klavirskih Varijacija (Adagio assai e con un 
moto improvisato) ovom recitativnom accompagnato oduzimaju znatan dio 
njegove “pozadinske” neutralnosti, dajući mu da djeluje kao najava impro-
vizacijski strukturirane “teme” druge minijature. Eksponirana kao evidentno 
polimotivička nakupina, ta se “tema”, nalik onoj u klavirskim varijacijama, 
ukazuje kao “spremište” materijala iz kojega će izrasti cjelina stavka. Kao i 

1	 Ovaj kao i svi sljedeći citati preuzeti su iz razgovora skladatelja s autoricom ovoga teksta, a 
objavljenog pod naslovom ”Skladatelj ne zna što se nalazi u crnoj kutiji” u časopisu Zarez, 
II/28, 2000.
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tamo, to izrastanje nastaje slijedom varijacijskih postupaka, čiji je razvojni 
diskurs, međutim, istodobno, srodan, ali i vrlo različit od onoga u klavir-
skom djelu. Svaka od četiriju varijacijskih ekspozicija “teme” nadovezuje 
se na njezine četiri ishodišne motivičke geste, ali ne da bi razlučila njihove 
karakterne razlike, nego naprotiv, prikazala različita lica njihove pripadnosti 
zajedničkom konceptu karakterne cjelovitosti ishodišne tematske “improvi-
zacije”. Repeticijom, inverzijom i superponiranjem njezinih većih i manjih 
segmenata, kružnim navraćanjem njezinih mikroelemenata, skraćivanjem i 
širenjem, cijepanjem i spajanjem prepoznatljivih “tematskih” spora, tema se 
s jedne strane uspijeva profilirati kao jedinstveni nacrt (Entwurf) dok ju se 
istodobno, svojevrsnom mikromotivičkom “destilacijom”, svodi na čvorišni 
intervalski nukleus. Pri tome je svaka nova tematska etapa građena kao svo-
jevrsna (razvojna?) varijacija prethodne kao proširenje njezina prostora i, što 
je važnije, oslobađanje njezine izvorne izražajne energije, sve do ekspresivne 
(i gotovo provedbene) kulminacije čitavog stavka u trećoj tematskoj etapi, 
nakon koje četvrta, postupnim rasapom građe i povratkom na početni quasi 
improvisando preuzima funkciju code. Ovaj jedinstveni razvojni lûk, slično 
kao i u prethodnoj minijaturi doživljen prvenstveno kroz pjevni instrumen-
talni espressivo puhačke dionice, željeznom je logikom potvrđen u harmonij-
skoj strukturi pratećeg instrumenta i slično kao tamo, formalnom kohezijom 
višeg reda, nadsvođuje, komentira i anulira prethodno tako razgovjetno pre-
zentirane oblikotvorne norme što su vrijedile za njegove dijelove.

Fascinacija slušnog dojma je potpuna. Kao u nekoj dvorani s tisuću akustičkih 
ogledala obavijeni smo beskrajno promjenljivim zvukom uvijek istog, u čijem 
kraju kao da tek sada prepoznajemo obratnu sliku njegova početka: “temu” 
kao varijaciju vlastitog intervalskog začetka. Ali i organsku vezu s dalekim, 
bliskim i tako različitim klavirskim Varijacijama iz 1957, gdje su “varijacijske 
plohe poredane tako da se čini kako je svaka sljedeća varijacija trio one pret-
hodne, a izgrađene su samo iz jedne ćelije motiva teme.”

Virtuozna čistoća tonskog zapisa, totalna iskomponiranost sloga u kojemu 
nema niti jedne “slobodne” note, niti jednog slučajnog koraka, posvemašnja 
kontrola nad odabranim “uporišnim točkama” i “alatima” kojima se ostvaruje 
postavljeni zadatak – sve to nepogrešivo odaje potpis majstora čija je sklada-
teljska “radionica” mjesto na kojemu se poštivanjem strogih pravila zanata 
unutar povijesno prepoznatljive norme, stvara novo, živo i spontano glazbeno 
biće.
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Zadatak i naslov

Na ovoj točki susreta sa skladbom okrećem se tekstu koji je prati. Mislim da 
u njemu prepoznajem neka pitanja iz kojih mi se čini mogućim naslućivati 
odgovore što ih nude Domande, ali sam istodobno svjesna da time skrećem 
na (stran)put(icu) ozloglašene hermeneutike i možda posve promašujem auto-
rove namjere. Neka. Iz teksta koji prati skladbu izdvajam (i isticanjima opre-
mam) tri rečenice:

1. “Može li se muzika vratiti svojim izvorima, ljudskom glasu kao prvotnom, 
iz kojega se prijenosom na instrumente polako rađala instrumentalna muzika”.

2. “Može li se sa saksofonom kao instrumentalnom inačicom ljudskog glasa 
iscrtati sliku, prizor, situaciju.”

3. “Je li moguće instrumentalnim glasom ispjevati jednu opernu situaciju?”

Ovako sučeljena bergamovska pitanja doživljavam kao odslik eggebrechtov-
skog pokušaja odgovora na unatoč svemu doista i nikada odgovoreno pitanje: 
Što je muzika? Kao odslik trijade – emocija, mathesis, vrijeme – na kojoj se za 
njega temelji pojam muzičnosti. A čini se i za Petra Bergama: 

“U početku ne bijaše riječ. Ni čin. U Početku bijaše Pjev – energija vremena”, 
sažimlje gornju trijadu autor madrigalskih duhova koji se upravo oko riječi 
savijaju i uspinju kao cvijet oko stabljike iz koje raste. 

1. Zaustavimo se unutar ove trosložne upitanosti o povratku i izvorima. Ako 
su u pjevu, ali i ako su u udaranju, nalaze se u sferi emocija. Predodžba da 
im je pjev bliži (kao onaj Eggebrechtov “Ah! i Oh! duše”) nema osnova, ali  
proizlazi iz psiholoških argumenata instinktivnog i osjetilnog koje, unatoč 
svemu, nije lako zanemariti. Tome se pridružuje i argument povijesnosti: jed-
nostavna vremenska prednost (umjetničkog) vokalnog pred (umjetničkim) 
instrumentalnim. Obje kategorije argumenata bile su potom konstitutivne za 
sve dosadašnje koncepte glazbene estetike. U njihovim okvirima valja tuma-
čiti i Bergamovu potrebu za povratkom.

Riječ je o autoru, koji se nakon zborskih i vokalnih skladbi u mlađoj dobi, 
danas prvenstveno prepoznaje po instrumentalnim djelima, osobito orkestral-
nima u kojima njegov zvučni medij blista osobitom bujnom jasnoćom. U tom 
Bergamovom (i bergamovskom) instrumentalnom sjaju posebno je mjesto 
oduvijek pripadalo puhačkim instrumentima – zvuku koji traje i može, a i 
mora “pjevati”. Na toj razini zvuka kao boje emocija, Bergamo je već odavno 
odgovorio na pitanje “može li se muzika vratiti svojim izvorima, ljudskom 
glasu ...”. I to ne samo jednom od svojih maksima: “Sve je proizišlo iz ljud-
skog glasa – ne mogu zamisliti glazbu bez pjevanja. Ali glas mora biti okre-
tan kao instrument, a instrument i u svojim najvratolomnijim pasažima mora 
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odavati svoje ljudsko porijeklo”, nego i Madrigalima, skladbom/ suvremeni-
com saksofonskih Pitanja, koji nastoje pjevati uz riječ (“intervalske suodnose 
sam konstruirao tako da uvijek prate govornu fleksiju čakavskog dijalekta, a 
da pri tome ne robujem tekstu”), tako da je se zaboravi kao smisao i doživi 
kao glazba, dok se ljudski glas instrumentalnom jasnoćom artikulacije vraća 
iskonskoj jednostavnosti svog smisla – da bude govor duše o onom nečem: 
“Skladatelji su oduvijek znali da su njihovi temeljni zadaci prevođenje onog 
nečeg na jezik glazbe.”

Minijature za saksofon i klavir na istome su tragu, a veza je prastara. Za 
razliku od gudačkog pjeva koji je uvijek samo prispodoba, puhački je pjev, 
kao i čovjekov, titranje zračnog stupa. Argument koliko banalan, toliko i jed-
nostavno istinit. Saksofon je po toj tjelesnosti svog pjeva možda bliži “ljud-
skom glasu kao prvotnom”, a ta mu je manjkava “barijera artificijelnosti” vje-
rojatno i priskrbila popularnost u onim glazbenim praksama koje nikada nisu 
posve pripadale svijetu tzv. visoke umjetnosti. Nikakvo, dakle, čudo da je u 
čežnji za nekim novim belcantom Bergamo posegnuo upravo za ovom njego-
vom “instrumentalnom inačicom”.

No, pitanje povijesno-estetički protumačenog povratka na pjev, moguće je 
promatrati i na drugi način. Pjev, vokalnost kao “muzički ton u zapadnjačkom 
smislu, instrumentalnog je bića. On je, u svom pitagorejskom principu, poslje-
dica ‘instrumentalnih’ operacija i ima sposobnost začeti muziku kao umjetno 
ostvariv smisleni sklop bezpojmovnih elemenata.” Time Eggebrecht dotiče 
drugi dio svoje trijade, mathesis kao emociji sučeljeni, (ne suprotstavljeni) 
“instrument kojime se otkriva i ostvaruje harmonija (red)”. Dakle komponira. 
U onom najstrožem bergamovskom smislu “sastavlja” elemente građevine 
koja se osniva na redu i pregledu. Jer: “ako jedno glazbeno događanje nije 
funkcija tih dvaju pojmova, ono ne ispunjava temeljne uvjete glazbenog djela.” 

Sva Bergamova djela odraz su takve sređenosti. Kod mnogih samu igru nje-
zina otkrivanja autor, ne bez ponešto narcisoidne distance, nudi kao posebni 
intelektualni užitak. Istodobno duboko svjestan da osim reda i pregleda ...

2. ... mathesis uključuje i glazbinu sposobnost bespojmovnog prenošenja 
značenja, onog adornovskog “neoznačujućeg govorenja” koje nastoji imeno-
vati, ne opisivati i tumačiti, a pri tome zadržati svojstvo umjetničkog jezika. 
I tu je Bergamo jasan: “... jezik glazbe (je) univerzalni jezik, koji ima [...] 
svoje zakonitosti. Ali njime se ne iskazuje ništa što bi moglo imati značenj-
sku, semantičku razinu”. I dalje: “Musica concertante [...] – nosi podnaslov 
Memento homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris – ali, nemojmo lagati: 
na razini glazbenih struktura taj se smisao ne može iščitati. Iz tog razloga, za 
razliku od drugih umjetnosti, ‘naknadni’ glazbeni doživljaj nema vremena (jer 
nema priče)...” 
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Bilo bi pretenciozno, premda ne posve bezrazložno, u sklopu ovih kratkih 
bilješki pokušati makar i samo dotaknuti više stoljeća trajuću raspravu o tome 
kakve je vrste jezika glazbeni jezik, o programnom i apsolutnom, izvanmu-
zičkom i “unutarmuzičkom” (!). No budući da je jedno od ovom glazbom 
postavljenih Pitanja i ono o mogućnosti “saksofona kao instrumentalne ina-
čice ljudskog glasa da iscrta sliku, prizor, situaciju”, valja možda ipak posve 
na rubu tvrdnje da se “na razini glazbenih struktura (taj se) smisao ne može 
iščitati” barem podsjetiti na dva detalja. Prvi se odnosi na opće poznatu pojavu 
da Má vlast ili Revolucionarnu etidu i prije samog zvučnog doživljaja, čak i 
neupućeno uho susreće s određenim slušnim očekivanjima, koja ne potiču 
samo sugerirajući naslovi, nego i učitavana značenja što ih djelima prinose 
jezične strategije koje su se do danas njima bavile. Isti je slučaj i s Domande 
senza risposta, čak i ako zanemarimo naivnu doslovnost kojom je ovaj naslov 
svojedobno protumačio američki skladatelj.

Drugi se detalj odnosi na jednako tako opće poznatu i mnogo diskutiranu 
govornost glazbene fraze, pa onda i (moguću) rječitost njome ostvarenih sin-
taktičkih cjelina. Ostanemo li na najjednostavnijoj razini ove teme, primjerice 
na činjenici da se “pitanje” i “odgovor” javljaju kao legitimni uporabni termini 
(kolokvijalno) primijenjene “nauke o oblicima”, manjkava zamjena za teško 
prevediv njemački “Vordersatz” i “Nachsatz”, nije li onda, možda, dopušteno 
između “izvanmuzičkog” crteža i “unutarmuzičke” zvukovne geste, ponekad, 
staviti znak jednakosti, te u našem slučaju primijetiti da je “tematska” konste-
lacija u prvoj Bergamovoj minijaturi takva, da je “odgovor” obratno pročitano 
“pitanje”, što bi trebalo značiti da odgovora – nema? Senza risposta.

Dakako da bi ovako bilo moguće i dalje putovati po figurama i gestama ovoga 
notnog teksta i njegova zvučnog ostvarenja, čime bismo se neminovno morali 
dotaknuti i pitanja

3. vremena kao posljednje kategorije Eggebrechtove trijade. One po kojemu 
emotio i mathesis “kao muzika postaju stvarnost, od sveg stvarnog za čovjeka 
najstvarnija”; izložena mijenjanju, starenju, obnavljanju, propadanju, rađanju, 
vraćanju, razvijanju – ukratko svojoj povijesnosti.

Nju, dakako, prepoznajemo pa i imenujemo prema vanjskim znakovima. 
Njezinim etapama i razdobljima, glazbenim oblicima, žanrovima, stilovima, 
praksama i djelima, ljudskim biografijama i tumačenjima, znanstvenim teori-
jama, skladateljskim tehnikama i normama... “Operna situacija” samo je jedan 
od pojavnih fenomena u ovom kolopletu povijesnog vremena i na ovome se 
mjestu javlja kao simbol i paradigma. Kao sažimanje skladateljeva odnosa 
prema vremenu i prostoru, jer “nemoguće je zamisliti glazbena događanja bez 
društvenog konteksta”, a možda niti jedna glazbena vrsta to ne potvrđuje bolje 
od opere. Slaveći ljudski glas, ujedno je učinila mnogo da bi ga odmakla od 
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njegove iskonskosti, opteretivši ga dramaturgijama, konvencijama, dekoraci-
jama i tolikim drugim ljudskim (društvenim) balastom zbog kojega postaje 
idealnim mjestom za kreativnu polemiku umjetnika s njegovim dijelićem 
stvarnosti. 

U toj je polemici, kao što znamo, pozicija Petra Bergama ona svjedoka, “koji 
širom otvorenih ušiju gleda u ponor u koji se nepovratno survala ‘glazba’ 
druge polovine našeg tužnog stoljeća.” Ta mu je pozicija “teškog suvreme-
nika” priskrbila brojne neprijatelje, a njegovoj glazbi “povlašteno” mjesto na 
zemljovidu (hrvatske) glazbe – u dobru i u zlu. Na rubu tog ponora skladatelj 
hvata ravnotežu, kao što reče jednom prigodom, “Verdijeva paradoksa”, unu-
tar kojega “prepoznatljivost postaje novost, a novi glazbeni načini pretvaraju 
se u prepoznatljive formule”. I pri tome je posve nevažno ispisuje li svoje 
nove glazbene načine instrumentom, glasom ili riječju, važno je jedino da ih 
prepoznajemo kao uvijek jednako strastveno traženje odgovora na pitanje što 
nam ga postavlja naše vrijeme (i glazbene) povijesti:

Che cosa è la musica?

Summary

Questions about QuestionsNotes on two miniatures for alt-saxophone and 
piano by Petar Bergamo

The compositional poetics in Petar Bergamo’s entire opus are equally well- 
adjusted and recognizable at the structural, aesthetic and intentional level of 
the composer’s work, regardless of the scope, form or genre to which any 
particular work belongs. This can be said of two of Bergamo’s miniatures for 
alt-saxophone and piano dating from 1995/6 with the distinctive title: Ques-
tions with no answer. The totally controlled musical structure of these pieces 
bears the signature of a true master, who, by following the strict rules of his 
profession within the recognizable norms, has created a new living musical 
organism. At the same time, however, he is an artist who testifies to the histor-
ical traumas of his time and the moral dilemmas of his own artistic language, 
while every one of this works raises questions on the present-day form and 
meaning of music itself. The text of the above title points out some of the  
levels of Bergamo’s compositions as revealed in Domande senza risposta.


