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D’Annunzio e Tommaseo dimostrano una forte carica spirituale nelle loro
opere: da ambedue le parti incontriamo un credo intrigante di stampo con-
templativo che spronera il lettore a cercar risposte a vari dilemmi, dubbi e
domande. Gli approcci dei due autori nel mirino della nostra attenzione sono
molto diversi e, mettendoli a confronto, ci rivelano un puzzle-labirinto di stati
d’animo e il viluppo di pensieri che si prestano bene all’analisi letteraria sia
dal punto di vista filosofico che letterario.

Il pensiero dovizioso ed articolato dell’800 e del primo 900 si snoda in
una gran quantita di concetti artistico-religiosi emblematici che lasceranno
le loro impronte sulle generazioni a cavallo delle due epoche e quelle
posteriori. La scelta di mettere a confronto Tommaseo e D’ Annunzio,
esponenti clamorosi di due approcci diversi alla realta circostante, € dovuta
alla proiezione dell'immagine mosaica di idee che i due intellettuali hanno
lasciato in eredita come loro vestigia. Il divino ed il pagano si scontrano
nel Romanticismo e nel Decadentismo che, metaforicamente, vedono
come protagonista 1'Io interpretato in due modi diversi: la cristianita e il
mito panico diventano rivali perché mentre “1’Io romantico”, pur essendo
un individualista, si offre alla comunita che lo circonda per trarne un
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bene che portera frutto per tutti, 'altro Io si rinchiude isolandosi quasi
ermeticamente nell’intimo dei propri alti e bassi. Il punto di riferimento
e sempre 'uomo, il quale pare sia stato “fatto per un’eterna via crucis”!
catapultato come una traiettoria nel mondo che diventa tribunale di sé
stesso.? Volendo, potremmo osservare l'atteggiamento del Classicismo, del
Romanticismo e del Decadentismo verso la storia: possiamo notare che il
Classicismo aspira alla storia con nostalgia, il Romanticismo e in una lotta
costante con la storia cercando di sopravvivere in attesa di quello che deve
succedere, e nel caso del Decadentismo si ha l'elogio di un “superomismo”
che trova il suo culmine nel nichilismo. Riassumendo, anziché un duello,
si avrebbe un “triello” dove a gareggiare per trovare una verita assoluta
sono il culto mitologico, I'idillio fiabesco carico di un patriottismo molto
impegnato, ed il dinamismo titanico ribelle (che spesso, anziché mettere
in rilievo il coraggio umano e la spinta propulsiva quale marcia in piu,
ne rivela l'instabilita e la crisi emotiva) che lotta contro la tradizione, ma
anche contro la propria autodistruzione. Il Conciliatore riporta in parte
una spiegazione plausibile sull’argomento:

Gli avvenimenti della Grecia e di Roma sono patrimonio anche nostro,
occasioni anche per noi di riflettere, occupazioni dell'immaginazione
e del cuore. Che importa se un fattoaccadde ieri o trenta secoli fa? Ap-
pena e passato, esso fa parte dell'esperienza sociale, puo essere germe
e motivo d’entusiasmo a tutti i posteri finché ne duri memoria.’

Similmente si espresse T. S. Eliot nel suo saggio Tradition and the
Individual Talent:

the historical sense compels a man to write not merely with his
own generation in his bones, but with a feeling that the whole of
the literature of Europe from Homer and within it the whole of the
literature of his own country has a simultaneous existence and com-
poses a simultaneous order. This historical sense, which is a sense
of the timeless as well as of the temporal and of the timeless and of

! Cfr. A. Schopenhauer 1990: 393.
Schopenhauer scrisse: “il tribunale del mondo e il mondo medesimo”, ibidem.

3 11 Conciliatore Num. 24, Domenica 22 di novembre 1818, in Storia d’Italia Einaudi, vol.
1V, p. 393.
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the temporal together, is what makes a writer traditional. And it is
at the same time what makes a writer most acutely conscious of his
place in time, of his contemporaneity.*

Da queste due citazioni di D’Annunzio e di Eliot risulterebbe che
I'uomo e conscio di una dimensione complessa che in sé comporta la
(con)temporaneita e 'infinito, facendolo cosi oscillare tra questi due
poli: si porta dietro un retaggio, un “senso storico” come dice Eliot
stesso, uno strascico di eventi che, iniziato con la saga dei nostri antenati
rappresentanti l'intera civilta, ci viene consegnato indipendentemente
dalla loro provenienza nel mondo. Cosi il travaglio umano, i piaceri
ed i dolori non solo nostri, ma di tutta 'umanita, si racchiudono in
un immaginario collettivo. Dentro di noi ci sono le tracce di Omero,
Shakespeare, ma anche di Joyce, Pirandello ecc.

All'inizio de Il secondo amante di Lucrezia Buti D’ Annunzio si pose
la domanda alla quale subito segui una risposta: “Quante ho io anime?
E tutte compiute, come se per dar compiutezza a ciascuna io abbia
consunta una lunghissima vita in cimenti in ardimenti in paragoni in
contemplazioni. Tante ho io anime, e tante stirpi.” Dunque, il tradizionale
sarebbe onnipresente, ed abbraccerebbe anche la nostra contemporaneita,
ma ci sono vari approcci alla tradizione che includono sia la dimensione
dell’inconscio collettivo che quella spirituale.

Mentre Tommaseo era un “cattolico fervido” (Petronio 1982: 591)
dotato di una sensibilita religiosa romantica di stampo mistico ed
esuberante, nonché dell’”estrosita e vivacita dei suoi giudizi” (Devoto
1974:360), D’ Annunzio, confessandosi al suo amico architetto Gian Carlo
Maroni, si autodefini un francescano del “Quarto Ordine”> come pure “un
artefice inquieto; il quale tanto é appassionato dell”Arte che non puo rassegnarsi a
morire.”® La differenza degli approcci alla fede dei due autori e adombrata
sin da questa metafora iniziale. Da un lato si schiera Niccolo Tommaseo
con la sua ardente testimonianza religiosa pregna di “severita inclemente”
(Petronio 1982: 591) rigida ed austera,” a cui si contrappone I'ecumenismo

In American Literature, a representative anthology of American writing from colonial times to
the present 1964: 1052.

> Cfr. G. d’Annunzio a G.C. Maroni, 17 giugno 1926, Vittoriale, A.P.,, c.n. 32706, riportato
in Mazza 1995: 69.

¢ Prefazione a Giovanni Episcopo.
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aggrovigliante e sfarzoso, a volte ironico, del “mistico senza dio”® che
sboccera in un sincretismo rigurgitante e “libertino”. Tommaseo scrisse
una lettera all’abate Giovanni Stefani (amico di Rosmini) il 6 giugno 1835
(lettera che si trova nella Bibioteca del Museo Correr di Venezia): “Il regno
dell’idolatria non e per anche finito [...] Abbiam fatta di Dio una persona
[...] dalla natura e dall’anima nostra” (Ciampini 1944: 167-168).

D’Annunzio intese il cattolicesimo come “una buona religione
d’estate”” preferibilmente praticata a Roma, perché ivi si trova “la
grande sede della religione cattolica. Dunque a Roma, specialmente, il
cattolicesimo estivo € una fonte di frescura inesauribile”.!° In D’ Annunzio,
oltre a una vasta gamma di caratteristiche che incontriamo, c’e una carica
apologetica di ebbra riverenza per il Signore che possiamo notare nella
seguente citazione:

Non sarei colpevole, o mio Signore, se colmo de’ vostri benefizi,
come io sono, mancassi di rendervene grazie, e se oggi, avendo sen-
sibilita soltanto per la gran caldura ed ardor nella preghiera soltanto
per chiedervi un refrigerio, il mio cuore non provasse il bisogno di
ringraziarvi di si gran dolcezza? [...] O Creatore e Padre, il vostro
santo nome sia benedetto in tutte le canicole delle canicole. Amen."

Nel suo saggio sul Poeta intitolato Gabriele D’Annunzio (1903),
Benedetto Croce cerco di smascherare tutto cio che in lui trovo “falso”:
il falso eroe, il falso profeta, il falso mistico, il falso buono. Inoltre, nel
saggio L'ultimo D’Annunzio del 1935, Croce chiamo La Figlia di Iorio

Questa sua immagine, rafforzata dalla barba folta che egli portava da persona anziana,
quasi un segno visibile della maturitf spirituale ed intellettuale, si contrappone invece ad
una pagina giovanile scritta dall’autore stesso dove egli polemizzava contro i «barbati»
ostili che negano tutto cio che e positivo e creativo, intercalata nelle autobiografiche
Memorie poetiche del 1838. La pagina, secondo Giacomo Debenedetti, risalirebbe all’anno
1830 (v. L’esordio di Niccolo Tommaseo, in La critica della letteratura italiana, volume secondo,
Collezione scolastica, Liguori, Napoli 1985, p. 360).

Cfr. Libro segreto, ivi p. LXIV. Questo sintagma gli € stato attribuito da un “ocularis
medicus” (p. LXIII) come leggiamo nel libro.

?  Cfr. L'articolo Ad altare Dei del 24 luglio 1887 pubblicato ne “La Tribuna”, in Ciani 1981: 45.
10" Ibidem.

1 Ibid.
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“leggiadra opericciuola”'? (anche se da molti critici e ritenuta il trionfo'?
del teatro dannunziano; Borgese, ad esempio, ne sottolineo l'originalita
dell’ispirazione realizzata “in una forma d’ingigantita potenza”(Gatti
1988: 191)) spiegando che in questo “cupo fondo sensuale - lussurioso
- sanguinario si disegnano la bonta e la purezza e il sacrificio generoso
espiatorio” (Gatti 1988: 191). Eppure “il vate”, che nel suo intimo non
smentiva di sentirsi profondamente radicato in Dio e sentendo nel petto
un’”ansia religiosa” (per accentuarla il Poeta uso, nella citazione qui sotto,
I"ultimo verso della Gloria cattolica “ne’ secoli de” secoli”), era avido di
esperienze spirituali mistiche e cosmiche. Nel Libro segreto leggiamo:

un senso infinito dell’ansia religiosa nei secoli, e ne’ secoli de’ secoli,
mi amplia infinitamente il petto scarnito” [...] Sono dunque un pro-
fanatore musicale? no. Aspiro al dio unico, cerco il dio soprano. e
sento come “quel che ¢ in me divino” tenda a ricongiungersi col dio
inaccessibile, si sforzi di possederlo."

Nella ricerca dell'immortalita, sembra che 'uomo spesso si trovi
a lottare contro due immagini che custodisce nella propria intimita
spirituale. Da un lato & presente l'effigie del Figlio dell’'Uomo che,
attraverso il sacrificio della croce ha vinto la morte diroccando I'illusione
dell’'uomo di riconquistarsi il paradiso con le proprie forze, mentre
dall’altro, 'uomo si sente fortemente attratto dall’astruseria del mitico
superomismo. Gesu-Redentore come homo-agapion incontra il suo rivale,
I'alter ego, il superuomo, e le spade si incrociano. Oppure, possiamo
metterla anche cosi: scissione di cristianesimo e panteismo, dualismo tra
divinita e mondo terreno. Tommaseo, quantunque dogmatico nella sua
interpretazione religiosa, rimane un romantico che, nella convinzione
che 'uomo faccia parte dell’universo “vivo e amico” (Puppo 1979: 15) il
cui centro e Dio vivente, il Sommo Bene, segue “il suo istinto di olimpica
astrazione”'” cercando “nelle tormentate figure umane quel tanto di

12 Riportato in Gatti 1988: 190.
13 La sua centesima rappresentazione ebbe luogo il 9 agosto del 1904 all’Arena del Sole
di Bologna. La tragedia fu rappresentata in tutt’ Italia, partendo dal Lirico di Milano.
Op. cit. Angelo Cocles, Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele
D’Annunzio tentato di morire, p. 22.

5 Cfr. Emilio Radius in Tommaseo 1942: 14 (prefazione).

14
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bellezza divina rimastovi. E ve ne trovava sempre un po'”.'* La poetica e
il corpus letterario di Tommaseo tendono a riassumere I'idea manzoniana
formulata nel seguente pensiero:

il sistema romantico, emancipando la letteratura dalle tradizioni
pagane, disobbligandola, per dir cosi da una morale voluttuosa, su-
perba, feroce, circoscritta al tempo, e improvida anche in questa sfera;
antisociale, dov’e patriotica, e egoista, anche quando non eostile; /.../
proponendo anche in termini generalissimi il vero, "utile, il bono,
il ragionevole, concorre, se non altro, con le parole, allo scopo del
cristianesimo."”

Inoltre, la Lettera sul Romanticismo (1823) del Manzoni si mette contro la
mitologia, a favore della verita, onesta e moralita; il suo manifesto critico
e tagliente Osservazioni sulla morale cattolica (1819) rappresenta il pilastro
del suo credo che poi ¢ stato accettato ampiamente da Niccolo Tommaseo
nella sua polemica classico-romantica. Torniamo al testo di G. Bollati
L’italiano (vedi nota n.1) e vediamo la sua interpretazione dell’approccio
manzoniano:

Dunque 'uomo deponga l'orgoglio di credersi la sorgente della mo-
rale, abdichi allapresunzione d’essere 'artefice del proprio destino, e
si inchini alla sola legge certa e immutabile, che & quella rivelata da
Dio. Nessuna morale pubblica abbia il sopravvento sulla privata, i
doveri del cittadino non prevarichino sui doveri dell'uomo: 'utilita
(largamente intesa) € altro dalla giustizia, e questa sola e di compe-
tenza della coscienza individuale.'®

Al personaggio moralmente e umanamente egemone del Manzoni,
Bollati ha simbolicamente attribuito la figura di centauro, inteso come
“torso borghese su corpo aristocratico”."” Siamo quindi lungi dal con-
cetto machiavelliano per cui il fine giustifica il mezzo. Qui invece si
mira ad una “crudele autocensura”?’ dell’io e all’”’automortificazione

¢ Ibidem, p. XV.

17 A. Manzoni, Lettera al marchese Cesare D’Azeglio in A. Manzoni 1953: 205-207.
8 Bollati 1972: 42.

1 Ibidem.

20 Ibid.
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del letterato”?' che Tommaseo, sulle orme del Manzoni, sembra aver
solidamente incorporato nella sua cornice di uomo politico e uomo
d’arte. Dio al centro di tutte le cose. La traduzione fatta da Tommaseo del
Salmo LXVI allude all’'onnipresenza di Dio: “Te canti, o Dio, te canti /
L’intera umanita”.”” Analizzando la poetica di Tommaseo che esalta una
realta divina tangibile, una “cristocentricita” viva e percio concreta e
dinamica, Mario Puppo conclude che “il suo universo non s’identifica
con Dio, e il suo Dio non ¢ un’astrazione intellettuale o una impersonale
forza animatrice, ma il Dio-persona della rivelazione cristiana, che si
¢ incarnato in Gesu Cristo e ha redento I'umanita” (Puppo 1979: 15).
Tale intuizione tommaseiana si discosta, ad esempio, dal romanticismo
americano i cui rappresentanti e le figure di spicco diffondevano I'idea che
I'universo fosse indifferente all’'uomo; c’era una fortissima dicotomia tra
il fantastico e il naturale, si sentiva 'influsso sulla letteratura simbolista
americana della matrice puritana caratterizzata dallo stile fermo e chiaro
di Nathaniel Hawthorne, dal romanzo nero di E. A. Poe che proponeva
la natura ostile, si promuoveva il mesmerismo,* tirava il forte vento
dell’'unitarismo e del trascendentalismo di Ralph Waldo Emerson e
David Henry Thoreau i quali fondavano le loro teorie sull'ottimismo
e sull’autosufficienza dell'uomo che era in grado di intuire l'eterna
verita e il codice universale delle leggi morali, facendo cosi una svolta
nella tradizionale dottrina cristiana. Percio I'Universo veniva percepito
come un’entita sovrumana, la natura-titano. Tommaseo rinuncio sia al
positivismo che al trascendentalismo, come pure rinuncio al mistero
sentito “come ignoto impenetrabile, anche l'aspirazione, cosi diffusa in
tutto il romanticismo europeo, al dissolvimento dell’individuo nel tutto,
all’estasi nirvanica nel mare dell’essere” (Puppo 1979: 16) che pero non
esclude la dimensione mistica dell’autore. D’ Annunzio, irto di riflessioni
contraddittorie ed ambigue, non condivideva il concetto tommaseiano
0, per essere piu precisi, lo accettava forse solo in parte con un divario
aggiuntivo che rifletteva I'influenza nietzscheana: secondo lui il divino

2 Ibid.

% Tommaseo 1965: 34.

% La teoria del magnetismo animale (ideata dal medico austriaco Franz Anton Mesmer
(1734-1815)) che era convinto che gli animali avessero la capacita di emanare dei fluidi
o “effluvi” che si comportavano come magneti e che questa tecnica, ovvero una specie
di pranoterapia, potesse curare le malattie nervose.
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e l'occulto si contessono e formano un’unita, il Cristo € conserto con
I’ Anticristo; tutto viene tutelato dalla natura perenne personalizzata e
divinizzata come forza redentrice, fato, fortuna. D’ Annunzio in molte
occasioni allude alla “deassolutizzazione” di Cristo, mentre 'universo
e una forza fatidica da sfidare, richiamando la parabola dell'uomo folle
che andava in giro in pieno giorno con una lanterna in mano cercando
Dio disperatamente, e che concluse amareggiato: “L’abbiamo ucciso”.**
I1 Poeta segue le orme della filosofia sensistica (gli illuministi italiani
quali Pietro Verri, Gian Domenico Romagnosi, Melchiorre Gioia, furono
influenzati dalla dottrina di E. B. de Condillac*®) mettendo in rilievo
l'irrefrenabile ricerca del piacere, il desiderio del piacere estetico, il magico
potere dell’arte. Inoltre, D’ Annunzio spesso usa i temi come malinconia,
ricordo, sublimazione, malattia mentale ed emotiva che porta sofferenza
e morte. “Il pescarese” stesso si credeva “un ardentissimo novizio della
scienza occulta”,? e scrisse: “So finalmente come si fa a sollevarsi dalla
terra, a navigare verso una nuova regione, a camminare per una selva di
sogni, a ragionare con li spiriti, ad essere ospite in un reame di fiabe”.”
Peraltro, riteneva di esser dotato della facolta di vedere le cose proiettate
dalla mente “in sensazione visiva reale”:

Una sera di gennaio, stando solo in una grande stanza un poco lugu-
bre, io sfogliavo alcune raccolte di note: materiale narrativo in parte
gia adoperato e in parte ancora vergine. Una singolare inquietudine
mi teneva. Se bene io fossi occupato alla lettura, la mia sensibilita
era straordinariamente vigilante nel silenzio; e io potei osservare,
nel corso della lettura, che il mio cervello aveva una facilita insolita
alla formazione e alla associazione delle imagini pit1 diverse. Non era
quella la prima volta che accadeva in me il fenomeno, ma mi pareva
che mai avesse raggiunto un tal grado d’intensita. Incominciavo a
vedere, in sensazione visiva reale, le apparenze imaginate. E I'inquie-
tudine si faceva, di minuto in minuto, piu forte.

2 Cfr. Nietzsche 1977: 162-163

% Etienne Bonnot de Condillac (1715-1780) che parté dall'empirismo di J. Locke per accet-
tare poi il sensismo. Le sue opere pill conosciute sono Saggio sull‘origine delle conoscenze
umane (1746); Trattato delle sensazioni (1754); Corso di studi (1792); Logica (1792).

% Cfr. Lettere inedite di Gabriele D’Annunzio, Quaderni del Vittoriale, n. 14, marzo-aprile
1979, in Mazza 1995: 34.

7 Ibidem.
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Quando lessi sul frontespizio di un fascicolo il nome di Giovanni
Episcopo, in un attimo, come nel bagliore d'un lampo, vidi la figura
dell'uomo: non la figura corporea soltanto ma quella morale, prima
di aver sotto gli occhi le note, per non so qual comprensiva intuizione
che non mi parve promossa soltanto dal risveglio repentino d"uno
strato della memoria ma dal segreto concorso di elementi psichici non
riconoscibili ad alcun lume d’analisi immediata. [...] Tutto il metodo
sta in questa formula schietta: - Bisogna studiare gli uomini e le cose
DIRETTAMENTE, senza transposizione alcuna.[...] Pure, non mai
come oggi fu imperioso il dilemma: - O rinnovarsi o morire.?

La religione cattolica non riconosce I'immagine incrinata e frantumata
dell’ Assoluto né da valore all’occultismo né alla fatalita che, oltre a non far
parte della divinita, ne vengono esclusi. Vale a dire, nella tradizione cattolica
laluce e il buio sono due categorie a sé stanti che si contrappongono, come
suggerisce Giovanni della Croce.?” Arturo Graf scrisse che “Nel dogma
cristiano la dottrina del fato [...] non puo trovar luogo: essa ripugna troppo
al concetto di Dio uno e massimo”* aggiungendo che “La volonta divina &
dunque [...] il principio vivo, eterno ed immutabile d’onde fluiscono tutte
le forze [...]. Essa e la necessita suprema ed invincibile, cosi per rispetto
alla natura, come per rispetto agli uomini”.*! L'ambiguita dannunziana
¢ un miscuglio di eredita pagana e cristiana simbolicamente concentrata
nella seguente citazione in riferimento alla propria malinconia e risuonante
nelle parole di una voce senza effigie, probabilmente quella interiore che
lo coglie immprovvisamente, mentre si trova in “una piccola cappella
sconsacrata”,* e che lo fa rabbrividire mettendogli paura:

# Prefazione a Giovanni Episcopo (nella dedica a Matilde Serao datata Napoli, nell” Epifania
del 1892).

2 V. G. della Croce, Notte oscura.

% A. Graf, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, cap. La credenza nella fatalita (pp.
155-181), in Storia d'Italia Einaudi (Dalla caduta dell'impero romano alla Controriforma,
472-1700) [compilazione di 10 cd della serie «i cd-rom di Panorama» n. 2], Giulio Einaudi
Editore e Arnoldo Mondarori Editore, Torino 2002, ivi pp. 155-156; [v. anche A. Graf,
Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, Milano, Mondadori 1996].

31 Ibidem.

%2 Cfr. G. D’Annunzio, Tre parabole del bellissimo nemico, Il vangelo secondo I’avversario, in
Le faville del del maglio, tomo primo, p. 112.
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V’¢ in te una dolcezza che sa farmi soffrire, e una crudelta che vor-
rebbe rendermi felice. V'é una beatitudine che invoca la morte, e
un’ambascia che boccheggia verso la vita. V’é una ripugnanza che de-
sidera, e un desiderio che ripugna. V’e un amore cementato dall’odio,
e v’e un odio che trema sotto il carico dell’'amore.*

La stessa voce, conclude: “Ti lascio con qualcuno che e bianco e alto
contro tutto il tuo buio”.*

D’Annunzio fara tesoro del buio e della luce interiori e li riportera
nelle sue opere, al punto di metterli su un piedistallo. In Tommaseo c’era
qualcosa di profetico: € nota la sua prosa su Pio IX* in cui il Nostro esalta
la missione data al pontefice da Dio: questo pontefice che proclama la
“fratellanza di tutti gli uomini in Cristo, un inerme trionfante su tutte
le potenze terrene” come si espresse Ciampini (Ciampini 1944: 169)
aggiungendo che “In lui il T. ha una fede mistica: che gli uomini tacciano
per ascoltar la sua voce, che si faccia sopra la terra questo attimo di grande
silenzio” (Ciampini 1944: 169).

Secondo le piu1 recenti ricerche su Gabriele Rapagnetta® D’ Annunzio
fatte da Attilio Mazza, ex consigliere d’amministrazione della Fondazione
Il Vittoriale degli Italiani di Gardone Riviera, D’Annunzio non sarebbe
morto per emorragia cerebrale come ritengono i suoi biografi, bensi
perché si sarebbe addirittura suicidato o, pit1 precisamente, avvelenato.”
La morte sarebbe accaduta verso le ore 20,05 del 1° marzo 1938, I'ultimo
giorno del Carnevale.®

2 Ibidem.

2 Ibid.

32 Ibid.

3 Ibid. p. 113.

3 Ibid.

% Pio IX (Giovanni Maria Mastai-Ferretti (1792-1878)) che nel 1854 proclamo il dogma
dell’immacolata concezione e I'infallibilita del Papa.

Il cognome di cui D’Annunzio si vantava; suo padre Francesco Paolo Rapagnetta,
appartenente ad una famiglia illustre pescarese, fu addottato poi dalla famiglia d’An-
nunzio. Infatti, si firmava con ambedue i cognomi; pili volte era stato eletto sindaco di
Pescara.

% Vedi Attilio Mazza, D’Annunzio sciamano, Biblioteca Bietti, Milano 2001.
38

36

Cfr. Ipotesi schock, D’ Annunizo si suicido con il veleno, in Adnkronos ('agenzia di stampa)
del 23 gennaio 2002. Il giornale riporta quanto segue: “Gabriele D’ Annunzio non mori
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Un’altra affermazione di D’Annunzio mette in dubbio la categoria
dell’immortalita ed il carattere eterno dell’Universo:

Questa ¢ la mia certezza: non vale se non il momento, non importa
nell'ordine dell’Universo se non il momento: quello che l'arte pro-
fonda esprime, che forse l'arte futura esprimera convinta che tutto
il resto e nulla.¥

Niccoldo Tommaseo, scosso dai turbolenti eventi di cui era testimone, si
sentiva chiamato non solo a pregare, ad ascoltare ed ubbidire alla voce del
Signore, ma anche a lottare esortando la liberta e la responsabilita cristiane,
a capire le sofferenze degli altri e riportarli in forma scritta che, nella sua
poetica, potremmo ridurre a una “formula risolutiva”: affetto, dolore,
poesia = UNO. Ricordiamo inoltre che Stendhal suggeri che per essere
romantici si richiedeva una svolta, ci voleva coraggio, azzardo, e percio
una scintilla che partisse dal classico verso I'avanguardia, una dinamicita
nell’esplorazione dell’io. D’altra parte i poeti e scrittori romantici avrebbero
introdotto “una tendenza [...] antifilosofica”*’ con lo scopo “di correggere
ilmondo e di far rivivere, se fosse possibile, la beata ignoranza e la feroce
anarchia dei tempi della cavalleria”.* Tutto questo venne incorporato nel
grido esasperato di Tommaseo, nel suo dialogo interiore che rifletteva

di morte naturale per emorragia cerebrale, ma si suicido. Probabilmente il cuore del
poeta cesso di battere alle ore 20,05 del 1° marzo 1938 dopo una ingestione volontaria
di veleno. « [...] «Al giorno 1° marzo 1938, fine del Carnevale, sotto la lunazione di
fine febbraio, «Barbanera» annunciava, infatti, la «morte di una personalita». Il Vate
sottolineo la fosca previsione con una matita rossa. D’Annunzio aveva 75 anni e da
tempo era fisicamente decadente e sessualmente impotente. Scrisse, infatti, all'amante
Luisa Baccara, in una lettera inedita del 1 novembre 1934, che era giunto il momento
del «Basta», poiché la sua virilita era ormai «caduta». L’ipotesi del suicidio dell’autore
de «Il Piacere» e formulata da Attilio Mazza, uno dei pili noti «cacciatori» di inediti
dannunziani, anche sulla base di una serie di «forti indizi» rilevati dall’esperto di etno-
medicina Antonio Bortolotti: in una recente ricognizione ha scoperto nello scaffale dei
medicinali della «Zambracca», come veniva chiamata l'anticamera-studiolo, farmaci
di natura velenosa usati all’epoca per curare malattie psicosomatiche (gastriti, coliti,
stipsi) e la nevrosi (ansia, insonnia, esaurimento nervoso)».

¥ Op. cit. Libro segreto, p. 25.

4 Cfr. C.G. Londonio, Appendice ai «Cenni sulla poesia romantica», Milano 1818, ora in
Discussioni e polemiche cit., (vol. I, p. 316), citato in Bollati 1972: 35.

# Cfr. Londonio, Cenni sulla poesia romantica, (vol. I, p. 233), ibidem.
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I'eco dell'Italia in crisi, rievocato anche nel foglio liberale II Conciliatore
(1818). Descrivendo Giovanni in Fede e bellezza, I’autore scrisse con fervore:
“[...] delibero d’andarvi a stare per un anno, tanto da cogliere qualche
nuova ricordanza d’affetto, di dolore, e di poesia; ché a lui le tre cose eran
uno”.* Inoltre, egli fu il primo che “senti e canto [...] in Italia la poesia
della scienza”.*® In un altro contesto leggiamo: “Credo che ogni sorta di
superbia, sia contro gli uomini, sia contro Dio, meriti d’essere finalmente
dispersa...” (Ciampini 1944: 161). Pur lottando con passione contro i sensi
e oppresso dall'umana “tentazione vinta o non vinta”,* Tommaseo rimane
fedele alla tradizione cattolica spiccando il volo verso una spiritualita
aleggiante che si scioglie in un'immagine eroico-idillica dell””italiano
romantico-liberale” (Bollati, 1972: 37) che abbraccia i seguenti elementi
base riportati nel foglio scientifico-liberale Il Conciliatore: “1°le abitudini
fisiche di pulitezza e di attivita; 2° le abitudini morali d"istruirsi e d’ajutarsi
vicendevolmente; 3° le abitudini religiose di riferire tutte le azioni ai propri
doveri verso Dio e verso gli uomini, al sentimento della propria dignita,
attinto nella propria coscienza; 4° le abitudini sociali di ordine, d’amore
del lavoro, di subordinazione, di benevolenza, di giustizia”.* L'autore
si accosta ad un altro concetto manzoniano dove il mito e considerato
una verita trasversale, ingannevole e subdola che attinge all'idolatria,*
perché mira alle cose terrene e non spirituali. Il suo parere sulla religione
e stato dettagliatamente elaborato in una lettera ad Antonio Rosmini,*
dove l'autore afferma che nella religione “si comprende ogni verita, ogni

grandezza, ogni bene” .*

2 Tommaseo 1942: 75.

# Cfr. P. Prunas, La critica, l'arte e 'idea sociale di N. Tommaseo, in Mario Puppo 1979: 69.

Cfr. E. Radius, in Tommaseo 1942: 13 (prefazione).

G. Pecchio, Des Systémes actuels d’éducation ec., in «Il Conciliatore», n. 74., 16 maggio

1819. Cfr. I Conciliatore cit., vol. II, pp. 590-91, riportato in Bollati 1972: 38.

Cfr. A. Manzoni, Lettera sul Romanticismo.

4 Antonio Serbati Rosmini (Rovereto 24.1I1. 1797 - Stresa 1.VII.1855), filosofo, fondo a
Domodossola I'Istituto della Carita (v. rosminiani). Filosoficamente, Rosmini distingue 3
categorie dell’essere di carattere oggettivo e non soggettivo (a differenza di Kant): essere
ideale, essere reale ed essere morale, che sono unificati in Dio. L'uomo e il portatore
dell’idea dell’essere ed e dotato della capacita di riconoscere 1'ordine oggettivo del
reale e la liberta morale di accettarlo o negarlo. La lettera in questione é stata riportata
in Ciampini 1944: 155-158.

¥ Cfr. ibidem, p. 155.
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D’Annunzio e agli antipodi: di lui e caratteristica “l'indifferenza
al dolore e alle ferite”* rintracciata gia nella sua infanzia, il concetto
che spesso incontriamo nelle sue opere, e che avrebbe segnato il “suo
successivo sviluppo spirituale”.” Tra l'altro, leggiamo in Notturno: “Questa
¢ la mia magia. Nel dolore e nelle tenebre, invece di diventar pit1 vecchio,
io divento sempre piu giovane”.”! Tuttavia bisogna tener conto che “il
guaritore mistico””? era cresciuto in un ambiente il cui fulcro e stato
indubbiamente cattolico. Il mitico ed il mitologico sono spesso ricorrenti
nelle opere di D’ Annunzio. Citiamone un esempio:

Medusa! Gorgone!

Quante volte nelle angosce della mia poesia mi sentii affascinato e
forse impietrato da quella testa sublime, innanzi la profanazione del
dio nel tempio, innanzi che la furibonda la inserpentasse, quando ella
aveva tuttavia la pit bella chioma della divina e umana demenza[...]
1 volto soprannaturale & per tutto. E la luce delle immagini eterne
che segnano il confine all’ansieta dello spirito. Rischiara la i cavalli di
Helios, il cavallo di Phoebe, la Nike senza penne [...] rischiara il cefiso,
I'llisso, il lapite, il Centauro, Demetra e Core; 'una delle Esperidi, la
Samotrace, la spensierata stele di Hegeso*

Per il Poeta tutti questi personaggi sono simboli dell’incognita la
cui porta rimane socchiusa e conduce ad una cognizione strepitosa e

¥ Cfr. John Woodhouse 1999: 31. Woodhouse riporta un episodio dell’infanzia di
D’ Annunzio in cui viene descritta una scena in cui il ragazzino Gabriele non si piego al
dolore provocatogli dal coltello con cui stava sgusciando le cozze. «[...] riguardava un
simpatico pescatore che abitava li vicino, a Ortona, che qualche volta ragalava al solitario
ragazzino una cozza o un gamberetto che aveva pescato. In una di queste occasioni,
una delle cozze aveva un guscio particolarmente duro, tanto che il giovane D’ Annunzio
la sbatti invano contro la culatta d’acciaio di un vecchio cannone. Solo quando inseri
il coltello nella fessura della cozza questa cedette, e comunque solo dopo che uno di
quei vani colpi aveva spinto la lama in profondita nel suo pollice sinistro. Aveva impi-
egato tutta la propria ostinazione in quella prova, e aveva vinto. D’Annunzio celebro
questo trionfo inghiottendo, conun misto di dolore e sfida, il contenuto cartilaginoso
della cozza, il cui sale si mischio al sangue della ferita».

0 Cfr. Ibidem, p. 31.

1 D’Annunzio 1926: 229.

2 Cosi scrisse di sé D’ Annunzio in una lettera al dott. A. Duse datata 7 ottobre 1925: «Tu
sei il guaritore pratico, e io il guaritore mistico», riportato in Mazza 1995: 25.

Libro segreto, op. cit., pp. 132-133.
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magnifica di un mondo indefinito di cui essi fanno parte attuale, e non sono
solamente dei fantasmi nati in un “profondo sonno ipnotico” (Jung 1980:
212) o prodotti di una viva immaginazione. La frase laconica del succitato
brano tratto dal Libro segreto “Il volto soprannaturale e per tutto” e un
concetto molto suggestivo, tipicamente dannunziano. Stando all’autore, il
soprannaturale non e idolatria bensi religione; inoltre, riteneva “che l'uomo
terrestre e 'immagine dell'uomo celeste; e che li universi sono i riflessi
dell’'Uno” (Mazza 1995: 34). Per semplificare, diciamo che Tommaseo e
D’Annunzio vedono due lati opposti nel trattare la spiritualita: I'antimito
e la glorificazione del mito. Il mito € una specie di idolatria, un residuo
pagano, e 'uomo e propenso a mitizzare le cose, ma soprattutto Dio il
quale ne e praticamente una negazione, perché trascende il tempo e lo
spazio. Su questo argomento Tommaseo scrisse:

Il regno dell’idolatria non e per anche finito. Abbiam fatta di Dio una
persona, 'abbiam posta nello spazio e nel tempo, datile i nostri affetti,
la natura nostra. Raffazzonatoci Dio a questo modo, I'abbiam trattato
come un par nostro: stretti de’ patti con lui, fatte guerre e tregue,
procacciato di tenergli inganno, accusatolo, calunniato. Lo abbiam
relegato nei tempii, separato dalla societa, dalla natura e dall’anima
nostra: e la sua onnipresenza non fu dogma da noi praticamente
creduto...”

Tommaseo rivaluta i valori cristiani tradizionali presenti in Manzoni
quali sofferenza, misericordia, carita, sacrificio, provvidenza, rivelazione,
redenzione, avvolgendoli nell'involucro del Romanticismo che premette
I'idea “d’una interna disunione”* e “d’una doppia natura nell'uomo”**a
cui accennava August Wilhelm von Schlegel (1767-1845), il caposcuola
dellindirizzo romantico. Fede e bellezza presenta Tommaseo come un
caustico osservatore dei protagonisti in bilico fra i sensi e 'anima. D’altro
canto, il “monocolo veggente”*” in molte sue opere dimostra il desiderio
di distaccarsi dalle categorie cattoliche (Il piacere, L'innocente, Francesca

> Ciampini 1944: 168.
5 Schlegel 1980: 17-19.
5% Ibidem.

57

o

Gatti 1988: 371. Il Poeta uso questo sintagma in una lettera scritta a Mussolini (18 luglio
1923) per spiegare che osservava tutto e che le cose non gli sfuggivano affatto.
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da Rimini, La citta morta, Libro segreto), anche se alcune sue opere teatrali
auspicano una certa attrazione verso la rinuncia carnale e il sacrificio (La
figlia di Iorio, Le martyre de Saint Sebastien, La nave, La crociata degli innocenti).
E interessante che, in una lettera del 3 settembre 1903, D’ Annunzio scrisse
all'amico dottor Benigno Palmerio considerando La figlia di Iorio “la piu
alta opera da me composta fin qui, profonda e semplice”.”® Pit1 tardi, nel
1911, in una lettera di protesta® inviata insieme al Debussy al “Figaro”,
D’Annunzio si sbilancio nella difesa del Martyre definendolo un’opera
“profondamente religiosa e una glorificazione lirica non solo dell’ Atleta
mirabile di Cristo, ma di tutto 'eroismo cristiano” (Chiara 1978: 212).
Sempre nel 1911 (1’8 maggio), usci a Roma “il Decreto della Congregazione
dell’Indice, firmato dal Cardinale Della Volpe, che condannava tutti i
romanzi, tutte le novelle e tutti i drammi di Gabriele D’ Annunzio: Omnis
fabulae amatoriae, omnia opera drammatica. La condanna si estendeva
anche al volume delle Prose scelte” (Gatti 1988: 245). Tutto cio era
dovuto alle esuberanti sfrenatezze di D’ Annunzio e alla sua vita privata
eccessivamente esposta a scandali e baldorie. Il succitato dottor Palmerio
commento la relazione tra la Duse e il Poeta considerandola piuttosto
una combinazione di “temperamenti diversi” (Gatti 1988: 192). dato che
la loro passione, in fondo, non era radicata nei sentimenti profondi di
D’ Annunzio, perché in lui “s’aprivano, di tanto in tanto, grandi sprazzi
di severo ottimismo di sfrenata giovanile voglia di vivere sorridendo”
(Gatti 1988: 192), mentre “per la Duse c’era I’Arte, I’Arte al di sopra di
tutto; la vita come motivo dolente, anche nella gioia” (Gatti 1988: 192).
A questo punto risuonano le parole di D’ Annunzio citate in precedenza,
tratte dal Notturno (v. nota 28), e vengono appoggiate da un’altra citazione
nel Libro segreto: “La vita dunque non ha piu pregio perché non posso
rischiarla in un gioco mortale?”® in cui si palesa la contraddizione
riguardo all’'ottimismo del Poeta, affermato da Palmerio. Riassumendo
questi elementi del mosaico per vedere la complessita del carattere di
D’Annunzio, notiamo che in lui sbocciano due personaggi incoerenti
costantemente in lotta I'un contro l'altro: il credente e I'ateo, 'ottimista e
il pessimista. In un’occasione, scrisse di sé le seguenti parole:

% Ibidem, p. 188.

% 11 Mistero era stato criticato severamente dalla Chiesa e dall’Arcivescovo di Parigi,
monsignor Amette, ritenendo che fosse blasfemo ed offensivo.
% Cocles 1935: 152.
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La mia inquietudine e irrequietudine, certe mie arie pitt demoniache
del consueto, certe mie pose sbracate, e i miei sussulti folli, le mie
risa acerbe, le mie disobbedienze impertinenti davano gia ai miei
pedagoghi fastidio e sospetto.®!

Alivello analitico, potremmo stratificare alcune componenti: a) I'autore
era indifferente al dolore, b) era attratto dalla purezza incandescente
dell’anima che scaturisce dall’ascetismo, ¢) era scatenatissimo nella vita
personale, d) era propenso ad intense depressioni ed euforie® nonché
affascinato dalla morte. L'ottimismo contro la disperazione, la disperazione
contro l'ottimismo. La disperazione come movente per entrare nelle
dimensioni astratte e spirituali e, come scrisse S. Aabye Kierkegaard
(1813-1855), per “conquistare I'assoluto”:

Solo nella disperazione la personalita ¢ acquietata; ma non con neces-
sita (perché non dispero mai necessariamente), ma con liberta, e solo
cosl vien conquistato I'assoluto.®®

CONCLUSIONE

Manzoni pose in discussione il problema “se la poesia drammatica
sia utile o dannosa”* e, riflettendo su Tommaseo e D’ Annunzio, questo
parametro mi sembra molto interessante. In ambedue gli autori notiamo
una drammaticita esuberante ed effervescente con cui scavano nel
proprio intimo per trovare delle risposte. A questo punto, ci si chiede se
sia importante o meno l'angolatura da cui partono tutti e due, dato che
la situazione dell’'uomo in generale lo ha sempre indotto ad andare oltre
ai suoi limiti. La cornice storica che determina particolari contesti, non
cambia la fondamentale spiritualita dell'uomo che gli e stata ispirata ed
impressa prima che nascesse.

61 Gatti, 1988: 14.

2V. opere di D’ Annunzio: Libro segreto, Notturno, Il trionfo della morte, Contemplazione della
morte.

6 Kierkergaard 1956: 90-93.
6 Cfr. Manzoni 1981: 48-49.
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Mettendo a confronto l'acume di Tommaseo e di D’Annunzio, da
ambedue le parti incontriamo un patriottismo rovente, un’irrequietezza
interiore struggente, un‘apertura multidimensionale verso 1"Universo
che porta al misticismo, ma anche un opulento strascico di osservazioni
personali carico di una miscela di escatologia, neoguelfismo, sanfedismo,
pietismo, moralismo quasi ermetico (Tommaseo), deismo, panteismo,
trascendentalismo, positivismo, gnosticismo, fatalismo, neo-kantismo,
sincretismo, esoterismo (D’ Annunzio). Per illustrare meglio questi concetti
divergenti, potremmo servirci di una spiritosa definizione di Alessandro
Manzoni il quale chiamo Fede e bellezza “mezzo giovedi grasso e mezzo
venerdi santo”.® Tommaseo e D’Annunzio volevano esprimere le loro
esperienze spirituali ed intellettuali, ognuno fortemente influenzato dal
modo di pensare dominante nell’epoca a cui apparteneva. Tuttavia, pare
che i due letterati, in effetti, mirassero alle stesse cose: al trascendente,
allinfinito, all’ineffabile, all’inafferrabile, al mistico, al soggettivo, al
divino. Il denominatore comune di tutte queste categorie e I'eternita.
Volendo, potremmo interpretarla anche cosi: prendendo in considerazione
i punti di riferimento opposti dei due grandi scrittori, € possibile percepire
l'eternita sia dall’approccio radicale, ovvero cristiano-tradizionale ascetico,
sia guardando la sua parte opposta, ovvero 'archetipo di un misticismo
“arcadico-sciamano-tribale”. Pertanto Tommaseo rappresenterebbe un
“cattolicesimo liberale”® e romantico. Ciampini scrisse di Tommaseo:
“Voleva che Dio scendesse di nuovo fra noi, entro le anime nostre, a
ispirare tutti i nostri atti, a riempire di sé tutti i nostri sentimenti e i
pensieri: nulla gli sembrava piu colpevole del distacco che a quei tempi
gia si andava operando fra 'uomo e Dio.”® Nel caso di D’Annunzio,
piu che di religione, si potrebbe parlare di “parareligione”. “L’arcangelo
ribelle”, sentendosi fortemente attratto dal mitico, dal soprannaturale,
dall’inconscio, facendone un elogio, lottava contro la tradizione a cui, pero,
tornava spesso come ad un rifugio.

% Petronio 1982: 591.
6 Ciampini 1944: 107.
57 Ibidem, p. 167.
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D’ ANNUNZIO I TOMMASEO: DUHOVNOST KAO ODRAZ DVAJU
TUMACENJA

U svojim djelima, D’ Annunzio i Tommaseo izrazavaju jaku duhovnu notu:
s obje strane nailazimo na credo s nagrasenim obiljezjem kontemplacije koja ¢e
Citatelja potaknuti na traganje za odgovorima na razne dvojbe, nedoumice i
pitanja. Pristupi dvojice autora vrlo se razlikuju: usporedujuci ih, otkrit ¢e nam
neku vrst puzzle-labirinta uskovitlanih misli koja mogu posluziti kao temelj za
analizu na filozofskoj i na knjizevnoj razini.

Parole chiave: spiritualita, mitologia, Dio, religione, idolatria
Kljucne rijeci: duhovnost, mitologija, Bog, religija, idolopoklonstvo
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