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Sva je slatka

Izgleda tako slatko, ali zZivi je otrov. Pogledajmo malo dvoranu: svi su unutra. Trecini njih, a i to sam
malo rekao, nisam bas$ drag. Sve su to moji protivnici, moji krvnici i moje zrtve. Petnaest sam
godina u firmi, zadnjih pet kao Sef kadrovske — nije lako. Ali od svih tih dama i gospode koji me
mrze, vrlo dobro znam, najgora je ona. Moja najveca neprijateljica. Znam $to govorim jer dobro je

poznajem: to mi je Zzena.

A konkurencija je jaka, tu su svi moji najratoborniji, najzilaviji protivnici: Donatella, ekonomistica s
magisterijem s Harvarda, koju sam zaposlio kao tajnicu kad zbog krize nije mogla naci posao i koja
mi je jednom prigodom, lagano i namjerno, izlila kipu¢u kavu po hlacama jer sam je zamolio da
nam na sastanak direktora donese pice (A Sto sam mogao? Nisam ja kriv za krizu. A na sastanku je
bio generalni direktor. | lijepo sam je zamolio). Zaldibar, koji se izivljavao nada mnom Sest godina
kad mi je bio Sef, potpisujuci — bez moga znanja — sva moja izvje$¢a kao svoja. Contreras, koji je
pucao na moje mjesto, ali je izgubio bitku, Cemu je vjerojatno pripomoglo to sto sam se ja slucajno
uclanio u isti teniski klub kao i generalni direktor, s kojim sam se uspio sprijateljiti izmedu dva fore
ha nda (nisam ni ja svetac, ali nisam ni dubre kao Zaldibar — recimo da je to normalna, uobicajena
doza necasna ponasanja). Dakle, i u drustvu ta tri teSkasa, ona mi je i dalje najveéa neprijateljica, u
toj dvorani i u svemiru. To $to smo u braku samo pogorsava stvari. Spavam s njom, sa svojom
smrtnom neprijateljicom, a kad ne mogu spavati, ¢ini mi se da je cujem kako u tiSini snuje tajne

osvetnicke planove.

Ma sva je slatka. Eno je, na drugom kraju dvorane, naslonila se na zid elegantno se pretvarajuci da
je nista ne zanima, kao i uvijek, i razgovara s nekim koga ne poznajem. Pogledajte je samo, sad se
dobro vidi, guzva se malo prorijedila, mislim da su donijeli kanapee pa su prozdrljivci odmah
navalili na vrata. Mora se priznati da je jo$ uvijek zgodna; ulaze u to puno truda, jasno. Boji kosu,
ide na masaze, vjezba po cijele dane (odnosno, kad god je kod kuce, s obzirom na to da je

odvjetnica i radi u odvjetnickom uredu), tracka se raznim preparatima, odvratnim maskama,
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smrdljivim kremama — svaku vecer legne sva nauljena i masna kao neka sumo-hrvacica. To je jos$
jedan dokaz da me mrzi, da nije na mojoj strani, moze se to¢no izmjeriti koliko se udaljila: toliko se
sreduje, a za koga? Valjda za Donatellu, za Contrerasa, za Zaldibara. Za mene sigurno ne, to je bar
jasno: ja dobivam slojeve krema, plasticnu kapu koju nosi na glavi, sve te stvari pod kojima izgleda
smijesno. Ne znam radi li to iz sadizma: da me muci samom svojom prisutnoscu. Ili me, sto je jos
gore (i vjerojatnije), jednostavno ne primjecuje, nisam joj vazan, ne postojim. Mnogo sam se puta u
Zivotu tako osjecao, s raznim ljudima, kao da sam od stakla, proziran, ali to Sto me ona ne vidi, sto

za nju ne postojim, to mi najteze pada.

A kad me primijeti, to je jos gore. Kad me onako hladno pogleda i kaze: ,Zasto ti ne kupi$ monoksi-

bogtepitajsto, onaj losion protiv ¢elavosti?”
li: ,Trebao bi malo vise paziti na sebe.”

Ne zvuci to toliko okrutno, ali da samo Cujete ton. | vidite kako me gleda. Skroz sam joj pao u
ocima, tamo sam negdje, u dubini zjenica, sav si¢usan, jos manji nego $to sam znam da jesam,
nemam bas kose, ali imam trbuha, polako pocinjem propadati. | ne kazem tad svojoj Zeni da vec
godinama trljam tjeme minoksidilom i da nimalo ne pomaze, da poskrivecki u svojoj kupaonici
(imamo dvije, svatko svoju) radim trbusnjake, da je najgore od svega to sto pokusavam paziti na
sebe, ali da je ovaj pocetak propadanja jedini rezultat svih tih napora. Da to prikrijem, pravim se da
mi izgled nije vazan, da sam iznad takvih tricarija. Stari je to trik kojim se sluzim jos od djetinjstva:
pravim se da me nije briga za ono u cemu sam los. Ali znam da moja zena zna za taj moj trik. | zna
da ja znam da ona zna. Nije li to ponizavajuée? Najgori mi je neprijatelj vlastita Zena; Sto god da

napravim, ona me uvijek uspije poniziti.

Ali mozda ona uopce nije kriva. Mozda joj sve ovo pada jednako tesko kao i meni. Nije uvijek bilo
tako: u pocetku, kad bih se gledao njenim ocima, vidio bih boga. Znam da je bila luda za mnom.
Znam to, premda se ne sjecam. Danas mi je toliko tesko zamisliti da je ikad bila zaljubljena u mene
da bih, da ne Cuvam joS uvijek strastvena pisma koja mi je pisala i da nemam kao klju¢ni dokaz tu
nevjerojatnu Cinjenicu da se na kraju krajeva udala za mene, pomislio da sam sve to samo sanjao.
Sjecam se, to da, da se jednog dana njen pogled samo ugasio, kao $to se gasi svjetlo. | otad me

vise ne primjecuje, otad nisam vise glavni lik u tom losem filmu.
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Takve su zene. Barem vecina, osobito one strastvene, poput nje. Grozne su jer Zele sve. Jer nikad
nisu zadovoljne. Jer zapravo Zele princa na bijelom konju. | kad im se ucini da su ga nasle, veza
postaje ozbiljna, ali nakon par tjedana, par mjeseci, par godina, jedno jutro samo se probude i
shvate da su, umjesto s princem, svih tih noci zapravo spavale sa zabom. Najgore je od svega sto
tad Zzabu pocCnu mrziti i prezirati, umjesto da prihvate stvari takve kakve jesu, kao $to sam napravio
ja. Jer nije ni moja Zena bas daleko od vodozemaca, kao ni mi ostali, ali meni to ne smeta, ¢ak mi je
simpaticno. Nocu je ponekad gledam kako spava u nasem krevetu (krevetu koji je pustinja),
S¢ucuren u polumraku, i cekam da carolija pocne djelovati. Ona uzdahne, pomakne se u snu,
zamaze kremom cijeli jastuk, a ja pomno promotrim svoju Zenu, zelenkastu, i dalje baca na zabu, a
onda se odvazim i stavim joj ruku oko struka, ona nesto promrmlja u snu, kao da joj pase, priblizim
se jos malo, pod okriljem nodi, nas dvoje opet postanemo jedno, ipak je to moja ljepotica iz
mocvare, premda uspavana. Pa i ja zaspem u tom nestvarnom polozaju, no spokoj u mrklom mraku
traje kratko, netko me drma i budi iz sna. Ona, naravno, nalaktila se i promatra me, skroz izbliza,

izdignula je glavu poput kobre. | reCe kobra zabi: ,HrcesS. Opet hrces. Daj se okreni.”

Zasto sam i dalje s njom? Nekad je tako slatka, pogotovo kad suti, kad je zamisljena — bit ce da je
zbog toga. A zasto je ona i dalje sa mnom? Na to se pitanje ne usudim odgovoriti. Znam da sam joj
jedno veliko razocaranje; bas kao i sebi. Znam da mi fali Zivota, strasti, inicijative. Da stalno Sutim,
da sam povucen i dosadan. Znam da mi Zena dobije slom Zivaca svaki put kad me vidi kako satima
blejim u televizor i gledam emisije koje zapravo prezirem. Jedne nedjelje poslijepodne, jos davno,
gledali smo film na videu, kad je moja Zena zijevnula, protegnula se i zamisljeno se zagledala u
mene. ,Tko zna, mozda je ovo sve, mozda nema nista vise”, izgovorila je usporeno. ,To je kao kad u
pubertetu prestanes vjerovati u Boga, kad jednoga dana samo shvati$ da je to to, nema ni raja ni
pakla, ovo je sve Sto nam preostaje.” A onda je ustala s kauca i u kutu dnevnog boravka stala dizati
utege kao mahnita — c¢emu, zbog ¢ega? Ako je ovo sve i nema nista vise, cemu onda tolika

tjelovjezba?

Pogledajte je samo: jos uvijek je zgodna, znam da jest. Mozda se sreduje za Zaldibara. Za
Contrerasa. Za Donatellu. Ili za ovog tipa s kojim vec neko vrijeme razgovara, a ja nemam pojma
tko je. Mozda se mojoj Zeni vratio sjaj u oc¢ima i sad gleda tog tipa zaljubljenim pogledom, onim

pogledom koji je svaki put isti, a uvijek se Cini drugaciji. Ne zelim ni pomisliti na to. Prije, davno
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prije, bio sam ljubomoran. Ali sad imam toliko razloga da budem ljubomoran da se jednostavno ne

usudim.

Ova buka koju ste upravo culi, kao da se nesto slomilo ili puklo, to sigurno nije bilo moje srce,
suprotno svim ocekivanjima. Bila je to grmljavina, Cini mi se. Da, evo jo$ jednom, nebo je potpuno
crno, kao i nasa budu¢nost. Ona se boji grmljavine. Djetinji je to strah, ali on pripada onoj Zabljoj,
nesavrsenoj strani. Pogledajte je samo, sva se unervozila. Zagledala se kroz prozor, cupka s noge na
nogu, prebacuje casu iz ruke u ruku. Pogledom nekoga trazi. Mene. Ne zelim zvucati umisljeno, ali

mislim da trazi mene. Da, ugledala me.

Gleda me. Smjeska mi se. Nitko ne vidi taj smijesak, samo je lagano objesila usnice. Jedino ja znam
da se smije. Nitko drugi ne poznaje tako dobro taj smijesak. | kazem joj: ,Ne boj se, znas da sve
zgrade imaju gromobrane.” Ne kaZzem to naglas, zapravo ni ne pomaknem usne, ali ona, na

drugom kraju dvorane, savrseno razumije sto sam rekao. BliZze vjeCnosti i ljlubavi ne mozemo biti.

Sje¢am se lijepih trenutaka. Predivnih trenutaka. Dobro ih ¢uvam za najcrnje dane. Sjecam se kako
je, kad sam imao upalu pluca i gadno se razbolio, ona ostala tako svjeza i tako smirena dok sam ja
gorio, njene su me ruke pokrivale, bile pune razumijevanja, oprastale mi, poput ruku bozanske
providnosti. Sjecam se kako smo ove zime, kad je padao snijeg pa je nestalo struje, izgledali nekako
drugacdije pod svjetlom svijeca. Vodili smo ljubav kao da se Zelimo, a vani je snijeg tiho padao.
Sjecam se kako smo pjevali kad smo se vracali s puta iz Barcelone, dok smo se vozili autocestom
kroz no¢, kako smo se samo smijali. Cujete li tu buku? Lije kao iz kabla, vani je op¢i potop. Okrutna
i nesmiljena no¢, neprobojan mrak. Ona me ponovno pogleda, iz daljine. Od svih ljudi u dvorani,
gleda bas mene. Vani se otvorilo nebo, crno od boli i jada, bolesti, neuspjeha i samoce; od starosti,
strahova i gubitaka. A ja stisnem zube da uspijem podnijeti pljusak. Znam da volim svoju
neprijateljicu svim srcem, Citavim svojim ocajem. Onim najboljim Sto jesam i Citavim kukaviclukom

svojim.
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