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PAOLO, 25 godina

JANKO, njegov otac, 55 godina

ELZA, njegova majka, 50 godina

LUCIJA, njegova djevojka, 25 godina

NIKOLINA, očeva djevojka, 40 godina

MIRKO, očev prijatelj, 55 godina

ZDESLAV, očev prijatelj, 55 godina

DRAŽEN, očev prijatelj, 60 godina

Ivor Martinić
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DOK UMIREMO
PO REDU

Ivor Martinić

Rođen u Splitu 1984. godine.

Diplomirao dramaturgiju na Akademiji dramske
umjetnosti u Zagrebu.

Od 2005. radi kao dramaturg na produkcijama u
Dječjem kazalištu Dubrava, kazalištu Mala scena,
Teatru &TD, na Eurokazu, Riječkim ljetnim noćima

i u ZKM-u. Često surađuje s Hrvatskim radijem, u čijem su dramskom programu izvede-
ne gotovo sve njegove drame.

Piše drame, radiodrame i scenarije.

Njegova prva drama Ovdje piše naslov drame o Anti praizvedena je u Grad skom kazal-
ištu mladih u Splitu u režiji Ivice Šimića u svibnju 2009. godine. Ista drama postavljena
je u Londonu i Bruxellesu.

Drama o Mirjani i ovima oko nje praizvedena je u Jugoslovenskom dramskom pozorištu
u veljači 2010. godine. Iste godine postavljena je u Mestnom gledališču ljubljanskom u
režiji Dušana Jovanovića i Hrvatskom narodnom kazalištu u režiji Anje Maksić Japundžić.

Drama Moj sin samo malo sporije hoda praizvedena je u Zagrebačkom kazalištu mladih
2011. godine u režiji Janusza Kice. Drama je postavljena i u Beogradskom dramskom
pozorištu u Beogradu. 2014. godine ista drama postavljena je u kazalištu Apacheta u
Buenos Airesu u koprodukciji s Hrvatskim centrom ITI i Festivalom europske dramatike.
Nakon velikog uspjeha (više od 300 izvedbi i desetak nagrada) drama dobiva nove pro-
dukcije u drugim zemljama španjolskog govornog područja kao što su Urugvaj, Paragvaj,
Meksiko, Španjolska…

Drama Bojim se da se sada poznajemo praizvedena je 2014. godine, a drama je nasta-
la kao rezultat suradnje umjetnika iz kazališta Gavella i Theater und Orchester Heidel -
berg, a kao dio međunarodnog projekta The Art of Aging. Dramski tekst postavljen je u
oba kazališta, s njemačkom i hrvatskom podjelom.

2015. godine praizveden je tekst Kad je dijete dijete bilo po motivima filma Nebo nad
Berlinom Wima Wendersa, a u produkciji Mestnog gledališča ljubljanskog. 

Drama Dobro je dok umiremo po redu objavljena je u španjolskom kazališnom časopisu
ADE Teatro.

Drame su mu prevedene na dvadesetak jezika i dobitnik je niza nagrada.
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JANKO: Uzmite sve. Nema zabave. Nema proslave. Tu se
večeras ništa neće dogoditi. Nećemo prodati nijedan
užitak. Nitko neće zapjevati. Neće biti zalutalih ruku,
ni pijanstva, ni pretjeranih komplimenata. Vlasnik nije
predvidio oluju. 

NIKOLINA: Vlasnik mislio da je Bog! 

JANKO: Ti uvijek znaš što treba reći. 

NIKOLINA: A ti si dosadan. 

JANKO: Ja vam se svima ispričavam. Samo da se zna da
sam sretan što ste večeras vi ovdje, dragi moji prija-
telji. Znamo se sto godina, dosadili smo jedni drugi-
ma, s godinama smo se prestali slagati i moralno i
politički, a estetski ste me u potpunosti razočarali koli-
ko ste se prepustili godinama. Neke žene ste uništili,
neku djecu zamrzili, neke ljubavnice iskoristili, od ne -
kih ste se zatvora izvukli. Bez obzira na to sve – vi ste
moji prijatelji. Prošli smo puno toga zajedno, znamo
kako tko od nas plače i koje sve traume i gadosti
izađu iz nas kad se opijemo. Svejedno, ponosan sam
što sam vas uspio zadržati u svom životu. Hvala i Ni -
kolini što je večeras ovdje. 

NIKOLINA: Nemoj, molim te. 

JANKO: Nikolina je sve ovo uredila. Sve ovo što vidite, to
je sve njezin ukus. Stolovi od hrastovine, stolci od ska -
ndinavske bukve, probrana francuska vina – sve je to
ona izabrala. 

NIKOLINA: Dobro, sada prestani. Jedite, molim vas. 

JANKO: I bilo bi mi drago da je moj otac ovdje. Od njega
sam sve naučio. Nije da je bilo lako odrasti uz tog
čovjeka, ali eto sada čovjek umire i sve mu treba opro-
stiti. Dragi moj mili otac. Eno ga u bolnici, jadan, muči
se. I drago mi je da će moj sin večeras ovo vidjeti. Moj
restoran. 

ZDESLAV: Bravo!

MIRKO: Živjeli!

JANKO: Eto – to bi mi trebalo biti dovoljno. Ali ja stalno
hoću više. Svašta čovjeku padne na pamet kad je sre-
tan. Hoću da moje ime na fasadi restorana bliješti ta -
ko da ga se izdaleka može vidjeti, hoću da svi znaju da
imam ukusa, da svi znaju da ne štedim na užicima i
da to znači da znam da sam živ!

ZDESLAV: Tako je!

JANKO: Uzimajte hranu! Sve uzmite! Tu se večeras ništa
neće dogoditi! 

Zdeslav, Mirko i Dražen skupljaju hranu na tanjurima,
ponešto i probaju te povremeno jedan drugog tako hrane
i uživaju. Janko pita imaju li foliju ili nešto slično. Nikolina
možda odgovara da imaju. Nikolina otiđe po foliju ili nešto
slično, onako kako se već odlazi po foliju ili nešto slično,
a Dražen, Mirko i Zdeslav trpaju hranu na tanjure i govore
rečenice kao što su: „Carpaccio je za prste polizati“,
„Odlič ne su rolice s lososom i sezamom“, pa govore i o
siru koji je Janko nabavio iz Italije, o gratiniranom fileu
bijele ribe na posteljici od mrkve, bundeve i sira. O svemu
tome govore sa znanjem i ukusom. 

Nikolina se vraća među njih.  

NIKOLINA: Sad rekli na vijestima da se rijeke izlijevaju,
na drugom kraju zemlje sve poplavilo. Misle da će biti
mrtvih. Već ima nestalih. Strašno. Strašno što može
učiniti voda, kiša i to izlijevanje rijeka. 

Netko od njih možda kaže „eh“, netko možda „ah“, net -
ko možda nešto drugo što se već kaže u trenutku kad
negdje daleko neki ljudi umiru.   

DRAŽEN: Treba li još oko čega pomoći?

JANKO: Ne treba, hvala. Imamo li kišobrane?

NIKOLINA: Nemamo. 

MIRKO: Parkirali smo u garaži, nećemo se smočiti.

JANKO: Dobro. 

DRAŽEN: Vidimo se ujutro. I javi kako ti je otac.

MIRKO: Da, svakako javi. 

JANKO: Hvala što se brinete. Hoću. Slabo je to sve. Ne
vjerujem da će dugo. 

DRAŽEN: Ako ti bilo što bude trebalo, imam ja tamo onog
svog. 

JANKO: Znam, hvala ti. 

MIRKO: I od moje bivše žene sestra radi gore. 

JANKO: Hvala ti, Mirko. Imam broj. Imam sve. 

DRAŽEN: Najvažnije je da se ne muči.

JANKO: Da. Da. Da se ne muči.  

DRAŽEN: Mi smo tu, što god treba. 

PRVI DIO

Janko, Nikolina, Mirko, Dražen i Zdeslav razgovaraju na
mobitele te obavještavaju ljude da je otkazano svečano
otvorenje restorana zbog prometnog kaosa i nestanka
struje u tom dijelu grada, a sve to zbog vremenskih nepri-
lika. Pažljivo upotrebljavaju rečenice kao što su: „Jako
nam je žao“, „Da, nestalo je struje“,„Da, kiša ne staje“,
„Da, prometni je kaos“„Ispričavamo se“, „Bit ćete na vri-
jeme obaviješteni o novom datumu“ i slične koje se obič -
no govore u takvim trenucima, kada se treba ispričati
ljudima što je nestalo struje i što je kaos u prometu, a sve
zbog oluje u jednom gradu. 

Vani je dakle oluja i svi koji ulaze vjerojatno su mokri. 

Netko, možda Mirko posljednji završi telefonski razgo -
vor pa ostalima kaže da je to bila posljednja osoba koju
su trebali nazvati. Oni mu lijepo i s ukusom odgovore te
uzimaju svoja pića, a potom svi zajedno umorni sjednu
negdje u tom velikom, prekrasnom i skupom restoranu
uređenom s najboljim materijalima s puno stila i ukusa.
Vidi se da vlasnik voli živjeti, a da je scenograf jako ta -
lentiran.

JANKO: Eto, nema proslave. Tu se večeras ništa neće
dogoditi. 

MIRKO: Drugi put. 

ZDESLAV: Oluja. Što se tu može?

MIRKO: Ništa! Neki drugi put. 

JANKO: Htio sam da to bude baš večeras. 

NIKOLINA: Ne budi dijete. 

JANKO: Ti dobro znaš zašto sam to htio.

NIKOLINA: Razlog je glup. 

MIRKO: Svejedno koji je razlog, nije u tvojoj moći. 

ZDESLAV: Kiša, svaku malo nestaje struja, poplave, kaos
u prometu, dobro je da si otkazao. 

JANKO: Na današnji dan prije godinu dana upoznao sam
Nikolinu. Eto, zato sam htio da se svečanost otvore-
nja održi večeras. 

DRAŽEN: Opa! Čestitam!

ZDESLAV: Pa ja to nisam znao. Čestitam.

JANKO: Nikolina ne voli da se takve stvari znaju.

NIKOLINA: Ne volim poštovati datume, godišnjice niti bilo
što što ima veze sa protokom vremenom. Što sad s
tim što se znamo točno godinu dana? Poštovati da -
tume je patetično, nepotrebno i glupo. 

JANKO: Nikakva vijest za vas, dragi moji. Svi vi već znate
da sam ja jedna patetična nepotrebna budala. 

DRAŽEN: U to ime – nazdravljam!

NIKOLINA: Vi niste normalni. 

MIRKO: Živjeli!

ZDESLAV: Živjeli sto godina!  

DRAŽEN: Najmanje sto!

Nazdravljaju. Žive. 

ZDESLAV: Što ćemo s hranom? 

Možda se okupljaju oko stola punog prekrasne i skupe
hrane.  

JANKO: Ne znam ni sam. Ovo su nam baš dobro složili.
Ovo je više od hrane. Ovo se ne jede da bi se preživje-
lo. Preživjeti se može i od kruha i vode. Jesti ovako
nešto lijepo znači sve racionalno ostaviti sa strane i
uživati. Možda zbog toga pred ovim stolom osjećam
strah. 

NIKOLINA: Zašto strah?

JANKO: Zato što da bi uživali u hrani moramo zaboraviti
da se hranimo i da bi preživjeli. I da ne treba samo
preživjeti. Treba, kad se za to stvore uvjeti, i živjeti. 

MIRKO: Platon je rekao da su užici samo olakšanje pat-
nje. 

ZDESLAV: Dobro je rekao.

NIKOLINA: Dajte, molim vas. 

MIRKO: Epikur kaže da je uživanje u životu ključno. Isto
tako, kaže da takvo uživanje mora biti umjereno i oso -
ba mora imati na umu moguće negativne posljedice. 

JANKO: Umjereno uživanje, kažeš? 

MIRKO: Tako kaže Epikur. 

ZDESLAV: U pravu je. 

DRAŽEN: Je. Slažem se. 

Nekoliko trenutaka talentirano razmišljaju o tim rečeni-
cama. 
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JANKO: Tako. Bit će lakše tebi i meni. 

NIKOLINA: Nemoj govoriti tako hladno o sinu. To ti je sin.
Molim te, budi dobar prema njemu. 

JANKO: Zašto ga braniš? On nije dobar prema tebi. 

NIKOLINA: Lako ću ja s njegovom mržnjom prema meni.
Misliš da je on prvi koji me mrzi? Ako me čemu nauči-
la moja ljepota onda je to strpljivosti prema mržnji dru-
gih ljudi. Ako ima nešto plemenito u ljepoti – onda je
to upravo to. 

JANKO: Ti si predobra za mene. 

NIKOLINA: Voljela bih ga bolje upoznati da znam kakav si
bio kad si bio mlad. To mi nedostaje u vezama s vama
starijim muškarcima, to da znam kakvi ste bili kao
mla di, kad ste još bili naivni. To se najbolje vidi kroz
vaše sinove. 

JANKO: Paolo i ja smo potpuno različiti. 

NIKOLINA: Ne vjerujem. 

JANKO: On je više na majku. 

NIKOLINA: Sumnjam.

JANKO: Ne znam zašto me uvrijedilo to što si me uspore-
dila sa sinom. 

NIKOLINA: Ljut si na njega.

JANKO: Ljut? Nisam. 

NIKOLINA: Uvijek si ljut na njega. 

JANKO: Jer je bezobrazan. 

NIKOLINA: Eto. 

JANKO: Bože, pa on danas odlazi. 

NIKOLINA: Bit će mu dobro. 

JANKO: Bože, on stvarno odlazi. 

NIKOLINA: Sve je u redu. Pusti. 

JANKO: U čitavoj strci s otvorenjem nisam stigao s njim
pošteno ni popričati. 

NIKOLINA: Pošteno? S roditeljima se pošteno može po -
pri čati samo na samrtnoj postelji. Ali to je samo moje
iskustvo. Možda postoje drugačiji roditelji. Možda si ti
drugačiji otac. Paolo će doći ovdje. Imat ćeš priliku
razgovarati s njim. 

JANKO: Da. Istina. Hvala ti. 

NIKOLINA: Smiri se. 

JANKO: Ne, dobro sam. 

NIKOLINA: On neće umrijeti, samo odlazi u drugu zemlju. 

JANKO: Da, naravno. Samo odlazi u drugu zemlju. Opro -
sti, smiješan sam sam sebi. 

NIKOLINA: Hoćeš čašu vode?

JANKO: U redu je. 

NIKOLINA: Sigurno?

JANKO: Sigurno. Zašto si tako dobra prema meni? Ti si
stvarno posebna žena. 

NIKOLINA: Nemoj, molim te. 

JANKO: Toliko si lijepa. U pičku materinu, što si lijepa. 

NIKOLINA: Ako budeš govorio o mojim divnim velikim oči -
ma, otići ću odavde iz ovih stopa. 

Janko uzima bocu vina i toči. Nazdravljaju. 

JANKO: Živjeli! Za našu prvu godinu. 

NIKOLINA: Nemoj, molim te. 

JANKO: Doživjeli ih još mnoge! Još najmanje sto. 

NIKOLINA: Najmanje? Evo, odmah me počelo gušiti u
prstima. 

JANKO: Živjeli. 

NIKOLINA: Živjeli.

JANKO: Ja sam znao da ćeš mi promijeniti život čim sam
te prvi put vidio. Točno prije godinu dana.  

NIKOLINA: Nemoj.

JANKO: Dobro, zar ja ne mogu baš ništa večeras reći, a
da mi ti to ne zabraniš?

NIKOLINA: Janko, ne govoriš racionalno. Previše si zalju -
bljen. To je gadljivo slušati. Presretni ljudi ne bi treba-
li govoriti. 

JANKO: Kad se samo sjetim kad si prije godinu dana ušla
u onom plavom kaputu stisnutom u struku u ovaj pro-
stor. 

NIKOLINA: Eto. 

JANKO: Ovo sve je još bila potpuna ruševina, a ti si govo-
rila o tankom svjetlu koje će padati sa stropova, o
tamnom parketu, o velikom šanku od masivnog drva.
Govorila si kako prostor mora biti ugodan, ali eksklu-
zivan i kako se to mora međusobno nadopunjavati.

MIRKO: I pozdravi sina! Šteta da ga nismo dočekali! 

JANKO: Hoću, hvala. 

MIRKO: Neka mu je sretno u Americi! Bože, što će on uži-
vati! 

DRAŽEN: Tako i treba. 

MIRKO: Nego! Neka uživa!

JANKO: Neka uživa. Hvala puno! 

Izljube se ti muškarci između sebe, pa se tapšaju po
leđima kao pravi stari prijatelji, pa se pozdravljaju i još
jednom zahvaljuju na svemu. Spominju rečenice kao što
su: „Svaka čast, majstore“,„Ajde, drži se“, „Pažljivo vozite“
„Vidimo se ujutro“ i tako, što se već govori kada se muški
prijatelji rastaju na neko vrijeme, u gradu u kojem je oluja,
a kada te rastanke glume talentirani glumci umjereni na
riječima. 

Janko i Nikolina ostaju sami. 

NIKOLINA: Ponašaš se kao da je propao cijeli svijet.
Nestaje struje, oluja, kaos u prometu, ljudi na drugom
kraju zemlje umiru u poplavama – bolje da je otvore-
nje odgođeno. A i uz te smrti nije pristojno. Tko zna
koliko će ih umrijeti. Ljudi hoće obranit svoje kuće, to
je sve što imaju, tko će im to što ginu zamjeriti. Sutra
će vrištati fotografije mrtvih s naslovnica novina, naše
fotografije s otvorenja ne bi ni prošle. Još bi te neki
nadobudni urednik i ponizio, u stilu: ljudi umiru, a mi
slavimo. Kao da ljudi ne umiru svakoga dana. Trebali
bi poslati ovu hranu za poplavljena područja, ljudi gla-
dni, a nama da se ne baci, ali ovo nije hrana za pre-
življavanje, smijali bi nam se. Morat ćemo sve baciti u
smeće. Poslat ću nešto drugo, nešto što se jede kako
bi se preživjelo. A ti sad možeš još duže sanjati o otvo-
renju. Što ćeš uopće kada prođe? Ti samo ovaj resto-
ran želiš. 

JANKO: Ovaj restoran i tebe. Ti si najbolje što mi se dogo-
dilo u životu. 

NIKOLINA: Znaš da dobivam osip od takvih izjava. 

JANKO: Ne znam kako si se uspjela dogoditi baš meni,
jednom običnom osrednjem bogatašu. 

NIKOLINA: Nemoj biti neukusan, molim te. Kao prvo – ti
si vlasnik restorana u maloj siromašnoj zemlji. Vau.
Bravo. Kakav osrednji bogataš?! To što živiš između

jako siromašnih, ne znači da se možeš zvati bogata-
šem. Svi ste isti. Mali uspjeh u maloj zemlji odmah je
veliki uspjeh. Vlasnik jednog restorana odmah je bo -
gataš. A da ne govorim da svijet najednom ne postoji.
Uspjeh u maloj zemlji eliminira svijet jer kome je više
u interesu da taj svijet postoji. Ne postoji ništa iznad
vašeg malog uspjeha. Previše si zadovoljan svojim
životom. To me nervira. 

JANKO: Zadovoljan sam jer imam tebe i ovaj restoran.
Meni ništa više ne treba. 

NIKOLINA: Imaš mene? 

JANKO: Dođi, smiri se, danas nam je godišnjica. 

NIKOLINA: Kiša nikako da stane. 

JANKO: Molim te, dođi. 

NIKOLINA: Nemoj, molim te.   

JANKO: Nemamo se čega bojati. 

NIKOLINA: Zaljubljeni smo jedno u drugo. I to sa svim
žrtvama koje idu s time, naravno da se imamo čega
bojati. Trebala sam ti ostati ljubavnica. Ja ne znam što
će me sutra početi nervirati, a kamoli hoćeš li mi ići
još više na živce. Ali ti si previše pošten i sretan što si
uspio biti sa mnom. Nije bilo druge. Glup si. Baš si
glup. Strašno je kako brzo vi muškarci pomislite da ste
besmrtni i da vam nitko ništa ne može. Dovoljan je
jedan ostvareni san i jedna žena. A baš sam se bila
naučila kako se živi bez ljubavi. To su bile moje naj-
ljepše godine. Jesi zvao u bolnicu?

JANKO: Javit će mi ako nešto bude. 

NIKOLINA: Jadan tvoj otac. 

JANKO: Star je. 

NIKOLINA: Znam, ali svejedno. Previše se muči. 

JANKO: Da. 

NIKOLINA: Predugo to sve traje. 

JANKO: Da. 

NIKOLINA: Jesi zvao sina?

JANKO: Doći će kasnije. 

NIKOLINA: Žao mi je što ga neću bolje upoznati. 

JANKO: Možda je bolje tako. 

NIKOLINA: Zašto to kažeš?
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storan o kojem je Janko sanjao dok su bili zajedno. Elza je,
naime, s tim čovjekom provela 25 godina u braku. To se
nigdje neće izreći pa je bitno da glumica to dobro od glumi.
I sada Elza gleda taj restoran koji je Janko sanjao i prisjeća
se kako je mislila da u svom naumu neće uspjeti. Tužna je
što je uspio. Nema tih riječi kojima se može opi sati ta gole-
ma tuga koju Elza osjeća. To će sve glumica od glumiti.

ELZA: Ima nekoga?

Elza se pravi da slabo vidi zbog slabe rasvjete u
restoranu. 

ELZA: Ja sam, Elza! 

JANKO: Elza!

ELZA: Tu sam!

Janko i Elza možda se pozdravljaju. Elza je mokra, kiša
nikako da prestane padati. Možda Janko Elzi objašnjava
da je nestalo struje, a ona se pita kako nema agregat, pa
joj on odgovara kako je potpuno zaboravio na sve prak-
tične stvari, ispričava se. Nikolini je vjerojatno neugodno,
ponudi joj ručnik, pridržava kaput i sve to što rade možda
je tako nekako tužno da se svima stisne želudac. Ja mis-
lim da Janko govori kako mu je žao što je nisu nazvali da
ne dolazi po ovom vremenu, no ona nije potvrdila da
dolazi, pa nisu znali da li da je zovu ili ne.  

ELZA: Lijepo je. Drago mi je da vidim prostor dok nema
ljudi. 

NIKOLINA: S punom rasvjetom je to potpuno druga priča,
ali to ćete vidjeti nekom drugom prilikom. 

ELZA: I ovako vidim da su materijali koje ste izabrali jako
kvalitetni. Nije se štedjelo, a opet nije toliko skupo da
pomisliš: vidi vlasnika, potrošio pravo bogatstvo na
ovaj stol, a djeca u Africi gladna. 

JANKO: Odmah ti u Afriku!

ELZA: Da. Ove poplave, strašno. Sad rekli na radiju, pro-
našli prvu žrtvu. 

NIKOLINA: Ozbiljno?

ELZA: Tako kažu.

NIKOLINA: Bože, a kiša uopće ne staje. 

ELZA: Da. Tu pada, a tamo se rijeke izlijevaju. Nego ne
znam kako se čestita vlasnicima na otvorenju resto-
rana. 

JANKO: Ne znam. Mislim da nema nikakvog običaja. 

ELZA: Valjda nije pogrešno reći: sretno. 

JANKO: Valjda nije. 

ELZA: Dugo se jelo i pilo u ovom  restoranu! 

JANKO: Najbolje da nazdravimo. To se sigurno radi na
otvorenjima. 

NIKOLINA: Idem po novo vino. 

ELZA: Paolo je dolazio?

JANKO: Nije još.

ELZA: Rekao mi je da ćeš ga ti odvesti na aerodrom? 

JANKO: Da. Htio sam da vidi restoran, pa da odemo do
mog oca u bolnicu i onda da ga odbacim na brzinu.
Isplanirao sam do detalja kako ću se išuljati sa zaba-
ve, ali, kao što vidiš, otvorenja nema, pa ću sve moći
obaviti bez ikakvog problema.  

ELZA: Lijepo. Bila sam kod tvog oca. 

JANKO: Da?

ELZA: Oprosti, znam da ne bih trebala, ali žao mi ga je.

JANKO: On je djed tvog sina. 

ELZA: Da. 

JANKO: Oprosti, to zvuči hladno. Naravno da možeš ima -
ti osjećaje prema njemu, to je u potpunosti u redu. 

ELZA: Hvala. 

JANKO: Kako je?

ELZA: Tako. Potpuno se zgrčio na krevetu. Stavili su mu
jastuk između nogu da se ne otvaraju rane. Kažu
sestre da pred smrt obično leže tako zgrčeni, poput
fetusa u majčinoj utrobi. 

JANKO: Teško ga je gledati kako se muči. 

ELZA: Da. Ali to je najmanje što možemo učiniti kad ljudi
umiru. Da ostanemo s njima do kraja. 

JANKO: Da. Valjda. 

ELZA: Svakako, mislila sam pričekati Paola ovdje, da se
još jednom pozdravimo. Ako je to u redu. Nikolina, je
li to u redu?

NIKOLINA: Naravno. 

ELZA: U redu. Znam da previše tražim. Oprosti. 

NIKOLINA: Sve je u redu.

Znala si razliku između skupog i bezobraznog i ja sam
znao to je žena s kojom ja želim biti. To je žena s uku-
som. To je žena koja je rekla: „E, ja ću u ovom životu
uživati, tako mi Boga! Bit ću elegantna, voljet ću lijepe
stvari, imat ću ukusa i nešto ću o tome i znati.“

NIKOLINA: Kako možeš uopće govoriti o zaljubljivanju?
Neukusno je. Prestani, molim te. 

JANKO: Ti si talentirana za život. Pjevaš, govoriš strane
jezike, imaš oko za lijepo… Ti si talentirana zato što si
radoznala. Ja još ne mogu vjerovati da ne vičeš kad te
diram.

NIKOLINA: Šuti, molim te. 

JANKO: Meni je dignut čitavo vrijeme dok si ti blizu. 

NIKOLINA: Odvratan si. 

JANKO: Jesam, da. Ja znam da je tu količinu obožavanja
teško izdržati, oprosti što te dovodim u neprilične si -
tua cije, ali ti mene uzbuđuješ na toliko različitih nači-
na da je to strašno. Ja sam čitav kao usplahirena curi-
ca iz nijemih američkih filmova kojoj ispadne sladoled
kada vidi dječaka u kojeg je zaljubljena. Znaš te jed-
nostavne scene iz tih filmova? 

NIKOLINA: Molim te.

JANKO: Dobro, ja znam da sam smiješan i da to izgleda
neprirodno, da je jedan ovakav čovjek, koji ne bi dobio
ni najsporedniju ulogu u tom filmu, sretan. To izgleda
odvratno i neprirodno, ali što da se sad radi s tim.

NIKOLINA: Pusti me. 

JANKO: Ne voliš kad ovako govorim. 

NIKOLINA: Ne, ne volim. Rekla sam ti da ne volim. Ne
volim i gotovo. 

JANKO: Smiri se. 

NIKOLINA: Površan si, Janko. Ne znam koliko ću to još
moći izdržati. 

JANKO: Smiri se, hoćeš vode?

NIKOLINA: Pusti me, molim te. 

JANKO: Dobro, dobro, neću više.

NIKOLINA: Što ti znaš kad sam ja odlučila biti to što ti
zoveš talentiranom za život? Što ti znaš kako sam ja
naučila kako moj kaput, tako odvratno stisnut u stru-
ku djeluje na ljude? Što ti znaš što ja sve radim kako

bi se tebi i ostalim budalama dizao i što ti znaš kako
sam ja to sve naučila? Ti misliš da je lako voljeti lijepe
stvari u siromašnoj zemlji? Pogledaj nam bogataše pa
vidi s kim sam ja to morala voljeti lijepe stvari. Možda
sam mogla i drugačije, ali vi muškarci ste me već od
moje dvanaeste godine počeli salijetati pažnjom, a ja
sam vaše pohotne poglede vrlo brzo naučila naplatiti.
Ništa vam nije sveto. Odvratno je to koliko vas je palo
na jedno obično lijepo dijete. Sve bi dali za malo žen-
skog mesa. Ja sam ta ekokoža i ja sam te čaše od kri-
stala, Janko. 

JANKO: Nisi. Nemoj tako. 

NIKOLINA: Jesam! Ja sam ti elegantni predmeti zbog ko -
jih ljudi odlaze iz svojih kuća i dolaze negdje gdje se
osjećaju i ugodno i ekskluzivno. Ali nemoj zaboraviti
da sam ja i ona koja je napravila te čaše za nekoliko
pišljivih dolara u nekoj trećoj zemlji svijeta. To sve
ukupno, taj cijeli proizvod – to je moj život. Ja sam
naučila sve što ti mogu ponuditi. Ja znam zašto ti
mene voliš. Ja to točno znam i to mrzim jer ste vi
muškarci obične svinje. A sad, kad sam se već zalju-
bila, nemoj mi govoriti o mojoj koži, o mojoj jebačkoj
liniji, uskom struku i tvom dignutom kurcu. Sve što vi
muškarci volite je uzbuđenje – sport, novac, seks i pu -
no, puno gluposti. Ja to sve dobro znam. Ti sve što
možeš napraviti je potruditi se da ja zaboravim da to
znam. Počni razgovarati kao čovjek sa mnom.

JANKO: Oprosti. 

NIKOLINA: Ajde, da te čujem. Što se sad bojiš, pičkice?
Razgovaraj kao čovjek sa mnom! 

JANKO: Smiri se. 

NIKOLINA: Neću. Hoćeš prestat govorit o meni kao o lije-
poj hrani?

JANKO: Plašiš me. 

NIKOLINA: I to je nešto. Je li, plašim te?

JANKO: Smiri se. 

NIKOLINA: Plašim te? Bu! Neka te plašim. Bu! Vidi me!
Žena od krvi i mesa. Jesam strašna? Bu! Bojiš se? Bu!

Janko uhvati Nikolinu i čvrsto je primi. Ona se opire, ali
onda odustane. Glumci to sjajno igraju.

Za to vrijeme na vratima se pojavljuje Elza. Gleda re -
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NIKOLINA: Hvala. 

ELZA: Možeš imati kojeg god muškarca želiš. 

NIKOLINA: Hvala. 

ELZA: Nema na čemu.

Tišina. 

ELZA: Željela sam vam reći da sam šok koji ste mi prire-
dili savladala. Istina je, bila sam u velikom šoku, rea-
girala sam kako sam reagirala i ja vam se sada na
tome ispričavam. Od svega toga je prošlo nekoliko
mjeseci i kao što vidite ja sam večeras tu, sjedim tu s
vama dosta hladna i mirna i ne mislim ništa pretjera-
no komplicirano. 

NIKOLINA: Drago mi je da nema nekih zamjeranja.

ELZA: Zamjeranja ima, ali nema smisla o tome govoriti.
Kako zamjeriti to što se Janko promijenio.

JANKO: Nisam se promijenio. 

ELZA: Ne, ti si se promijenio. Ja tebi ništa osim toga što
si se promijenio ne zamjeram. Vidim da si zaljubljen i
ne vidim ništa lijepo u tome. Budimo iskreni, to mi se
gadi jer postoje godine kada je zaljubljenost lijepa, a
postoje one kada to nije. U tvojim godinama ništa ta -
kvo nije lijepo, nego je glupo, ali mora se valjda u živo-
tu ponekad biti i glup.  

Tišina. 

ELZA: Meni je samo žao što danas zajedno ne pratimo
dijete u inozemstvo. Ja sam prva podržala njegovu
odluku da ode odavde i zamolila te da pričekaš da ode
u miru i da se tek onda civilizirano razvedemo, da mali
ne gleda što se gledati ne mora. 

JANKO: Nije više tako mali. 

ELZA: Mali je mali, kako nije mali, svi smo mi mali, kako
on nije mali. Ako sam te lijepo zamolila mogao si mi to
ispuniti. Mogli smo se malo strpiti da odnese u tu no -
vu zemlju naše običaje, moje recepte, tvoju nespret-
nost i ostale obiteljske stvari. Da odnese tu ideju da
smo bili nešto stabilno. Ali ti si htio s njom pod ruku
otvoriti restoran, mene nisi ni želio u ovom prostoru u
noći otvorenja. 

JANKO: Zašto si onda došla?

ELZA: Zato što si snove o ovom šanku i o velikim okruglim

stolovima sanjao dok si bio sa mnom u braku. Ja ve -
čeras imam pravo biti ovdje.

Tišina. 

ELZA: Voljela sam te koliko sam mogla. Znam da nije bilo
puno, ali nisam mogla više. 

JANKO: Teško je bilo živjeti s tobom. 

ELZA: Nisi ni ti bio lak. 

JANKO: Nisam, ali ja sam želio život u braku, a tebe to
nikada nije zanimalo. 

ELZA: To je istina. 

JANKO: Brak s tobom je za mene bio stalno te čvrsto
držati za ruku da se ne posklizneš. Pomagao sam ti
graditi prijateljstva, održavati kontakte, podsjećao te
da se ne zapustiš. Čitavo sam te vrijeme držao za ru -
ku, ali ti si bila jedna nezahvalna partnerica jer te to
u čemu sam ti pomagao nije zanimalo. Ti si oduvijek
trebala biti sama.   

ELZA: Možda sam i trebala. Ja sam već negdje oko svoje
tridesete shvatila da nisam kvalitetna osoba, da ne -
mam suosjećanja, da sam nervozna, da ne mogu
nabrojiti ništa što mi se sviđa na sebi. Već sam tada
primijetila da me ljudi izbjegavaju, da sam uvijek ne -
kako sporedna, da se inatim, da sam zločesta. Ja
sam već oko svoje tridesete poželjela svoj život ispo-
četka. Sjećam se točno te jasne misli koju sam izgo-
vorila sama sebi: ja želim ovaj život ispočetka. Sve to
što sam nakupila do tada, ništa mi se nije sviđalo. Ne
znam kako se to tako brzo dogodilo. Ne znam kako
sam tu hrpu mana uspjela sakupiti, a onda je postalo
nemoguće bilo što promijeniti i ostalo mi je samo lju-
titi se na sve što je sakupljeno. 

JANKO: Ne znam. 

ELZA: Ja sam svih tih godina mislila kako te držim u šaci
tim poniženjima kojima sam te izlagala. Okrutnost i
mržnja prema tvojim ušima i nosu činila me moćnom.
Uživala sam te ponižavati. Kao da sam mogla išta dru -
go. Oprosti. To sve nije bilo samo do tebe, ti si čovjek
na mjestu, ja sam kriva. Ja sam sve krivo shvatila. Ja
sam se prebrzo umorila. Ne znam da li sam se prebr-
zo umorila jer nisam imala interesa za taj koncept
života udvoje ili se samo nisam znala praviti blesava.  

ELZA: Ja znam da nemam nikakvo pravo na to što želim
da Paola ispratimo zajedno, Janko i ja. Ali ja sam bila
doma i nisam mogla podnijeti da ga nećemo zajedno
ispratiti. Mi smo puno godina bili obitelj. Morate mi
dopustiti da još malo imam osjećaje prema tome. 

NIKOLINA: U redu je. 

ELZA: Paolo je otišao s ekipom iz kvarta na posljednje
piće. Rekao je da će onda doći.  

NIKOLINA: Uzbudljiv dan. Avioni polijeću?

ELZA: Polijeću. 

NIKOLINA: To je dobro. 

ELZA: Tek ih nekoliko kasni. Ne znam da li će njegov
kasniti, to ne objave sve do zadnjeg trena. 

JANKO: Sjedni. 

NIKOLINA: Zdravica?

JANKO: Koje je to vino?

NIKOLINA: Hrvatsko. Odakle nam ovo vino?

JANKO: Ne znam. Mi točimo samo francuska. 

NIKOLINA: Valjda ga je netko donio. Možda Mirko. 

ELZA: Sigurno Mirko. Poslužit će i hrvatsko. 

JANKO: Oprosti. 

ELZA: Ne. Hrvatsko je sasvim u redu. 

Nazdravljaju. 

JANKO: Živjeli. 

ELZA: Živjeli. 

NIKOLINA: Živjeli. 

ELZA: Sin nam odlazi u Ameriku. 

JANKO: Da. 

ELZA: Da. 

JANKO: Bit će mu dobro tamo. 

ELZA: Da. 

NIKOLINA: Amerika je zemlja mnogih mogućnosti. 

ELZA: Je. 

JANKO: Daleko je, ali treba probati. 

ELZA: Daleko je. Da. Nije mu bilo svejedno danas kad je
prenio kofere u hodnik. 

JANKO: Nisi ga valjda odgovarala?

ELZA: Ne pričaj gluposti. 

JANKO: Samo pitam.

ELZA: Nije lako spremiti sve svoje stvari u kutije i prenije-
ti ih u neki vlažan podrum. Naš sin je površan, ali sve-
jedno se malo iznenadio kad je zatvorio kutije i osje-
tio… Valjda prazninu. Tko će ga znati što je taj osjetio. 

JANKO: Da. Nije lako. 

ELZA: Ostavio je Luciju. Znao si da će je ostaviti?

JANKO: Pretpostavljao sam. 

ELZA: Ja sam mislila da će bar malo pokušati biti zajedno
na daljinu. Kod nekih ljudi to lijepo uspije. Ali on se,
eto, odlučio riješiti svega što mu smeta da ode. To se
valjda tako radi kad naiđu nove prilike.

JANKO: Elza. 

ELZA: Oprostite, nisam tako mislila. Oprosti, Nikolina, ako
te to uvrijedilo. 

NIKOLINA: U redu je. 

ELZA: Nisam htjela biti zločesta. Ja se ispričavam. 

NIKOLINA: U redu je. 

ELZA: Mi smo bili obitelj. Ja znam da mi je dopušteno da
budem zločesta u ovakvim trenucima, ali ovo nisam
napravila namjerno. 

JANKO: Kako si u zadnje vrijeme?

ELZA: Odlično. 

NIKOLINA: Idem provjeriti skladište, jesu li svi prozori
dobro zatvoreni…

ELZA: Nema potrebe za tim, Nikolina. Sjedni. Divna ti je
haljina. 

NIKOLINA: Hvala. 

ELZA: Ti si jako lijepa, Nikolina. 

NIKOLINA: Hvala. 

ELZA: Imaš prekrasne oči. Ja to obično ne govorim dru-
gim ženama, ali ti baš imaš prekrasne velike oči.
Čovjek samo treba imati tako velike prekrasne oči i
odmah mu je u životu puno toga dostupnije, puno se
više puta možeš zaljubiti. To je čudesno, kako si lije-
pa. Ja tu ne mogu ništa, mogu ja to mrziti, ali ti ćeš i
dalje biti lijepa, pa je najbolje da ti odmah kažem da
si lijepa, da smo s time gotove.  
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Kaže kako ima poziv iz bolnice, pa zove taj broj i izlazi.
Elza i Nikolina izlaze iz restorana, kako se već izlazi. Gase
svjetla pa govore stvari kao što su: „Sve treba dobro uga-
siti“, „Nemojte da sad požar“, „Jesmo sve ugasili?“ itd.
Bože, koliko talentiranih ljudi!  

DRUGI DIO

Prošlo je nekoliko sati od prvog dijela. Didaskalije su
nekoliko sati starije. Isto tako je i scena nekoliko sati star-
ija, kao i glumci koji takvi, par sati stariji, upravo ulaze na
scenu. Jedino su svi i dalje beskrajno talentirani.

Čini mi se da kiša još nije stala pa da su svi još uvijek
mokri. 

ELZA: Bože, kakva noć. Bila sam sigurna da će umrijeti,
baš je bilo blizu.

JANKO: Teško je gledati ga tako. 

ELZA: Dobro je da si pristao na hranilicu za svog oca. 

JANKO: Ne znam ni sam jesmo li ga trebali mučiti s time. 

ELZA: Pusti. Možda će sporije umirati, ali ne treba ga
pustiti da umre od gladi. To mora da je strašna smrt.
Nema se tu što puno učiniti, ali možemo valjda priče-
kati. 

NIKOLINA: Je li netko gladan? 

ELZA: Ne. 

JANKO: Ne.

NIKOLINA: Piće?

Svi žele nešto popiti.  

ELZA: Živjeli. 

NIKOLINA: Živjeli. 

JANKO: Živjeli. 

NIKOLINA: Francusko vino. 

ELZA: Divno. 

JANKO: Da. 

ELZA: Ja ću samo pričekati da Paolo dođe, da vidi resto-
ran i da se oprosti s nama, a onda ću otići. Oprosti, Ni -
ko lina, ako sam vam uprskala planove. 

NIKOLINA: Sve je u redu. 

JANKO: Paolo se iznenadio kada sam ga zamolio da
dođe do restorana nakon bolnice. Važnije mu je da se
pozdravi s prijateljima, nego s nama. Još se i ljutio što
smo ga odvukli s pića da bi posljednji put vidio djeda.

ELZA: Naljutilo ga je to što ga djed nije prepoznao. 

JANKO: Umire, valjda će mu moći oprostiti. 

JANKO: U redu je.  

ELZA: Žao mi je što ti se ovo dogodilo. Nemoj očekivati od
mene da ti čestitam. U mojim godinama nije ugodno
biti ostavljen. Da si umro, to je drugo, ali ovako, što da
ja sad radim? Ja se zaljubiti više ne mogu. Što da ja
radim s ovim svojim tijelom? Što da ja kažem ljudima
što sam ja? Koga da ja sad nađem, pa ja ni za tebe
nisam imala živaca, a kamoli za neku novu ruševinu
od čovjeka, već formiranu i staru. Ja sam mislila da je
taj intimni dio mog života završen. Ja sam mislila da
sam to u mladosti posložila najbolje što sam mogla i
što sam ja znala da se ovo može dogoditi. Tko bi rekao
da život može biti tako širok i kompliciran. I tko bi re -
kao da će meni samoća tako teško pasti. Teško je biti
sam. Eto, ja to sada znam. Morala sam biti sposobna
zaljubiti se onda kada sam to mogla. Ja mogu živjeti s
time da je ona bolja od mene. Ja mogu preživjeti to da
se tebi posrećilo. Na tome ti svaka čast, nisam nikad
mislila da će ti se nešto lijepo u životu dogoditi. Ali to
da si se promijenio, to mi teško pada.

JANKO: Neću te ostaviti samu. Brinut ću se za tebe.

Nikolina joj dodaje tanjur onako ponizno kako već taj
tanjur može pružiti druga žena prvoj ženi, obzirno, nježno,
zahvalno.

ELZA: Ne treba. Bila sam u pogrebnom poduzeću, kupila
sam novu grobnicu. 

JANKO: Nisi se trebala žuriti.

ELZA: Htjela sam dobro mjesto. 

JANKO: Uvijek ćeš biti dio ove obitelji.

ELZA: Koje obitelji? 

JANKO: Krivo sam se izrazio. 

ELZA: Pazi na to, molim te. 

JANKO: U redu. 

ELZA: Prenijet ću tijela svojih roditelja i tamo ću biti poko-
pana. Neću biti sama. 

JANKO: Nema potrebe, Elza. 

ELZA: Paolo i njegovi, ako bude imao koga i ako želi, mo -
gu u tvoju obiteljsku grobnicu. Ne znam. Neka vidi
gdje mu se više sviđa. Ima i kod mene još mjesta. 

JANKO: Elza, molim te. 

ELZA: Što? O čemu da više razmišljam nego o svojoj
smrti? Sin mi odlazi, ti si otišao, još mogu samo pri-
premati svoju smrti i brojati knjige koje ću pročitati
dok do toga ne dođe. Nitko za to nije kriv, osim mene
same. Ja se ispričavam ako se čini kao da vas optu-
žujem. Ja nikoga ništa ne optužujem, ja samo nisam
znala da ćeš se ti promijeniti. 

JANKO: U redu.  

ELZA: Ti ćeš plaćati Paolov stan?

JANKO: Da. 

ELZA: Ja ću mu stavljati na račun koliko budem mogla. Ti
pomogni tu i tamo i s time. Nemoj čekati da te pita.
Znaš da je to njemu ispod časti. Budala glupa i lijena,
njemu je ispod časti pitati novaca, dok ne uđe u dugo-
ve pa ga moramo spašavati. Nedostajat će mu nova-
ca, Amerika je skupa, neće imati koga pitati, zadužit
će se, pa ćemo opet mi morati vraćati. 

JANKO: U redu. 

ELZA: On je glup. On je glup za novac. Puno troši. Treba
mu slati novaca. 

JANKO: U redu. 

ELZA: I treba Luciju pitati, ako joj nešto treba. 

JANKO: Naravno. 

ELZA: Žao mi je male. 

JANKO: To smo znali da neće dobro završiti. 

ELZA: Ružno je što joj se ne javlja na telefon.  

JANKO: Da.  

ELZA: Oduvijek je bio površan i sebičan.

JANKO: Misliš da ju je volio?

ELZA: Ne znam. Više ništa ne znam o tom našem sinu.
Nije joj ni dopustio da se oproste. Četiri godine su za -
jedno proveli, a ostavio ju je kao da se to podrazumi-
jeva. U glasu mu se čuje užitak dok priča o Americi. On
je sretan što odlazi. Neka ode. Neka nas sve ostavi. 

Elza uzima svoj mobitel. 

ELZA: Dobila sam poruku. Ocu ti je baš jako slabo. Pro -
vjeri svoj mobitel. 

JANKO: Zovi Paola! Neka dođe u bolnicu!

Janko provjerava svoj mobitel. Ima poziv iz bolnice.



kada shvatim da to što više neću nikoga u svom živo-
tu moći zvati tatom nešto znači. 

NIKOLINA: Smiri se. 

JANKO: Oprosti, Nikolina, to nema veze s tobom. Ima
veze sa mnom u ovom trenutku kada mi otac umire, a
sin odlazi. Moj sin mene nikad nije nazvao tata. Njemu
to što nekoga neće moći tako zvati neće uopće nedo-
stajati. Njemu je sve to odvratno. Njemu je još kao dje-
tetu sve to bilo odvratno. Otac mu je već primjerenija
riječ, zrelija, manje patetična, kao neka službena duž-
nost, ali nikada me nije zvao tata. Razočarao me.
Znam da to njemu ništa ne znači, pa to mogu reći bez
ikakva samosažaljenja. On se ni u jednom trenutku
nije potrudio da mene učini sretnim. I tu kad dođe,
njemu će čitav ovaj prostor biti bez veze. Obično poka-
zivanje. Ja sam odavno od njega odustao. On je od
mene odustao davno prije. Nekada pomislim da je tu
hladnoću naslijedio od tebe, Elza. Ali kada razmislim o
prošlosti, shvatim da ti nisi toliko hladna koliko si
nesretna. I kad si bila najopakija prema meni, kada si
govorila najopakije gadosti, svejedno bi svaku večer
došla u naš krevet i ja sam znao: tu ženu treba zagrli-
ti. A on je baš hladan i neuhvatljiv. Nije ni čudo da želi
živjeti vani, da želi živjeti u nekoj tuđoj povijesti, da mu
se gade naše ružne siromašne fasade i što se ljudi
loše oblače i što su siromašni i što nema novaca, i da
ne želi imati ni rodbine ni roditelje, ni rođendane ni
smrti. 

NIKOLINA: Što hoćeš od njega?

JANKO: Hoću uspostaviti odnos. On je moj sin i ja od toga
neću odustati. Oca možda više neću moći zvati, ali
Paolo je moj sin i ja ga imam pravo znati sinom. Ja sam
njemu u bolnici rekao: „Budi slobodan. Otiđi! Ja ću se
brinuti za tvoju majku, neće joj ništa nedostajati.“

ELZA: Mogu se brinuti sama za sebe. 

JANKO: Mislio sam u starosti. Ako te snađe neka bolest.
Rekao sam mu da ne mora dolaziti iz Amerike ako te
nešto snađe. Mislio sam da mu se zbog toga gadi bol-
nica. Da se boji da će morati čistiti naše bolesne guzi-
ce. Ja sam mislio da ga brine to što je sin jedinac i što
ima neke roditelje koji će ostarjeti. Samo sam mu htio
reći da tamo na tom kontinentu može biti sasvim mi -

ran i slobodan. Rekao sam da od njega očekujemo da
dođe na sprovod, a da umirati možemo i sami. Eto. On
je govno sin, ali je moj sin!

NIKOLINA: Govno sin?

JANKO: Da, govno sin! On je govno sin! To je govno od
sina, taj moj sin! Njemu je provincijalno u tom njegovu
životu što uopće je nečiji sin i što uopće ljudi misle da
ima neku obitelj koja zna sva njegova sranja. On hoće
biti slobodan! Njega ovdje guši! On želi u Ameriku! Ego -
centrični majmun! On hoće biti površan slobodni glu-
pan! Ja sam ga danas promatrao kako razmišlja o tom
inozemstvu i vidim da za nas u njegovu životu više ne -
ma mjesta. Ja sam tek danas shvatio da se on nikada
neće vratiti. Elza, naš nam se sin nikad neće vratiti. 

ELZA: Sve je dobro, Janko. 

JANKO: Sramim se toga da ga želim blizu sebe, da želim
da kaže nešto više od OK. On hoće biti slobodan.
Njemu se život gadi. On nema nimalo nježnosti. Ja sve
to večeras znam. To je sve što će se tu večeras dogo-
diti. Ja samo želim da on zna da ja znam tko je on. Ja
se neću svađati s njim. To što sam ga u bolnici pso-
vao, to je sasvim u redu, on je moj sin, prema kome će
jedan ovakav prosječan čovjek biti okrutan ako ne
prema svom sinu. Sve je to u redu, sve su to normal-
ne pojave, nije on prvi sin na ovom svijetu, niti sam ja
prvi otac. Neka me ubije, neću mu zamjeriti, ali ja sam
njemu tamo pružio ruku pomirenja. Ja sam njemu
tamo rekao da je u redu što je zbunjen i što ništa ne
zna i da neka izvoli doći ovdje večeras i da neka se
izvoli s nama pozdraviti kako i priliči. Ja ću mu čim
dođe reći da treba samo imati malo ukusa dok bude
živio. A taj je ukus malo nježnosti. Treba ponekad reći:
„Tata, ja sam tu uz tebe, nikada te neću ostaviti.“ On
će mi večeras reći: tata. E bilo mi to zadnje na ovom
svijetu, taj mali gad će mi večeras reći: tata. On će
meni reći: tata!

Začuju se neki zvuci izvana. Janko izlazi vani i viče: „Sad
ćeš mi reći tata, pizdo mala“ ili „Sad ćeš mi reći tata,
pička ti materina.“ Lucija i Nikolina mogu izaći s njim,
kako već talentirani glumci odluče. 

To nije Paolo. To je Lucija. Možda još uvijek kiši i možda
je mokra do kože. Elza, Janko i Nikolina gledaju u Luciju
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ELZA: Samo kažem da je valjda pomislio; što sam uopće
dolazio kad ovaj i ne zna tko sam ja. 

JANKO: Da, ali Paolo zna tko je on. To bi mu trebalo biti
dovoljno. To što će on posljednji put vidjeti svog dje da.
Ne znam što da radim s njim.  

NIKOLINA: Mlad je. Ne razmišlja o takvim stvarima. 

JANKO: Ako je mlad, ne mora biti bez osjećaja. To je nje-
gov djed. Da, čovjek je u ranama, obrastao u bradi,
hrpa kostiju, ali valjda se i njega može zagrliti. 

NIKOLINA: Mlad je. 

JANKO: Svejedno. On je stvarno mislio otići a da ne dođe
tu pozdraviti svoje roditelje i vidjeti restoran. 

NIKOLINA: Bio je na piću. Kiša je, prometni kaos, nesta-
lo struje u gradu.

JANKO: Prometni kaos? Kakav prometni kaos? Odlazi u
Ameriku, ne može tako bez pozdrava. Zna li on koliko
je daleko ta Amerika? 

NIKOLINA: Dobro, smiri se.

ELZA: Bože, kakva noć. Kiša nikako da stane. Ljudi umiru
u poplavama. Strašan dan. 

JANKO: To što ljudi umiru u poplavama ne znači da je
smrt jednog starca manje važna. 

ELZA: Nisam tako mislila. 

JANKO: Znam. Samo hoću reći kako je moj otac star,
umire, neki drugi ljudi umiru na drugom kraju zemlje,
sve vijesti govore o tome kako se životi gube u sekun-
di, a naš sin bi bez pozdrava daleko u Ameriku. Straš -
no je hladan. Ali valjda treba biti takav; hladan, da ode
i ostavi sve ovo ovdje. 

NIKOLINA: Ne želiš da ode?

JANKO: Naravno da želim. Samo ne mogu prestati razmi-
šljati kako bi bilo ukusnije da je pametan i siromašan
pa da odlazi kao i tisuće drugih jer nema posla ili da je
neki rat pa da odlazi jer želi preživjeti, a ne da odlazi
samo zato jer mu se mi gadimo. A ne samo iz obijesti. 

NIKOLINA: Potpuno je u redu što odlazi. Nitko ne bi tre-
bao živjeti u maloj zemlji. 

ELZA: Proklete bile male zemlje. Bože, što tu kod nas vri-
jeme sporo prolazi. I ništa se ne mijenja, samo se živi
prošlost ispočetka i ispočetka. Neka ode. Ne znam,

možda je tako i u velikim zemljama, ali nekako mislim
da se u velikim zemljama lakše sakriti. Neka ode što
dalje.

NIKOLINA: Dolazit će često u posjet. 

JANKO: Neće se taj vraćat. Nije njega briga.

ELZA: Ja samo žalim što se nije potrudio da mu odlazak
malo teže padne. Eto, to je sve. Nije uzeo nijednu foto-
grafiju. Mi njemu nećemo nedostajati. Bože, kako
pada.  

JANKO: Sve što se večeras trebalo dogoditi dogodilo se
tamo u bolnici. 

ELZA: Na što misliš?

JANKO: Na Paolov pogled po plafonu, dok je moj otac
pokušavao doći do daha. 

ELZA: Da. Primijetila sam. 

JANKO: Mislim i na njegov pogled kada mi je otac skoro
umro, a ja sam mu rekao: „Tata moj, ja sam tu, uz
tebe, nikada te neću napustiti.“ 

NIKOLINA: To je zvučalo čudno. 

JANKO: Otac mi je umirao. Što sam trebao učiniti? Misliti
na dobar ukus? Nije mogao doći do daha, morali su ga
buditi. Taj je čovjek možda bio težak. Taj je čovjek
možda moju majku otjerao u grob. Taj je čovjek uvijek
sebe stavljao na svoje mjesto. Ali taj je čovjek moj
otac. 

NIKOLINA: Samo kažem. 

JANKO: To mi je bio šok! Jednostavno ne možeš vjerova-
ti da se to događa tebi i naravno da ti se onda čini da
si u nekom filmu i naravno da ćeš izgovoriti neke reče-
nice. One su negdje valjda u meni bile zapisane i ja
sam ih sada trebao izgovoriti. 

ELZA: Star je.

JANKO: Muči me zbog čega ga je ta scena u bolnici toli-
ko iznervirala. Kakav je to čovjek koji u trenutku u
kojem netko može umrijeti tako hladno secira prostor
i tako gadljivo gleda moju scenu? 

NIKOLINA: Otac će ti umrijeti, pitanje je samo dana. 

JANKO: Da, umrijet će, svi znamo da će umrijeti, ali valj-
da se možemo malo ponašati kao da nam je do toga
kada će to biti stalo. Valjda se mogu malo raznježiti
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Nikolina stavlja hranu pred Luciju. Lucija gleda u tu hra -
nu i pita se hoće li ikada više moći bilo što staviti u usta. 

LUCIJA: Da sam ja znala da je ovo ovako, ja se nikad ne
bih zaljubila. 

ELZA: To su samo ljubavni problemi, mila moja. Zdrava si,
lijepa, pametna. Kada te tako muče ljubavni problemi
zamisli kako je ljudima koji nisu sretni kao ti. Zamisli
kako je ljudima iz nerazvijenih zemalja ili ovima u po -
plavama što ginu sada, evo već nekoliko mrtvih, a bit
će ih još. Ljubavni problemi, samo sitni ljubavni pro-
blemi.

LUCIJA: Ne znam što me to onda toliko boli. 

ELZA: Proći će. 

LUCIJA: Ja ga moram vidjeti. 

ELZA: Pusti ga da ode u miru. 

LUCIJA: Znam da vi želite sve najbolje Paolu. Ja se nikad
nisam protivila njegovoj želji da ode iz ove zemlje. I ja
bih rado otišla, ali ne mogu. Ja imam preosjetljivu maj -
ku. Moj je otac umro prije samo šest mjeseci. Ona ima
samo mene. Kako da je ostavim onako samu u stanu?
Mi smo siromašni. Svatko u svom životu nešto o živo-
tu najbolje zna, a ja eto znam što je siromaštvo. Ja
znam koliko se nestabilno osjeća čovjek koji nema
novaca. Ja znam sve o tome. Voljela bih da znam
nešto drugo, ali eto, ja znam to. I ja sam isto tako
znala da će se moj i Paolov život jednom razići. Njega
je nerviralo što ja nemam novaca, što nisam uspjela
razviti ukus, ni uživati u potpunosti u stvarima. To što
sam znala da nas dvoje nismo jedno za drugo, nije me
pripremilo na ovo što se događa. Pa mi smo najnor-
malnije sve do prošlog tjedna planirali budućnost. Da
bar nismo planirali, bilo bi lakše. Ovako su umrli snovi,
a to je najteže. A on je i tada znao da će me ostaviti.
Pa on mi je samo dan prije nego me ostavio kupio
ružu. Najgori su ljudi koji znaju lagati. Ako već lažeš,
budi čovjek pa bar malo pokaži da lažeš. Tako kad
ljudi dobro lažu, ti povjeruješ u te laži i ne možeš shva-
titi, jednostavno ne znaš što je istina. I kako laž nije
istina ako je toliko uvjerljiva. On mi je ružu kupio samo
dan ranije. On je spavao sa mnom samo dan prije
nego što me ostavio. On nema nimalo dostojanstva. I
zbog toga ja ni u što ne mogu povjerovati. Zbog toga

ga ja danas moram vidjeti kako odlazi, da znam da
nismo više zajedno. Mislila sam se da mi to ne treba,
ali eto izgleda da mi treba. Stalno se pitam je li se
možda zabunio kad mi je sve to rekao. Možda je mislio
nešto drugo. Zato vas molim da ga prije nego ode sa -
mo zamolite da prođe pokraj moje zgrade, ja ga mogu
čekati ispred, nije problem. Neka mi samo vikne iz
automobila: „Ostavljam te!“, „Ne volim te!“, „Nesta lo
je ljubavi!“ Samo to trebam čuti od njega, da budem
sigurna. 

ELZA: Ne znam hoću li ga vidjeti večeras. 

LUCIJA: Ja znam kada mu odlazi avion, provjerila sam. 

ELZA: Mora otići. Nemoj da se uznemirava. Još si jako
naivna, moja Lucija. To je dobro. Ali moram ti reći kao
starija žena da ćeš se jednom sramiti ovih rečenica
koje si izgovorila. One su jako neukusne i patetične,
bolje da ih ne kažeš Paolu, samo bi se iznervirao.
Muškarcima ovakve riječi ništa ne znače. Pogotovo
onda kada više ne vole. Pusti ga da ode. Bit ćeš dobro.
Vjeruj mi.  

LUCIJA: Sve mu se nekako poklopilo. Baš su mu sretne
zvijezde ove godine. Doći će tu?

ELZA: Ne. 

LUCIJA: Da odem na aerodrom?

ELZA: Molim te, Lucija. 

LUCIJA: Ako postoji najmanja mogućnost da se zabunio,
moram to znati.   

ELZA: Ostavio te, vjeruj mi, misli ozbiljno. Ne voli te više. 

LUCIJA: Nestalo ljubavi?

ELZA: Tako je rekao. 

LUCIJA: To tako nestane?

ELZA: Nestane. 

LUCIJA: On će se zaljubiti u neku drugu?

ELZA: Možda. 

LUCIJA: Hoće. Rekao mi je ovaj s tarota da hoće. Da je
oko njegove karme puno žena. Ja sam pitala zašto se
to događa, a on je govorio o karmi, predispozicijama i
o tome kako je zaljubljenost kemijski spoj u mozgu i
da ja tu ništa ne mogu. Što ja mogu s tim kemijskim
spojevima i još u mozgu? Da postoji neka tableta koja
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koja je potpuno slaba i možda se i trese od kiše. To neka
glumica odluči, ali treba znati da je provela noć tražeći
Paola po gradu, da su tramvaji neredoviti, da nema nova-
ca za taksije koji su se prestrašili velike kiše i radije su
ostali doma. Sve to bi bilo dobro da glumica, ako želi,
pokaže jer se to ništa neće izgovoriti. 

ELZA: Daj ručnik da je osušimo. 

Janko dodaje ručnik pa Nikolina i Elza nekako nježno
suše Luciju koja jedva stoji na nogama. Ima nešto lijepo u
tim trima ženama koje si pomažu i nešto neugodno u pri-
zoru Janka koji ne zna što bi trebao učiniti. Elza je pita
hoće li vode ili nešto? Janko je pita hoće li nešto jesti.
Možda je pita i nešto drugo. Neke stvari koje se već pita-
ju tako jednu promrzlu djevojčicu. 

LUCIJA: Baš kiši vani. A tek poplave. Umiru ljudi iz sata u
sat. 

Tišina. 

LUCIJA: Paolo nije tu?

ELZA: Nije. 

LUCIJA: Mogu li razgovarati s vama, Elza? 

Lucija sjedne za stol do Elze. 

Nikolina i Janko čuju razgovor koji vode Elza i Lucija, ali
se ponašaju kao da ne čuju, onako kako se u kazalištu u
nekoj ovakvoj sceni već to radi.  

ELZA: Sigurno nećeš nešto jesti?

LUCIJA: Stolovi su jako lijepi. 

ELZA: Nabavili su ih u Italiji. 

LUCIJA: Ja volim talijanski namještaj. Oni sjajno rade
namještaj. 

ELZA: Da. Skupi su. 

LUCIJA: Vidim. Ali lijepi. 

ELZA: Da. 

LUCIJA: Večeras putuje?

ELZA: Vratit će se. 

LUCIJA: On odlazi, a ja ostajem.

ELZA: Treseš se. 

LUCIJA: Volim ga. 

Tišina. 

LUCIJA: Zašto šutite?

ELZA: Pomislila sam: tako izgleda djevojka kada voli. Ajde
uzmi nešto sa stola. Nikolina, daj joj nešto, molim te.

Nikolina ustaje i slaže na tanjur nešto za Luciju. 

LUCIJA: On me ostavio kao da je to sasvim normalno.
Zamolio me da ga više ne zovem. Rekao je da će tako
biti lakše i meni i njemu. E pa, meni nije. Znam da ve -
čeras putuje, mislila sam da ću biti dostojanstvena pa
da ću se samo ljutiti na njega i bez riječi ga pustiti da
ode, ali evo, maloprije sam imala živčani slom, tako
simptome objašnjava internet, pa sam ga odlučila
nazvati. Ne javlja se na mobitel. Zašto mi se ne javlja?

ELZA: Pusti ga da ode u miru.

Tišina. 

LUCIJA: Mogu li vam ispričati nešto jako primitivno, ne -
ukusno i provincijalno? Zvala sam tarot.

ELZA: Da?

LUCIJA: Morala sam s nekim razgovarati. Sve su moje pri-
jateljice otišle iz zemlje. Nemam više s kime razgova-
rati.

ELZA: Što si pitala tarot?

LUCIJA: Hoćemo li Paolo i ja biti zajedno?

ELZA: Što su rekli? 

LUCIJA: Ništa, da nećemo. Ja sam pitala: „Pa možete li to
malo bolje vidjeti?“, ali oni su mi rekli da je prva karta
koja ispadne karta gubitka. To je tako. Navodno će
doći netko novi, a ovog moram zaboraviti. Jedan mi je
rekao da je nestalo ljubavi, s njegove strane. A ja sam
mu rekla: „A možete li to malo bolje vidjeti?“ Inzistirala
sam pa mi se smilovao i rekao da možda daleko, dale-
ko u budućnosti, ali on to ne može vidjeti tako iz kara-
ta, samo do dvije godine u budućnost može vidjeti iz
karata, pa mi je gledao karmu. 

ELZA: Što je vidio?

LUCIJA: Ništa, da nećemo. Rekao je da će doći neki drugi
ljudi, ali od njega ništa. Meni to nije jasno. Kako oni to
misle da ja neću biti s njim? Kakav bi to život onda
bio? Pa ja nikog drugog ne želim. I nije da ne želim,
nego ne mogu. 
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beskrajno dugih sati proveli zajedno. A onda se tebi
posrećilo. Ti si se promijenio. Eto. Tako se to dogodi.
Puno toga bih drugačije napravila, ali opet bih oda-
brala biti s tobom, bez obzira što sam možda oduvijek
trebala biti sama. Udvoje je lakše biti čovjek. Eto, to
sada, kada sam sama, znam. Ne smijem zaboraviti to
reći našem sebičnom sinu. 

JANKO: Nitko nije kriv. 

ELZA: Mi smo mu roditelji. Gdje ćeš prvo uprijeti prstom
nego u nas. 

NIKOLINA: Nemojte, molim vas, više o tome. 

ELZA: Oprosti, Nikolina. To su samo obiteljske stvari.
Opro sti ako ti je neugodno, mi se tako u obitelji razgo-
varamo. Ljudi su u obitelji malo okrutniji jedni prema
drugima nego inače, kada se još dobro ne znaju. Svi
se volimo klati kada se upoznamo i shvatimo koliko
smo jadni i nemoćni svi skupa. Bože, kako se ja samo
osjećam. Svi ste me napustili. Tamo u bolnici se dogo-
dilo sve što se trebalo dogoditi. 

JANKO: Na što misliš?

ELZA: Na trenutak kada si u čekaonici stavio ruku visoko
na Nikolinino bedro. Ona te je ošinula pogledom jer
kao nije pristojno, ispred mene. Ja sam tamo shvatila
da ja nisam postala samo bivša žena, nego i bivša
maj ka. I tebi, Janko, i našem sinu. Sjećaš se kako je
tvoj otac prije mjesec dana u bolesničkom bunilu na -
zvao tvoju pokojnu majku – svojom mamom. „Gdje je
naša mama?“ tako je pitao. Sve žene svojim muškar-
cima jednom postanu majke. Žene bi trebale biti žene,
a majke bi trebale biti majke. To je dužnost svakog
muškarca. Eto, to treba reći našem sinu prije nego
otiđe.

NIKOLINA: Vratit će se. 

ELZA: Neće. 

JANKO: Sve ćemo mu reći kad dođe ovdje. 

ELZA: Taj naš sin je previše hladan za tako malo godina
koliko ima. Njemu smo se svi prebrzo zgadili. On
danas ne odlazi, on bježi. E doći će tu i ljubit će me, ja
mu kažem. Gdje mi je mobitel? Sad ćeš me ljubiti,
tako mi Boga, to bezobrazno, bezosjećajno čudovište! 

Elza traži mobitel po torbi. 

ELZA: Sad ćeš ti vidjet nježnost! Falilo ti je da ti netko
kaže da te voli, e pa sad ću ti reći da te volim, pizdo
mala! Pazi, pazi, sad će nježnost! Evo ide nježnosti!
Zove tebe „mama nježnost“! Halo? Je l’ ti se gadi?
Volim te, maleni moj! Volim te! Je l’ ti se gadi ovo da te
mama voli? Je l’ ti se gadi ovo da ti mama kaže da te
voli? Sad ćeš ti vidjet što je nježnost! Halo? Halo?
Volim te! Je l’ ti se gadi da me boli što odlaziš? Halo!?

Tišina. 

ELZA: Ne javlja se.

NIKOLINA: Javit će se. 

ELZA: Neće. Evo, poslao je poruku. 

JANKO: Što piše?

ELZA: Neće doći. 

JANKO: Zašto?

ELZA: Ići će ravno na aerodrom. Teško je naći taksi u
gradu, zadržao se s prijateljima, rijetko koji vozi, pa
mu komplicirano. 

JANKO: Ja ću ga odbaciti. Reci mu neka dođe. 

ELZA: Odbacit će ga Luka. Tako piše. 

JANKO: Nema smisla, Luka još ne vozi dobro. Reci mu
neka dođe. 

ELZA: Kiša je, već su krenuli na aerodrom. 

JANKO: Zovi ga. Mora doći. Ima dovoljno vremena za sve. 

Elza zove na mobitel. 

ELZA: Ne javlja se. 

JANKO: Zovi opet. 

Elza ne zove. 

ELZA: Pusti, Janko. 

JANKO: Zovi ga, kad ti kažem. 

ELZA: Otišlo nam dijete, pusti. 

Janko ne zna što bi rekao. Glumac to sjajno odglumi. 

JANKO: Nije ni vidio restoran. 

ELZA: Lijepo je. Bitno da je lijepo. 

NIKOLINA: Vratit će se. 

JANKO: Neće. 

ELZA: Neće. 
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bi te spojeve nadzirala ja bih je prva kupila. Zaljubiti
se možeš samo jednom i onda više ne. Nije pošteno. 

ELZA: I ti ćeš se opet zaljubiti.

LUCIJA: A ne, ja sigurno neću. Previše sam poštena da
bih si to ikad više dopustila. Hvala. 

ELZA: Laku noć.

LUCIJA: Laku noć. 

NIKOLINA: Lucija… Probaj što duže hodati gradom, čitaj
neke knjige, druži se s prijateljima i nemoj razmišljati
o njemu. Kad prođe tjedan, pa dva, pa mjesec, bit će
ti bolje. Preživjet ćeš. Od toga se vrlo rijetko umire.  

LUCIJA: Recite mu neka bude dobar prema tim drugim
ženama. I neka nekad pošalje neku poruku kad nam
umru zajednički prijatelji ili njihovi roditelji.

ELZA: U redu, Lucija. Laku noć. 

LUCIJA: I recite mu neka ne misli da je bolji samo zato što
ne živi ovdje i što ne možemo izbliza gledati njegova
sranja. Ja sam s njim mogla živjeti bilo gdje. 

JANKO: Da te odbacim do doma? Kiša je.

LUCIJA: Recite mu da ne zaboravi da sam mu ja napisa-
la diplomski rad, da sam ja za njega učila, da sam mu
ja pomagala u svemu, da znam da je glup. Ja jako
dobro znam da je glup. 

JANKO: Platit ću ti taksi. Izvoli novce, Lucija. 

Tišina. 

LUCIJA: I recite mu neka nas ne gleda samilosno kada
dođe u posjet. Ima ljudi koji su ostali u ovoj zemlji jer
su tako željeli. Ja ne želim ostati, ali ja ne mogu otići.
Ja imam svoje obaveze ovdje i ja ne mogu otići. Ja
sam pokušala spremiti neke svoje stvari u kutiju, ali ja
to nisam mogla. Ja neću nigdje otići. Ja ću čitavo vri-
jeme biti ovdje, u ovom gradu. Ja ću znati kada će pro-
mijeniti vrata na našim zgradama i kada će zatvoriti
posljednji dućan u našem kvartu. Ja ne mogu otići. Ja
nemam ni toliko novaca ni da odem. Moja mama ne
može sama. Kako da je ostavim? Ja imam neke ulice,
neke ljude, ja ne mogu otići.  

Tišina. 

LUCIJA: A vi njemu svejedno recite da sam ga voljela. Baš
sam ga voljela. Ja ne znam što da radim s ovim zna-

njem koje imam o njemu. Što sad s tim što znam što
voli i što ga nervira? Kao da sam učila za neki ispit koji
ne moram polagati. Bar bi mi se zbog toga trebao
ispričati.

JANKO: Oprosti. 

LUCIJA: Sve je u redu. Bit ću ja dobro. Idem doma, zvati
ću tarot. U kartama sve piše. Život je jako jednosta-
van. Nestaje ljubavi, ljudi pate, negdje kiši, a negdje
se dižu rijeke pa ljudi ginu iz sata u sat. Ne znam kako
to ranije nisam primijetila.

Lucija izađe onako kako izlaze djevojke slomljena srca.
Ona zna da nikad više ništa neće biti isto. Ona to toliko
dobro zna i toliko duboko osjeća da se to sve vidi iz nači-
na na koji izlazi. 

Janko i Nikolina potpuno su zbunjeni svime što se
dogodilo i što su pomalo čuli.

JANKO: Ona ga je stvarno voljela. 

ELZA: I mi smo ga voljeli, pa što? 

JANKO: Ne znam.  

ELZA: Sad ćeš mene za sve okriviti? Da, ja nisam nešto
posebno nježna i topla osoba i nervira me kad mi se
govori volim te i kad treba to reći sinu, ali što sad?
Takva smo obitelj bili, mi takve stvari nismo govorili i
gotovo. Nismo zbog toga loši ljudi. Nije zbog nas ispao
takav sebičan kreten. 

JANKO: Nisam to mislio. 

ELZA: Ne možemo mi za sve biti krivi. 

JANKO: Znam. 

ELZA: Što ja znam kakva je ta naša obitelj bila i jesmo li
negdje pogriješili? Kad sam ja tebe upoznala, ja sam
tebe zavoljela onako i mislila sam: evo njega je sigur-
no voljeti. I započeli smo jedan brak, onako kako su
već mnogi započinjali brakove oko nas. Ja sam poku-
šavala biti žena u jednom braku. Meni je trebala
pomoć, ali ja sam u početku stvarno pokušavala. U
prvim godinama braka ja sam se još bila sposobna i
raznježiti. Ali vrijeme je prolazilo, ja sam postajala sve
nesavršenija žena, a ti si postajao sve nesavršeniji
muškarac. Puno sam radila, ti si puno radio, tu negdje
je bio i Paolo i to je sve. Sati na poslu i umorni sati s
Paolom – to je bila naša obitelj. Bože koliko smo mi
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nom kad ti budeš sasvim sam. Ko zna u kojem vre-
menu i kojeg datuma. Možda tek na samrtnoj postelji.
Ko da je to važno. Vježbaj, dragi moj. Vježbaj. Živjeti se
vježba.

Nikolina odlazi do stola i uzima hranu i stavlja je u usta.
A onda je stavlja i Janku. Hrani ga.

Uživaju.

LUCIJA: Ja idem, polako. Još jednom hvala što ste me
pronašli i poveli. 

NIKOLINA: To je najmanje što možemo učiniti. Sada znaš
da je kraj. 

LUCIJA: Da. Valjda znam. 

NIKOLINA: Sve će doći na svoje mjesto. Sve je u ljubavi
na ženama. Sve moramo same. 

LUCIJA: Samo mi je žao potrošenog vremena i suosjeća-
nja. Istrošio me. Baš me istrošio. Umorna sam. 

NIKOLINA: Jednom ćeš se ovome smijati. Želiš jedan
savjet? Nikad ne vjeruj svom srcu, vjeruj samo svom
ukusu. Hoće li netko piće? Janko? 

JANKO: Može piće. 

NIKOLINA: To je već bolje. 

Nikolina donosi pića. 

NIKOLINA: Živjeli!

LUCIJA: Živjeli.

JANKO: Živjeli.

Ulazi Elza. 

ELZA: Dobra večer. Otišao ti otac. 

JANKO: Što?

ELZA: Umro. Umro ti je otac. 

JANKO: Kada?

ELZA: Prije pola sata. Moja sućut. 

JANKO: Hvala. 

LUCIJA: Moja sućut. 

JANKO: Hvala. 

NIKOLINA: Moja sućut. 

JANKO: Hvala. 

ELZA: Eto, više se ne muči. 

JANKO: Ne muči.

ELZA: Imam tablete, ako hoćeš?

JANKO: Za što?

ELZA: Za ovakve situacije. Ako hoćeš?

JANKO: Dobro sam. Da otiđem u bolnicu?

ELZA: Pusti ih da urade svoj posao, neka ga operu, pri-
preme. Onda će te zvati da ti kažu što dalje s posmr-
tnim ostacima, kako se to već zove. Prebacit će tijelo
u mrtvačnicu, treba to sve organizirati. Ja sam bila kod
njega kad je umro. Ne znam zašto sam otišla tamo,
imala sam neki osjećaj da ga trebam vidjeti. 

JANKO: Kako je umro?

ELZA: Meni na rukama. Cvilio je kao pas. U sobi je bilo
hladno, ali njemu je bilo jako vruće. Sve je u njemu
gorjelo, svi organi kao da ih je zahvatila vatra. Onda je
samo prestao. Ne znam kako bih ti to opisala, samo je
prestalo to – njegov život. Nikakav zvuk, nikakav pred-
smrtni krik, veliko finale, hroptaj – ništa od toga, samo
odjednom tišina. Kao neka velika lutka kojoj su istra-
jale baterije. 

JANKO: Čekat ću onda poziv.

ELZA: Zvat će te tek ujutro, kad sve pripreme. Po noći ne
zovu ljude na telefon. 

JANKO: U redu. 

ELZA: Hoćeš sjesti? Hoćeš vode?

JANKO: Ne. Što ćemo s Paolom?

ELZA: Otišao mu avion?

JANKO: Da. 

ELZA: Uspio si pričati s njim?

JANKO: Ne. Samo sam ga vidio. 

ELZA: Neka ode u miru. 

JANKO: Da. 

ELZA: Ako želiš, mogu mu poslati poruku. 

JANKO: Ne znam. 

ELZA: Kako hoćeš. Meni se čini da će samo zakomplici-
rati, ako ga sad iz Frankfurta vratimo doma zbog spro-
voda. Ako hoćeš, ja ću mu poslati poruku da nam se
javi kad sleti. 

JANKO: Pusti ga. 
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Tišina. 

JANKO: Idemo po njega.

NIKOLINA: Pustite ga, molim vas. 

JANKO: Idemo po njega. 

ELZA: Ja neću. Budala mala bezobrazna, neka ode. Idem
doma. 

JANKO: Idem po njega. 

NIKOLINA: Nemoj, molim te. 

JANKO: Čekam te u autu.  

NIKOLINA: Janko, molim te. 

JANKO: Čekam te. 

Janko izlazi. Elza i Nikolina ne znaju što napraviti.
Glumci to sjajno igraju.

ELZA: Teška mu je noć. Nemoj mu zamjeriti. 

NIKOLINA: Prvi put ga vidim ovakvog, pa samo zato. 

ELZA: Otac mu umire. Sin mu odlazi. Shvati ga. Taj mu -
ška rac upravo je shvatio da je smrtan. 

NIKOLINA: Da. Znam. 

ELZA: Idi za njim. Izdrži još par sati.  

Nikolina ne zna što učiniti. A onda ugasi neko svijetlo ili
svijeću. Možda uzme kišobran. Svakako, izlazi. Elza još
jednom pogleda u restoran, a potom i ona izlazi. 

TREĆI DIO

Nekoliko sati stariji restoran. Sve izgleda starije. Ulaze
Janko, Nikolina i Lucija. Govore rečenice kao što su: „Pro -
kleta kiša“, „Čitava sam se smočila“, „Valjda će prestati
padati“ i ostale rečenice o kiši koje govore ljudi u trenuci-
ma kada kiša pada. Netko od njih suši kosu, netko skida
kaput kako bi ga stavio sušiti i ostale stvari koje se rade
kada pada kiša u jednom gradu, kada su ljudi mokri, a
kada to sve igraju talentirani glumci s puno ukusa i talen-
ta. 

LUCIJA: On na mene nije ni pomislio kada je ulazio u
avion. 

NIKOLINA: Nije bitno na što je on mislio. Bitno je da si ga
vidjela kako odlazi. Možda je i bolje da smo zakasnili i
da smo ga samo mogli vidjeti, izdaleka. 

JANKO: Ne znam što je bolje. 

NIKOLINA: Vjeruj mi, Janko. Ne možeš sina vratiti u dvije
minute nekog razgovora. 

JANKO: Da, ali sam mu mogao pružiti ruku. Taj mali gad
nema pojma o životu. On ništa ne zna o meni. Ali doći
će dan kad će se prestrašiti u toj Americi. Doći će dan
kad će početi zaboravljati svoj jezik, kad se neće moći
sjetiti imena svojih prijatelja i onda će se prestrašiti, ja
ti kažem. I tad će se javiti, tad će se htjet uhvatit za
nešto čvrsto. A to čvrsto je obitelj, koliko god je on
mrzio. Obitelj je jedino materijalno što imamo u ovim
našim glupim životima. Ja samo zbog tog malog govna
znam da sam jednom postojao. Ovaj restoran i moje
ime na fasadi restorana, sve je to za kurac. To što sam
otac tom malom gadu je jedino u što sam siguran.

NIKOLINA: Jesam i ja za kurac?

JANKO: Nikolina, molim te. 

NIKOLINA: Dovedi se u red, molim te. Previše razmišljaš
i previše pričaš, to je gadljivo za slušat. Život nije za
pričanje. Sve što si večeras rekao treba što prije zabo-
raviti. Jesi me čuo? Zaboravi to svo sranje i svoje defi-
nicije. Dovedi se u red. Pogledaj taj stol. Nisi ni taknuo
hranu. Tu se uopće ne jede. Ništa nisi probao. Što?
Gadi ti se uživati u hrani u ovakvom trenutku? Uživati
se vježba. Pusti sina na miru i vaše razgovore i stiske
ruke. Pomirit ćete se jednom kad on bude sam i jed-
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JANKO: Laku noć. 

Lucija izlazi. 

NIKOLINA: Laku noć. 

JANKO: Laku noć. 

Nikolina izlazi. 

U restoran ulaze Mirko, Dražen i Zdeslav. Izražavaju su -
ćut Janku. Ljube ga i tapšaju po leđima. Govore reče nice
kao što su: „Moja sućut“, „A jebem ti život i življenje“, „Eto
što ti je život“, „Bio je čudo od čovjeka, neće se takav više
rodit“ i ostale rečenice koje se govore u takvim trenucima. 

DRAŽEN: Kad će sprovod?

JANKO: Vjerojatno prekosutra.  

ZDESLAV: Hoće ti netko dolaziti? Ako treba, može netko
kod mene prespavati.

JANKO: Neće biti puno ljudi. Braća iz Njemačke su mu
već pomrla. 

DRAŽEN: Što god ti treba, mi smo tu. 

JANKO: Znam, hvala. 

DRAŽEN: Otišli nam očevi. Sad smo mi na redu. 

MIRKO: Ti prvi! Ti si najstariji!

DRAŽEN: Ja najstariji!? Ne ide ti to tako. U mojoj obitelji,
s tatine strane, svi su doživjeli stotu. Jedino nismo
ima li sreće sa ženskom linijom. 

ZDESLAV: Ako je suditi po Mirkovu trbuhu, on bi mogao
prvi. 

MIRKO: Ma, ja to skinem brzo. 

ZDESLAV: Brzo, ha?

MIRKO: Nego! Ne smijem više zbog kolesterola jesti mas -
no. Od sljedećeg mjeseca – dijeta. Ima sad neka ame-
rička, navodno kilogrami samo padaju. 

ZDESLAV: Hajde da i to vidimo. 

JANKO: Što ćete piti?

Mirko, Dražen i Zdeslav govore što će piti, a Janko nosi
pića. Piju. Razgovaraju. Žive. 

KRAJ
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ELZA: Ako želiš da bude tu, ja ću ga nazvati. Ako ti to
nešto znači, tvoj je otac umro, ako ti znači da je sin uz
tebe. 

JANKO: Ne znam da li mi znači. 

ELZA: Dobro, kako želiš. Onda ga neću uznemiravati. Ne -
ka otiđe u miru. Idem doma, gladna sam, nisam ništa
jela cijeli dan. 

JANKO: Uzmi, ima hrane koliko hoćeš.

ELZA: Neću. Ovo svakako iskoristi za karmine, da se ne
baci. Bio je star, samo se čekalo da umre, neće valjda
zamjeriti, a i ti im možeš objasniti da nisi htio baciti.
Idem doma. Ja sam javila Mirku i Draženu da dođu.
Oni će zvati Zdeslava. Ako hoćeš, ostavit ću ti tablete.

JANKO: Ostani, molim te. 

ELZA: Janko, bit će sve u redu. Bio je star, znao si da je
pitanje dana. Dobro je dok umiremo po redu. 

JANKO: Otišlo nam dijete.  

ELZA: Kasno mi je, jedva sam na nogama. 

Duga tišina, a onda Janko zaplače onako kako stariji
muškarci plaču. Odjednom, kao malo dijete. 

ELZA: Polako, polako. 

Elza ga pušta da se isplače. Dodirne ga nekoliko puta
po ramenu, onako kako se već dodiruju ljudi koji plaču.  

Nikolina tamo sjedi i ona zna da nema budućnosti za
Janka i nju. To se nigdje neće izgovoriti pa je bitno da glu-
mica to odlično odglumi. 

ELZA: Ideš sa mnom, Lucija?

LUCIJA: Ostat ću još malo. 

JANKO: Nema potrebe. 

LUCIJA: Ako vam nešto treba? 

JANKO: Sve je u redu. 

LUCIJA: Dobro. 

NIKOLINA: Ići ću i ja. 

JANKO: Ideš?

NIKOLINA: Da, umorna sam. Elza, možeš me odbaciti?

ELZA: Da. 

NIKOLINA: Hvala. 

Nikolina i Lucija spremaju se za odlazak.  

JANKO: Elza, ti ćeš biti dobro?

ELZA: Naravno.

JANKO: Sigurno?

ELZA: Sigurno. Nemojte se brinuti. Sve je u redu. 

JANKO: Oprosti. 

ELZA: Nemoj se ispričavati. Ja se ispričavam ako sam
vam noćas bila naporna. 

NIKOLINA: Sve je u redu. 

ELZA: Zapravo, mogu li vam nešto ispričati? Ja se sjećam
trenutka kada si shvatio da me više ne voliš. Paolo je
bio jako mali. Zaspao je, a ti i ja smo ostali gledati neki
film i dovršiti bocu nekog skupog francuskog vina. Ja
sam otišla ranije u krevet – bila sam umorna, a ti si
odgledao film do kraja i došao nakon. Došao si u kre-
vet pored mene i mislio si da spavam. Ali ja nisam spa-
vala, promatrala sam te u mraku, kroz trepavice. Ne -
koliko trenutaka si stajao ispred mene i gledao si me
s gađenjem i razočarenjem. Ne bi me nikada tako po -
gledao da si znao da sam te promatrala i da nisi bio
pijan. Gadilo ti se što moraš spavati kraj mene. Vrlo
jasan pogled. Pijan, ali jasan. Eto. To je sve. Ja ti to
svih ovih godina nikad nisam spomenula. Što se tu
ima spomenuti? Što uopće reći o jednom pijanom
pogledu, u mraku? Što taj pogled, taj trenutak uopće
znači u čitavom ovom našem životu? 

JANKO: Ništa.

ELZA: Ništa. To su bile samo dvije sekunde u čitavom
našem braku. Ništa bitno. 

JANKO: Ništa bitno.

ELZA: Ništa bitno, Nikolina. 

NIKOLINA: Ništa bitno. 

ELZA: Sada znam kako živjeti. Jao, kako ću ja jednom
živjeti. Ne u ovom životu, prekasno je, ali jednom ho -
ću. Jao, kako ja jednom hoću! Naučit ću tango, otpu-
tovat ću u Južnu Ameriku i ludo ću se zaljubljivati. Jao,
kako ću se ja zaljubljivati! Ajmo, cure. Laku noć, bivši
mužu. 

JANKO: Laku noć, bivša ženo. 

Elza izlazi.

LUCIJA: Laku noć, bivši oče moga dečka.
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