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Prolegomena za roman

Čarobni brijeg, roman zamišljen dvije godine prije početka prvoga svjetskog rata, a napisan poslije nje-
gova završetka i objavljen 1924., smatra se prekretnicom u stvaralačkome pisanju Thomasa Manna.
Postavši poznatim i priznatim već po svojoj mladenačkoj obiteljskoj sagi o Buddenbrookovima (1901.),
oglasivši se u međuvremenu novelama među kojima je najviše odjeka imala Smrt u Veneciji, Mann je tek
s Čarobnim brijegom stekao svjetsku slavu te, uz Buddenbrookove, zbog tog djela dobio Nobelovu nagra-
du godine 1929. 

Fabulativna provodnica u biti je jednostavna. Uoči rata mladi Hans Castorp, netom diplomirani inženjer,
iz Hamburga putuje na visove švicarskih Alpa, u sanatorij u Davosu, u posjet prijatelju koji se liječi od
tuberkuloze. Namjerava ostati tek par tjedana, no stjecajem okolnosti to se produži na punih sedam
godina. U međuvremenu se toliko integrira u bolesničku zajednicu da i sam padne u situaciju koju mu je
odmah predvidio primarijus dr. Behrens: nema zdravih ljudi jer bolest je prirodno stanje ljudskoga orga-
nizma, a on je po cijelome svom habitusu upravo idealan pacijent. Sanatorij, pak, idealno je mjesto deka-
dentne izolacije od svijeta: ni bolnica ni zatvor, no s elementima jednoga i drugoga. Uđeš u nj radi
liječenja tuberkuloze, izađeš iz njega poslije puno vremena ili nikad. Mann sjajno literarno oblikuje tada
re centnu teoriju o relativnosti vremena. Dok se vani neumoljivom fatalnošću priprema najstrašniji rat
dotad u povijesti, u sanatoriju izoliranu od svijeta vrijeme je stalo. Svojevrsno stanje zamrznuta trenutka.
Ipak se ne radi o „splendid isolation“ jer nad tim zamrznutim bezvremenskim blaženstvom stalno lebdi
teška anksioznost nedogađanja. Tako, paradoksalno, događanje i nedogađanje prouzrokuju u biti jed-
nako osjećanje svijeta, sažeto u strahu i tjeskobi. Čak i ljubavna priča koja se zameće između Castorpa
i zagonetne Čerkeskinje imenom Klavdija Cauchat predstavlja otpočetka (ne)zbivanje u totalnoj entropi-
ji. Razlog tomu nije samo Castorpova teška frustracija i neodlučna narav, nego i jedna od pojedinačnih
posljedica općega rasapa dotadašnjega svijeta, onoga kakav je autor in nuce već bio prikazao u Budden -
brookovima kroz kronologiju jedne građanske obitelji. 

Thomas Mann doživio je i pro(/pre)živio sva iskustva strašnoga 20. stoljeća koje je iz korijena iščupalo
sve oblike dotad poznatoga svijeta. Kao i svi misleći ljudi, posebno ga je teško pogodio rasap Europe,
koliko politički toliko i duhovni. Bijaše liberalno-građanski kritičar rastućega, potom i u društvenoj zbilji
ostvarena nacional-socijalizma. Dosljedno je povukao konzekvencije i napustio Njemačku netom po do -
lasku Hitlera na vlast 1933. godine, ali se nikad nije priključio lijevo nadahnutim udrugama europskih
intelektualaca, niti se i načas, poput primjerice Andréa Gidea, bio zanio idejom komunizma i sovjetsko-
ga poretka koji se u međuratnim godinama predstavljao glavnim nositeljem te ideje. Bio je angažiran na
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eksperimentiranje otvorio je novo poglavlje piščeva stva-

ranja, koje će se dalje razvijati sve više prema situaciji u

kojoj će ironija posve prevladati. Čarobni brijeg prekretna

je točka koja s jedne strane sabire sva prethodna iskustva

na planu proučavanja karaktera i psihičkih odrednica ljud-

skoga bića, a, s druge, otvara nove svjetove, primjerene

krucijalnim promjenama društvenih okolnosti, a koje

ozna čuju pobunu masa što završavaju u najekstremnijim

oblicima totalitarizma, i sve većim beznađem,

bešćutnošću i besperspektivnošću što pak vodi u

zaleđenu entropiju. Thomas Mann, dakako, nije prvi pisac

koji je otkrio i opisao taj i takav svijet. Veliki pisac „priča i

zgoda“, Hans Christian Andersen izmaštao je upravo to u

poznatoj bajki Snježna kraljica koja pripovijeda o ledeno-

me dvorcu gdje njegova vladarica zamrzne srce dječaka

Kaija. Ako kažemo da Hans Castorp u obličju mladića skri-

va dušu djeteta, jasno je da postoje bliskosti ne samo na

planu ideje, nego i likova. Suvremene dramatizacije u

doba postdramskoga pisma rado posežu za takvim spaja-

njima te je logično da se to dogodilo u zagrebačkoj postav-

ci Čarobnog brijega u Zagrebačkome kazalištu mladih. 

I  7

svoj način, ali je posve odbacivao političku pragmu te je u

kasnim godinama čak objavio knjigu pod naslovom Pro -
mišljanja jednog apolitičnog čovjeka. Svoju poetiku ute-

meljio je na spoju hladnoga, gotovo matematički precizna,

pripovjednoga stroja koji s lakoćom proizvodi goleme

količine teksta, intelektualističkoga diskursa inače karak-

teristična za književnu praksu 20. stoljeća i fine ironije

koja iz svega logično proizlazi.

Ulazak u svijet zaustavljenog vremena koji se u vidu sana-

torija ukazuje idealnim laboratorijem za književno-jezično
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O dramatizaciji i liku Castorpa

Premda je napisao tek jedno, danas posve zaboravljeno,
izvorno dramsko djelo i niti jedan scenarij – jer bio je i
dosljedno ostao piscem staroga kova, striktno vezan uz
riječ kao alfu i omegu književnog pisma – Mannova su
prozna djela kroza posljednjih pola stoljeća često uprizo-
rivana i ekranizirana. Ovdje podsjećamo samo na one naj-
poznatije. Buddenbrookovi i Čarobni brijeg doživješe preo-
brazbu u serijale, Smrt u Veneciji slavnu ekranizaciju u
režiji Luchina Viscontija, a novele, među kojima ponajviše
Mario i čarobnjak i Smrt u Veneciji, višekratno su zaživje-
le u području izvedbenih umjetnosti. Sad se u kontekstu
hrvatskoga glumišta pojavila Kicina režija Čarobnoga bri-
jega u dramatizaciji Hermanna Beila i Vere Sturm. 

Taj je roman među Mannovim djelima stvorenim u prvih
pet desetljeća života vjerojatno najteže prenosiv u medij
kazališta. Jer je sav izgrađen na vrlo krhkoj i nestabilizira-
noj fabuli, gdje su likovi više psihološke i arhetipske pro-
jekcije negoli žive i punokrvne osobe, potom na dubin-
skim unutrašnjim psihoprojekcijama te, napokon, na du -
gačkim filozofsko-sociološkim tiradama koje su u većem
dijelu solilokviji te ih samo vrlo uvjetno možemo smatrati
dijalozima. Svojom idejom, konstrukcijom i duhom Čaro-
bni brijeg posve je doista analogan sličnim remek-djelima
književnoga modernizma, kakva su, primjerice, Proustov
roman-rijeka U traganju za izgubljenim vremenom i Joy -
ceov Uliks. 

Odlukom da teatarski uprizori Čarobni brijeg (zapravo,
njegove izabrane ulomke jer je znano da je velike romane,
i one klasične s linearnom naracijom, nemoguće adekva-
tno preobraziti u medije vizualne naracije), Janusc Kica
potvrdio je jednu od odlika vlastite režijske poetike: sklo-
nost odabiru građe koja se čini jako teško, pače nemo-
guće, prenosivom u svijet teatra. Kad je riječ o romanima
gdje fabula ima malo, ili čak skoro nikakvo, značenje, jer
se grade na svjetovima introspekcije a svoj začetak imaju
u modernističkome monološko-asocijativnome romanu iz
prvoga desetljeća prošlog stoljeća, zadaća je zasigurno
najteža. Kica, naravno, kao i cijeli suvremeni relevantni
teatar, traži temu koja korespondira s našom suvreme-
nošću. Problem je u tome što se takva povezanost u
romanu ne razabire jasno. Mi u njemu osjećamo čovjeka
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reni prostor, u kojemu publika sa sve četiri strane pravo-

kutno omeđuje prostor glumačke igre, u stalnome je su -

mračju s ubačenim svjetlosnim bljeskovima, a nad svime

se polukružno nadvija ciklorama s projekcijom lanca gor-

skih vrhova. Tome je kronotopu preobrazbe romana u tea-

tar dao zračak trajno prisutna metafizičkog osjeta. Poče -

tak je, međutim, u duhu poetskoga realizma. Mlade žene,

koje će okruživati Castorpa sve vrijeme njegova bivanja in
extremis, pri njegovu dolasku pjevaju na njemačkom milo -

zvučnu pjesmu na Andersenove riječi. Poslije kratka sr -

dač nog pozdrava s prijateljem Joachimom (Frano Maš -

ković) uslijedi kratak susret s doktorom Krakowskim

(Dado Ćosić) i odmah potom s primarijusom Behrensom

(Krešimir Mikić) koji mu nakon što je utvrdio da je svaki
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dekadentne Europe u propadanju poslije prvoga svjet-
skog rata, pri pomnijem čitanju uranjamo u taj zamrznuti
bezvremeni svijet kojega je paradigma sanatorij u visoko-
me gorju, ali teško da uočavamo poveznice s onim što
neposredno živimo danas. 

Dvije je ključne razrješnice morao pronaći redatelj prije
nego se upustio u sam proces stvaranja čina. Prvo je dra-
matizacija, i u tome je posegnuo za izvrsnom prilagodbom
poznatih njemačkih dramaturga i redatelja, Hermanna
Beila i Vere Sturm, koja je svoju praizvedbu doživjela u
Frank furtu na Maini u režiji Vere Sturm 6. srpnja 2001.
Odlika je te dramatizacije pametna redukcija golemoga
romana u susljedne scenske prizore te pregledno i vješto
istkana priča o sedam godina boravka glavnoga lika u
kojemu se susreće s čudnim okupljenim društvom, dijalo-
gizira, svađa se, zaljubljuje, a sve tonući u ledenu bezvre-
menost. Osim toga, nadahnuti studijama germanista 
Micha ela Maara gdje je ovaj istražio utjecaj glasovita
pisca „priča i zgoda“, Hansa Christiana Andersena na Tho -
masa Manna, uveli su poveznicu između Čarobnog brije-
ga i poznate bajke o snježnoj kraljici koja dovabi dječaka
Kaija u svoj ledeni dvorac i zamrzne mu srce. Kaija iz te
neljudske situacije spašava dobra djevojčica Gerda, a
Hans Castorp ostaje bez spasa jer su u Manna snježna
kraljica i Gerda tu stopljene u jedinstveni lik fatalne Čer-
keskinje Klavdije Cauchat, njegove neostvarene ljubavi.

Drugo je interpret glavne uloge Hansa Castorpa. U zagre-
bačkoj predstavi on ga je našao, a kako, objašnjava u jed-
nom intervjuu: 

„Adrian Pezdirc, kojega sam poznavao s glumačkih ispita,
učinio mi se idealnom podjelom za Castorpa. Jednom je
prošao kraj mene na ulici, a meni se učinilo da sam se
susreo s Hansom Castorpom, baš tako.“ 

Kica je, dakle, postupio drukčije od slavnoga Viscontia
koji je svoga Tadzia u Smrti u Veneciji pronašao u liku
„plavog anđela“ Björna Andrésena među nekoliko tisuća
kandidata. Ima li u njegovu objašnjenju ipak bar zrnce
mistifikacije, nije uputno razglabati. Bitno je da se Pezdirc
u samoj izvedbi pokazao više nego dobrim i točnim izbo-
rom. 

O samome činu

Kad se radi o inicijaciji, prvi je put Kica postavio Čarobni
brijeg u austrijskome Badharfelder Theaterfestspielen u
kolovozu 2012. Koliko se može razabrati iz kratkoga „trai-
lera“, izvedbu na ljetnoj pozornici vodio je u ozračju pune
blještave svjetlosti. Zagrebačku je verziju u tome smislu,
a zasigurno i u drugim aspektima, uradio drukčije. Zatvo -
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Izvedba izvrsno uviđa, i onda to dosljedno scenski provo-
di, da su u središte radnje umetnute naizgled izdvojene
epizode zapravo samo segmenti cjelovite polifonije koja
svira simfoniju ugasnuća stare Europe. Stoga tijekom du -
gih disputa između Settembrinia i Naphte, kao i ljubavnih
prizora između Hansa Castorpa i Klavdije Chauchat svako
malo jezde figure iz sanatorija. U finalu se svi okupe oko
utjelovljene figure novca i moći u liku Klavdijina ljubavni-
ka magnata Peeperkorna. Sreten Mokrović u svome
moćnom nastupu u potpunosti je odgovorio teškoj glu-
mačkoj zadaći da pri samome finalu izvedbe superiorno
predstavi lik koji inkarnira neodoljivu silu vlasti i novca.
Moglo bi se reći da iz njegova dugog solilokvija upravo
zrači zlokob na apsolutna dominacija nad svijetom i
čovjekom kapita lizma, čijoj završnoj (da li?) fazi upravo
svjedočimo. 

Uvjerljivost sveukupne scenske slike ovisi tu o svakome, i
najmanjem, djeliću. Redatelj je uspio izraditi svaki taj dje-
lić, bilo da se radi o glumcima ili pak o fantastično
usklađenoj scenografiji (Numen) i kostimografiji (Doris
Kristić), tako da svako od njih svjesno i savjesno ugradi
sebe u cjelinu. U tome najvažniju ulogu ima precizno pro-
mišljena mizanscena, gdje je u svakome času jasno zašto
se akteri i predmeti kreću dijagonalno ili horizontalno,
zašto su postavljeni dinamičku živčanu užurbanost ili pak
u zamrznutu ukočenost. Cijela brojna glumačka ekipa pre-
dano je slijedila režijsku zamisao, našavši u potrebitoj
homogenosti prostora za vlastite kreacije. Kao prima inter
pares u uvjerljivom ženskom koru (Nataša Dorčić, Dora
Polić Vi tez, Hrvojka Begović, Milica Manojlović, Anđela
Ramljak, Marija Šegvić) izdvaja se Doris Šarić Kukuljica
(kao autoritarna sestra Mylendok), a posve izdvojenu auti-
stičnu figuru odigrala je Urša Raukar.

Mora biti spomenuta i uloga glazbe, koja u neobično
osmišljenu izboru iz raznih epoha povijesti glazbene
umjetnosti daje točnu zvukovnu podlogu radnji i poruci
izvedbe. Navedimo tek jedan primjer. Kad Naphta veliča
rat kao jedino rješenje svih problema čovječanstva
(prepoznaje mo tu jasnu aluziju na talijanski futurizam i
njegova čelnika Marinettia), začuje se vagnerovski motiv.
Ono što bi se inače moglo odrediti kao trivijalnost, ovdje
je točna zvukovna zadatost.

Sam završetak sugestivno pokazuje začarani krug ljudske
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čovjek bolestan izreče presudnu dijagnozu: da je upravo
on po cijelom svome habitusu idealan pacijent. Rečeno –
ostvareno. Izvedba pažljivo razrađuje i scenski precizno iz -
vodi postupno Castorpovo predavanje morbidnoj čari živ -
lje nja u (stvarnoj ili imaginarnoj, svejedno) bolesti usred
dekadentna prostora posvemašnje izolacije gdje se vrije-
me pretapa u bezvrijeme. Tri tjedna za koja se u početku
grčevito drži neosjetno se tako pretvore u zamrznuti simu-
lakrum vječnosti. Kao i svi drugi, Castorp nužno mora doći
do spoznaje da ako realno postoji samo sadašnjost, onda
je epohalni nerješiv problem ljudske egzistencije da baš u
tom trenutku zaustavi i zamrzne vrijeme čime bi ono pre-
stalo biti prolaznošću i postalo vječnošću. U romanu je to
moguće jer se protok vremena svakoga časa može zau-
staviti slobodnom voljom pisca. U kazalištu to nije
moguće jer je izvedbeni medij beziznimno određen proto-
kom realnoga vremena u kojemu se zbiva izvedba. Ono
što je ireverzibilno nužno jest prolazno. Zato teatar jest
vjerni simulakrum realnoga života, a književnost onoga
života koji opstoji u izmaštanu svijetu. A budući da je
mašta dru ga, tamna strana realnosti, onda je i izmaštani
svijet u biti jednako stvaran.

Takav je svijet uvjerljivo i dosljedno prikazan u Kicinu vi -
đe nju Mannova Čarobnoga brijega i začarane gore kao
takve. Njegov izvedbeni čin kao prostor (ne)zbivanja gradi
istodobno sanatorij u gorskim visovima, zaleđen dvorac i
opći prostor „splendid isolation“ kojega se ljudska duša
istodobno plaši i za njim žudi. Ako bi se baš htjelo složenu
strukturu romana svesti na binarnu opoziciju, onda bi to
bila opozicija strah vs. žudnja. Jedno i drugo u korijenu su
svakog živog bića, u čovjeka posebno dubinski ukorijenje-
na u samu jezgru duše. Svi veliki umjetnici modernizma i
postmoderne tkaju neprestane priče o strahu i žudnji.
Strah je atavistički osjećaj naslijeđen od prvoga ljudskog
bića koje je podiglo pogled prema nebu, a žudnja je pri-
mordijalan pokretač svega živoga. Jedno i drugo sublimi-
ra se u ljubavi koja jest univerzalni pokretač svemira
(Dan te). Ali se ona u svijetu kojemu je izmaknuto uporište
u vidu Logosa reducira na bolest kao ono „odveć ljudsko“
(Nietzsche). Zato će Naphta u svome dugom razglabanju
ljubavi reći i ovo: 

„Ljubav je sila koja pokreće bolest.“ „Svaka bolest je pre-
skočena ljubav.“

U svojoj biti Thomas Mann bio je i ostao dosljedni racio-
nalist i humanist koji živi i piše u doba konačna zalaza
razuma i humanizma, a svoja će promišljanja o uzrocima
i posljedicama uklanjanja humanizma iz ljudske svijesti
najjače izraziti u antinomiji Settembrini vs. Naphta. Njiho -
ve intelektualističke raspre o svijetu i čovjeku, racionalno-
me i iracionalnom načelu tijeka povijesti, napokon i aktu -
alnim društveno-političkim problemima iskazuju dualnost
piščeve svijesti i savjesti, a što pak pokazuje se jednim od
brojnih očitovanja glasovite faustovske izrijeke Mannova
najvećega preteče, posljednjega velikog Olimpijca Goet -
hea:

Zwei Seelen wohnen ach! In meinem Brust!
Dvije, ah, duše, prebivaju u mojim grudima!

Intelektualizam na sceni često biva zamornim i dosadnim,
no u ovom slučaju on to nije. Režija je, naime, u kongeni-
jalnoj suradnji s glumcima (Rene Medvešek kao Settem -
brini i Raikan Rushaidat kao Naphta) uspjela u općem
ozračju entropije iznaći način da njihovi sučeljeni solilo-
kviji kojima žustro brane svoja idejna načela budu životni.
Izraženo je kako u intonaciji i intenzitetu njihova govora,
tako i u mizanscenu. Dok se Medvešek kreće scenskim
pro  storom u stalnoj nervoznoj dinamici, dotle Rakan Rus -
haidat stoji stameno poput principa koje zastupa. Huma -
nistički diskurs polako i sustavno izlaže i obrazlaže svoja
promišljanja, strpljivo pokušava logičkim argumentima
uvje  riti teze suparnika, dok modernistički diskurs ustraje
uglavnom na apodiktičkim tvrdnjama o kojima nije dopu -
šteno raspravljati. Dok se Settembrini poziva na tradicio-
nalne humanističke vrijednosti čovječanstva, Naphta ih
odbacuje u ime novih avangardnim postulata koji su svi
opsjednuti potpunim odbacivanjem tradicije. Opčinjen du -
hom futurizma, Naphta nekontrolirano viče: Rat je po tre -
ban! Novac, novac, novac! Rat! Rat! Rat! Doista su tu pre -
cizno dijagnosticirani temeljni materijalni pokretači suvre-
menoga doba, svesilnim marketingom ljudima ucijepljeni
pod kožu. Dvojica sjajnih glumaca izvanredno su odigrala
taj verbalno beskompro mis ni dvoboj. Intelekt i eros nad -
meću se u paralelnoj ljubavnoj igri između Hansa Castor -
pa i Klavdije Chauchat (Lucija Šerbedžija), koja je također
bolesna. Tako se napokon globalna metafora koju izriče
Čarobni brijeg sažima u tome da sav život uvire u bolest te
se u svim svojim manifestnostima njoj neumitno vraća.
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egzistencije. Hans Castorp iz izolirana prostora bezvreme-
nosti silazi s gorskih visova u vremenitu stvarnost rata.
Baš kao u Artaudovoj viziji, nebo se ruši na zemlju, visovi
nestanu i od njih ostanu tek snježni otpaci na tlu. Hans
Castorp, sam, beznadno jeca usred ledena kruga.

Slovo zaključno

Postavlja se na kraju temeljno pitanje: da li i čime roman
Čarobni brijeg po sebi i kao predložak za teatarski čin
posjeduje elemente koji su i nama danas bliski i aktualni?
To bi se, dakako, pitanje moglo jednako pritegnuti na cje-
lovitu sinkroniju nastanka djela Thomasa Manna, u ovom
slučaju na razdoblje neposredno prije, u vrijeme i nepo-
sredno poslije epohalna prevrata u svjetskoj, osobito eu -
ropskoj, povijesti ad negativum: prvoga svjetskog rata.
Što nam, naime, on još može zbiljski, hic et nunc, značiti
sada, nakon svih strahota koje su uslijedile kroza minulo
stoljeće?

Odgovor ne treba tražiti na planu društveno-političke
stvar nosti, kao ni znanosti i tehnologije, pa čak niti filozo-
fije. Jer one su redom u međuvremenu totalno promijeni-
le paradigmu, pa su danas u povijesnome smislu postale
anakrone, a time nemoćne da nam išta bitna (po)kažu o
našoj današnjici. Primjer: britke dugačke raspre između
Settembrinia i Naphte, koje u doba kad ih je Mann ispisao
bijahu i te kako aktualne, danas su posve irelevantne. Jer
u praksi je ideja humanizma koju zastupa Settembrini
odavno preživjela, kao i Naphtin anarho-futurizam. Što
onda ostaje?

Čini se, ono univerzalno, a to je unutrašnji rascjep ljud-
skoga bića u vječitom utopijskom traganju za srećom i lju-
bavlju na individualnom te slika bezdušna i razduhovljena
čovječanstva kojim je zavladao kapitalizam u svojem naj-
višem stadiju globalnoga do maksimuma sofisticirana
sustava ne samo iskorištavanja nego i uništenja čovjeka
u samoj njegovoj supstanci kao duševna i duhovnog bića.
Taj proces pokazuje Thomas Mann kroz priču o Hansu
Cas torpu i njegovu sedmogodišnjem postupnom preo-
braženju s jedne strane te likom magnata Peeperkorna
kao inkarnacije kapitalističkoga zla. U tom smislu je i
Kicina predstava tražila, pronašla i uvjerljivim i sugesti-
vnim teatarskim jezikom pokazala gdje se krije aktualnost
vječne čari Čarobnog brijega.




