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Veliki Dostojevski, tvorac književnoga djela s kojim prema općenito usvojenoj 
tvrdnji novije književne kritike započinje moderna psihoanalitička literatura i poli-
fonijski roman, negdje je napisao u ime svoje generacije (podsjetimo da nju čine

i takvi velikani svjetske književnosti kao što su Tolstoj, Turgenjev i Gončarov): „Svi smo
mi izašli ispod Gogoljeve Kabanice.“

Time je jezgrovito utvrdio pravo mjesto koje Gogolj ima u povijesti ruske i svjetske knji-
ževnosti – mjesto genijalnoga prethodnika modernoga duha umjetnosti riječi. Majstor
groteske, prikaza fantastičnih snoviđenja u sferama između jave i sna, prvi opisivač gor-
kih sudbi poniženih i potlačenih u žrvnju bezdušnoga birokratskog i represivnog apara-
ta što je postalo općim mjestom ruske književnosti od Dostojevskog preko Solženjicina
do danas, napokon i time uvjetovanih teških neuroza i psihoza – Gogolj je kao pripovje-
dač u svakome pogledu utro putove modernoj prozi. U Revizoru pak, komediji koja
nesmiljeno satirizira društvo carske Rusije 19. stoljeća, univerzalnom se porukom i
začudno anticipirajućom formom upisao u najuži krug klasika svjetske dramske knjiže-
vnosti i kazališta.

Dnevnik jednog luđaka napisao je i objavio Gogolj godine 1835. Kao ni Shakespeare, ni
Gogolj nije bio originalan u izboru teme, u sinkroniji ruske književnosti toga doba poz-
nate su varijacije s motivom poludjeloga činovnika. Zabilježeno je da je 1829. u nekom
časopisu objavljena pripovijetka o francuskome časniku koji je umislio da je španjolski
kralj, baš kao i Gogoljev (anti)junak Aksentije Ivanovič Popriščin. A i sam je Gogolj prije
rečene pripovijetke bio zamislio i krenuo pisati nikad nezavršenu komediju o vlastolju-
bivome činovniku koji oboli od fiksne ideje o odličju, pa kad ga nikako ne dobije siđe s
uma i zamisli da je „Vladimir trećega stupnja“. No te intertekstualne veze u ovome slu-
čaju nisu važne, baš kao ni činjenica da Kidov posve zaboravljeni Hamlet prethodi
Shakespeareovu. Kratka priča o činovniku koji postupno tone u ludilo (današnja dija-
gnoza bila bi shizofrenija) majstorska je kombinacija fantastične groteske, realističnoga
opisa likova i situacija s neočekivanom tragičnom poentom u finalu, da bi posljednja
rečenica sve vratila u grotesknu i apsurdnu anegdotu: „A znate li da alžirski beg ispod
sama nosa ima kvrgu?“

Darko Gašparović

Premijere

Totalni teatar, 
bravuroznost izvedbe

Dnevnik jednog luđaka

Prema kratkoj priči Nikolaja Vasiljeviča Gogolja
Kabanica scenski kreirao Marjan Nećak. 

Moving Music Theatre Bitola 

Izvedba 6. kolovoza 2015. Festival Ulysses.

Premijera: 10. lipnja 2015., Bitola
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Ozren Grabarić 



jala? Znajući otprije njihov rad i Nećakovu glazbeno-tea-

tarsku poetiku, to me pitanje opsjedalo kad sam se vrele

kolovoške večeri zatekao u prostoru iza etnološkoga mu -

zeja na Velome Brijunu, po izgledu i prostornome raspo-

redu idealnome za komorne izvedbe.

U sredini ispod začelja nevelike zgrade s koje se spušta

stubište sjedi glumac u pomalo pohabanoj sivoj činovni-

čkoj odjeći nad hrpom spisa po kojima črčka. Onda krene
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Ta je svevremena priča nadahnula svestrana skladatelja i

kazališnoga umjetnika Marjana Nećaka da stvori mono-

operu i prvi put u karijeri u suradnji s posve iznimnim iz -

ved benim virtuozom Ozrenom Grabarićem ostvari totalni

autorski teatar. On je i redatelj i kreator scenskoga pro-

stora, a izvrsna suradnika u osmišljavanju videoprojekcija

pronašao je u Marinu Lukanoviću. Što nam je, dakle,

ponudio taj trio u interakciji vlastitih stvaralačkih potenci-
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Veliki čelični valjak povijesti
skrenuo, luđački se okreće i
gnječi sve pred sobom, bolje
mu se ne naći na putu.
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Grabarićev glazbeni i izvedbeni
talent nešto je što se rijetko sreće
na europskim pozornicama

Treba vidjeti i čuti, proživjeti, pa zaplakati sa svakim 
odbačenim, progonjenim, poniženim i mučenim bićem
ljudskim od iskona do danas i do kraja svijeta.



uvertira kojom, kao i radnjom na sceni, ravna Nećak.
Njegova se glazba odlikuje prepoznatljivim ritmom i čvr-
stim akordima, slobodno se kreće raznim stilovima osta-
jući ipak uvijek u okviru sklopa moderne opere. Uvertira
zvukovno sugerira duševne patnje jedinoga aktera te
ubrzo prelazi u ono što sam skladatelj naziva „simfonijom
protagonistova mentalnoga, duhovnoga i emocionalnoga
stanja“. Pa dodaje: „Muzika je poput vode. Kad jedrimo
njome, pijemo je i branimo se od nje, omotani smo u
jedinstvenu akustičku halju a da toga nismo svjesni.“I tad
krene glumac Ozren Grabarić. „Njegov glazbeni i izvedbe-
ni talent nešto je što se rijetko sreće na europskim pozor-
nicama“ (Nećak). I opet se potvrđuje da je tome doista
tako jer Grabarić je jedinstvena scenska pojava koja može
doslovce sve. Naizgled spontanim a zapravo savršeno
promišljenim kretanjem on sumanuto kruži relativno
malenim prostorom, presijeca dijagonale, tvori kaos ispre-
pletenih figura, govoreći Gogoljev tekst koji je poštovan
gotovo u cijelosti. Evo početka, u tipično gogoljevskoj
maniri.

3. listopada. Danas se dogodila neobična zgoda. Ustao
sam jutros prilično kasno, a kad mi je Mavra donijela oči-
šćene čizme, zapitao sam je koliko je sati.

Neobičnost zgode prenosi se na jezični plan. Ozren
Grabarić govori tekst na tečnom engleskom. I eto prve
dileme. Zašto uporaba engleskoga, a kasnije, u trenu shi-
zofrene preobrazbe u španjolskoga kralja Fedinanda VII.,
španjolskoga jezika? Ovo drugo je jasno, ali čemu engle-
ski? U prvi se mah nameće pomisao da je to zbog činjeni-
ce da je predstava u makedonskoj produkciji rađena za
nastupe na međunarodnim festivalima, no neće biti da je
u tome puna istina. Nego su Nećak i Grabarić na začud-
nost Gogoljeva književnoga postupka (namjerno rabim
terminologiju ruskih formalista koji su inače pri aplikaciji
svojih teorijskih načela često posezali za Gogoljem) odgo-
vorili začudnom jezičnom transpozicijom. Govorni slapovi
prelijevaju se u gledalište u potpunome skladu s glazbe-
nim ritmom i scenskim pokretom. 

Trenutak kad na ulici opazi kako predstojnikova kći izlazi
iz kočije označava prvi prijelom glume koji je teško egzak-
tno opisati, možda bi se mogao izraziti ovako: glumac se
mijenja, a opet ostaje isti. Pojavi se neki vragolast sjaj u
očima, geste postanu gipkije i maznije, i to se nastavlja

kad začuje psetance Maggy kako govori sa svojom prija-
teljicom Fidele. Tu se dogodi začudnost na začudnost,
kad psi spomenu svoju korespondenciju, a protagonist
kaže da mu je normalno da pas govori, ali ne i da piše.
Pratimo kontinuitet vremena. 4. listopada. Naglasak je na
grotesknoj ljubavnoj patnji Aksentija Ivanoviča. Nju Gra -
barić izražava tako da plete izvanrednu sukladnu igru cije-
loga tijela i virtuozne mimike. Na licu mu se u svakoj poje-
dinoj čestici zrcali cijela skala osjećaja: ljubavi, požude,
veselja, straha. Pojava predstojnikove kćeri izazove u nj
stupor koji ne može svladati,stoga dođe do tjelesne nesi-
gurnosti i blage disleksije, što je glazbeno izraženo u groz-
ničavim sinkopama, a koje je pojave Grabarić prostudirao
i izveo magistralno. Upravo na toj točki sve veću važnost
zadobiva i vizualna sastavnica u vidu videoprojekcija Ma -
rina Lukanovića. One se vrte na jednoj kugli na prednjemu
planu pozornice, a fokusirane su na glumčevo lice s cije-
lom paletom grimasa. Kad se te projekcije sagledaju od
početka do kraja, uviđa se majstorski izvedena komple-
mentarnost s glazbenom i glumišnom sastavnicom kaza-
lišnoga čina. Takvim spajanjem akustičkoga, gestualno-
mimičkoga i vizualnoga djelovanja na čula postignuta je
uistinu izvrsna sinestezija. Lukanović o tome lijepo kaže:
„Pružila mi se mogućnost da radim s dvojicom velikih
umjetnika, da istražujem svoj materijal u punoj slobodi,
znajući jako dobro da će me proces odvesti do pokušaja,
promašaja, ponovnih pokušaja, do zadovoljstva, odbaci-
vanja, očaja, ponovnih pokušaja… i napokon me to ispu-
nja mišlju da je bilo dobro čitanje dnevnika.“

No vratimo se glumcu koji je ipak uvijek, a osobito u ova-
kvu tipu predstave, glavni kotač zamašnjak.

Grabarić se u središnjoj točki radnje koja prethodi kata-
strofi preobražuje u groteskno, a istodobno i sažaljenja
vrijedno, biće koje pati zbog neostvarive ljubavi. Na svaku
opsesivnu pomisao na voljeni i žuđeni lik odmah se mazo-
histički udari po prstima: „Joj, joj!... Ništa, ništa. Tišina!“ U
čitanju/pjevanju psećih pisama skokovi su iz jednoga u
drugo izvedeni s osjećajem za svaku i najmanju nijansu.
Glumac postupno ubrzava ritam, pjevanje je rečenica i
cijelih govornih paragrafa sve nervoznije i grozničavije, a
pokreti rastrgani, kao da se hoće osloboditi tijela koje ga
nepodnošljivo muči. Grabarić je veliki majstor scenskoga
građenja gradacije i kulminacije, pa opet spuštanja u niže
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Svi smo mi izašli ispod
Gogoljeve Kabanice



u daljini svjetluca zvjezdica; šuma juri s crnim drvećem i
Mjesecom; sinja mu se magla stere pod nogama; žica
brenči u magli; s jedne je strane more, a s druge Italija;
eno se i ruske kolibe naziru. Plavi li se ono moja kuća u
daljini? Sjedi li mi do prozora majka? Majčice, spasi svog
jadnog sina! Pusti koju suzu na njegovu glavu! Pogledaj
kako ga muče! Privij na grudi svoje jadno siroče! Za njega
nema mjesta na svijetu! Progone ga! – Majčice! Smiluj se
svom bolesnom djetešcetu!

Kako to predstavlja, dramski i scenski, Ozren Grabarić,
naprosto se ne da riječima opisati. Treba vidjeti i čuti, pro-
živjeti, pa zaplakati sa svakim odbačenim, progonjenim,
poniženim i mučenim bićem ljudskim od iskona do danas
i do kraja svijeta.
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i stišane sfere ekspresije, i tako neprestance do kraja. U
tome, dakako, savršeno slijedi Nećakovu glazbenu i pro-
stornu zamisao, a Lukanovićeve pak projekcije izlaze iz
jednoga i drugoga, pak se time postiže jedinstven ritam.
Izravna inicijacija u ludilo jest spoznaja iz pisama da će se
njegova Sophie udati za nekoga generala ili kamerjunke-
ra. U dnevničkome zapisu od 3. prosinca posve jasno se
iskazuje anamneza teške psihičke disfunkcije. U Poprišči -
novoj se duši spaja već ranije uočena presudna važnost
titula u svekoliku društvenome životu i tiha težnja da sam
sebe uvjeri kako on nije ono što jest, već odličnik, plemić,
grof ili general. 

Možda ni sam ne znam tko sam. Ta koliko ima primjera u
povijesti: kakav običan čovjek, ne samo da nije plemić
nego, naprosto, kakav pučanin ili čak seljak – a najed-
nom se pokaže da je velikaš ili barun, ili kako se već
zove… Rad bih znati kakav sam ja titularni savjetnik?
Zašto baš titularni savjetnik?

5. prosinca. Danas sam cijelo jutro čitao novine. Čudni se
događaji zbivaju u Španjolskoj. 

Tu je ključna točka prijeloma prema konačnoj katastrofi.
U Popriščinovoj glavi redaju se u početku još uvijek razlo-
žna i donekle logična promišljanja o političkoj situaciji u
Španjolskoj poslije ispražnjena prijestolja (uzgred, Gogolj
se tu poslužio povijesnom činjenicom jer je doista godine
1833. umro španjolski kralj Ferdinand VII. te se vodila
borba oko konstitucije). Grabarić rabi svoju do perfekcije
razvijenu tehniku trostruka kodiranja poruke, istodobno
je, naime, šalje sebi, liku koji tumači i publici. Par dana
kasnije razmatra naš (anti)junak, već u stanju opsjednu-
tosti no još uvijek sabrano, političke prilike u Europi, da bi
opet završio u postelji i razmišljao o Španjolskoj. Onda
odjednom, skok, koji Grabarić bravurozno izvede posko-
čivši doslovce pred gledatelje. „Španjolska ima kralja.
Našao se. Taj kralj sam ja. “Ta se munjevita spoznaja rodi
u Popriščinovoj glavi godine 2000., dne 43. travnja. Do -
godio se, svim prethodnim znacima najavljen, rascjep svi-
jesti. Shizofrenija.

Pojednostavljeno rečeno, shizofrenija znači biti u stanju s
ove i one strane uma. U bolesnikovu umu prepleću se,
sudaraju, bore dva svijeta, onaj percipiran našim osjetili-
ma i onaj stvoren iz sfere mozga koji upravlja maštom. Ne

kaže se stoga bez razloga da je granica između genijalno-
sti i ludila vrlo tanka. U slučaju Gogoljeva (anti)junaka ne
radi, se, dakako, ni o kakvu genijalcu, ali je proces rela-
tivno brza potpuna potonuća u svijet bolesne mašte
posve prezentan. On se i dalje kreće u stvarnome svijetu,
komunicira s poznatim mu osobama iz njega, ali i iz svo-
jega svijeta u komu je on španjolski kralj. Otud je i logično
da u predstavi govori španjolski. Znanost je dokazala da u
takvim posebnim stanjima (ne mora biti shizofrenija, nego
i običan poremećaj svijesti) osoba može zadobiti dar go -
vo renja jezika. I u takvu stanju o-bez-umljenosti Popriščin
izrekne neke duboke istine o pokvarenim ljudima u nao-
pako okrenutu društvu, primjerice o častoljublju i pohlepi
za novcem – „Majku, oca, Boga bi za novac prodali, často-
ljupci, izdajice!“ Shizofrenija, među ostalim, uzrokuje dje-
lomičan ili potpun gubitak svijesti o vremenu. Grabarić
grozničavo ispijeva nadnevke: „Nikojeg datuma. Dan je
bio bez datuma / Datuma se ne sjećam. Ni mjeseca nije
bilo / Dne 1. / Madrid. Trideseti veljače / Siječanj iste go -
dine koji je nastupio nakon veljače / Dne 23.“Pojačava se
ritam, dinamika i agogika u svakome od triju segmenata
cjeline. Glumac se lomi, trza, upućuje nam sluđen, bolan
pogled. Strpan u ludnicu, za koju umišlja da je španjolski
kraljevski dvor, podvrgnut je strašnim metodama ono -
dobne psihijatrije koje se doista mogu usporediti s inkvi-
zicijskim mučenjem. Ingeniozna je zamjena Doktora za
Ve likoga inkvizitora. I onda, dođe posvemašnji rasap, na -
značen nadnevkom „D 34 ne Mc gdenio ljače 349.“ Ono
što slijedi jest jedno od najpotresnijih mjesta u cijeloj
svjetskoj literaturi o sudbini čovjeka u represivnim drža-
vnim sustavima svih epoha i civilizacija. Rijetko je gdje
ostvaren takav skok iz groteskne komedije u najdublju
tragediju. I kao takvo nužno ga je navesti u cijelosti.

Ne, ne mogu više ovo trpjeti. Bože, što rade od mene! Lije -
vaju mi hladnu vodu na glavu! Ne čuju me, ne vide me, ne
slušaju me. Što sam im skrivio? Zašto me muče? Što hoće
od mene siromaha? Što bih im ja mogao dati? Ja ništa
nemam. Ja nisam kadar, ne mogu podnijeti sve te muke,
glava mi gori i sve mi se vrti pred očima. Spasite me!
Povedite me! Sa sobom! Dajte mi trojku konja brzu kao
vihor! Sjedaj, kočijašu moj, zvonim praporče moj, propni-
te se, konji, i nosite me s ovoga svijeta! Dalje, dalje, da ne
vidim više ništa, ništa! Eno se nebo kovitla preda mnom,
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