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Tkanje povijesnih pramenova

Jim Samson: Music in the Balkans, Leiden – Boston, MA: Brill, 2013. Balkan Stu-
dies Library, 8, xx+729 str., ISBN 978 90 04 25037 6 (tiskano izdanje); 978 90 04 
25038 3 (elektroničko izdanje)1

U siječnju 1967. kontaktirala me izdavačka kuća J.J. Knopf iz New Yorka sa za-
htjevom da napišem natuknicu o ‘Balkanu’ za planiranu jednosveščanu enciklope-
diju glazbe. Bio sam tada još doktorand u Oxfordu i unatoč tome što sam se osjetio 
polaskanim tom ponudom, odgovorio sam da prema mojem mišljenju ne bi bilo 
moguće, a zasigurno ne i mudro, nagomilati čitav Balkan u jednu natuknicu, ali da 
bih ukoliko me žele angažirati za taj posao napisao odvojene natuknice o Albaniji, 
Bugarskoj, Grčkoj, Rumunjskoj i Jugoslaviji. Moja je sugestija bila usvojena, ja sam 
napisao te natuknice, ali je potom taj projekt napušten (premda sam za to dobio 
honorar). Sjećam se da sam mislio da je na ideju o jednoj jedinoj natuknici mogao 
nadoći samo netko u uredima J.J. Knopfa, miljama i svjetovima udaljen od Balkana, 
te da čak i kad bi takva natuknica bila napisana morala bi proizaći iz pera nekoga tko 
nema izravne veze ni sa jednom od kultura toga poluotoka i tko bi bio potpuno slo-
bodan od bilo kakvih predrasuda. Unatoč propasti projekta, bio sam zahvalan J.J. 
Knopfu da mi je dao poticaj da zagledam u povijest (umjetničke) glazbe diljem Bal-
kana. Sigurno je da sam naučio mnogo šta, uvidio neke paralele i isto tako postao 
svjestan nekih golemih razlika o načinima na kojima su kronologije, skladateljske 
djelatnosti, glazbeni idiomi, glazbene institucije i oblici glazbenog života funkcioni-
rali širom poluotoka. Bio je to fascinirajući raspon različitosti, ali i raspon koji mi u 

1 Recenzija prvobitno objavljena na engleskom u: Journal of the Royal Musical Association, 140/2 
(2015) 451-467. Hrvatski prijevod objavljuje se uz suglasnost autora i dozvolu izdavača.

RECENZIJE, PRIKAZI I INFORMACIJE O 
PUBLIKACIJAMA ― REVIEWS AND 
INFORMATION ON PUBLICATIONS



120 RECENZIJE – REVIEWS, ARMUD6 48/1 (2017) 119-145

ono vrijeme nije imao mnogo smisla ako ga se gledalo kao cjelinu, bez obzira na 
neke očite sličnosti koje je moguće zapaziti u paralelnom proučavanju bilo koje sku-
pine susjednih područja. Otada se puno toga promijenilo u našoj percepciji općenito 
i na području muzikologije, a Music in the Balkans (Glazba na Balkanu) Jima Samsona 
– impresivna svojim opsegom te pružajući se kroz područja folklora, umjetničke i 
popularne glazbe – nudi mnoge fascinantne uvide.

Balkan

Sâm termin ‘Balkan’ nije samo geografski mutan nego je i emocionalno optere-
ćen. Regija trajnih nemira, egzotično zabačeno područje Europe, kraj što ga nastava-
ju nacije koje mrze svoje neposredno susjedstvo i ukoliko su ujedinjene u zajedničku 
državu žele se odvojiti (drugim riječima, prakticiraju proces poznat kao ‘balkaniza-
cija’) – to su neki od pojmova koji se vezuju uz Balkan. I doista, kad ‘Balkan’ ne bi 
postojao trebalo bi ga izmisliti kako bi se ostatak Europe opskrbio predmetom na 
koji treba prenijeti sve njezine promašaje – tj. da bude žrtveni jarac za sve nedolične 
povijesne i političke otpatke koje ‘kultiviranije nacije’ najradije ne bi otvoreno pri-
znale. Čak je i geografski termin nejasan i teško ga je odrediti. Iako je Balkan (u sin-
gularu; u engl. se rabi ‘Balkans’ u pluralu; op. prev.) naziv za planinski lanac u da-
našnjoj Bugarskoj, taj lanac ni na koji način ne određuje područje onako kako, reci-
mo, Apenini predstavljaju hrptenjaču Italije. Termin ‘balkanski poluotok’ valja pripi-
sati njemačkom geografu J.A. Zeuneu koji ga je prvi put upotrijebio u svojem djelu 
Gea: Versuch einer wissenschaftlichen Erdbeschreibung (Gea: pokušaj znanstvenog opisa 
Zemlje; Berlin, 1808). Zeune je napravio ogromnu pogrešku pretpostavljajući da se 
Balkanski lanac proteže u kontinuitetu od svojeg bugarskog odredišta na istoku do 
Istre i Alpa na sjeverozapadu.2 Jednako je tako bio nejasan glede sjevernih granica 
poluotoka. Iberski i Apeninski poluotok imaju na odgovarajući način Pirineje i Alpe 
kao svoje sjeverne granice, ali što je s Balkanom? Zeune je više volio opisati regiju u 
odnosu na države koje su je kontrolirale i na narode koji je obitavaju. Države su bile 
Austrija, europski dio Turske, mlada Slobodna grčka država i – da! – Britanija koja je 
upravljala Jonskim otocima. Zeune je nabrojio i narode kao Grke, Slavene, Vlahe ili 
Rumunje, Bugare, Mađare, Nijemce, Turke i Cigane. Balkan je tako bio određen pri-
je svega politički i etnički, a ne geografski.3

2 Johann August ZEUNE: Gea: Versuch die Erdrinde sowohl im Land- und Seeboden mit Bezug auf Na-
tur und Völkerleben zu schildern (3. izd., Berlin 1830), 238. Nisam imao priliku konzultirati prvo izdanje 
ovoga djela koje ima drukčiji podnaslov. 

3 To da nije lako biti siguran u detaljima balkanske geografi je pokazao je sâm Jim Samson. Na 
nekoliko mjesta (vidi str. 51 i 84) on kaže da je provincija Vojvodina, danas u sjevernoj Srbiji, dio Bana-
ta, dok je ustvari istina suprotna: Banat je zajedno s Bačkom i Srijemom/Sremom dio Vojvodine. Daljnji 
manji prigovori su: Istra nije dio Dalmacije (str. 189), čak se ni ne dodiruje s njom; a Porto Re (str. 418), 
što je talijanski naziv za Kraljevicu, nije u Istri nego istočnije, u Hrvatskom Primorju.
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Uskoro je došlo do zbrke zbog emocija s kojima su europski, osobito britanski 
fi loheleni prosuđivali Grke. Vjerujući da su moderni Grci na neki način izbjegli 
svim povijesnim mijenama i bili imuni na utjecaje narodâ s kojima su stoljećima 
dolazili u aktivni doticaj (Turci, Bugari, Makedonci i Albanci), shvatili su ih kao 
čuvare nekadašnjih klasičnih vrijednosti, što je za uzvrat zahtijevalo da se narode 
koji su živjeli sjeverno od njih smatra Hiperboreancima u antičkom smislu, tj. oni-
ma do kojih nisu doprle blagodati civilizacije i stoga barbarima (Samson aludira 
na to na str. 133). Apsurdnost takvoga gledanja na stvar jasna je kada se podastru 
detalji, ali je to vjerovanje široko rasprostranjeno pa čak i suvremeni Oxford English 
Dictionary tvrdi: »Noviji je običaj, međutim, da se Grčku i Tursku manje smatra 
dijelovima Balkana. Termin se sada prije svega veže uz regiju sjeverno od Grčke, 
osobito s Albanijom i onim zemljama koje tvore Jugoslaviju«.4 Sjeverne granice 
poluotoka jednako su hirovito promjenjive. Ako Grčka nije na Balkanu, nije logič-
no da Slovenija (koja je sigurno ‘tvorila dio Jugoslavije’) jest na Balkanu, jer niti je 
njezina povijest niti njezina geografska lociranost (jugoistočne padine Alpa) vezu-
ju za ‘Balkan’. Naravno, može se jednostavno biti emocionalnim i Balkanom sma-
trati ono što se svakome prohtije da to jest. Austrijski kancelar Mett ernich napome-
nuo je da ‘Balkan počinje na Rennwegu’ – na Landstrasse koja je u njegovo vrijeme 
bila u jugoistočnom predgrađu Beča, a sada je dobrano uklopljena u grad. Mett er-
nich je time htio reći da politički poredak koji je želio osigurati na svoj diktatorski 
način postaje lako krhkim čim se pođe malo postrance od samog središta moći. 
Balkan je za njega značio ne samo slavenske zemlje na jugu nego i mađarske zem-
lje na jugoistoku.

Iracionalna mreža vjerovanja i impresija te klimavi historijski argumenti koji 
se vezuju uz Balkan čine tako teškim shvaćanje ovog geopolitičkog pojma da se 
sama ideja pisanja knjige posvećene folklornoj i umjetničkoj glazbi Balkana čini 
činom prilično velike znanstvene smionosti. Pa ipak, ona nije bespredmetna upra-
vo stoga što geografska područja doista imaju svoju individualnost i očituju kon-
tinuiranosti u historijskome smislu, zahtijevajući općenito znatno gledanje una-
zad, što istodobno znači i to da nužni ‘historijski smisao’ može lako postati proi-
zvod nečije individualne imaginativne moći. Započevši s planiranjem sadržaja 
svoje knjige Music in the Balkans Samson mora da se bio suočio s prividno amorf-
nom masom detalja, pitajući se odakle da počne.5 Njegov je prvi korak bio domi-
šljat: knjiga započinje raspravom o sefardskoj židovskoj tradiciji na Balkanu nakon 

4 Oxford English Dictionary, ‘Balkan’, odlomak B.2, htt p://www.oed.com/view/Entry/14891?redire
ctedFrom=Balkan#eid (pristup 25. rujna 2014).

5 On je već bio zacrtao svoj program i glavne teme svoje buduće studije u: Jim SAMSON: Borders 
and Bridges: Preliminary Thoughts on Balkan Music, Musicology, 5 (2005), 37-55. Drugi prikaz koji bli-
sko slijedi teme knjige objavljen je kao: Jim SAMSON: Litt le Stories from the Balkans: Four Case Studi-
es, u: Nikša Gligo, Dalibor Davidović i Nada Bezić (ur.): Glazba prijelaza. Svečani zbornik za Evu Sedak, 
Zagreb: ArtTresor Naklada – HRT Hrvatski radio, 2009, 268-75.
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što su ondje stigli Židovi poslije njihova izgona iz Španjolske 1492. godine. Židovi 
na Balkanu nisu nikad sudjelovali u sukobima oko mjesta za nacionalnu ili regio-
nalnu prevlast što je bilo tipično za nacionalne skupine među koje su se naselili, 
nego su umjesto toga pružali nedovoljno cijenjenu mrežu kulturne dosljednosti i 
stabilnosti koja je bila transnacionalna, ali i otvorena svim utjecajima koje suposto-
janje u određenom prostoru donosi pojedinoj kulturi. Za vrijeme srpske opsade 
Sarajeva (1992-95) jedno od rijetkih mjesta gdje su bili dostupni lijekovi bila je lje-
karna otvorena u uredu židovske zajednice. Nad tezgom bio je veliki natpis: ‘Ako 
ne možete dobiti lijek koji vam treba ne krivite nas nego one za koje ste glasali’. 
Ako je rat u Bosni bio izazvan ekscesima nacionalističke gorljivosti, onda je židov-
ska zajednica željela objaviti da stoji izvan toga, ustvari iznad rata, premda su 
njezini članovi bili izloženi na milost i nemilost srpskih topnika s okolnih brda kao 
i svatko drugi u Sarajevu. Urbana mladež Sarajeva, jednako tako željna objaviti 
svoj odmak od nacionalističkog načina mišljenja, prihvatila se pjevanja starih se-
fardskih balada kao simbola ne samo ljudi koji su tradicionalno patili, nego i ljudi 
čiji su pretci, što su našli utočište u Bosni, sada djelovali kao kohezivna snaga u 
podvojenom društvu. Samsonova odluka da započne s možda jedinom glazbe-
nom tradicijom koja se rasprostrla diljem čitavoga Balkana bila je vrlo prikladna: 
baveći se nekim područjem nacionalne i jezične raznolikosti potrebno je imati re-
lativno čvrsto polazište i to po mogućnosti točku koja nije smještena u nekoj ima-
ginarnoj i mitologiziranoj prošlosti.

Sefardska ladino kultura i glazba proširile su se od Bugarske i Grčke (osobito iz 
Soluna) do Bosne i do gradova bivše venecijanske Dalmacije. I tu se vidi jedan zani-
mljiv simbolički detalj: upravo je ladino tradicija ono što povezuje Dalmaciju s njezi-
nim bosanskim zaleđem – žile su vodile od Dubrovnika i Splita, koji su se mogli 
podičiti židovskim zajednicama u ranom 16. stoljeću, prema još brojnijim zajednica-
ma u Sarajevu, Mostaru i dalje na istok. Dalmatinski obalni pojas kojim je dugo 
vladala i na koji je kulturno utjecala Venecija trebalo bi promatrati kao dio medite-
ranskog commonwealtha (zajednice naroda), dok se Balkan tradicionalno ocjenjivao 
na neki način različit od Mediterana. No rasprostranjenost židovske ladino kulture 
stvorila je vezu između obale i njezinoga zaleđa, tako da opravdanost nametanja 
imaginarnih kulturnih granica postaje uistinu vrlo slabašnom. Pa ipak, ima li se na 
umu da su se madrigali posvećivali dubrovačkim plemićima i da se u 16. i 17. stolje-
ću u Dalmaciji skladalo liturgijsku glazbu u venecijanskome stilu,6 dok je u zaleđu, 
u Bosni, postojao potpuno drukčiji kulturni obrazac, tada se odjednom ideja o grani-
ci više ne čini neumjesnom. Philip Bohlman pisao je o percepciji Drugoga u odnosu 
na Židove u Veneciji i njihovu glazbu, no taj se obrazac može savršeno proširiti i na 

6 Vidi, na primjer, natuknice ‘Courtois, Lambert’, ‘Cecchino, Tomaso’ i ‘Lukačić, Ivan’ u: The New 
Grove Dictionary of Music and Musicians (2. izd., Oxford, 2001), te online verziju dostupnu na htt p://
www.oxfordmusiconline.com.
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Balkan, područje koje stoji izvan Bohlmanova zanimanja.7 Priroda Drugog čini se da 
je podložna političkim promišljanjima i percepcijama promatrača. Jedan engleski 
putnik po Balkanu 1860-ih nudi zanimljiv zaključak:

»Pametno je rečeno da je Dalmacija bez Bosne lice bez glave; obrnuto je također istina, 
odnosno Bosna bez Dalmacije je glava bez lica. U slučaju općeg europskog rata ništa 
nije vjerojatnije nego da će ta točka biti napadnuta ili od strane neke sile koja će željeti 
ispraviti kartu Europe ili od strane nekog tko zastupa stvar južnih Slavena; i ako bi se 
to dogodilo, podjednako jest i nije za očekivati da bi Austrija nekim krivim potezom 
osujetila sve blagodati koje su bile postignute tijekom godina priprema.«8

Možemo smatrati da je Tozer imao predosjećaj, jer se, naravno, 1914. pojavio 
onaj ‘zastupnik’, i onda je nastao rat. Međutim, »blagodati koje su bile postignute 
tijekom godina priprema« u Tozerovoj su mašti trebale dovesti do autonomne dr-
žave na Balkanu kojom bi vladala Turska, jer je vjerovao u magičnu teoriju uskla-
đenih sila, pretpostavljajući teorije moći, pretpostavljajući postojanu ravnotežu 
između Austrije i Turske. Bilo što što bi narušilo ovu ravnotežu bila bi loša stvar 
– naravno, loša za Velike Sile. Tozer nije uviđao činjenicu da su pokreti za nacio-
nalnom emancipacijom zadobivali na važnosti i da će oni djelovati kao protuteža 
shemama Velikih Sila. Tu, naravno, leži korijen balkanskog prokletstva, ako tako 
što uopće postoji, jer su sukobi interesa na razne načine progutali sve balkanske 
nacije, uzrokujući to da su postale zastupnici interesa svojih zaštitnika u Europi, 
zaneseno vjerujući u svetost i čistoću njihovih nacionalnih ciljeva. 

Premda Samson ne piše izravno o politici, politička dimenzija uobličuje upra-
vo sve što povijest glazbe u raznim balkanskim zemljama može podrazumijevati. 
Može se reći da je uloga politike neosporna kad god se glazbu promatra u njezinu 
društvenom kontekstu, i da stoga balkanske zemlje nisu izuzetak. Posebni slučaj 
Balkana može se uvidjeti u činjenici da samo u Sloveniji, Istri, Dalmaciji i onim 
dijelovima Hrvatske koji su izmakli turskim osvajanjima postoji neprekinuta tra-
dicija slojevitosti u glazbenim praksama: ovdje su stoljećima folklorne prakse su-
postojale s ‘umjetničkom’ glazbom koja se nije nužno napajala na izvorima folklor-
ne glazbe, funkcionirajući umjesto toga u (rijetkim) originalnim ili (uglavnom) 
oponašajućim primjenama srednje- i zapadnoeuropskih modela. Folklorni i umjet-
nički slojevi bili su dva aspekta glazbenog doživljaja – danas bismo rekli dviju 
glazbi – odražavajući društva u kojima su katolička Crkva, kultivirana aristokraci-
ja i nastajuće građanstvo (ovo posljednje osobito u dalmatinskim priobalnim gra-
dovima) slijedili obrazac različit od folklornog muziciranja, a da se oba ova obras-

7 Vidi Philip BOHLMAN: La riscoperta del Mediterranao nella musica ebraica: Il discorso dell’ 
»altro« nell’etnomusicologia dell’Europa, u: Tullia Magrini (ur.): Antropologia della musica e culture medi-
terranee, Bologna: Il mulino, 1993, 107-24.

8 Henry Fanshawe TOZER: Researches in the Highlands of Turkey, 2 sv., London: 1869, I, 236.
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ca nisu nikad međusobno sukobljavala. Grčka je drugi zanimljiv slučaj, jer tamo je 
u 19. stoljeću jak talijanski utjecaj na Jonskim otocima omogućio brojnim glazbeni-
cima da postignu razinu profi njenosti koje su bili lišeni njihovi suvremenici u Sr-
biji i Bugarskoj, zemljama u kojima su vladali Turci. Drugdje su folklorne glazbene 
prakse bile apsolutno dominantne. Međutim, jednom kada su narasla nacionalna 
svijest i propadajuća turska vladavina stvorile potrebu za određenjem nacional-
nog identiteta folklorna je glazba postala važna politička roba. Pjevanje ‘naroda’ 
usvojilo se kao simbol nacionalnog buđenja, no ubrzo je ta idealistička romantička 
slika postala zasićena  elementima političkoga uvoza: dok su zapadni znanstveni-
ci zainteresirani za folklornu glazbu ove regije upotrebljavali metodu suprotstav-
ljanja glazbe Zapada s glazbom Balkana, u nastajućim balkanskim zemljama pri-
hvaćen je drukčiji pristup. Taj pristup oblikovao je poriv da se odredi identitet 
nacionalnih skupina što su živjele u međusobnoj blizini ili da se čak luči između 
slojeva autentičnosti unutar pojedinih skupina. Ono što je bilo autentično grčko (ili 
bugarsko, rumunjsko, srpsko, hrvatsko…), a suprotstavljeno nekom obično zami-
šljanom iskrivljenju davnog nacionalnog ideala, postalo je omiljenom temom poli-
tičara. To je prouzročilo vrijednosne sudove koji nisu određivali Drugo u okvirima 
širokih kulturnih suočenja kao što je ono Zapad-Istok, nego su svodili sve na puno 
užu mjeru. Neke su glazbene prakse bile prokazane kao strane ili obojene nekim 
tuđim (osobito turskim) elementima te stoga smatrane nepoželjnima čak i onda 
kad su ti navodni tuđi elementi pripadali podskupini unutar veće nacionalne cje-
line. Potraga za samom srži nacionalne duše u glazbi ili plesu odražavala je, narav-
no, pozitivističko nadahnuće u velikom dijelu rane etnomuzikologije, ali na Balka-
nu je potpuno manjkala svaka želja da se bude ‘objektivan’ u pozitivističkom smi-
slu. Glazba je bila oruđe nacionalnih politika, posljednjeg utočišta nitkova, da va-
riramo često citiranu izreku Samuela Johnsona. Samson se povremeno dotiče ove 
teme, ali poželjeli bismo cjelovit sociološki uvid s više detalja. Klasne težnje i nape-
tosti između urbanih klasa s jedne strane i seoskog i prigradskog stanovništva s 
njihovim agrarno-seljačkim pogledima na zajedničkost s druge strane, često su 
stvarale napetosti koje su gurnule glazbu u područje politike, no taj kontekst osta-
je uglavnom slabo istražen.

Mjesta, mitovi, zvukovi

Mnogo je toga rečeno o epskim pjesmama Balkana od kojih postoji nekoliko 
podvrsta u Hrvatskoj, Srbiji, Crnoj Gori, Albaniji i Bugarskoj. Ove su pjesme ne-
sumnjivo nekoć igrale vrijednu ulogu u nepismenim sredinama, služeći kao sred-
stvo individualne kreativnosti u zajednicama lišenim pisanih izvora i djelujući kao 
žarišta društvenih okupljanja. Filohelenski kritički pristup vidio je u epskim pje-
smama plemenite moderne ostatke iz prošlosti stare homerske tradicije, uzdignu-
te u rang gotovo svetih predmeta. Starina, moralnost i viteštvo bili su gorljivo 
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traženi i pronađeni u epskom repertoaru, a činjenica da su istaknuti likovi Prosvje-
titeljstva i Romantizma (a među njima prije svih Goethe) bili oduševljeni onime što 
su smatrali da te pjesme jesu dala im je u očima nastajuće balkanske inteligencije 
koristan legitimitet te pridonijela procesu kojim su izvješća o herojskim poduhva-
tima u epskom repertoaru postala vrijedna nacionalistička valuta. Ustrajno identi-
fi ciranje aspekata folklorne tradicije s politikom, i to obično onom ekstremne vrste, 
dokazalo se 1990-ih za vrijeme rata u Hrvatskoj i Bosni. S jedne strane, starinske 
gusle i herojska pjesma postali su simboli srpskog nacionalizma, s Radovanom 
Karadžićem pokazanim tijekom 1990-ih na vijestima BBC-a kako šeprtljavo poku-
šava proizvesti neke zvukove na guslama; s druge pak strane, na tradicionalnom 
viteškom natjecanju u Sinju, središtu regresivnog hrvatskog nacionalizma, moglo 
se čuti hrvatskog guslara kako pjeva pohvale nekima od Hrvata optuženih na 
Sudu za ljudska prava u Den Haagu. Takvi slučajevi samo pomažu da se potvrdi 
Adornova osuda folklorom nadahnute umjetnosti: »Chopinovo djelo (Fantazija u 
f-molu, op. 49, iz 1841), datirano u njegovo kasno razdoblje, moglo bi zacijelo biti 
posljednje u kojem nacionalizam napada tlačitelja a da ne slavi vlastito tlačenje. 
Sva kasnija nacionalna glazba otrovana je i društveno i estetički«.9 Čini se da je čak 
i Samson ove riječi držao negdje u svojoj podsvijesti kada spominje Chopina kao 
primjer nacionalnog osjećaja koji u sebi ne sadrži eksplozivni naboj (str. 305). Na-
žalost, Chopin je bio pometen u stranu kasnijim valovima nacionalističkih osjećaja 
u glazbi koji su – čak i ako su bili povezani s plemenitim ciljevima – olako postali 
iskvareni prisvajanjem glazbe od strane populističkih vođa i dogmatskih režima. 

Politička manipulacija glazbe, posebno folklorne glazbe, zahtijevala je tvorbu 
svetog nacionalnog kanona, često vezanog na neki simboličan način za mjesta od 
posebnog značenja kao što su ona povezana s hodočašćem ili minulom vojnom 
slavom. »Ne spominji mi folklornu glazbu!«, rekla mi je bugarska prijateljica, koja 
već dugo boravi u Britaniji, kada sam joj priopćio da pišem ovu recenziju. Za nju 
je folklorna glazba značila masovne političke mitinge i omladinske skupove u sta-
ljinističkoj Bugarskoj, tj. glazbu koja je izgubila sav svoj sjaj i optimizam postavši 
oruđe društvenog inženjeringa. Naravno, daleko od Balkana, u zapadnoj Europi, 
ovaj politički sadržaj nestaje kako moderno društvo tovari na nju novo breme: 
folklorna umjetnost postaje tržišna roba izložena na milost i nemilost priređivača 
koncerata i proizvođača ploča. Eugenia Georgieva, voditeljica bugarskog Peruni-
ka Trija u Londonu, rekla je Garthu Cartwrightu: »Došla sam u Ujedinjeno Kra-
ljevstvo godine 2000. U to doba bilo je teško išta učiniti u bugarskoj glazbi, jer su 
stvari bile u velikom neredu, pa sam se preselila u London i isprva pjevala za 
proizvođače plesne glazbe. Jedan mi je agent savjetovao da izvodim bugarsku folk-

9 Theodor W. ADORNO, Introduction to the Sociology of Music, prev. E.B. Ashton, New York: Seabury, 
1976, 164.
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lornu glazbu i to me vratilo mojim korijenima«.10 Naravno, bio je to couleur locale 
koji je bio važan londonskom agentu, jer su bile uklonjene sve konotacije koje su 
mogle postojati u svijesti onih koji su živjeli bliže izvoru te glazbe. Slično ovome, 
mnogima u bivšoj Jugoslaviji bilo bi teško prihvatiti zvuk srpskih gusala kao čisto 
glazbeni fenomen, nepovezan s mitom o srpskoj nacionalnoj slavi koji je igrao tako 
važnu ulogu u razarajućim ratovima 1990-ih. Međutim, daleko od Balkana, zvuk 
gusala uvršten u djela Aleksandre Vrebalov i Milice Paranosić, dviju mladih srp-
skih skladateljica koje obje žive i rade u SAD-u i obraćaju se američkoj publici, biva 
kulturnom transplantacijom očišćen od svih nepoželjnih asocijacija.11

Ono što iz daljine izgleda nevino i neproblematično ostaje zauvijek optereće-
no u povijesti Balkana. Mjesta i regije kao tradicionalne riznice nacionalne svijesti 
dio su Samsonove metode konstruiranja složene slike balkanske sveukupnosti. S 
tim ciljem on posebnu pozornost posvećuje trima lokalitetima: Trakiji koja pri-
kladno premošćuje zonu međudjelovanja između bugarskih i grčkih kultura; Voj-
vodini koja je do 1918. bila mađarska pokrajina a sada je u sjevernoj Srbiji, pred-
stavljajući Austro-ugarsko carstvo u minijaturi, gdje su Srbi, Mađari, Nijemci i 
Rumunji živjeli međusobno izmiješane živote; i napokon Šumadiji, regiji u središ-
njoj Srbiji južno od Dunava i istočno od Drine. Trakija sa svojim drevnim konota-
cijama, sa svojom mješavinom naroda i jezika i svojom lociranošću dalje na istoku 
prikladno je označena kao »točka gdje bi se moglo reći da Europa uistinu počinje« 
(str. 92). Šumadija u središnjoj Srbiji razlikuje se u tom smislu što se tamo nacije i 
jezici ne miješaju, nego to malo područje postaje posebno problematično ako ga se 
promatra u kontekstu nedavne političke prošlosti. Zbog svojih veza s početcima 
srpskog ustanka protiv Turaka 1804. godine i s obitelji Karađorđević, kasnije kra-
ljevskom kućom Srbije i prve Jugoslavije (1918-1941), Šumadija ima posebnu teži-
nu u srpskoj psihi. Kako Samson primjećuje, Šumadija je doživjela procvat u post-
jugoslavenskoj novoj Srbiji: »Danas u nekim krugovima postoji obnovljeni interes 
za šumadijsku tradicijsku glazbu, a postoje i trajni pokušaji da ju se ‘ponovno ot-
krije’ i to uglavnom zbog toga što ju se može prilično lako otčitati kao potvrdu et-
ničkog identiteta nasuprot homogenizirajućih tendencija moderne države-nacije« 
(str. 56). Ima više od toga nego što se uočava u ovoj tobože činjeničnoj tvrdnji, a 
reference na ‘neke krugove’ i ‘prilično lako otčitati’ upućuju na skriveni niz puto-
kaza; željeli bismo da je Samson bio eksplicitniji u onome što je htio reći. ‘Krugovi’ 
su oni ljudi koji danas glorifi ciraju Šumadiju kao uporište antikomunističkog čet-
ničkog pokreta, smatranog autentičnim izrazom srpskog nacionalnog osjećaja koji 

10 Garth CARTWRIGHT, Romanian Fiddlers, Bulgarian Balladeers – Meet the Eastern Europeans 
who are Bringing their Distinctive Sounds to our Shores, The Sunday Times Culture Magazine, od 26. 1. 
2014, 22.

11 Za detaljan prikaz tih djela vidi: Iva NENIĆ: Inner/Outer Borderland: Contemporary ‘Rework-
ing’ of Gusle, New Sound: International Magazine for Music, 38 (2012), 17-28; dostupno na htt p://www.
newsound.org.rs/en/pdfs/ns38/New_Sound_38.17-28.pdf (pristup 28. srpnja 2014).
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stoji u suprotnosti s projugoslavenskim partizanskim otporom što su ga vodili 
komunisti u Drugom svjetskom ratu, što je omiljena tema u modernoj nacionali-
stičkoj Srbiji. Samsonova aluzija na ‘lako otčitavanje’ nije dovoljno jaka da otkrije 
istinu da nije šumadijska glazba sredstvo za protivljenje homogenizirajućim ten-
dencijama moderne države, nego da je istina upravo suprotna: folklorna glazba je 
postala nacionalistička svetinja, sredstvo za jačanje nacionalističke države i za pro-
tivljenje kulturnoj raznolikosti.

‘Folklorno’ nasuprot ‘umjetničkome’

Samsonu je očito bilo na pameti održavanje u ravnoteži temâ folklorne i umjet-
ničke glazbe i valja pozdraviti njegovu namjeru da je ponovno izbalansira u korist 
umjetničke glazbe. On upozorava (na str. 472) na nesuglasje u korist folklorne glaz-
be u natuknici o Jugoslaviji u prvom izdanju enciklopedije The New Grove Dictionary 
of Music and Musicians (London, 1980): pet stupaca o umjetničkoj i 23 stupca o fol-
klornoj glazbi. Sjećam se da kad su me u ono doba zamolili da napišem odsjek o 
umjetničkoj glazbi zamišljao sam da će se folklornoj glazbi dati sličan prostor. Kad 
je The New Grove objavljen bio sam poprilično šokiran kad sam vidio odnos dužina 
odgovarajućih odlomaka, a razočarani slovenski muzikolog je primijetio: »Veliki 
muzikološki svijet još je uvijek za nas zainteresiran samo kao za plesače kola«.12 U 
svijesti mnogih starijih znanstvenika iz srednje i zapadne Europe koji pišu o glazbi 
istočne Europe (što je u svakome slučaju termin što ga je teško osloboditi od naslije-
đenih klišea i predrasuda), veza između umjetničke i folklorne glazbe uobičajeno je 
shvaćena kao mnogo snažnija nego u ostatku Europe. To nije objektivno stanje stva-
ri već više dokaz o potrebi da se stvori nešto Drugo u glazbenoj historiografi ji i da se 
pokaže nadmoć zapadnog modela. Samsonova je zasluga da je u općem planiranju 
ove knjige potreba da se ovaj stav revidira uzeta tako ozbiljno.

Samsonova studija ne pokriva određeno povijesno razdoblje u umjetničkoj 
glazbi, iako je opća tendencija njegova narativa da izdvoji 19. stoljeće kao doba u 
kojem su politički motivirani pokreti za nacionalnu emancipaciju stvorili procvat 
razvitka, zapravo ‘uspona’ umjetničke glazbe, stvarajući tako temelj za daljnje 
istraživanje trendova u 20. stoljeću. To dira u historiografsko osinje gnijezdo, jer 
ideja uspona upućuje zapravo prejako na hegelijanski ili čak pozitivistički nazor o 
nastajanju, sazrijevanju i opadanju, te će sigurno izazvati kritičnost u nekim kru-

12 U revidiranom izdanju The New Grove Dictionary (2001) i u online verziji bolja je ravnoteža po-
stignuta između odsjeka za umjetničku glazbu u slučaju Slovenije i do neke mjere Grčke, no sve su 
druge natuknice zadržale snažnu pristranost spram folklorne glazbe. Ono što je zbunjujuće je da je 
online verzija zadržala natuknicu o ‘Jugoslaviji’, premda je ‘krnja Jugoslavija’ – kratkovječna federacija 
Srbije i Crne Gore, ustanovljena 1992. godine – raspuštena 2006. godine. Vidi relevantne natuknice u 
The New Grove Dictionary of Music and Musicians (2. izdanje) i online verziju dostupnu na htt p://www.
oxfordmusiconline.com.
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govima. No, teško je zamisliti drukčiji pristup, jer je nekoliko balkanskih zemalja 
u 19. stoljeću pohrlilo prigrliti niz glazbenih objets trouvés, što će reći stilova i žan-
rova koji su već bili dobrano afi rmirani dalje od njih na zapadu i sjeveru. To pruža 
jasan vremenski raspored za razradu povijesti glazbe – jasnu za neke regije, a slo-
ženiju za druge. To što su Dalmacija, sjeverna Hrvatska i Slovenija imale dulju 
neprekinutu povijest glazbenih institucija upućuje na opasnost da se starija razdo-
blja shvate kao naprosto pripremna za nešto važnijega što će se pojaviti kasnije. 
Uglazbljenja misa i psalama Tomasa Cecchina (oko 1583-1644) skladana na dalma-
tinskom otoku Hvaru pripadaju, naravno, povijesti glazbe u perifernim područji-
ma Serenissime, a simfonije dubrovačkog aristokrata Luke Sorkočevića (1734-89) 
pretklasične su i talijanizirane, bez izravnog utjecaja izvan dubrovačkih zidina. Pa 
ipak, bilo bi teško isključiti ova djela iz povijesti glazbe u Hrvatskoj s obrazlože-
njem da se ne uklapaju lako u shemu ‘buđenja nacionalnog duha’ što su ga u 19. 
stoljeću organizirali hrvatski ideolozi Ilirskoga pokreta, isto tako kao što bi bilo 
apsurdno isključiti glazbu Petera Philipsa i Williama Boycea iz povijesti engleske 
glazbe s razloga što oni ne vode izravno u obnoviteljski pokret Elgarova vremena. 
Slično tome, opere grčkih jonskih skladatelja (Pavlos Carrer, Spyridion Xyndas, 
Spyros Samaras) ne uklapaju se lako u povijest grčke glazbe promatrane u kontek-
stu kulture koja se pomaljala u novoj neovisnoj državi 19. stoljeća na Balkanu, ali 
kao estetički predmeti oni su nekoć postojali i vršili utjecaj, pa su stoga dio nacio-
nalne kulturne povijesti.

Ne iznenađuje da je Samson naišao na poteškoće pri pokušaju konstruiranja 
sveobuhvatne sheme koja bi obuhvaćala ideološki zanimljive događaje 19. i 20. 
stoljeća kao i glazbeno interesantne artefakte koji su postojali prije ili čak za vrije-
me tih zbivanja. Slovenija mu je predstavljala osobito zakučast problem, a njegovo 
je rješenje (štoviše, nešto kao mađioničarski trik) bilo da Sloveniju promatra kao 
dio Balkana samo za vrijeme njezina uključenja u jugoslavensku državu (1918-91), 
ali da je smatra dijelom srednje Europe prije toga i – slijedom iste logike – nakon 
1991. godine. Međutim, ostaje nejasnim bi li slijedom toga trebalo ispitati kako se 
glazbeni milieui ‘srednjoeuropske’ Ljubljane i ‘balkanskog’ Beograda razlikuju da-
nas od, recimo, prije 40 godina kada su ta dva grada bila u istoj državi. U tom 
kontekstu znakovito je da je prije Samsona jedini pokušaj pisanja povijesti glazbe 
koja obuhvaća šire područje Balkana, u tom slučaju čitavog Balkana sa slavenskim 
stanovništvom što je prelazilo nacionalne granice, potekao iz pera jednog sloven-
skog muzikologa. Pionirska Musikgeschichte der Südslawen (Povijest glazbe južnih 
Slavena) Dragotina Cvetka bila je napisana po narudžbi nakladničke kuće Bären-
reiter, koja ju je i objavila 1975. (tj. prije The New Grovea); bila je prije svega namije-
njena čitateljskoj publici srednje Europe i u njoj su Jugoslavija i Bugarska bile obra-
đene zajedno.13 Samson ne upućuje na to izdanje, što je prilično začuđujuće, i u 

13 Za moju recenziju te knjige vidi: Music and Lett ers, 58 (1977), 232-34.
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svoju bibliografi ju uključuje samo slovensku verziju objavljenu 1981. (tj. oko vre-
mena objavljivanja The New Grovea), tumačeći tako Cvetkovu studiju kao nešto za 
domaću uporabu umjesto da prepozna njezinu pionirsku ulogu otvaranja Balkana 
matici europske glazbene historiografi je.

U svakome slučaju izgleda da je Samson smatrao Grčku i područja bivše Jugo-
slavije zanimljivijima od nekih drugih zemalja. Bez potrebe za zamornim napreza-
njem u brojenju stranica, čini se da su ga Slovenija, Hrvatska i Srbija snabdjele s 
interesantnijim materijalom i nabacile više zanimljivih kritičkih tema nego, reci-
mo, Bugarska ili Rumunjska. To zaista nema veze ni sa kakvim angažmanom u 
vrednovanju pojedinih skladatelja i njihovih djela. Bugarska, a napokon i Grčka, 
proizvele su nekoliko vrsnih skladatelja kako u žanru karakterističnog ‘nacional-
nog’ stila tako i u modernističkom duhu. U slučaju Rumunjske značajna ličnost 
Georgea Enescua pružila ja Samsonu jedan od dva glavna istraživačka uzorka za 
način kako skladatelj nadrasta svoje balkanske temelje i očituje europsku širinu 
vizije. Ovdje je takav lik morao ocijeniti iz dva različita ugla: kao nacionalnog skla-
datelja koji donosi više ili manje egzotičan zvuk u srednju i zapadnu Europu, i 
naprosto kao skladatelja koji je školovan u tradiciji središnje struje i koji joj je pri-
donio svojim značajnim i originalnim djelima. Ova dvojnost uvijek nosi sa sobom 
opasnost da se jedan izvoran kreativni duh zatvori u pretinac i etiketira tako da se 
samu originalnost pripiše nekim nejasno određenim etničkim korijenima. Liszt je 
eksploatirao ovu dvojnost, iskoristivši svoje vješto egzoticirano mađarsko podrije-
tlo, i u jednom času izgledalo je da Enescu slijedi njegov put sa svojim dvjema 
Rumunjskim rapsodijama – ili su možda publike izvan Rumunjske željele u njemu 
vidjeti modernog Liszta, nepromišljeno konstruirajući kliše primjenljiv na lik s pe-
riferije? Samson je vrlo osjetljiv na to dvojstvo i ističući da u Enescua »dijalektika 
između improvizacijske slobode i jedinstva glazbene supstance ima neku simbo-
ličku snagu, naročito utoliko što poopćuje aspekte tradicionalne glazbe« (str. 403) 
nudi vrlo pronicavo objašnjenje onoga što Enescua čini važnim skladateljem. 

Drugi Samsonov ključni lik je Josip Stolzer-Slavenski, Hrvat rodom, koji je – 
iako 15 godina mlađi od Enescua – umro iste godine (1955). On je iz mnogo razlo-
ga idealni primjer skladatelja ‘s Balkana’ čiji je život i karijeru oblikovalo mnoštvo 
povijesnih i političkih sila od fundamentalne važnosti za zemlje u kojima je živio i 
koji se borio sa suprotstavljenim tendencijama nacionalizma i internacionalizma 
da bi bio neshvaćen i klevetan upravo sa svih strana. Rođen 1896. u sjevernoj Hr-
vatskoj, u području sukobljenih hrvatskih i mađarskih utjecaja, bio je izvanredno 
nadaren. Kratko je vrijeme studirao u Budimpešti prije nego što je bio unovačen u 
austro-ugarsku vojsku u Prvom svjetskom ratu, živio nesigurno u Varaždinu i Za-
grebu nakon rata i nekoliko godina studirao kod Vítězslava Nováka u Pragu. Na-
posljetku se preselio na nastavnički posao u Beograd, tada glavni grad nove Jugo-
slavije, čije je formiranje oduševljeno pozdravio kao zaštitu protiv mađarskih aspi-
racija nad njegovim rodnim Međimurjem.
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Nazivajući se prezimenom koje je zvučalo njemački, Stolzer-Slavenski je osje-
ćao da treba prezime koje zvuči slavenski i odlučio se za Slavenski. Usprkos tome, 
u Zagrebu je uvijek bio bolje poznat kao Stolzer/Štolcer ili Stolzer-Slavenski, dok je 
u Beogradu bio naprosto Slavenski i pod tim ga je imenom objavljivao Schott . Na-
kon razdoblja zanemarivanja i gotovo zaborava tijekom 1940-ih i u ranim 1950-im, 
posmrtno je zadobio ugled koji zaslužuje. Svo to previranje njegovoga doba utje-
calo je na njega osobno i glazbeno, a breme njegova identiteta nastavlja se vezati uz 
njegovo ime. U Zagrebu on je hrvatski skladatelj, a u Beogradu srpski kompozitor; 
u Zagrebu se njegovo jugoslavenstvo prikazuje kao nevažno, dok je u Beogradu 
ono iskrivljeno u neku vrstu velikosrpske marke s jugoslavenskom etiketom. Toli-
ko je mnogo političke i ideološke prtljage nagomilano na ramenima toga nesret-
nog čovjeka da svako razumijevanje njegove glazbe postaje gotovo nemogućim. 
Samsonovo pitanje (i naslov poglavlja) ‘Tko posjeduje Slavenskog?’ se postavlja i 
na njega se odgovara u svjetlu informacija koje je mogao dobiti iz novijih hrvatskih 
i srpskih izvora, kako objavljenih tiskom tako i, čini se, usmenih. Slijedeći ideje 
nekih suvremenih srpskih muzikologa, Samson posvećuje nešto prostora raspravi 
o navodnom utjecaju na Slavenskog zbrkanog pseudo-dadaističkog ideologa Lju-
bomira Micića, premda su jedine posvjedočene veze između njih dvojice činjenica 
da je 1925. Micić objavio u svojem časopisu Zenit klavirsku skladbu ‘Stolzera’, 
skladanu još 1912, te da je 1926. Slavenski poslao Miciću prilično nespretno sročeni 
pozdrav iz ‘maglovitog Pariza’: »Zato primite moj iskreni i drugarski pozdrav sa 
tvrdom verom, da vaš put vodi ka pobedi našeg zajedničkog neprijatelja: umna 
beda, reakcija i impotentna Evropa!«14

Ukliješten između potrebe da potvrdi svoju nesumnjivu originalnost i da pri-
skrbi sistematski oslonac za svoj glazbeni stil, Slavenski je isuviše lako kliznuo u 
vjerovanje da originalnost ne zahtijeva stvaralačku disciplinu. Započeo je samo-
svjesno i uspjeh njegova Prvog gudačkog kvarteta u Donaueschingenu 1924. godi-
ne, kao i zagovaranje njegove orkestralne glazbe od strane Ericha Kleibera, slutili 
su na dobro. Pa ipak od početka je bio suočen s dilemom između potrebe da se 
usmjeri na veliki svijet priključivanjem na europsku internacionalnu avangardu i 
da zagovara svoju drugotnost, odnosno naglasi svoje kvalifi kacije kao čovjek s 
ruba, ponosan na svoju originalnost. Dok je Enescu sačuvao osjećaj za mjeru i bio 
u stanju steći poštovanje na međunarodnom planu, Slavenski je precijenio moć 
sirovoga duha. Nije teško u glazbi Slavenskoga iz 1920-ih prepoznati ponešto za-
kašnjeli pokušaj protivljenja otrcanim gestama kasnoga romanizma sredstvima 
sličnima Bartókovim, Ivesovim ili onima ranog Stravinskog, tj. potrebi da se stva-
ralački duh oslobodi lanaca građanskog konformizma. Njegovo rano zanimanje 
za clustere i aleatoričku notaciju i njegov povremeno gotovo atonalitetni idiom bili 
su zacijelo iznimni, no on nije pokušao upregnuti nijedan od tih elemenata u snaž-

14 Za izvornik vidi: Zenit, 6/38 (1. veljače 1926), 21. 
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na rukovodeća načela pa se isuviše rano istrošio. Uz to, do kasnih 1920-ih u Euro-
pi je uglavnom završila ta dionizijska faza, tako da je Slavenski u sebi nosio klicu 
zanemarivanja u koje će pasti, marginaliziran pripitomljujućim apolinijskim mani-
rizmima neoklasicizma.15 Dolazak nacizma dodatno je oslabio pupčanu vrpcu 
koju je Slavenski održavao s europskom maticom preko svojeg izdavača Schott a. 
Unatoč njegovu ‘folklorizmu’ on je netko koga valja vrednovati i razumjeti na ši-
rem europskom planu, iznad regionalnih veza sa Srbijom ili Hrvatskom, pa čak i s 
Balkanom; on je tragični primjer toga kako lokalne razmirice priječe hrabre koji se 
usuđuju krčiti putove neovisnosti.

Samson je trebao od slikanja slike na velikom platnu i sa širokom četkom pro-
mijeniti svoje stajalište jednom kad je počeo istraživati stilske i ideološke trendove 
između 1920-ih i, recimo, 1960-ih. Kao i svatko tko se bavi glazbom u tom dijelu 
Europe, bio je ometan pomanjkanjem tiskanih partitura. Glazba mnogih skladate-
lja, čak i nekih važnih, još je uvijek nedostupna u tiskanom obliku ili postoji tek u 
teško pristupačnim izvorima, iako u cjelini gledano mnogo je snimaka dostupno u 
arhivima radio stanica. Samson se stoga morao osloniti na slušanje i to ne samo 
glazbe već i većeg broja sugovornika kojima u uvodu (str. 4-5) izražava svoju za-
hvalnost. Može se pretpostaviti da mu je ova metoda često uskratila priliku da 
dvostruko provjeri i verifi cira neke od svojih izvora. To ga ja izložilo opasnosti 
pogrešnog shvaćanja stvari. Na primjer, jedno od njegovih zaključivanja jest da je 
hrvatska glazba 1920-ih i 1930-ih naginjala konzervativizmu, dok su neki od mla-
đih srpskih skladatelja, nakon što su počeli odlaziti na studije u Prag 1930-ih, po-
stali pobornici avangarde. To je istina, ali samo na površini, tako da na jednom 
mjestu i on priznaje: »Jedna je stvar bila proizvoditi takvu glazbu u Pragu. Sasvim 
je druga stvar bila donijeti je nazad u Beograd« (str. 367). Umjesto uspoređivanja 
međuratne Srbije sa susjednom Hrvatskom, bilo bi bolje reći da je hrvatska glazba 
i ideologija toga razdoblja očitovala neke zanimljive paralele s engleskom glaz-
bom. Ralph Vaughan Williams i Antun Dobronić imali su mnogo toga zajedničkog 
u svojim željama da izgrade simfonijski stil na temelju folklornog materijala, a 
Dobronićeva nevoljkost da se otvoreno založi za operu, preferirajući naslove po-
put ‹dramatski misterij› u skladu je s dijelom engleske glazbe onoga doba. Hrvat-
ska nevoljkost da prigrli smioniji srednjoeuropski idiom snažno je vezana uz osje-

15 Čak ga je Ludwig Strecker iz njegova izdavača Schott a nagovarao protiv ‘folklorizma’, prvo 
1927. i ponovno 1931. Melita MILIN: The Correspondence between Josip Slavenski and Ludwig Strec-
ker, u: Musikgeschichte in Mitt el- und Osteuropa, Mitt eilungen der Internationalen Arbeitsgenmeinschaft 
an der Universität Leipzig, sv. 10, Leipzig: Schröder, 2005, 178-85; dostupno i na htt p://www.gko.uni-
leipzig.de/fi leadmin/user_upload/musikwissenschaft/institut/arbeitsgemeinschaft/musikerbriefe/1_1_
MilinEinl.pdf (pristup 29. rujna 2014). Streckerova pisma Slavenskom dostupna su na htt p://www.gko.
uni-leipzig.de/fileadmin/user_upload/musikwissenschaft/institut/arbeitsgemeinschaft/
musikbriefe/1_3MilinEd.pdf. To je dio opsežnog projekta na Sveučilištu u Leipzigu o korespondenciji 
između glazbenika srednje i istočne Europe: htt p://www.gko.uni-leipzig.de/musikwissenschaft/
forschung/arbeitsgemeinschaft-fuer-mitt el-und-osteuropaeische-musikgeschichte/musikerbriefe.html.
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ćaj da je napokon svršeno sa stoljećima bivanja u Austro-Ugarskoj monarhiji, pa da 
sada postoji šansa da se izbjegne dominacija ne samo Beča nego i verdijanskog 
idioma hrvatske opere kasnoga 19. stoljeća; stoga je vjerovanje da domaće tlo ima 
mnogo toga za ponuditi bilo vrlo jako. Isto tako, neoklasicizam nije bio bečki feno-
men i stoga je bio prihvatljiviji, pa se tako pitanje konzervativizma što ga je pota-
knuo Samson tu ustvari ne može primijeniti.

Neki su među hrvatskim skladateljima vjerovali da su solidne institucije u 
Zagrebu bile u stanju ponuditi sve što je bilo potrebno, baš kao što je u Londonu 
onoga doba postojala podozrivost prema studiranju kompozicije u inozemstvu. 
Samo je nekolicina poduzetnijih bila toliko prodorna da vidi i nešto drugo. Blago-
je Bersa, bečki đak i utjecajni profesor kompozicije na Muzičkoj akademiji u Zagre-
bu, napisao je u svojem dnevniku 20. rujna 1926.: »Jutros je Spiller (Miroslav) oti-
šao u Berlin. Dao sam mu pismo preporuke za Schreckera (sic). I Weiss (Leo) ide 
za nekoliko dana u Berlin. Zanimljivo: Židovi sanjaju o Berlinu, Schönbergu i nje-
mačkoj školi – oni ne shvaćaju da je Jugoslavija postala stvarnost!«16 Bersina izjava 
da Židovi čeznu za ‘njemačkom školom’ zbog njihova pomanjkanja domoljublja 
primjer je za antisemitizam niske razine tipičan za ono vrijeme. Baš naprotiv, 
Spiller je bio uvjereni Jugoslaven, premda je bio kadar vrlo rano uvidjeti da stvar-
nost Jugoslavije nije nužno uklanjala opasnosti provincijalizma koje su bile pod-
jednako prisutne u Zagrebu kao i u Beogradu.17 Uz to, u Hrvatskoj su se tražili 
putovi kako se oduprijeti dominaciji Srbije pod krinkom Jugoslavije, a uspon Hr-
vatske seljačke stranke snažio je osjećaj da folklorna kultura, kombinirana s mo-
dernizmom, ima štošta za ponuditi. Zbog toga je Samson nesretno pogriješio (str. 
367) kada tvrdi da početke doktrine socijalističkog realizma, dominantne u jugo-
slavenskoj umjetnosti u razdoblju od 1946. do oko 1956, valja pripisati utjecajnom 
umjetničkom manifestu Miroslava Krleže iz 1933, tj. predgovoru kataloga izložbe 
djela slikara Krste Hegedušića. Krleža, nekonformistički komunist, nije bio rani 
zagovornik socijalističkog realizma kako to Samson sugerira, nego je bio među 
prvima koji je osjetio da su rani znaci koji dolaze iz Sovjetskog Saveza i koji su 
utjecali na neke jugoslavenske ljevičare opasni. Esej na koji upućuje Samson ustva-
ri je upozorenje:

»Racionalne rezolucije i direktive uvijek i bezuslovno potrebne kod bilo kakvog 
političkog ili tehničko konstruktivnog ili znanstvenog napora, koji treba da se svrši 
organizirano i po planu, savršeno su suvišne kod estetskog doživljavanja, koje je ne-

16 Blagoje BERSA: Dnevnik i uspomene, Eva Sedak i Nada Bezić (ur.), Zagreb: Hrvatski glazbeni 
zavod, 2010, 321. Bersin dnevnik sadrži fascinantno bogatstvo informacija, pa ipak izgleda da Samson 
nije toga bio svjestan (dnevnik je bio objavljen znatno prije zadnjeg datuma Samsonove bibliografi je, 
koja sadrži jedinice objavljene sve do 2012).

17 Ovu tvrdnju temeljim na osobnom iskustvu. Uskoro nakon dolaska u Berlin i Miroslav Spiller 
(1906-82) i Leo Weiss (1905-28) prešli su iz Schrekerove u Schönbergovu klasu. Ja sam svakako profi ti-
rao od tog prelaska: Spiller je bio moj dodiplomski profesor harmonije, analize i orkestracije.
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prozirno i tamno kao noćno more i fosforescira u ljudskom oku samo kad noći nisu 
zvjezdane, a ne kada mi to subjektivno hoćemo.«18

Ovo je imalo dalekosežne posljedice, jer je bilo jedan od brojnih pokazatelja 
činjenice da su zagrebački intelektualci, osobito oni ljevičarski, očitovali neovi-
snost duha koja se nastavila, iako prilično obuzdana, i nakon ustanovljenja socija-
lističke Jugoslavije 1945. godine. Mnogo će se obrva uzdignuti u Zagrebu i Ljublja-
ni na ovu Samsonovu tvrdnju: »Općenito je Zagrebu i Ljubljani manjkala kvaliteta 
‘šire otvorenosti’ koja je na vrhuncu karakterizirala Beograd u međuratnom raz-
doblju« (str. 471). Nema dokaza za tu tvrdnju i mišljenja sam da je istina upravo 
suprotna: beogradski koncertni programi bili su konzervativniji i grad je u cjelini 
bio manje otvoren za moderne tendencije nego druga dva centra. Iako je radio u 
Beogradu, Slavenskog su klevetali beogradski kritičari koji su naginjali konzerva-
tivizmu i njegovi jedini stvarni pobornici u Jugoslaviji bijahu Bergov učenik Ri-
kard Schwarz i Slovenac Slavko Osterc. Dakako, u Beograd je moderne tendencije 
donijela 1930-ih skupina mlađih skladatelja obrazovanih u Pragu, ali njihova je 
glazba bila praktički nepoznata i nije ostavila nikakva utjecaja na publiku.19 S ob-
zirom da značajno precjenjuje snagu srpskih progresivnih tendencija 1930-ih, 
Samson se izvrgava daljnjim kontradikcijama. On tvrdi da je »zagonetno da se taj 
ključni događaj [Muzički biennale Zagreb, utemeljen 1961], kao i Opatijski festival, 
dogodio u Hrvatskoj« (str. 479). Ma nipošto! Zagreb je ustvari bio razumljivo mje-
sto za to, jer je njegova privrženost modernizmu, iako ne i neproblematična, bila 
dublje ukorijenjena nego ona u Beogradu. Stoga je čudno vidjeti da ono što u jednu 
ruku izgleda kao kontradikcija, u okvirima Samsonove vlastite argumentacije 
iznenada se preokreće u istinu kada se razmatra u svojoj ispravnosti: »Dok je ono 
najbolje u srpskoj poslijeratnoj glazbi tendiralo gledati prema unutra te boriti se s 
temama kulturnog identiteta, čini se da se hrvatska glazba glatko i lako stopila s 
maticama europskog modernizma« (str. 480). Ako ovo vrijedi, a ja osjećam da je 
tako, onda je logika Samsonova prijašnjeg argumenta iznenada opovrgnuta. 

Dok se u ostatku Europe i donekle u ostatku Balkana glazba u posljednjih 
četrdesetak godina može ocjenjivati u neprekinutom kontinuitetu, Jugoslavija je 
doživjela traumatsko razdoblje raspada i posljedičnih ratova. To je izvršilo ogro-
man utjecaj na stvaralačke trendove, ličnosti i institucije, a godine prije 1990-ih i 
nakon njih izgledaju kao dva katkada izrazito različita razdoblja. Paradoksalno je 
da je rat znatnije svratio pozornost publike na Zapadu na glazbu mladih bosan-
skih, hrvatskih i srpskih skladatelja nego što je to bio slučaj prije, s obzirom na to 
da su nepovoljne prilike kod kuće bile uzrokom što su brojni mladi skladatelji 

18 Miroslav KRLEŽA: Predgovor podravskim motivima, u: Sabrana djela, 18-21, Zagreb, 1961-63, 
iii (1963), 295-339 (ovdje str. 316).

19 I sâm Samson tako govori na str. 367 (vidi gore str. 461-62) i te dvije izjave s teškoćom stoje 
jedna uz drugu.
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emigrirali i skrasili se u Austriji, Njemačkoj, Francuskoj, Britaniji i SAD-u. Većina 
informacija koje izgleda da je Samson dobio na raspolaganje tiče se mlade srpske 
dijaspore, ali trendovi su slični i drugdje. Skladatelj i dirigent Mladen Tarbuk, vrlo 
prisutan u glazbenom životu Zagreba, gledajući nedavno unazad na uzbudljive 
dane zagrebačkog Muzičkog biennala stavio je vrlo umjesnu primjedbu koja saži-
ma odnos između glazbe i političkih trendova:

»U jednom se trenutku pričinilo da je maleni Zagreb nadmašio samog sebe i da se 
unaprijedio u međunarodno relevantnu točku NG [tj. Nove glazbe; op. prev.]. 
Međutim, promjena političke situacije, kao i dekadencija avangarde koncem osamde-
setih godina prošlog stoljeća, marginalizirali su društvenu žeđ za NG. Kao što to u 
pravilu biva, osnaživanje nacionalne svijesti u Hrvata je potaknulo zaokret u potragu 
za temeljem nacionalnog bića, i time pojačalo ono tradicionalno i konzervativno.«20

Tarbukova dijagnoza nije nužno tipična samo za Hrvatsku, ili – gledajući u 
okvirima Samsonove knjige – za Srbiju, Bugarsku i Grčku. Ono što kaže primjenji-
vo je mnogo šire, čak i na SAD, gdje se modernizam također napada i »potraga za 
biti nacionalnog bića« (kao suprotstavljena internacionalnim i europskim utjecaji-
ma) pothranjuje anti-modernističku ideologiju.21

Samson uočava da problem međudjelovanja politike i glazbe nastavlja imati 
specifi čnu težinu u zemljama koje pomno istražuje. No u tom međudjelovanju 
postoji osobit paradoks. Kako se povijesno gledano u pojedinim zemljama politič-
ki i kulturni trendovi razlikuju u pojedinostima (čak i ako zemlje poput Hrvatske 
i Srbije izgledaju vanjskom promatraču kao da među njima gotovo da i nema ra-
zlike), sintetički povijesni prikaz djeluje samo na makro razini. To je razina na 
kojoj Samson uspijeva u svojem dojmljivom i široko obuhvatnom svesku. Jednom 
kad izoštri fokus zagledajući u detalje i formulirajući kritičke prosudbe suočava se 
sa činjenicom, želio li on to ili ne, da se svaka zemlja javlja kao zaseban slučaj i 
specifi čnosti mikro razine prevladavaju nad makro razinom. Teško je prosuditi je 
li to neželjena posljedica ili, kako sam ja sklon vjerovati, nije moguće izbjeći činje-
nicu da pojedine zemlje tvrdokorno odbijaju svako nametanje univerzalnog pogle-
da. Takav pogled ima veću šansu uspjeti na području folklorne glazbe, ali – kako 
se Samson kreće prema detaljnijem izvještavanju o umjetničkoj glazbi – univerzal-
ni pogled slabi da bi se ponovno nakratko pojavio kad se opet počne baviti s vrlo 
recentnim kritičkim temama koje se uklapaju u globalnu povezanost kulturnih 
fenomena. Jedan od primjera za to je usporedba koju sam pokušao prikazati u 
procjenama stavova spram modernizma u Hrvatskoj i u SAD-u, premda bih mo-

20 Mladen TARBUK: Nikša Gligo i Nova glazba, u: Dalibor Davidović i Nada Bezić (ur.): Nova 
nepoznata glazba: Svečani zbornik za Nikšu Gliga, Zagreb: ArtTresor, 2012, 123-28 (str. 127).

21 To se pojavilo u vrlo oštrom obliku u anti-modernističkim stajalištima što su ih zauzeli John 
Adams i Eric Whitacre u programu The Sound and the Fury: A Century of Music, pokazanom na BBC-evu 
kanalu 4 12. veljače 2013. u 21:00 sat.
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gao ovdje biti nepravedan jer je Schönbergov ugled kako mi se čini, još uvijek veći 
u Zagrebu nego u domovini koju si je bio prigrlio. Globalizacija je tu svakako na 
djelu, ali inače prošlost, obuhvaćena povjesničarevom konstrukcijom, tvrdoglavo 
odbija pokoriti joj se. Pa ipak, Samson ne popušta i posljedična distanca i kritički 
odmak najveća su prednost ove knjige. Njegove širokokutne povijesne leće omo-
gućuju mu da vidi pitanja koja se tiču više regija. To ga zauzvrat dovodi do toga 
da oblikuje i pruži smisao širim problemima koji ostaju skriveni gleda li ih se iz 
uske lingvističke, nacionalne ili regionalne perspektive, a nažalost većina povje-
sničara glazbe u zemljama koje obuhvaća ova knjiga vrlo su dobri u obrani svojeg 
uskog teritorija.

… između šalice i usne

Kvaliteta Samsonova razrađenog nacrta i potreba da skupi i uputi na veliku 
količinu detalja pokrenule su neizbježnog vraga koji u tome prebiva. Jednom kada 
se smanji odmak od velikoga platna i čitatelj postane svjestan detalja, drugi aspek-
ti knjige postanu očiti, a vrag si daje oduška u svojem radosnom plesu. Na toj ra-
zini recenzentski zadatak postaje prilično nezavidan, jer je redaktorski postupak 
izostavio mnogo toga što bismo željeli. Područja koja trpe od pažljivog istraživanja 
su bibliografski aparat, uključujući bilješke, i proces redigiranja teksta. 

Bilješke su u skraćenom stilu autor–datum–stranica, upućujući na druge jedini-
ce u glavnoj bibliografi ji, što po sebi ne bi bilo razlogom za žaljenje da su autor i iz-
davač bili dosljedni. Međutim, pokazalo se da se sve reference tipa ‘autor–datum 
bez upute na stranice’ u bilješkama odnose samo na izdanja na engleskom jeziku; 
Samsonove reference obuhvaćaju velik broj izvora na drugim jezicima (albanski, 
bugarski, hrvatski, grčki, rumunjski, srpski), ali u tim slučajevima čitatelj je suočen s 
referencama tipa ‘autor–datum bez upute na stranice’. Kako bih testirao  učinkovi-
tost ovoga sustava odlučio sam provjeriti nasumce neke od izvora koje sam imao pri 
ruci i, zaista, moje pretraživanje ne bi nipošto bilo tako lako da sam ovisio isključivo 
o Samsonu. Na primjer, Samson se na str. 347 referira na jedno mišljenje koje je 1920. 
izrazio Petar Konjović o glazbi hrvatske skladateljice Dore Pejačević: bilješka ‘Citira-
no u Kos 1994’ (‘Quoted in Kos 1994’) navodi na bibliografsku natuknicu ‘Kos, Ko-
raljka 1994. Začeci nove hrvatske muzike [The Beginnings of Croatian New Music, 
premda bibliografi ja ne navodi engleski prijevod], Arti musices, 7, 25-39’. No sv. 7 bio 
je objavljen 1976, dok je 1994. u časopisu Arti musices bio objavljen samo pretisak u 
jubilarnom broju s još nekima od ranijih članaka, pa bi, da bismo bili korektni, refe-
renca trebala glasiti: ‘Arti musices, 25, 203, bilj. 4’. Na drugome mjestu, pišući o Stol-
zeru-Slavenskom, Samson kaže: »Daleko od sputavanja njegovih modernističkih 
tendencija, kao što je naveo Bojan Bujić, folkloristički elementi imali su moć dati 
maha tim tendencijama« (str. 376), upućujući čitatelja na ‘Bujić, 1978’, tj. moj članak 
‘Tematska struktura u prvom gudačkom kvartetu Josipa Slavenskog’, Muzikološki 
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zbornik/Musicological Annual, 14 (1978), 73-87. Nevolja je u tome što nigdje u tom 
članku ja to nisam rekao (što neće reći da ja nisam takvoga mišljenja). Zabrinjavajući 
aspekt je taj što postaje nemogućim saznati koliko mnogo drugih slučajeva može 
također sadržavati takve fantomske reference. To postavlja neugodno pitanje o tome 
kako je taj materijal bio sakupljen. Uz to, mnoga imena navedena na popisu izraza 
zahvalnosti (str. 4-5) daju naslutiti da se Samson možda na ovaj ili onaj način osla-
njao na njih, ali njihova uloga ostaje nerazjašnjena i u pomanjkanju boljeg objašnje-
nja sumnja pada na proces prijenosa nekih informacija iz izvora do tiskane stranice 
koji je trebao biti podvrgnut strožoj kontroli.

Suočen s bogatstvom materijala koje je valjalo procesuirati i označiti bilješka-
ma može se zamisliti da je određenom trenutku Samson mislio da je razumno re-
ferirati se na jednu bibliografsku jedinicu koja se odnosi na temu knjige u općim 
okvirima ili da je zabilježio izvor a da nije detaljno zavirio u nj, pa bi onda oznaka 
passim (tj. na mnogo mjesta, ponovno; op. prev.) bila dovoljna. Nažalost, Samsonova 
metoda ne dopušta da se razlikuje između referenca koje služe kao opći pokazate-
lji ili sugestije za daljnje čitanje s jedne strane, i referenca koje ciljaju na isticanje 
preciznog detalja s druge strane, pa tu samo nečije duboko poznavanje izvora 
može biti od pomoći. 

Na talijanskome voćna salata naziva se ‘macedonia di frutt a’, sugerirajući da 
se u njoj miješa razno voće kao što se u Makedoniji – toj regiji u samom središtu 
Balkana – miješaju razne nacije i jezici. Baveći se muzikološkim istraživanjem koje 
je uključivalo tiskane izvore na nizu raznih jezika, Samson je neizbježno upao u 
istinsku ‘macedoniu’ i – ne dovodeći u pitanje njegovo stručno znanje jezikâ – 
mora da se suočio sa složenim problemima izgovaranja, prijevoda i transliteracije 
s grčkog ili nekog slavenskog jezika (bugarski, makedonski). Hrvatski (i srpski ako 
se piše latinicom), slovenski i rumunjski dodatno obiluju dijakritičkim znakovima, 
a sva tri rabe latinično pismo. Muzikolog kojemu je stalo do toga da svoj posao 
obavi što bolje, treba u tom smislu znatnu količinu specijalističkih savjeta i ured-
ničke pomoći, a u tome je čini se Samsona njegov izdavač opasno ostavio na cjedi-
lu. Knjigu je objavio Brill kao 8. svezak njihove Knjižnice balkanskih studija (Bal-
kan Studies Library), a serija ima glavnog urednika (Zoran Milutinović), četvero-
člani izdavački odbor i deveteročlani izdavački savjet, čiji članovi međusobno po-
sjeduju stručno znanje relevantno za sadržaj pojedine knjige. Stoga je za žaljenje 
što redigiranje knjige nije bilo na zadovoljavajućoj razini, kao da nije bilo potrebne 
koordinacije između redaktora i glavnog urednika s njihovim izdavačkim savjet-
nicima, čija je dužnost trebala biti da osiguraju najviše moguće standarde ne samo 
u sadržaju već i u prezentaciji. Moje vlastito znanje proteže se samo na slavenske 
jezike, a u njima – i to kroz cijeli tekst – ima naprosto previše tiskarskih pogrešaka, 
nelogičnosti i nedosljednosti, kako u pravopisu tako i transliteraciji. U tom pogle-
du knjiga se očituje kao nepouzdani izvor informacija. S obzirom ma to da će za 
mnoge čitatelje ona biti njihova jedina prilika da se upoznaju s muzikološkim 
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istraživanjima što potječu iz toga područja, vjerojatnost da se prošire krive infor-
macije nije zanemariva. 

Trenutno postoje dva glavna sustava transliteracije bugarske ćirilice u latin-
sko pismo, jedno preferira Britanska knjižnica (British Library) a drugo američka 
Library of Congress (Kongresna knjižnica). Čini se da se nije upotrebljavao nije-
dan, a sigurno ne dosljedno. Na primjer, možemo naći Musikalen umjesto Muzika-
len (str. 353); Vassil (str. 585, 705) kao i točno Vasil (str. 455); ‘raichenitsa’ (str.99, 
353, 723) umjesto ‘r’chenitsa/’răchenitsa’ (u bugarskoj ćirilici: ръченица). Da bi 
zbrka bila još veća, neki bugarski naslovi citirani su u hrvatskoj/srpskoj verziji la-
tinične abecede. Pravopis i prijevodi sa stranih jezika nisu bili provjereni, a ovdje 
smo nabrojali samo njih nekoliko. Bugarski časopis Zlatorog, nazvan prema jelenu 
zlatnih rogova iz slavenske mitologije, preveden je kao ‘Golden Way’ (‘Zlatni put’; 
str. 353); časopis Jugoslovenski muzičar javlja se kao ‘Yugoslav Music’ (‘Jugoslaven-
ska glazba’; str. 324); naziv srpske pop grupe Lutajuća srca (str. 59) tretira se kao 
vlastito ime i u kazalu se javlja kao ‘Srca, Lutajuća’ (što je kao da se u engleskoj 
knjizi nađe ‘Stones, Rolling’). Pax Ott omanicus (str. 119) je na nekom čudnovatom 
latinskom, a Bulgarisch-Deutschen Gesellschaften (str. 354) na isto tako čudnom nje-
mačkom, barem u ovom kontekstu. Ime hrvatske pop grupe ‘Haustor’ (str. 509) 
nije ‘Stairway’ (‘Stubište’), nego (u engl. prijevodu) ‘Front Door’. Osobna imena su 
također povremeno zbunjujuća. Prezime rumunjskog političkog i vojnog vođe 19. 
stoljeća Tudora Vladimirescua nikada se na javlja u točnom obliku, samo kao ‘Vla-
dimerscu’ (str. 212, 728). Srpski skladatelj Petar Ozgijan čini se da se podvrgnuo 
promjeni spola i stalno se javlja kao Petra (str. 487, 721); drugi skladatelj Vuk Ku-
lenović postao je Kulenikov (str. 488), dok je slovenski skladatelj Marij Kogoj dva-
put naveden u točnom obliku (str. 340, 360), ali dvaput i u izmišljenoj verziji kao 
‘Maciej’ (str. 339, 716).22

Samson je obavio hrabar znanstvenički pothvat i njegova knjiga sadrži mnogo 
razjašnjavajućih misli. Velika je šteta da je proces pripreme rukopisa za izdavanje 
tako ozbiljno potkopao integritet sveska koji to inače ne zaslužuje. 

Bojan BUJIĆ
Oxford

(Preveo Stanislav Tuksar)

22 Samson ponavlja tvrdnju, koju su iznijeli neki slovenski muzikolozi, da je Marij Kogoj bio jedi-
ni Jugoslaven koji je studirao kod Schönberga (str. 360). Ustvari, Kogojevo se ime nigdje ne može naći 
u inače urednim zapisima koje je Schönberg vodio o svojim učenicima, a jedini njegovi zabilježeni ju-
goslavenski studenti bili su M. Spiller i L. Weiss (vidi ovdje bilj. 17).
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 Ennio Stipčević: Tomaso Cecchini, Zagreb: Muzički informativni centar 
Koncertne direkcije Zagreb, 2015, 160 pages, 48 illustrations, musical exam-
ples (bilingual text: Croatian and English), ISBN 978-953-7129-43-9

Tomaso Cecchini was one of the most prominent and prolifi c composers who 
lived in Dalmatia in the fi rst half of the seventeenth century. His twenty-seven 
opuses published in Venice between 1613 and 1635 (some of which are currently 
missing) encompass all the major genres of the time, both sacred and secular, with 
the sole exception of theatrical music, and bear witness to a considerable technical 
and artistic level. The geographical locations of the surviving copies of his editi-
ons, the inclusion of a few motets of his in contemporary anthologies printed in 
Ingolstadt and Antwerp, and the mention of his works in the treatise Syntagma 
musicum by Michael Praetorius certify that he was appreciated well beyond the 
borders of the country.

Despite the distinguished reputation enjoyed in life, Cecchini is now litt le 
known outside the circle of specialists and today’s concert programs rarely feature 
his music. Remedying  this situation is the aim of the book by Ennio Stipčević, a 
valued researcher engaged in the study of  Croatian musical culture of the Renai-
ssance and Baroque ages, and the editor of substantial items from the related re-
pertoire. As he writes in the introduction, the book is intended for the general 
public. The presentation is consequently kept as plain as possible, so that even 
those who do not have an extensive knowledge of  music can approach most of the 
topics.

The fi rst part of the book is devoted to the review of previous contributions 
focused on Cecchini or that somehow concern him, and the illustration of the po-
litical, economic and social condition in Dalmatia in the late sixteenth and early 
seventeenth centuries. Particular att ention is paid to the venues most relevant for 
Cecchini’s biography, namely Split and Hvar. Information is provided on the 
diff erent contexts in which music was performed, the dominant musical trends, 
the musicians active in the area (Damjan Nembri, Ivan Lukačić, Marcantonio Ro-
mano, Gabriello Puliti, etc.) and their professional ties to Venice, under whose rule  
a good part of Dalmatia fell. Once  the background is set, Stipčević introduces the 
few ascertained facts and some hypotheses concerning Cecchini’s life.

The composer was born in or around 1583 in Verona. There he was likely tra-
ined at the Scuola Accolitale, run by the cathedral chapter, under the guidance of 
Ippolito Baccusi, an authoritative maestro di cappella, who was very fond of the then 
innovative stile concertato. The hypothesis put forward by Stipčević about Cecchini’s 
involvement in the local Accademia Filarmonica does not fi nd confi rmation in the 
recently published academic proceedings of the years from 1543 to 1733, as they 
never record his name (Att i dell’Accademia Filarmonica di Verona, 3 vols., Michele 
Magnabosco, Marco Materassi and Laura Och eds., Verona: Accademia Filarmoni-
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ca di Verona, 2015). Nor is he mentioned in the few unearthed archival sources 
concerning the musical chapel of the cathedral (Maurizio Padoan, La musica del 
duomo di Verona negli anni 1590–1630, in Musicologie sans frontières / Muzikologija bez 
granica / Musicology without frontiers: Svečani zbornik za Stanislava Tuksara / Essays in 
honour of Stanislav Tuksar, Ivano Cavallini and Harry White eds., Zagreb: Hrvatsko 
Muzikološko Društvo, 2010, pp. 67–96).

In Split, where his presence is documented since 1603, Cecchini served as ma-
estro di cappella. Details on the musical staff  of the cathedral are unavailable, yet it 
is interesting to note that the archbishop Marcantonio de Dominis  (on duty since 
1602) ordered the recruitment of six singers of polyphonic music and destined 500 
ducats per year for the salaries of Cecchini and the organist Giacomo Bertoni (one 
should consider that in those same years the maestro di cappella and the two orga-
nists of St Mark’s in Venice earned a comparable overall sum). At Split, Cecchini 
also came into contact with the wealthy Capogrosso family, involved in trade, but 
also a supporter of the arts. To the brothers Nicolò, Giovanni, Agostino and Giro-
lamo Capogrosso the composer dedicated his Concett i amorosi (1612).

Unknown are the reasons that, in 1614, shortly after the death of his fi rst wife, 
led Cecchini to Hvar. Stipčević suggests that the event had to do with the accusa-
tion of heresy against the archbishop de Dominis, compelling him to resign in 
1615. The composer remained on the island until his death in 1644, acting at fi rst 
as maestro di cappella  and, in the fi nal ten years, somewhat strangely, as organist.

While reporting Cecchini’s biography, Stipčević also comments upon the 
composer’s output. His works are examined in several respects: from the compo-
sitional devices to the poetic choices, from the relationships with the coeval styli-
stic trends to the performance requirements. The analysis of the scores leads to the 
conclusion that, especially in his youth, the author was well aware of the musical 
and literary novelties originating in Italy. For example, his Concett i amorosi (1612), 
a collection of madrigals and canzonett as for solo voice on fashionable verses by, 
among  others, Gabriello Chiabrera, Giulio Strozzi, Gaspare Torelli and Giambatt i-
sta Marino, denotes a close acquaintance with contemporary monody. His sacred 
and instrumental production, on the other hand, was mainly aff ected by the infl u-
ence of the Venetian and Northern Italian masters, although in many cases Cecchini 
also leaned toward the more severe stile osservato or antico. Anyway, to give credit 
to the dedicatory epistles of his editions, it should be remarked that the composer 
visited Venice quite frequently (at least in the years 1612, 1619, 1620, 1624, and 
1628 — I point out that the author signed his other dedications »di Lesina«, i.e. 
from Hvar), which allowed him to keep himself up to date with the most recent 
innovations.

However, with the passing of years, Cecchini aimed at an increasingly sober 
language freed from too exacting performance demands. Stipčević, particularly 
concerned with the possible correlations between the compositional choices made 
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by Cecchini and the context in which he had to operate, suggests that such a cour-
se could be explained by the increasing adjustment of the composer to his envi-
ronment. It is worth adding that his sacred works probably also suited the needs 
of a multitude of parish and monastic churches widespread both in Dalmatia and 
elsewhere in Europe. Especially if endowed with limited fi nancial and performing 
resources, these would have found in his compositions the means for bestowing 
an appropriate sound on their festive liturgical celebrations. Probably, this is the 
merit that assured Cecchini a fair publishing success.

The book is completed with a detailed catalogue of Cecchini’s opuses, the 
transcriptions of a number of archival documents, an exhaustive bibliography, 
and the edition of eleven pieces, chosen among the composer’s most meaningful 
works, carried out under the supervision of Stipčević by students of the Music 
Academy of Zagreb.

Marco DI PASQUALE
Venezia

 Stanislav Tuksar (ur.): Ivan Zajc (1832-1914): Glazbene migracije i kulturni trans-
feri u srednjoj Europi i šire u »dugom« 19. stoljeću / Ivan Zajc (1832-1914): Musical 
Migrations and Cultural Transfers in the »Long« 19th Century in Central Europe 
and Beyond, Zagreb: Hrvatsko muzikološko društvo, 2016, 575 str., ISBN 978-
953-6090-56-3

Zbornik radova što ga kao urednik potpisuje akademik Stanislav Tuksar 
objavljen je kao 17. svezak u seriji »Muzikološki zbornici« Hrvatskog muzikološ-
kog društva. Zbornik sadrži 28 priloga koji su prvotno bili realizirani kao usmeni 
referati na međunarodnome muzikološkom skupu istoga naslova, a koji se održao 
2014. godine povodom stote obljetnice smrti Ivana Zajca u organizaciji Hrvatskog 
muzikološkog društva i Odsjeka za povijest hrvatske glazbe HAZU. Već je iz pod-
naslova zbornika jasno da fokus nije samo na životu i djelu najznačajnijega hrvat-
skoga glazbenika posljednje trećine 19. stoljeća Ivana Zajca nego i na fenomenu 
glazbenih migracija i kulturnih transfera, čime se glavni protagonist ovoga zborni-
ka osvijetlio iz dosad često zanemarivanoga kuta, te se na taj način izišlo iz nacio-
nalnih okvira u širi srednjoeuropski prostor, a s obzirom na recepciju njegovih 
djela i mnogo dalje. Upravo je to apostrofi rano u Tuksarovu predgovoru, u koje-
mu se prilozi iz ovoga zbornika postavljaju u odnos prema sukladnoj publikaciji iz 
1982. godine, zborniku objavljenome povodom 150. obljetnice rođenja Ivana Zajca. 
Tridesetak godina odmaka nije malo, pa se zbornik koji je pred nama uvelike razli-
kuje od svojega prethodnika, ne samo širinom koncepcije nego i u sagledavanju 
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fenomena »Zajc« iz mnogo više različitih kutova. U tom je smislu sadržaj zbornika 
promišljeno artikuliran u pet većih tematskih cjelina sljedećih naslova: Zajčeve ope-
re, Zajčev opus i šire, Glazbene migracije i kulturni transferi, Recepcija Zajčevih djela 
izvan Hrvatske te Oko Zajca. Autori studija na hrvatskom i engleskomu jeziku ma-
hom su ugledni muzikolozi, sveučilišni profesori i skladatelji, od kojih čak dvana-
est dolazi iz inozemstva. 

U sredini ovoga sveska smještena je cjelina »Glazbene migracije i kulturni 
transferi«, koje prilozi sadržajno nemaju direktne veze s Ivanom Zajcom, no, una-
toč tome, predstavljaju izvrsnu podlogu za neka udaljena, a opet srodna čitanja s 
obzirom na problematiku migracije i kulturnih transfera, pri čemu je »Zajčev slu-
čaj kao svojevrsna migrantska pojava dobio na univerzalnom značenju« (str. 10). 
Izašavši tako iz Zajčeve orbite, prilog Harryja Whitea preispituje »neuspjeh« en-
gleske opere kao domaćega žanra u vremenu od Purcella do Benjamina Britt ena te 
ulazi u trag njezinu transferu u dramu i beletristiku, posebno ističući književno 
iskustvo Bernarda Shawa, ali i ono glazbeno Charlesa Villiersa Stanforda kao 
opernoga skladatelja. Na još udaljenijemu prostoru operira autorica Hee Sook Oh, 
baveći se prodorom zapadne glazbe u Koreju krajem 19. te formacijom prvih gene-
racija skladatelja u ranome 20. stoljeću. Upravo toj generaciji autorica pripisuje 
onu važnost za korejsku glazbenu sredinu, koja se pripisuje i Zajcu za zagrebačku 
sredinu kasnoga 19. i ranoga 20. stoljeća. Prilog Stefana Harkova također se bavi 
skladateljima, na primjeru šestoro glazbenih migranata koji su nepriznati u svojoj 
domovini Bugarskoj i to, u prvome redu, zbog specifi čnoga bugarskoga doživljaja 
emigranata koji su trajno odselili iz svoje domovine kao stranaca. Uz tekst Katice 
Burić Ćenan, koji iscrpno predstavlja tradicijski običaj biranja kralja u donedavna 
»izgubljenoj« operi Kralj od Silbe skladatelja Vjekoslava Rosenberga Ružića i to kao 
primjer kulturnoga transfera iz tradicijske baštine u umjetničku glazbu, ovaj blok 
donosi i dvije židovske teme: prva, iz pera Judaha Matrasa, zacrtava svojevrsni 
povijesno-kulturološki okvir u kojemu se promatra pojava migracija srednjo- i 
istočnoeuropskih židovskih glazbenika, a zatim i transferi tradicionalne židovske 
u zapadnu umjetničku i popularnu glazbu, dočim se druga ograničava na prostor 
sjeverne Hrvatske do 1941. i djelovanje glazbenika židovskoga podrijetla. Autorica 
potonjeg priloga, Tamara Jurkić Sviben, pažljivo je iščitala biografi je nekolicine 
glazbenika, poput Antuna Schwarza ili Antonije Geiger-Eichhorn, koji su ostavili 
znatan trag u hrvatskoj sredini, nastojeći pritom »identifi cirati vrstu i oblik kultur-
nog transfera koji se dogodio kulturnim dodirima unutar austro-ugarsko-češko-
hrvatskoga kulturnoga kruga«. 

Upravo je austro-ugarsko-češki kulturni prostor mjesto gdje je Zajčevo djelo 
doživjelo najintenzivniju recepciju u prvoj polovici 20. stoljeća. Time se u najvećoj 
mjeri bave radovi okupljeni pod tematskom cjelinom »Recepcija Zajčevih djela 
izvan Hrvatske«, koja nas smješta u jednu od vanjskih orbita Zajčeva djelovanja i 
njegova utjecaja, itekako važnu za bolje poimanje ukupnosti njegova djela. Jana 
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Lengova, pišući o njegovoj recepciji u slovačkoj glazbenoj kulturi, vrlo je proniclji-
vo izdvojila dva fenomena povoljna po Zajca: pojavu slavofi lije, koja je u 19. stolje-
ću intenzivirala hrvatsko-slovačke odnose, kao i važnost muških pjevačkih društa-
va u drugoj polovini stoljeća, a koji su zborove slavenskih skladatelja često pjevali 
na izvornome jeziku – praksa koja je postojala ne samo u Slovačkoj ili Češkoj nego 
i u Hrvatskoj. Zbog toga su, uz Zajčeva glazbenoscenska djela, upravo njegovi 
muški zborovi doživjeli najveću popularnost, s time da je za izdvojenu poziciju 
zbora U boj zaslužna njegova simbolika u jačanju nacionalnog identiteta: u Slovač-
koj dakako ne hrvatskog nego, u prvome redu, općeslavenskog. Prilog sukladan 
spomenutome, autorice Michaele Freemanove, bavi se Ivanom Zajcom u češkim 
zemljama, s naglaskom na recepciju njegovih opereta te opere Nikola Šubić Zrinjski 
koja je, s obzirom na tada aktualne političke situacije, doživljavala različite kritike 
prije i poslije Prvog svjetskog rata. I u najbližoj Sloveniji u to je vrijeme Zajc bio 
dobro poznata i cijenjena ličnost čija su djela, napose zborovi i popijevke, bili dije-
lom omiljenoga koncertnog repertoara u prvoj polovini 20. stoljeća, čemu je, pre-
ma riječima Leona Stefanije, pridonijela i »tehnički prilično ograničena izvodilačka 
praksa u Sloveniji« u to vrijeme. Nadalje, u svojemu prilogu Peter Bozó se osvrnuo 
na izvedbe Zajčevih opereta u Mađarskoj u drugoj polovici 19. stoljeća, da bi se 
potom pozabavio najpopularnijim skladateljem mađarske operete u Budimpešti, 
Jozefom Kontijem, uočivši pritom neke paralelizme između njegove i karijere hr-
vatskog mu kolege Ivana Zajca. Posebno je intenzivnu recepciju Zajc doživio u 
udaljenijoj Bugarskoj, o čemu vrlo lucidno piše Stefanka Georgieva, izdvajajući 
njegove Bugarske pjesme, koje ne samo da su obogatile repertoar bugarskih pjevač-
kih društava krajem 19. i početkom 20. stoljeća nego su toliko duboko zahvatile u 
kolektivnu svijest da ih se često smatralo izvorno bugarskima, s istim onim učin-
kom što ga simbolički ostvaruje i Zajčev U boj!. Ne manje važno, apostrofi rane su 
i veze bugarskih glazbenika i Ivana Zajca, koje su dovele do toga da je Hrvatski 
glazbeni zavod na početku 20. stoljeća postao svojevrsna glazbenoobrazovna 
meka mladim bugarskim glazbenicima, a koji su po povratku u svoju domovinu 
postali važnim nositeljima profesionalne glazbene kulture u nastanku. A o preko-
oceanskoj recepciji Zajca piše William A. Everett , koji je već na početku svoga pri-
loga o ranim izvedbama Zajčevih kazališnih djela u SAD-u utvrdio postojanje 
dvojice Zajca – skladatelja bečkih opereta, kojih su publika primarno bili njemački 
doseljenici u SAD u drugoj polovici 19. stoljeća, te Zajca kao skladatelja hrvatske 
nacionalne opere koja je, u prvome redu, služila jačanju identiteta hrvatske dijas-
pore u SAD-u. 

Približavajući se samoj srži onoga što jest i što predstavlja Zajčevo skladatelj-
sko djelo, četiri studije okupljene pod naslovom »Zajčev opus i šire« sagledavaju 
različite segmente Zajčevih skladateljskih ostvaraja, povezanih, u nekim prilozi-
ma, s njegovim životnim i profesionalnim etapama. Prvi prilog tako u fokusu ima 
Zajčev bečki period, obilježen njegovim sedmogodišnjim djelovanjem u prijestol-
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nici Habsburške monarhije. Ondje je postigao zapažen uspjeh kao skladatelj ope-
reta, o popularnosti kojih svjedoče i aranžmani u obliku kvadrilja; primjerice, mo-
tive iz njegove operete Mannschaft an Bord! pretočio je u kvadrilju Eduard Strauss, 
a istu transformaciju doživjele su i druge njegove operete. Autorica Andrea 
Harrandt ističe i važnost Slavenskog zborskog društva  koje je izvodilo Zajčeva 
zborska djela, a koja su se mogla čuti i na »slavenskim balovima« u vrijeme karne-
vala kasnih 60-ih godina 19. stoljeća. Svojim dolaskom u Zagreb, Zajc se prihvatio 
i zaduženja koja su zahvaćala područje sakralne glazbe, pa je tako ravnao sveča-
nim misama u zagrebačkoj katedrali, a bio je i urednik glazbenoga priloga no-
voutemeljenog časopisa Sv. Cecilija (1877/78). O tome, ali i o njegovim nemalim 
skladateljskim ostvarenjima na tom području piše Katarina Koprek, osvrnuvši se 
posebno na različita uglazbljenja molitve Oče naš, koja postaje važnim motivom u 
istoimenoj operi, njegovu posljednjemu glazbenoscenskom djelu. U ovome se blo-
ku Nataša Leverić Špoljarić latila nezahvalnog, no svakako vrijednog i potrebnoga 
posla: ispravkom i revizijom Zajčevih opernih opusa i to s ciljem da predoči »sve 
nedosljednosti i neujednačenosti u numeriranju opusa (…) a u svrhu revidiranja 
dosadašnjih spoznaja i suvremenog sagledavanja Zajčeva opusa, te naglašavanja 
obveze struke da stvori primjeren katalog djela jednog od najvažnijih hrvatskih 
skladatelja«. Već je otprije poznato, a autorica to i ovom prigodom naglašava, da 
broj od 1202 numerirana opusa u Zajčevu popisu djela nije realan, što proizlazi iz 
Zajčeva vrlo specifi čna shvaćanja opusa. Za njega je to, naime, svaki skladateljski 
uradak, bez obzira radi li se o cjelini ili odlomku, originalu ili prijepisu, odnosno 
rukopisu ili tiskovini. Četvrti rad u ovoj cjelini bavi se marginama toga velikog 
skladateljskog opusa, odnosno onime što je muzikologija, baveći se Zajčevim dje-
lom, ocijenila kao »niske kvalitete«, a samim time i kao marginalno. Pod muziko-
loškim refl ektorom Dalibora Davidovića nalazimo tako Zajčevu popijevku Ruža i 
ljubica, čije isključenje iz kanona njegovih djela autor uzima kao polazište za svoje 
tumačenje, uključujući kritiku dosadašnjih uvida u partituru popijevke uz sasvim 
originalnu interpretaciju onoga što ta skladba kazuje kada se sluša. 

Čak tri priloga u posljednjoj cjelini naslovljenoj »Oko Zajca« bave se zvučnim 
snimkama Zajčeve glazbe, pri čemu u svakom od njih mnogo saznajemo i (katka-
da neočekivane podatke) o recepciji njegovih djela u pojedinim vremenskim raz-
dobljima. I dok  Vilena Vrbanić donosi prvi sustavan popis diskografi je Zajčevih 
djela od razdoblja vinila do danas, potvrdivši ga kao primarno vokalnoga sklada-
telja, čemu u prilog idu upravo popijevke za glas i klavir, Veljko Lipovšćak bavi se 
još ranijim razdobljem zvučnih snimki, podastirući vrijedan popis Zajčevih sklad-
bi na šelakovim gramofonskim pločama iz prve polovice 20. stoljeća na kojima 
Zajčev U boj! zauzima najprominentnije mjesto. Zanimljive podatke o recepciji, a 
zatim i popularnosti Zajčevih djela na javnim koncertima i studijskim snimkama u 
produkciji Hrvatske radiotelevizije donosi tekst Tatjane Čunko, u kojem nam se 
Zajc ponovno otkriva kao prvenstveno operni, a onda i općenito vokalni sklada-
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telj. Vizualnu atraktivnost cijelome izdanju daje prilog Nade Bezić koji po prvi put 
donosi popis likovnih prikaza Ivana Zajca, s reprodukcijom svih 68 prikaza, od 
njegovih portreta na fotografi jama, zatim skulptura i slika pa sve do razglednica i 
kajdanke nakladnika Kuglija iz prvih desetljeća 20. stoljeća s otisnutim Zajčevim 
likom. Na drugačiji se način vizualnim bavi Antonija Bogner-Šaban, pišući o mo-
dernističkom čitanju Zajčeve opere Prvi grijeh (1912) od strane režisera Ive Raića, 
začetnika scenskoga modernizma u hrvatskome kazalištu. 

Upravo su scenska djela ta koja predstavljaju osovinu cjelokupna Zajčeva 
opusa, a što postaje razvidnim i iz ovoga, Zajcu posvećena sveska, koji se otvara 
tematskom cjelinom o Zajčevim operama. Koraljka Kos apostrofi ra neobičnu sud-
binu bogata Zajčeva opusa, s obzirom na činjenicu da su brojna njegova djela osta-
la posve nepoznata ili su izvedena tek jednom. Takvu je sudbinu doživjela i njego-
va tročinka La dea della montagna, ovvero i minatori, koju, s obzirom na bajkovitu 
tematiku s fantastičnim elementima, Kos izdvaja kao iznimno ostvarenje u kontek-
stu Zajčeva operna stvaralaštva te kao vrijedan doprinos hrvatskomu glazbenom 
romantizmu. A s obzirom na žanrovsku odrednicu, jedinstveno mjesto među nje-
govim scenskim djelima ima i opera Primorka koju je sam Zajc okarakterizirao kao 
»glazbopjevanu dramu«; djelo koje je, unatoč svojim ozbiljnim pretenzijama, kako 
piše Vjera Katalinić, zbog nehomogenosti u »tekstualnom, a često i u glazbenom 
aspektu« sebi namaknulo negativnu recepciju, te je bilo izvedeno samo dvaput 
1901. godine. Analizirajući ulogu i značenje zborskih brojeva i ulomaka, Rozina 
Palić-Jelavić ekstenzivno se bavi Zajčevom nacionalnopovijesnom opernom trilo-
gijom Mislav – Ban Leget – Nikola Šubić Zrinjski, polazeći od teze da su upravo 
zborski dijelovi oni koji, makar na simboličkoj razini, predstavljaju »svezu opere i 
naroda u njegovoj biti«. I dok je Jolanta Guzy-Pasiak svojim prilogom osvijetlila 
suradnju libretista Josipa Eugena Tomića i Ivana Zajca na operama koje su nastale 
na temelju remek-djela poljske književnosti romantizma, Pan Twardowski te Gospo-
je i husari, Zoran Juranić nije se toliko zadržavao na partikularnim slučajevima, 
koliko je htio iscrtati razvojni put Zajčeva operna stvaralaštva, u odnosu na utjeca-
je koji su ga obilježili, napose na onaj Giuseppea Verdija, koji mu se najčešće i pri-
pisuje. 

Prvi i posljednji prilog zbornika čine sretno odabran okvir ovog opsežnoga 
sveska. Prvi, iz pera urednika Stanislava Tuksara, imao je ulogu takozvanog keyno-
te predavanja na spomenutom simpoziju koji je prethodio publikaciji, a takvu in-
toniranost zadržao je i u pisanom obliku naslova Između društvenih odrednica i 
umjetničke slobode: o pojavama migracije i kulturnog transfera kao dinamičkih principa u 
hrvatskoj glazbenoj kulturi od Lukačića do Zajca. Želja je autora bila pokazati koliko je 
»fenomen migracije bio raširen, upravo sveprisutan pa ponekad i presudan, u po-
vijesti hrvatske glazbe od početka 17. do kraja Zajčeve ere krajem 19. i početkom 
20. stoljeća«. Na vrlo pregledan i jasan način, Tuksar prvo donosi popis slučajeva 
glazbene migracije vezane za hrvatsku glazbenu kulturu navedenoga razdoblja, 
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da bi potom izradio tipologiju migracijskih slučajeva na temelju takozvanih poti-
snih i privlačnih faktora, odnosno na temelju konkretnih glazbenokulturnih tran-
sfera, posebno ističući Zajčevu ulogu za zagrebačku sredinu, u kojoj je svoja zna-
nja i vještine stečene u inozemstvu primijenio »iznimno uspješno kao skladatelj 
nacionalnog repertoara od prvorazredne važnosti, kao organizator i dirigent u 
Operi HNK-a te kao ravnatelj i učitelj glazbe u školi HGZ-a (…) s utjecajem koji će 
se širiti hrvatskim i srednjoeuropskim zemljama…«. Kao takva Zajca je percipirala 
i hrvatska glazbena historiografi ja, koja, međutim, još uvijek nije proizvela mono-
grafi ju o tom najistaknutijem hrvatskom skladatelju druge polovine 19. stoljeća. 
Nad time promišlja Sanja Majer-Bobetko koja je svoj pogled usmjerila na glazbe-
nohistoriografske sinteze, kao i na specijalističke studije o pojedinim aspektima 
fenomena »Zajc«, a kako bi pokazala da u velikoj mjeri utabana staza, koja će, na-
dajmo se, u skoroj budućnosti dovesti do monografi je, itekako postoji. Samo se 
njome, očigledno, još nitko nije usudio krenuti. Ovaj zbornik svakako će predstav-
ljati još jednu nezaobilaznu postaju »ususret monografi ji«, kako i glasi podnaslov 
autoričina priloga.

Kao važne prinose koji zacrtavaju neke nove smjernice u bavljenju Ivanom 
Zajcom, skladateljem i glazbenikom, često donoseći nova otkrića, uvide i interpre-
tacije, svakako je vrijedno istaknuti priloge o dosad slabije poznatim Zajčevim 
operama, o njegovu sakralnom opusu, o recepciji njegovih djela u širemu glazbe-
no-kulturnom kontekstu te priloge koji se, primjerice, bave likovnim prikazima ili, 
pak, skladbama Ivana Zajca na šelakovim gramofonskim pločama. Uz to što je 
svaki tekst opremljen uzorno prevedenim sažetkom na engleski jezik (ako se radi 
o tekstu na hrvatskome), zbornik donosi i atraktivne likovne priloge u boji, bilo da 
se radi o reprodukcijama skladateljevih autografa ili o, primjerice, njegovim por-
tretima. Jedina je zamjerka ovomu svesku to što nedostaju cross-references, čime bi 
prilozi bili dovedeni u međusobni dijalog, ponekad možda i u kakvu mini-konfe-
renciju, a time bi sadržaj čitava zbornika postao još koherentnijim. Unatoč tome, 
urednički posao akademika Tuksara rezultirao je impozantnim sveskom – kako 
opsegom od čak 575 stranica, tako i sadržajem – vrijednih, primarno muzikoloških 
»čitanja« života i djela Ivana Zajca, koja će zasigurno postati nezaobilaznom litera-
turom u budućem bavljenju tom važnom ličnošću hrvatske glazbe.

Hrvoje BEBAN
Zagreb
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