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U radu se problematizira status tetovaza napravljenih u
Jugoslavenskoj narodnoj armiji (JNA) nakon politicke tranzicije.
Osim Sto svoje nositelie ove tetovaze mogu upucivati na
najrazliitije dogadaje iz pro$losti, razliCite intervjuima prikupljene
naracije o Zivotu u JNA upucCuju na postojanje donekle
suprotstavijenih pojedinacnih tumacenja osobnih povijesti, koja
mogu ali i ne moraju sadrZavati elemente nostalgije. Osim ovoga,
Cinjenica da postoji odredena zajednica pamcenja predstavijena
u obliku internetskog Foruma bivsih pripadnika JNA Cijim je
Clanovima iskustvo vojske jedna od identificirajucih Zivotnih
epizoda potvrduje da ove tetovaze i danas imaju kolektivnu
dimenziju, buduci da ih ova zajednica prepoznaje kao dio svoje
kolektivne proslosti. Na temelju ovoga tetovaze iz JNA moguce je
protumaciti kao svojevrsne figure sjecanja, posto odgovaraju
svim trima kriterijima koje autor ove sintagme, Jan Assman,
navodi, a to su: vezanost za prostor i vrijeme; vezanost za
zajednicu; mogucnost rekonstrukcije.

Kljuéne rijeci: JNA, tetovaza, figure sje¢anja, nostalgija

1. Uvod

Ovaj rad zamiSljen je kao poku3aj da se tetovazama napravljenim
u nekada3njoj Jugoslavenskoj narodnoj armiji (u nastavku JNA)
pristupi kao fenomenima u okviru antropologije drustvenog
sjecanja. Jedno od podrucja interesa ove discipline jest detekcija
i deskripcija naCina na koje se sjeCanja generiraju oko razli€itin
materijalnih artefakata. |z ove perspektive, prvo Sto ¢e biti vazno
ispitati jest kako i u kojoj je mjeri tetovaZza uopce, kao relativho
trajan i namjerno napravljen trag na ljudskom tijelu, sposobna
inicirati i osvijestiti procese prisjecanja kod razli¢itih ljudi i u

* Clanak je prilagodeni diplomski rad iz 2014. godine, obranjen na Odsjeku za
etnologiju i kulturnu antropologiju Filozofskog fakulteta u Zagrebu, pod
mentorstvom dr. sc. Sanje Potkonjak.
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razliCitim povijesnim, socijalnim i politickim kontekstima. Dalje, bit
¢e zanimljivo promotriti do koje je mjere neka tetovaza sposobna
ispoljavati slicna sje¢anja kod odredene grupe ljudi, i mogu li u
ovom pogledu tetovaze iz JNA biti protumacene kao svojevrsne
figure sjecanja, u smislu da odredene zajednice upucuju na
upamcene dijelove proSlosti vazne za njihov identitet. Vezano s
ovim, biti ¢e rijeCi i o razliCitim diskurzivnim pozicijama koje
nositelji ovih tetovaZza zauzimaju u govoru o svojim iskustvima
tetoviranja, te kako se ove narativne forme uklapaju u teorije
nostalgije.

Osim ovoga, u radu ¢e biti govora i o situiranju tetovaZza iz
JNA u postoje¢e taksonomije kulture tetoviranja, teorijskog
koncepta razradenog u jeku iznimnog porasta antropoloskog
interesa za tetoviranje krajem dvadesetog stoljeca, a uvelike
zasnovanom na studijima simboliCke komunikacije kao teorijskog
pristupa koji kulturu tumaci kao sustav simbola i njima pripisanih
znacenja.

Cilj rada je istraziti kakvi se to sve “novokomponirani’
narativi oblikuju oko ovih tetovaZa nakon promjene politiCkog
rezima, te kako se ova tri na kozi izbodena slova (ne)uklapaju u
tranzicijom razlomljene osobne povijesti njihovih nositelja.

2. Konceptualizacija terena

Prije nego se upustim u izlaganje i analizu podataka prikupljenih
u istrazivanju &ini mi se vaznim elaborirati prakti¢ni dio svoga
rada, to jest objasniti Sto je to tocno moj teren, a ovome svakako
mora prethoditi eksplikacija toga Sto etnografski teren uopce jest i
kako ga shvaéamo.

Prema piscima metodoloSkog priru¢nika  Writing
etnographic fieldnotes etnografsko istraZivanje je "studija
zajednica i ljudi u njihovom svakodnevnom zivotu" (Emerson et
al. 1995: 1). Ovu priliéno jednostavnu i uopéenu definiciju autori
dalje razlazu govoreci kako etnografski teren predstavlja zapravo
dvostruk zadatak: s jedne strane, istrazivaC mora uroniti u
zajednicu, uéi u sasvim nove svjetove i znanja, a s druge mora
nauciti kako u pisanoj formi reprezentirati shvacanja koja su
rezultat ovog iskustva, i to na nacin da krajnji produkt istrazivanja,
tj. etnografija, bude razumljiva i Citateljima koji o istrazivanoj
zajednici ne znaju nista (ibid: 15).

Termin reprezentirati namjerno je istaknut u gornjem
pasusu posto mu je za potpunije shvacanje potrebno dodatno
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objasnjenje. Naime, ovdje se ne radi o tome da je vazno Sto
vjernije, "objektivnije" prenijeti na papir "stvarno stanje stvari" s
terena, kako bi se to isprva moglo Ciniti. Reprezentacija je u
ovom smislu, kao $to je u svojim analizama popularne kulture
shvaéa Stuart Hall,* proces proizvodnje znagenja. To znadi da je
etnograf dionik procesa proizvodnje znacCenja koji na terenu
konstruira, osmisljava i daje znaCenje svemu onom $to vidi, Cuje i
osjeti. Pisanje etnografije, dakle, interpretativna je radnja diji
uspjeh ovisi kako o tome koliko dobro se istraziva snaSao na
terenu i koliko je duboko i vjesto uronio u "mreZe znacenja”? koje
oblikuje istraZzivana zajednica, tako i o tome koliko je sposoban ta
"autentiCna" znacenja pretoCiti u tekst. Clifford Geertz, pionir
ameriCke interpretativne antropologije pritom kaze da je takoder
vazno osvijestiti da je istrazivaCeva verzija prie interpretacija
drugog reda, posto su prvi interpretatori neke kulture sami njeni
sudionici, koji istrazivau zapravo ne mogu ponuditi vise od
vlastitog, subjektivnog videnja svog zivota u odredenoj zajednici.
(Geertz 1973: 3). Stoga je vrlo vazno, ukoliko se Zele izbjeci
nedosljedne ili nepotpune interpretacije, uéi u teren "otvorenog
uma" i, poput djeteta, krenuti otpoCetka. Ovim dolazim do same
srzi metodologije utemeljene teorije (eng. grounded theory) koju
su utemeljili Barney G. Glaser i Anselm L. Strauss sredinom 60-ih
godina proslog stolje¢a, otkad su je prigrlili mnogi istrazivaci koji
se na terenu koriste kvalitativnim metodama istrazivanja, a na
Cije sam se osnovne postavke i sam oslanjao u pisanju ovog
rada. Ukratko, rije¢ je o tome da se u istraZivanju maksimalno
smanji utjecaj svih mogucih pred-koncepcija, pred-rasuda, pred-
misljenja, kako bi se omogucilo da se teorija sama "izrodi" iz
podataka, to jest da je direktno utemeljena u podacima, tako da
se teren ne pretvori tek u provjeru neke na pocetku postavijene
teze. Ispitivane zajednice potrebno je stoga Sto je viSe moguce
opisivati u terminima i kategorijama koje oni sami koriste, a ne ih
tek pokusati uklopiti u znanstvene i analiticke unaprijed
postavljene okvire. Istraziva€ u utemeljenoj teoriji formira svoje
analiticke postavke kroz sam teren, i cijelo vrijeme ih provjerava i
modificira “poput stolara koji namjedta nova vrata, pa Cas
modificira vrata, a €as okvir na koji ¢e vrata biti polozena”
(Emerson et al. 1995: 144). Prema tome, ova vrsta analize

! za detaljniju eksplikaciju pojma vidi Hall, Stuart. 1997. "The Work of
Representation.” U Represenation: Cultural Representations and Signifying
Practices. ed. Stuart Hall. London: Sage, 1-74.

2 Ovako Weber definira kulturu, a Geertz pruzima definiciju (vidi Geertz: 1973).
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istovremeno je induktivna i deduktivna — jer se analitiCke
kategorije jednom stvorene na terenu stalno iznova provjeravaju i
propituju u odnosu na sakupljene podatke. Najveéa prednost ove
metode svakako je u tome 3to, ukoliko uspjesno internaliziramo
njene osnovne zahtjeve, smanjuje opasnhosti od umetanja
egzogenih znacenja prilikom interpretacije podataka. Jedino sto u
ovom smislu ostaje problematicno jest — Sto uopcCe znaCi
"pristupiti otvorenog uma" i kako to posti¢i? Kako, recimo na
primjeru ovog rada o tetovazama iz JNA, o kojima gotovo bilo tko
s podru¢ja bivde Jugoslavije zna i misli ponesto, krenuti
otpocCetka? Naravno, u strogom smislu ovo je neizvedivo, no
“postoji razlika izmedu otvorenog uma i prazne glave” (Dey 1999
prema Charmaz 2006: 48). Ono $to se ovim zeli reéi jest da
jednostavno neke predkoncepcije ne mozemo samo izbrisati. No,
kao $to klasiéna fenomenoloska literatura sugerira,® mozemo ih
osvijestiti i obuhvatiti u svojevrsnu "metodoloSku zagradu", kako
bi ih imali u vidu i pazili na njih da istraZivanju pristupimo "hladne
glave" koliko god je to moguce.

Kao &to je ve¢ naznaceno, kako bi istrazivanje bilo $to
uspjesnije, Nuzno je prvo uci u istrazivanu zajednicu. Vezano uz
gore navedenu definiciju etnografije kao dvostrukog zadatka
uklju¢ivanja u- i pisanja o-, autori navedenog priruénika razlikuju
dvije razliCite pozicije koje etnografi na terenu mogu birati ili
kombinirati. Prva je ona u kojoj je naglasak na sudjelovanju.
Istraziva€i koji biraju ovaj pristup viSe su uklju€eni u zajednicu i
njene svakodnevne aktivnosti, u kojima onda postepeno i s
vremenom sazrijevaju neke spoznaje. Drugi su oni Ciji je
naglasak na pisanju. Njihov pristup nesto je brzi i dinamicniji
posSto manje sudijeluju, a vise promatraju. Drugim rije€ima, ne
dopustaju da ih sudjelovanje kodi u istrazivanju. Cijelo vrijeme su
u potrazi za onim konkretnim fenomenima po koje su dosli
(Emerson et al. 1995: 17).

U svom sam istrazivanju, po naputku “neka istraZivani
problem oblikuje metode koje ¢e se koristiti” (Charmaz 2006: 15)
bio primoran najveéim dijelom oslanjati se na ovaj drugi pristup, a
u nastavku ¢u objasniti i zasto.

Cinjenica da pojedinci koji su odsluzili vojni rok u JNA
zapravo ne tvore nikakvu konkretnu, koherentnu zajednicu,
barem ne u smislu da zauzimaju neki odredeni zajednicki prostor
u odredenom vremenu, naizgled prilino ograni¢ava sudionicki

3 Vidi Husserl, E. 1983. Ideas. Martinus Nijhoff Publishers, Boston.
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aspekt istraZivanja. Ova vremenska i prostorna izmjeStenost
terena na samom pocetku promisljanja o metodologiji naveli su
me da pitanja poput gdije ili kada je moj teren preformuliram u -
tko je zapravo moj teren? S obzirom na to da je u fokusu
istrazivanja, kao $to je u uvodu naznaceno, sjeCanje koje se
vezuje uz tetovaze iz vojske, a nositelji tog sjecanja su Zivi
pojedinci koji su za vrijeme vojnog roka u JNA imali barem
nekakvo iskustvo tetoviranja, oni — to jest, tocCnije, njihovo
sjecanje moj je teren. A sjecCanje, kako ga vidi Mitja Velikonja,
“dijelove proSlosti prilagodava, nadodaje i viSe je podredeno
prezentistiCkim imperativima” (Velikonja 2010: 29). Dakle, ve¢ je
na samom pocetku jasno da ¢e svi iskazi mojih kaziva¢a zapravo
biti ve¢ interpretirana grada, da su dogadaiji, ljudi i radnje o
kojima ¢e mi oni pri¢ati provuceni kroz filter godina njihovog
Zivota, i da ¢e, prema tome, sam moj teren biti interpretacija
drugog reda, pokuSaj aktivnog razumijevanja i dijaloskog
postavljanja prema znacenjskim sustavima mojih sugovornika.
Upravo zbog toga Sto je predmet istrazivanja sje¢anje na
nesto Sto viSe ne postoji, nekakvo "spontano” istrazivanje kakvo
se zagovara prvim spomenutim pristupom je uvelike otezano —
jer kako spontano izazvati sje¢anja? Zbog toga, u ovom radu
pretezito sam se oslonio na pristup s naglaskom na pisanju o-.
Ta je strategija dijelom osnovana i zbog znacajnog manjka
sudionickih situacija u kojima bi se sje¢anje spontano iskazivalo.
Ono je za potrebe ovoga rada izazvano mojim pitanjima i
rekonstruirano u istrazivacki iniciranoj situaciji. Glavna
istrazivaCka metoda koju sam zato koristio bili su neformalni i
polustrukturirani intervjui, u kojima sam nastojao doznati Sto je
viSe moguce o pojedinim interpretacijama JNA tetovaza, ali i o
praksama tetoviranja, estetici tetovaza i sl. Intervjui su bili
provedeni sa petoricom kazivaca na tri lokacije, u Splitu, gradu
Hvaru i u Stupinu u blizini Sibenika. Svi sugovornici sluzili su
vojni rok u razdoblju od 1963. do 1974., izuzev najstarijeg
intervjuiranog gospodina koji je na odsluzenju bio 1950. godine.
Lokacije odsluzenja mojih kazivata ukljuCuju Tetovo
(Makedonija), Trebinje (BiH), Vis (Hrvatska), NikSi¢ (Crna Gora) i
Travnik (BiH). lako nisu svi nositelji tetovaza iz JNA, toCnije jedan
gospodin nije tetoviran, svi su kazivaci imali odredena iskustva
vezana uz tetoviranje u vojsci $to ih Cini relevantnim
sugovornicima za rad o sje¢anju koje ove tetovaze posreduju.
lako sam, dakle, svoje istraZivanje bazirao na ovom
drugom, aktivnijem pristupu, prije samog ulaska u teren poku$ao
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sam se ipak donekle involvirati u ono Sto traZzim. U ovoj, pred-
terenskoj fazi putem internetskog Foruma bivsih pripadnika
nekadaSnje JNA stupio sam u kontakt s brojnim ljudima Kkoji
aktivno njeguju svoja sjecanja na vojnicke dane. Navedeni forum
sugestivhog podnaslova: “svatko ima pravo na sje¢anje” oblikuje
internetsku zajednicu prisje¢anja koja svoje Clanove adresira
upravo podnaslovom ispisanim na svim jezicima zemalja bivse
Jugoslavije, uklju¢ivo na madarskom i albanskom. Osim $to je taj
forum izborom tema o Zivotu u JNA bio iznimno informativan i
inspirativan, takoder je posluzio i kao dobra platforma za
upoznavanje ljudi, medu kojima sam se s nekima naSao i u
kasnijim fazama istrazivanja.

3. TetovaZa u europskom diskursu
3.1 Predznanstveno razdoblje

Razdoblje otkri¢a i kolonizacije Novog svijeta obiljeZilo je pocetak
nove ere u promisljanju ljudske tjelesnosti i estetike tijela.
Premda je joS oko 430. godine pr. n. e. Herodot izvjeStavao o
nekim ritualnim praksama tetoviranja kod TraCana (usp.
Connerton 2011: 135), u Europi ovome fenomenu sustavnija
paznja nije pridana sve do kraja 16. stolje¢a. U razdoblju
kolonijalizma, kada su kontakti bijelih doseljenika s ,egzoti¢nim®
tetoviranim Drugima postali prilicno redoviti i u€estali diljem Azije,
Afrike i Amerike, javlja se potreba da se ova nova otkri¢a na neki
nacin uklope u pojmovni univerzum Europljanina 16. stoljeca.

Ovo je ozracje u kojem nastaju i prvi ilustrirani izvjestaji, a
zatim i prve studije tetovaza. 1590. godine izlazi drugo, ilustrirano
izdanje knjige A Briefe and True Report of the New Found Land
of Virginija autora Thomasa Harriota. Za ilustracije bio je zaduzen
belgijski umjetnik Theodore de Bry. Kako nikada nije stupio na
ameriCko tlo, de Bry je svoje gravure temeljio na crtezima i
skicama koje je dobivao od nekih nadarenijin kolonizatora. U
svojim detaljnim prikazima Indijanaca izrazitu je paznju posvetio
njihovim tetovazama i drugim nacinima ukraSavanja tijela.
Premda njegovi prikazi danas nemaju neku posebnu etnografsku
vrijednost, jer sam autor nikada nije uZivo vidio protagoniste
svojih uradaka, rad Theodora de Bryja povijesno je vazan jer su
njegove gravure izdane u navedenoj knjizi ujedno i prvi objavljeni
europski prikazi tetoviranih ljudi koji su inspirirali brojne naknadne
rasprave i studije o tetovazama (Schildkrout 2004: 324).
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Prva takva studija objavliena je pod naslovom
Anthropometamorphosis 1653. godine a njen autor je britanski
protestantski lijeCnik John Bulwer. Osim §to je prvo djelo u
potpunosti posveceno modifikacijama ljudskog tijela, znacaj ove
knjige lezi i u tome $to je u njoj zacrtan nacin na koji ¢e tetovaze
biti percipirane u europskoj javnosti u narednih nekoliko stolje¢a
(ibid: 324). Usporedujuci ukradena tijela urodenika koja je vidio u
ilustracijama poput de Bryjevih, s ,prirodnim®, Cistim tijelom
Europljanina napravljenim ,na sliku Bozju“, Bulwer oStro osuduje
bilo kakve tjelesne modifikacije uz tumacenje kako su ove prakse
zapravo pokuSaj ljudske intervencije u Bozji plan. Uzme li se u
obzir i vremenski kontekst u kojem je pisao, mozemo reéi da je
Bulwer, poput brojnih drugih autora svojeg doba, dokazujuci
nadmo¢ Europljana na neki nacin davao moralni legitimitet
osvajackim kolonijalnim pokretima. UkraSeno tijelo prema njemu
znak je divljastva i neciviliziranosti, dok je Cisto tijelo odlika
civiliziranog Krs¢anina. Zanimljivo je i da Bulwer posebno mjesto
u svojoj knjizi posvecéuje ostroj kritici europskih Zena koje koriste
Sminku i druge preparate za uljepSavanje smatraju¢i kako se
ovim jednako nagrduje Bozja kreacija (ibid: 325). Koliko je ova
njegova interpretacija ukraSenih tijela kao ,primitivne” odlike
prihvacena u europskoj javnosti svjedoci i Cinjenica da je sam
Bulwer dozivio tri izdanja svoje knjige. Dihotomija tetovirani
divljaci/Cisti civilizirani lako je uSla u tadasnji europski diskurs
naprosto zato $to je bila korisna, i morati ¢e proc¢i nekoliko stotina
godina do razvoja nesto objektivnijeg i znanstvenijeg pristupa.

3.2. Razvoj antropoloSkog pristupa: 19. i 20. stoljece

Interes antropologa za teme vezane uz tetovaZze i tetoviranje
prisutan je od samih pocCetaka razvoja ove discipline kao
autonomne znanstvene grane. Krajem devetnaestog stoljec¢a, u
vremenu kada su danasnji ,0Cevi antropologije” tek sazrijevali u
ozbilijne ljude, jedna javnosti i danas relativno nepoznata
istrazivaCica napisala je prvi antropoloski ¢lanak u potpunosti
posvecen temi tetoviranja. RijeC je o britanskoj antropologiniji
Anne Walbank Buckland i njenom ¢lanku ,On Tattooing® izdanom
1888. u Casopisu The Journal of the Anthropological Institute of
Great Britain and Ireland, koji je tri godine kasnije zajedno sa
ostalim njenim radovima ukloplien u knjigu Anthropological
Studies. Clanak pojednostavljeno moZe biti podijeljen u tri cjeline.
U prvom dijelu autorica spekulira o tetoviranju u proSlosti,
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govoreCi kako je ovaj oblik ukraSavanja tijela vjerojatno bio
prihvaéen u vrlo ranoj fazi nastanka ljudske vrste, te da je u
nekom od tih ranih razdoblja razvitka bio gotovo univerzalan.
Njegova vaznost, kaze, opada s napretkom civilizacije i poCecima
koristenja odjeée kao manje bolnog nacina ukrasavanja
(Buckland 1888: 319). U drugom dijelu autorica prelazi na
etnografsku gradu prikuplijenu od razli€itih autora, na temelju
Cega iznosi prvu opcéenitu taksonomiju tetovaza, prema metodi
izrade. Prva metoda, za koju drzi da je starija, ne ukljuCuje
uporabu pigmenta (rezanje — eng. gashing). Drugi nacin izrade
jest tetoviranje s uporabom pigmenta koji je prvo nanesen na
kozu, a potom oStrim predmetima utisnut u tijelo (ibid: 319). Dok
se u ova prva dva navedena dijela ¢lanka u radu Bucklandove
jasno ocrtava evolucionisticki pristup koji je nekoliko desetljeca
ranije razradio njen sunarodnjak i kolega Edward Burnett Tylor,
tre¢i dio poneSto odskaCe od ovog modela. Zadnji dio, Koji
obuhvaéa gotovo polovinu rada, ukljuuje promisljanja o
funkcijama koje tetovaze mogu imati u pojedinim drusStvima i u
razliGitim kulturnim kontekstima. lako ve¢ u prvim reCenicama
doticnog rada autorica eksplicira da tetovazu promatra primarno
kao ukras, u ovom posljednjem dijelu ovome dodaje joS i
inicijacijsku, magijsku i statusnu ulogu koju tetovirani motivi mogu
imati (ibid: 319, 321, 325).

lako je Buckland ponudila prvu modernu deskripciju i
tipologizaciju tetovaza pozivaju¢i se na etnografsku gradu, u
njenom radu i dalje se o€ituje donekle negativno vrednovanje
tetovaza kao necdeg pred-civilizacijskog i nazadnog. Takoder,
posto se fokusirala iskljuéivo na tetoviranje u izvaneuropskim
okvirima, u radu je zanemarena Cinjenica da su tetovaze u ovom
razdoblju prisutne i u Europi ve¢ viSe od sto godina. Otkako je
1769. James Cook, kojemu dugujemo i danasnji termin za ovu
vrstu ukra3avanja tijela,* s Polinezijskog oto&ja uspjesno kudi
doveo prvu skupinu tetoviranih engleskih mornara, tetovaze su
se ubrzano pocele Siriti Starim kontinentom. Zanimljivo je i da su
se u ovom razdoblju tetovirali svi druStveni slojevi — od
pomoraca, zanatlija i vojnika pa sve do aristokracije. Tada3nji
mediji Eesto su izvjestavali o plemic¢ima koji su se s proputovanja
Orijentom vratili sa tetovazama, medu kojima su bili i ruski car

4 Polinezijska rije¢ ,ta-tu“ originalno znadci ,obiljeziti, a Cook je popularizira u
Europi gdje zamjenjuje dotada3nji naziv bockanje (eng - pricking). ViSe vidi u
Sanders, Clinton R i D. Angus Vail. 2008. Customizing the Body. Philadelphia:
Temple University Press, pp. 14-15.
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Nikola drugi, Svedski kralj Oskar, kao i vecCina muSkaraca
britanske kraljevske obitelji (Ebensten 1953: 16-20, prema
Sanders i Vail 1989: 15). lako se u pocetku moglo uciniti da ¢e
plemi¢ko prihvaéanje tetovaza u devetnaestom stoljeéu
popularizirati tetoviranje i skinuti stigme bezboZnog ili primitivhog
s ovog vida izrazavanja, to se joS necCe dogoditi. Naime, vec
pocCetkom dvadesetog stoljeca opada popularnost tetoviranju u
elitnim krugovima, a ubrzo nakon uslijedile su i oStre osude
tetoviranja u medijima (Sanders i Vail 1989: 17). Nakon relativho
kratkog razdoblja oduSevljenja, tetoviranje se ponovno spusta na
dno ljestvice pozeljnog ponaSanja gdje i ostaje sve do druge
polovice dvadesetog stoljec¢a.

Sezdesete godine proslog stolje¢a, kao kljuéno razdoblje
preispitivanja dotad ustaljenih druStvenih normi, bile su izrazito
vazne za promjenu percepcije o tetovazama. ,Renesansa
tetovaza“, kako ovo razdoblje danas nazivaju brojni autori (Pitts
2003: 3, Sanders i Vail 1989: 19, Schildkrout 2004: 335), oznacila
je pomak u promisljanju ovog fenomena, kako u javhom tako i u
znanstvenom diskursu. Prema Enid Schildkrout, ova renesansa
uzrokovana je trima promjenama u svijetu tetoviranja. Prva je
promjena u Kklijenteli. Konzumenti tetovaza nisu viSe samo
mornari, zatvorenici i druge marginalne drustvene skupine, vecé
se tetovirati po€inju i pripadnici srednje i vise klase. Druga je
promjena u ikonografiji. Nekad jednostavne rukom izbodene
motive sada zamjenjuju kompleksne visebojne tetovaze izradene
elektricnim aparatima. TreCa promjena vezana je za promjenu u
percipiranju tattoo majstora. U ovom razdoblju tetoviranje postaje
unosan posao, ali i prilika za novu vrstu kreativhog izrazavanja
pa se tetovazama viSe ne bave samo priuCeni zanatlije, nego i
akademski umjetnici (Schildkrout 2004: 319). Vezano uz ovu prvu
promjenu, Victoria L. Pitts smatra klju¢nim upravo to $to su se
krajem Sezdesetih i poCetkom sedamdesetih tetovirati pocinju
brojne javne li€nosti — glazbenici, glumci, sportasi i drugi. Kako su
oni ti koji postavljaju trendove, njihovim prihva¢anjem ovog
nacina izrazavanja tetoviranje polako sa druStvenih margina
prelazi u sferu popularne kulture (Pitts 2003: 9).

Narednih nekoliko desetlie¢a obiliezeno je daljnjim
porastom popularnosti tetoviranja, a krajem 20. i poetkom 21.
stoljeéa tema postaje sve zastuplijenija i u znanstvenim
Casopisima i monografijama. Klju¢no je da se u ovom razdoblju
tetovaza sve manje promatra u vidu ukrasa, kako je primjerice
vidi Buckland, te da se naglasak sve viSe stavlja na uloge i
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implikacije tetovaZze u suvremenim zapadnim druStvima. U
nastavku teksta navesti cu neke od recentnijih autora koji su na
ovaj nacin promatrali tetovaze.
Ranije spomenuta autorica Victoria L. Pitts u svojoj knjizi In
the Flesh: The Cultural Politics of Body Modificaions (2004.)
promatra tetovazu, izmedu ostalog, i kao platformu za
izraZzavanje bunta protiv nekih ustaljenih drustvenih konvencija.
Ona govori o trima civilnim pokretima iz druge polovice
dvadesetog stolje¢a koji su koristili tetoviranje u ovu svrhu, a to
su feministicki, gay i New age pokret. Prema Pitts, pripadnici ova
tri pokreta koristili su razliCite tjelesne modifikacije, medu kojima i
tetovaze, kako bi izrazili otpor protiv socijalne kontrole nametnute
opcéeprihvacenim pojmom lijepog. Drugim rijeCima, pojedinci
uzimajuci tijelo ,u svoje ruke® namjerno prkose nekim
patrijarhalnim, konzervativnim i ustaljenim drustvenim normama
(Pitts 2004: 6-9).
lako su, dakle, neki civilni pokreti nastojali ,Sokirati"
javnost i prenijeti svoje poruke ekscesivnim tetoviranjem, ova
subverzivna uloga tetovaze joS je izrazenija u totalitarnim
sredinama. Margo DeMello u svom c¢lanku ,Tattooing Among
Male American Prisioners® (1993.) govoreé¢i o zatvorskom
tetoviranju kao najbitniju odliku ovih tetovaza navodi upravo otpor
prema zatvorskom rezimu. Prema njoj, zatvorenik koji je liSen
slobode i svega $to posjeduje trazi utocCiste u jedinome $to mu je
ostalo — u respektu. Taj respekt on nastoji odrzati na nacin da se
ne pokorava zatvorskim propisima, ve¢ da ,igra po vlastitim
pravilima“; kako je tetoviranje u zatvorima zabranjeno, zatvorenici
se na ovaj nacin inate totalitarnom rezimu u kojem su zatocCeni.
Drugim rije€ima, tetoviranje u zatvorima subverzivni je tjelesni akt
kojim zatvorenik preuzima vlast nad svojim tijelom i izaziva
sistem koji ga pokuSava kontrolirati (DeMello 1993: 13). DeMello
~Kulturu tetoviranja“ hijerarhijski postavlja u &etiri odvojene sfere:
profesionalno tetoviranje, poluprofesionalno tetoviranje, uli¢no
tetoviranje i zatvorsko tetoviranje. Ova podjela utemeljena je na
drustvenim, ekonomskim, umjetni¢kim i tehnoloSkim faktorima, a
prema svim navedenim kriterijima zatvorsko tetoviranje je na dnu
hijerarhije. Dok u profesionalnoj i poluprofesionalnoj sferi
tetovaze izraduju (u manjoj ili ve¢oj mjeri) specijalizirani umjetnici
koji svoje usluge naplacuju, zatvorske i uliCne tetovaze obi¢no
izraduju amateri koji svoje usluge nude u zamjenu za razne
stvari. Takoder, umjetni¢ki doseg zatvorskih i uli¢nih tetovaza
Cesto je ograniCen tehnoloskim faktorima. Dok se u prve dvije
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sfere tetovaze izraduju specijaliziranim aparatima koji omogucuju
izradu velikih i viSebojnih renesansnih® tetovaza, tetoviranje u
zatvoru i na ulici ograni¢eno je na ru¢nu izradu iglom za Sivanje
oko koje je namotan konac umocCen u tintu, ili pak u nekim
slu€ajevima na uporabu jednostavnog aparata za tetoviranje iz
kuéne radinosti,’ pa su tetovirani motivi u pravilu jednobojni i
jednostavniji (ibid: 10). Premda se, dakle, tetoviranje u ove Cetiri
sfere odvija na razliCite nacCine i rezultira vidno razli€itim
tetovazama, medu razliitim sferama ipak ima odredenih
kontakata. TetovaZe iz zatvora, primjerice, po izlasku zatvorenika
na slobodu cesto znaju biti ,uljepSane” u salonima. Takoder,
uli¢ne tetovaze Cesto bivaju ,nadogradene” u zatvorima i obrnuto.
(ibid: 12). Stovige, osim ¢&injenice da je u zatvorima tetoviranje
zabranjeno, izmedu posljednje dvije sfere tetoviranja ni nema
neke prevelike razlike prema gore navedenim kriterijima. Ipak,
kao $to je ranije navedeno, upravo je €injenica da je tetoviranje u
zatvorima zabranjeno kljuéna u odredivanju zatvorskih tetovaza
kao zasebne taksonomske jedinice.

Posljednji autor na Cdiji se rad Zelim osvrnuti u ovom
poglavlju je britanski antropolog Paul Connerton. lako ¢e njegov
doprinos studijima sje¢anja biti Sire razmotren u sljedecem
poglavlju, ovdje Zzelim ukratko izloziti neke njegove ideje o
tetovazama i tetoviranju navedene u knjizi The Spirit of Mourning
u kojoj je jedno od poglavlja posveceno upravo ovoj temi.
Govoreéi iz pozicije istrazivata kolektivnog sje¢anja, za
Connertona ljudska koza svojevrsna je eksterna biografska
memorija, sustav u tijelo ,ugradenih® mjesta sjecanja iz kojih se
rekonstruiraju osobne povijesti kroz zapaméene dogadaje. Ona
tijekom vremena akumulira kompleksnu teksturu obiljezja koja
onda svjedoCe o nacinima na koje su neke eksterne sile utjecale
na tijelo. Tetovaze su, prema tome, literalizacije dogadaja i
okolnosti koji bi u slu€aju izostanka tetovaze bili registrirani
lingvisticki, a ne fizicki (Connerton 2011: 133). Jednako kao Sto
nas ponovni posjet nekom mjestu na kojem nismo bili dugo ne
tiera samo na prepoznavanje geografskog prostora, ve¢ i na
prisje¢anje na dogadaje koje smo tu proZivjeli, ljude koje smo
upoznali i misli koje smo u tom trenutku imali, tetovaza je u

5 Sintagma ,renesansne tetovaze“ u literaturi se koristi kako bi se ukazalo na
razliku izmedu tetovaza napravljenih prije i nakon renesanse tetovaza.

¢ ovi Lprimitivni“ aparati za tetoviranje karakteristiéni su za zatvorske i uli¢ne
sfere tetoviranja. Napravljeni su od malog elektromotora koji moze biti izvaden
iz gotovo bilo kojeg uredaja na baterije.
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jednakoj mjeri ,kod sje¢anja“ koji izaziva refleksije o proslosti.
Parafraziraju¢i Vyvyn Lazongu, tattoo umjetnicu iz Seattlea,
Connerton zakljuCuje da tjelesne modifikacije kod pojedinca
osvjeStavaju sjecanje, posto te modifikacije, bilo da su tetovaze ili
nesto drugo, postaju neizbrisive referentne toCke iz proslosti koje
oshazuju osobne povijesti (ibid: 143).

4. Pregled kljuénih teorija studija sje¢anja

U sljedecem poglavlju zelim ukratko naznaciti neke kljucne teorije
unutar Sirokog polja studija sje¢anja koje ¢u u daljnjem tekstu
koristiti kao ,smjerokaze"” u interpretaciji podataka iz istraZivanja.

lako je sintagma kolektivno sjecanje prvi put upotrebljena
jo§ 1902. godine u djelu Huga von Hofmannsthala, prvi autor koji
je posvetio sustavnu paznju ovoj pojavi bio je francuski teoreti¢ar
Maurice Halbwachs. U djelu La memmoire collective (1925.)
Halbwachs navodi da je ono ,,u veoma velikoj mjeri rekonstrukcija
proslosti pomoc¢u podataka pozajmljenih iz sadasnjosti, Stovise,
rekonstrukcija koja je stvorena putem rekonstrukcija prethodnih
razdoblja, u kojima su predodzbe o proSlosti ve¢ izmijenjene*
(Halbwachs 2001: 75, 78 prema Velikonja 2010: 27). Drugim
rije€ima, prema ovome autoru dogadaji, osobe i mjesta koji su
predmet sjeCanja nikada nisu dostupni u svojoj ,originalnoj*
formi, ve¢ su uvijek interpretirani u skladu s nekom vrstom
idealizirane (ili demonizirane) predodzbe o proslosti koja se mozZe
ali i ne mora podudarati sa sluzbenim povijesnim izvje$¢ima.
Pritom je vazno imati na umu da su nositelji sjecanja grupe, a ne
pojedinci, jer ,Svako prisjecanje, ma koliko osobno (...) opstoji u
vezi sa Citavim ansamblom dojmova koje posjeduju mnogi drugi:
s osobama, mjestima, sastancima, rijeCima, nacinima govora, to
znaci s Citavim materijalnim i moralnim zivotom druStva kojeg
jesmo ili smo bili pripadajuci dio (Connerton 2004: 55). Connerton
u svojoj interpretaciji Halbwachsa dalje navodi da je ideja
sjecanja pojedinca koje bi bilo potpuno autonomno od drustvenog
sjeCanja ,apstrakcija gotovo liSena smisla®, buduéi da ,Grupe
omogucuju pojedincima okvire unutar kojih su njihova sje¢anja
lokalizirana, a sje¢anja se razmjestaju nekom vrsti kartografije”
(ibid: 56-57). lako je, dakle, pojedinac taj koji ,ima“ paméenje, to
pamcenije je uvijek kolektivno odredeno.

Razli¢ite grupe pamte razliCite epizode iz proslosti koje su
za njih bitne i tumace ih na adekvatno tome. Jan Assman pritom
kaze da ukoliko se radi o tome da je ,Sto ne smijemo zaboraviti?*
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srediSnje pitanje oko koje se neka grupa okuplja, te da ovo
odreduje identitet i samopercepciju te grupe, govorimo o
zajednicama pamcenja (Assman, 2006: 47-48). Vezano s ovim,
Maja Brkljaci¢ i Sandra Prlenda istiCu da je ova veza selektivho
pamcene povijesti i identiteta politicke naravi, buduéi da svaka od
politiCki antagoniziranih drustvenih grupa ,gura“ u javnost svoje
videnje minulih vremena i dogadaja (Brkljaci¢ i Prlenda, 2006:
10). Pamcenja, dakle, moze biti onoliko koliko je i zajednica koje
pamte. Zato je vazno pojmove pamcéenje i sjeCanje razlikovati od
povijesti i povijesne rekonstrukcije. Medu autorima koji su paznju
posvetili razlikovanju pamcenja i povijesti svakako treba
spomenuti Pierrea Norau i njegov Clanak ,lzmedu Paméenja i
Historije: Problematika mjesta“. Prema njemu, pamcenje je ,Zivot
koji uvijek stvaraju zive ljudske skupine“ (Nora 2006: 24), i po
svojoj prirodi je viSestruko i razdijeljeno, kolektivno, pluralno i
individualizirano.  Povijest, s druge strane, ,uvijek je
problemati€na i nepotpuna rekonstrukcija onog ¢ega vise nema“
(ibid: 24), ona pripada ,svakome i nikome* (ibid: 25) Sto joj
omogucéuje da se poziva na univerzalnost, buduéi da verziju
pro$losti koju ona nudi obi¢no (barem u potpunosti) ne priznaje ni
jedna konkretna zajednica. Povijest je, dakle, samo jedna u nizu
interpretacija proslosti koja u suvremenim drustvima,’ posto ona
Cesto uklju€uju niz razli€itih a nekad i suprotsavljenih zajednica
pamcenja, pretendira na objektivnost iskaza i nudi se kao
sluzbena verzija proSlosti. Nora pritom navodi da povijest ovim
procesom objektivacije proSlosti izravno prijeti pamcéenju
zajednica, koje su u strahu od zaborava primorane svoje naracije
pohraniti u svojevrsna mjesta pamcenja kako bi ih oCuvale (ibid:
28). Glavna uloga ovih mjesta jest ,zaustavljanje vremena,
blokiranje napretka zaborava (...) da bi se maksimum smisla
sakupio u minimumu znakova“ (ibid: 37).

Na tragu ovog promisljanja o prostornoj i vremenskoj
uvjetovanosti sje¢anja nalazi se i koncepcija figura sjecanja koju
u élanku naslovljenom ,Kultura sjeéanja“ razraduje Jan Assman.®
Prema ovom autoru, da bi se ucvrstila u sjecanju grupe, istina
mora biti predstavljena konkretnom obliku nekog dogadaja,
osobe ili mjesta. Oni prilikom ,ulaska® u pamcenje bivaju
pretvoreni u pojmove i simbole, elemente sustava ideja

’ Prema Nori razilazenje pamcenja i povijesti je rezultat uspostavljanja ,drzave
drustva“ koja je zamijenila dotadasnju ,drzavu naciju”. Vidi viSe u Nora 2006:27.
® lako, kako sam navodi, figure sjecanja spominje ve¢ sam Halbwachs, samo ih
naziva drukcije — slike sjecanja.
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zajednice, koje Assman naziva figurama sje¢anja (Assman 2006:
54). Tri su glavne znacajke figura sje¢anja. Prva je vezanost za
prostor i vriieme. One ,nuZzno trebaju biti materijalizirane u
odredenom prostoru i aktualizirane u odredenom vremenu*“ (ibid:
54), moraju biti prostorno i vremenski konkretne. Druga znacajka
je vezanost uz grupu, jer ,U njima je iskazano opce stajaliste
grupe; oni reproduciraju ne samo njenu proslost, ve¢ definiraju i
njezino bice, njezine znalajke i slabosti“ (ibid: 55). Ovdje je
takoder vazno napomenuti da ove zajednice pamcenja Cuvaju
svoju proSlost iz dva aspekta: da bi naglasili svoju posebnost u
odnosu na druge, ali i da bi naglasili vlastiti kontinuitet i odrzali
.Svijest 0 svom identitetu kroz vrijeme* (ibid: 55). Treca je
znacajka mogucnost rekonstrukcije proslih vremena i dogadaja
na koja ove figure upucuju. ,ProSlost se u njemu [pamcenju] ne
moze ocuvati naprosto kao takva. Ona je neprestano
reorganizirana kroz promjenijivi relacijski okvir sadasnjosti Sto se
kre¢e unaprijed” (ibid: 56).

Prije kraja ovog poglavija u kojem sam nastojao objediniti
teorijske postavke kojima ¢u se sluziti u svojim interpretacijama,
Zelim se joS kratko osvrnuti na neke komentare o drustvenom
sjecanju u okvirima postsocijalizma. Mitja Velikonja, autor studije
o nostalgiji na podruéju bivde Jugoslavije, navodi da je u ovim
zemljama u pogledu drudtvenog sjecanja situacija specifiéna,
posto je rije€ o drustvima koja su ,prosla kroz disruptivni proces
raznih tranzicija“ (Velikonja 2010: 30). lako je postsocijalisticki val
tranzicija u razli¢itim zemljama nastupio u razli¢itim formama i s
razli€itim intenzitetom, agresivni revizionizmi koji su u vremenu
raspada bivsih sistema zahvatili sve zemlje u pretvorbi uzrokovali
su kod ljudi krize identiteta i ,ozbiljne lomove u njihovim
narativima uspomena, kako osobnih tako i drustvenih” (ibid: 30).
Ipak, ove nove progresistiCke ideologije sro¢ene u obliku krajeva
povijesti ili ostvarivanja tisucljetnih Zelja dijelovale su u dva
smjera. S jedne strane, one stvaraju novu utopiju u sadasnjosti i
buducnosti, ali s druge omogucuju stvaranje suprotnih,
nostalgi¢nih diskursa koji tumace proslost drugacije. ,Nostalgija
je (...) inverzni i u isti mah integralni suputnik suvremenih
progresistickih ideologija, odnosno obuzetosti budu¢noséu” (ibid:
30). U govoru o nostalgiji kljuéno je naznaditi nekoliko stvari.
Prvo, za nju vrijedi isto 8to i za ostale oblike sjeCanja, a to je da
se nikada ne referira na ,stvarnu“ proSlost nego uvijek na neke
idealizirane slike o proSlome. Druga vazna napomena jest da
nostalgija nije samo povratak u proSlost, nego i kritika
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sadaSnjosti, poSto se uvijek radi o nepovratno izgubljenom, ali
boliem vremenu, drustvu, sistemu itd. TrecCe, iako nostalgije
mogu biti i kolektivne, svaki nostalgiCar interpretira proslost na
neki sebi svojstven nacin i zali za razliCitim njenim segmentima.
Na temelju svega ovoga Velikonja definira nostalgiju kao
.kompleksnu, diferenciranu i promjenjivu, emotivho nabijenu,
osobno i kolektivno, (ne)instrumentaliziranu pri€u koja na binaran
nacin veliCa romantizirana izgubljena vremena, ljude, predmete,
osjecaje, mirise, dogadaje, prostore, odnose, vrijednosti, politicke
i druge sisteme, i istovremeno — u oStrom kontrastu prema manje
vrijednoj sadaSnjosti — zali zbog njihovog gubitka. To je zal za
nepovratnim gubitkom proSlosti, ¢eznja za njom a Cesto i
utopijska Zelja i nastojanje da se ona vrati“ (ibid: 31-32).

5. ,Svatko ima pravo na sjecanje” — zajednica sjec¢anja na
JNA

Ranije sam ve¢ naznacio da je prvi problem s kojim sam se
susreo pri  planiranju svojeg istraZivanja bio vezan uz
izmjeStenost terena. Ovaj problem za mene je imao dvije
dimenzije. S jedne strane, nametnulo se pitanje moze li se uopce
ovako heterogena i rasprSena masa ljudi koji su u razli€itim
vremenskim razdobljima i na razliitim geografskim podrucjima
odsluzivali vojni rok, nazvati zajednicom samo na temelju
Cinjenice da su svi dio svog zivota proveli u JNA? S druge strane,
problem se manifestira u nesto prakti¢nijim poteSko¢ama, poput
kome se uopce obratiti s pitanjima, i gdje potraziti potencijalne
kazivace?

U pokuSaju pronalaska odgovora na ova pitanja klju¢no
otkrice bio je internetski Forum bivSih pripadnika nekadasnje
JNA. Ovaj forum osmiSlien je kao platforma za okupljanje
pojedinaca koji kroz razmjenu i medusobno komentiranje
razli€itih iskustava aktivho njeguju svoja sjecanja na dane
provedene u jugoslavenskoj vojsci. Podijelien je na nekoliko
glavnih grupa tema (prema vojnickim rodovima, regijama
odsluzenja i Civilna platforma kao rubrika ,razno*) a
najposjecenija je rubrika Kantina u c&ijem podnaslovu stoji
.Neobavezno ¢askanje o vojniCkim danima“. Ovo je ujedno i
»najslobodnija“ rubrika u kojoj bivsi vojnici u temama poput
Vojnicke price, Anegdote, zanimljivi i sme$ni dogadayji i doZivijaji
iz JNA, Zivot poslje JNA (...) iznose svoje doZivljaje i refleksije o
pojedinim segmentima iz sveukupnog zivota u vojsci. U trenutku
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pisanja rada forum broji neSto viSe od Cetiri i pol tisuce
registriranih korisnika. Kako bih ilustrirao znacaj koji neki od
Clanova foruma pridaju ovom segmentu svoje proSlosti, mogu
ovdje spomenuti i svoj prvi kontakt. Na pocCetku potrage za
kazivaCima na doticnom forumu u postojecoj temi naslovljenoj
TetovaZe iz vojske® predstavio sam se kao student etnologije koji
piSe diplomski rad o tetovazama iz JNA, uz ,oglas“ u kojem
trazim da mi se jave (po mogucnosti tetovirani) ljudi koji bi voljeli
popri¢ati o svojim iskustvima. lako na kraju nisam uspio do¢i do
kazivata na ovaj nacin, reakcije na temu bile su vide nego
zanimljive. Medu prvima koji su odgovorili bio je ¢lan pod
nadimkom Max Blitz koji je izrazio nepovjerenje prema bilo
kakvim akademskim interpretacijama zivota u JNA. Uputio me na
drugu otvorenu temu u kojoj se nekolicina aktivnih clanova
izrazito negativno opredijelila prema studiji Tanje Petrovi¢
naslovljenoj ,Sta ée nama vojnicke price?*.*° 1zdvojiti 6u samo
neke od komentara: ,NiSta posebno autorica nije rekla, tko je bio
u JNA sve mu je jasno” (MaxBunker); ,,Autorka je verovatno imala
nameru da istovremeno bude filozof, sociolog i psiholog
frojdovske provinijencije, a uz to da u pojedinim delovima otkrije i
toplu vodu (...)* (dpuric); ,Tanja Petrovi¢ ocigledno nije cula za
nas forum. Pozivam je da postane punopravni clan foruma i
razmeni misljenja sa nama* (vladimir).™

Ono $to se iz ovih reakcija da iScitati jest da oCito postoji
odredena skupina ljudi kojima iskustvo sluZzenja JNA nije samo
.Sporedna stanica“ u Zivotu i koji su spremni reagirati ukoliko
procijene da neka od interpretacija njihove proSlosti nije valjana.
A imati ovo na umu vazno je ukoliko Zelimo ponuditi odgovor na
ranije postavljeno pitanje o tome sacinjavaju li bivsi vojnici iz INA
zajednicu. Vidimo, dakle, da unutar nepregledne mase
medusobno nepovezanih pojedinaca koji su odsluZivali vojni rok
u Jugoslaviji ipak postoji jedna puno manja skupina kojima je
sjeCanje na ovo Zzivotno razdoblje bitnije nego drugima. Doti¢ni
forum stoga moze biti interpretiran kao svojevrsna online
manifestacija onoga $to Assman naziva Zajednicom pamcenja,
buduéi da je za pojedince okupljene oko ovog foruma sluzba u
JNA jedan od identificirajuc¢ih segmenata osobnih povijesti kojem

° http://jna-sfrj.forum-aktiv.com/t1231-tetovaze-iz-vojske

0 pETROVIC, Tanja. 2011. "Sta ¢e nama vojnike price? Seéanje na JNA na
podrugjima bivse Jugoslavije" Link: http://www.drzavljanska-
vzgoja.org/portals/O/dokumenti/clanki/petrovic_dmg_1.pdf (pristup 7. 3. 2014.)
1 http://jna-sfrj.forum-aktiv.com/t1253p15-slovenska-studija-o-sjecanjima-na-jna
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se rado i Gesto iznova vraéaju. Na pitanje ,Sto ne smijemo
zaboraviti?“ oni svakodnevno odgovaraju otvaranjem razliitin
tema posvecenim pojedinim segmentima iz Zivota u vojsci.
Takoder, Cinjenica da je jedna od tih tema posveéena upravo
vojni¢kom tetoviranju potvrduje pretpostavku da tetovaze iz JNA
sudionici ovog foruma vide kao dio svoje kolektivne proslosti.

6. Tinta, igla i konac — deskripcija i tipologizacija tetoviranja
u JNA

lako su postojale odredene varijacije u nacinima izrade tetovaza
u JNA, princip je bio manje-viSe svugdje isti. Najprije bi se Zeljeni
motiv kemijskom olovkom nacrtao na odabranom mjestu, a
potom bi se obicnom Sivacom iglom oko koje je bio namotan
konac namocen u neku vrstu pigmenta bockalo po iscrtanim
linfjama kako bi pigment s konca uSao pod koZu i tako ostavio
trajan trag na tijelu. Cijeli proces tetoviranja trajao je i do nekoliko
sati, nakon Cega je slijedio period oporavljanja ,ranjenog“ mjesta
na tijelu u trajanju od nekoliko dana. Koristenje igle i konca kao
.alata“ za tetoviranje potvrdeno je u svim provedenim intervjuima,
Sto i nije iznenadujuée posto je i jedno i drugo bilo dijelom
oshovne vojnitke opreme. lako je navedeni ,klasi¢ni“ nacin
izrade tetovaza podrazumijevao uporabu samo jedne igle, neki
iskusniji vojnicki tattoo majstori koristili su i po nekoliko igala
postavljenih u snop kako bi proces bio brze gotov. Sto se tie
izbora pigmenta, situacija je nesto raznolikija i u najvecoj mijeri je
ovisila o opskrbljenosti vojni¢ke kantine uredskim priborom. Medu
pigmentima kojima su tetovirani moji kaziva€i naveden je crni tus
i tuS u boji, potom tinta iz kemijske olovke ili nalivpera, a jedan od
njih bio je tetoviran koriStenjem gara od vostane svijece. Ipak, Cini
mi se da bi bilo kakav pokuSaj tipologizacije ovih tetovaza prema
koriStenim pigmentima bio nepotpun, naro€ito na ovako malom
uzorku. Naime, kao boja za tetoviranje moze posluZziti bilo sto Sto
ostavlja trag na papiru, a vojnici su za ove potrebe Kkoristili
pigmente koji su im bili lako dostupni u kasarni. Uzme li se ovo u
obzir, nije iskljuéeno da bi u ispitivanju nesto veceg broja ljudi s
tetovazom iz JNA otkrili joS neke inovativhe ,pigmente” koristene
u ovu svrhu.

Sto se tite ekonomskih i drustvenih faktora tetoviranja,
ponajviSe vezanim uz izbor tattoo majstora, situacija je takoder
bila razliCéita od kasarne do kasarne. Prema podacima iz
istraZivanja, uspio sam prepoznati tri razli¢ita modela. Prvi je

ETHNOLOGICA DALMATICA 24 75



medusobno tetoviranje bez naknade. Ono se dogadalo spontano,
bez jasnog plana: ,| onda kad smo bili tamo na Zelen gori, Sta
¢emo... Nedilja, odmaranje, slobodni dan, ovako lijepo vrijeme... |
onda, $ta, ajde, jedan drugoga bodemo...“.** Ovo je ujedno i
najucestaliji model kojeg je potvrdila vecina kazivata. No osim
Sto su se vojnici na ovaj nac€in medusobno tetovirali bez ikakve
naknade, zanimljivo je da u ovom modelu u odnosu ,tattoo
majstor” - tetovirani nije postojao ni nikakav reciprocitet u smislu
»ii meni-ja tebi“. Ni jedan od trojice kazivaca koji su potvrdili da su
bili tetovirani na ovaj nacin sami nisu tetovirali nikoga.

Drugi je model tetoviranje uz robnu naknadu. ,A ja govorin
— ma neman ti ja oklen to [tetoviranje] platiti. Ma nemas mi — kaze
on — &ta platiti, Stagod ¢e$§ mi darovati... | ja govorin — evo tebi
ovo nalivpero, a ja iman doma jo$ za sebe*.*®

Ovaj model, kao §to mu i ime govori, podrazumijevao je
svojevrsnu ,nagodbu® oko toga Sto ¢e biti ,poklonjeno” izradivacu
tetovaze kao naknada za njegov trud. Ukoliko je slu¢aj takav da
je naknada nov€ana, govorimo o tre¢em modelu, tetoviranju uz
novéanu naknadu.

,T10 Se, iglicon se bolo, sa tuSon... | tu$ u boji. | onda

su to bile prave slike. On je ka pomorac, al

profesionalno je tetovira u vojsci, ono, bia je

umjetnik... Napravia je takve crteze i kasnije ih

tetovazon prinia na tijelo, da su to mu placali... | to

debelo su mu plaéali“.**

Ovdje se, dakle, radi o modelu tetoviranja koji se, govoredi
o ekonomskim i druStvenim aspektima tetoviranja, ne razlikuje
previSe od suvremenog tetoviranja u specijaliziranim salonima.

Pri odabiru vizualnog motiva koji ¢e se tetovirati nije bilo
pravila. lako su postojale odredene ,smjernice* u smislu da,
primjerice, u mornarici prevladavaju morski motivi poput sirena,
sidra i sl. koji nisu bili zastupljeni u tetovazama kopnene vojske,
svako je tetovirao ono Sto je sam htio. Primjerice, jedan od mojih
kazivaCa tako se iz vojske vratio s tetovazom palme i sidra, iako
je rok odsluzivao u NikSi¢u. Opcenito, sugovornici su dosta isticali
Cinjenicu da su ljudi u vojsci tetovirali ,sve i svasta“. Sirene,
orlovi, oruzje, likovi iz stripova, politicki motivi, imena bendova,

12 Kazivag Stipe Franiji¢, razgovor proveden 22.6. 2014. U Hvaru
13 Kazivag Ivan Lovri¢, razgovor proveden 12.5. u Stupinu
14 Kazivag Vinko Kuzmanic, razgovor proveden 18.5. 2014. U Splitu.
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nogometnih klubova i imena djevojki'®> samo su neki od motiva
kojih su se prisjetili. Ipak, ne moze biti zanemarena Cinjenica da
su Cak trojica mojih sugovornika nositelji onoga $to ¢u u nastavku
teksta zvati klasicnom tetovazom iz JNA. Ove tetovaZze, koje su
objedinjavale natpis JNA zajedno s godinom i mjestom
odsluZzenja roka i inicijalima nositelja, svakako su bile
najpopularnije. NajceS¢i odgovor sadrzavao je konstataciju poput
ove: ,Obi¢no, ono, 'ko nije 'tia niSta, napisa bi ono — JNA '74.
Znas, ili ovako, neku glupost...*.*

Popularnost tetoviranja takoder je varirala od kasarne do
kasarne, ali ovisila je i o razdoblju u kojem su kazivaci odsluzivali
vojsku. Kada sam svoje sugovornike zamolio da se prisjete koliko
je njihovih kolega iz vojske bilo tetovirano, odgovarali su veoma
razliito. Najstariji kazivaC koji je vojsku sluzio 1950. godine
posvjedocio je da je u cijeloj svojoj Ceti jedini on imao tetovazu,
dok su odgovori mladih ispitanika koji su vojni rok odsluzivali u
Sezdesetim i sedamdesetim godinama varirali od trideset do
devedeset posto tetoviranih vojnika. lako ovi podaci upuéuju prije
svega na regionalne razlike u popularnosti vojni¢kih tetovaza koje
su mogle biti uzrokovane brojnim faktorima i vjerojatno su se
mijenjale iz generacije u generaciju, ovaj ,skok“ od jednog
tetoviranog vojnika na pocetku pedesetih do devedeset posto
vojnika na pocCetku sedamdesetih mozda se moze promotriti i u
Sirem kontekstu svjetskog porasta popularnosti tetovaza
sredinom $ezdesetih godina, o &éemu je bilo rijedi ranije."”’

PokuSamo li nakon svega reCenog tetovaze i iskustva mojih
kazivaCa uklopiti u hijerarhiju ,kulture tetoviranja“ koju je u ranije
spomenutom radu razradila DeMello, naci éemo se ,pred zidom®
posto se ispostavlja da prema razli€itim kriterijima ove tetovaze
mogu istovremeno biti svrstane pod vise od jedne ,sfere
tetoviranja®. U daljnjem tekstu pokuSat ¢u na temelju gore
iznesenih podataka pojasniti $to ovdje Zelim redi.

Naveo sam, dakle, da se umijetni¢ki spektar tetovaza iz
JNA proteZze od jednobojnih amaterskih uradaka pa sve do
~profesionalnih® visebojnih tetovaza. Dok je u slu€aju amaterskog
tetoviranja nacin izrade ali i izgled same tetovaze blizi zatvorskoj

1 Zanimljivo je da su svi sugovornici, izuzev najstarijeg, u intervjuima ispricali
pricu o nekom kolegi iz kasarne koji je tetovirao ime djevojke koja ga je
Lostavila“ nedugo nakon.

18 Kaziva¢ Vinko Kuzmanic¢

o Donos$enju ovakvog zaklju€ka svakako bi morala prethoditi iscrpnija analiza
L,Civilnih" tetovaza u vremenu o kojem se govori.
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ili uliénoj sferi (prilog 1), kazivag ciji citat navodim u obrazlozenju
treCeg modela tetoviranja ispravno uoCava da su tetovaze Cijoj
izradi je on svjedocio ,profesionalne®, to jest da je njihova izrada
puno bliza profesionalnoj i poluprofesionalnoj sferi (prilozi 2 i 3).
Kako je u navedenoj podjeli jedan od temeljnih umjetnickih i
tehnolodkih  kriterija za  razdvajanje  profesionalnih i
poluprofesionalnih tetovaza od zatvorskih i uli¢nih taj da potonje
nikada nisu u boji, Cini se da razliCite tetovaze iz JNA zaista
mozemo podvuéi pod razligite sfere tetoviranja. Stovise, ukljugim
li u raspravu drustvene i ekonomske kriterije situacija se dodatno
zakomplicira. Pla¢anje tetovaze novcem prema ovoj shemi odvija
se isklju€ivo u visokim sferama tetoviranja, dok je robna razmjena
karakteristicna za nize. | prema ovome drugi i tre¢i model
tetoviranja u JNA dovoljno se razlikuju da navedu na zaklju¢ak da
se radi o razli¢itim razinama kulture tetoviranja. Ipak, poku$aj
ukljuivanja prvog modela tetoviranja u ovu hijerarhiju
obeshrabruje ovakav zaklju¢ak. Ono Sto je prema DeMello
zajednicko svim sferama kulture tetoviranja jest da izradu
tetovaze uvijek prati odredeni reciprocitet, bilo u vidu nov&ane ili
robne naknade. Cinjenica da je najveéi broj tetovaza u JNA
napravljen upravo besplatno od strane kolege iz kasarne stavlja
ovu vrstu tetovaze van ikakve kategorije. Kada se stvari ovako
postave, postaje jasno da je ovako postaviljena hijerarhija kulture
tetoviranja neadekvatna za interpretaciju tetovaza iz JNA, te da ju
je potrebno modificirati kako bi bila korisna.

Kljuan faktor koji je zanemaren u radu Margo DeMello a
neizostavan je za interpretaciju vojnickih tetovaza kao zasebne
taksonomske jedinice unutar kulture tetoviranja jest sveukupni
kontekst nastanka tetovaze. BaS kao Sto je kontekst nastanka
zatvorskih tetovaza uvijek zatvor i ruka kolege zatvorenika,
uli¢nih tetovaza (uvjetno receno) ulica i neko koga prati glas da
lijepo crta, a profesionalnih i poluprofesionalnih tetovaza (legalni
ili ilegalni) specijalizirani tattoo salon sa svom potrebnom
opremom, specifiCan kontekst nastanka tetovaza iz JNA jest
razdoblje odsluZzenja obaveznog vojnog roka u Jugoslaviji i
oprema objedinjena u naslovu ovog poglavlja. lako kriteriji za
razvrstavanje tetovaZza u pojedine sfere koje navodi ova autorica
mogu donekle biti korisni, ukoliko ih se uzima previSe doslovno
postaju kontraproduktivni*®. Neovisno o tome jesu li placene i

18 Gak i neovisno o tetovazama iz JNA, &ini mi se da su kriteriji prema kojima
DeMello razvrstava tetovaze pretjerano kruti. Primjerice, nisam posve uvjeren
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¢ime, jesu li u boji ili nisu te jeli se zaduzeni tattoo majstor ikada
prije u Zivotu susreo s ovom praksom, tetovaze iz JNA mogu se
promatrati kao zaseban ,Zanr* unutar svijeta tetoviranja upravo
na temelju izrazito specificnog konteksta u kojem su nastale.
Predlazem, dakle, da se pri tumacenju razliitih sfera kulture
tetoviranja kao glavni kriterij uzme kontekst u kojem je tetovaza
nastala, te da se na temelju toga uz navedene Cetiri doda i peta
sfera, vojni¢ko tetoviranje.

Prije kraja ovog poglavlja zelim se joS kratko osvrnuti na
usporedbu zatvorskih i JNA tetovaza. lako je vojska totalitarni
rezim jednako kao i zatvor, u svojim intervjuima nisam uspio
detektirati obiljezja bunta tetovazom o kojemu piSe DeMello.
Premda tetoviranje u JNA formalno nije bilo dopuSteno, prema
iskustvima mojih kazivata ova se zabrana u praksi nije
primjenjivala. StoviSe, neki od kazivaa posvjedogili su da su i
sluzbenici JNA koji su im bili nadredeni takoder bili tetovirani. Dok
god motivi nisu bili pretjerano subverzivni, na tetoviranje se s
vrha gledalo s preSutnim odobravanjem.

7. Sto sve tijela pamte?

U ovom poglavlju zelim na primjeru specificne osobne povijesti
jednog od sugovornika ilustrirati ulogu tetovaze u percepciji
osobnog kontinuiteta i (re)konstrukciji vlastitog Zivotnog narativa.
Rije€ je opet o najstarijem sugovorniku s kojim sam imao prilike
razgovarati, osamdesetCetverogodisnjem gospodinu Ivanu iz
malog mjesta na Sibenskoj rivijeri, koji na nadlaktici desne ruke
ima uspomenu na vojnitke dane provedene u Tetovu 1950.
godine u obliku Zenskog portreta, djela inspiracije kolege iz
kasarne (Prilog 4). No zanimljivija od same tetovaze je pri€a o
njenom nastanku koja zapoc€inje puno prije razdoblja odsluZenja
vojnog roka. Pridu u nastavku teksta iznosim u cijelosti®.
Naracija o tetovaZi zapocinje epizodom o talijanskom
opskrbnom brodu koji je 1942. potoplien u blizini Sibenske
Rogoznice. Gospodin lvan, tada trinaestogodiSnji dje€ak, zajedno
s grupom prijatelja svojim se ¢amcem odvezao do olupine
potopljenog broda u potrazi za materijalima koji se mogu
iskoristiti ili prodati. Medu brojnim pronadenim stvarima nasao se

da je nemogucée naéi tetovaze u boji napravljene unutar zatvorske, a narogito
uliéne sfere, ili da neke tetovaze i unutar ovih sfera nisu napravljene besplatno.
¥ Prvi dio prie raznim je digresijama razasut na nekoliko stranica transkripta,
pa ga prenosim svojim rije€ima.
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i sanduk nalivpera, u kojima je moj sugovornik vidio dovoljan
potencijal za prodaju da ih odlu€uje ponjeti sa sobom. Medutim, u
strahu od talijansih vlasti nalivpera je izvadio iz sanduka i vezao
ih u nogavice od hlaca. Ispostavilo se da je ovo bila dobra
odluka, posto je grupa prijatelja s natovarenim Camcem po
povratku na obalu bila do¢ekana od talijanskih karabinjera koji su
im zaplijenili sve §to su uzeli sa sobom. Ipak, nalivpera nisu nasli.
PriCa se nastavlja osam godina kasnije, 1950. godine kada Ivan
odlazi u vojsku. U ovom razdoblju, joS je uvijek imao nekoliko
nalivpera uzetih sa potoplijenog broda , a jedno od njih nosi sa
sobom na odsluZenje roka. Medu ostalim vojnicima, u kasarni
upoznaje Slovenca koji predlaze da mu Ivan pokloni nalivpero, a
da ¢e on njemu zauzvrat dati britvu i tetovirati mu nesto na ruci
tintom iz pera.

.Ma kad je on vidia nalivpera u mene, on popizdia, ha

ha... Ma vise mi ni da mira. Njemu je pa vrag

napamet. Nisan ja na kraj pameti ima... On meni

govori — ja ¢u ti nacrtati to, ja ¢u tebi dat brija€ — evo

jo$ je i danas u kugi®™.

U nastavku priCe o tetovazi gospodin navodi reakcije ljudi
na tetovaZzu nakon Sto se vratio iz vojske, ali jo$ bitnije, iznosi i
svoju ocjenu tetovaze kao jako kvalitetne, buduci da je prezivjela
teSke uvjete u kojima se nalazila zajedno sa svojim nositeljem.
Ovaj dio prenosim u originalu:

.Hahaha, ma... Ma ko te Sta pita tada... Ma ko je zna

Sta je to... Ma nije ih znalo od sto njih dva. Samo oni

ljudi stariji, koji bi vidili na komu. A kad bi mi dosli u

brod, onda skini sve i samo u kupace bi ostali. IdeS u

oni pjesak, lito... A onda ti vide na ruci, pa te ¢apa

kogod za ruku — a koju si ovo kurbu nacrta... Hehe,

Je, je... Govorili su mi da kurbe crtan. A oni me

zajebavali, a ja govorin — pivaj ti... To je onda bilo

tako vrime... Ipak, ovo se ne briSe... A on je to za pola

sata sve napravia. Je, je... bia je dobar. Vidis, ima joj

priko Sezdeset godin a jo$ stoji... E, a di san ja liti sve

radia... radia san u kupacin ga¢ama bez robe. Kad bi

oni pijesak iskrcavali, nista nego kupace... A ono je

rat bia, sve siromasno... A ni nemas niSta drugo nego

20 Kazivag Ivan Lovric, razgovor proveden 12.5. 2014. u Stupinu
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motiku. Masur i motiku, to ti je alat. A ko ¢e ti dat

drugo??“

Osim $to je ovako ispriana zivotna pri¢a gospodina Ivana
sama po sebi zanimljiva, ona u sebi nosi i neke implikacije bitne
za ovaj rad. Prvo §to mozemo uociti jest da je povijest tetovaze
neodvojiva od osobne povijesti njenog nositelja. Bas kao Sto
tetovaza ne moZe postojati bez tijela koje je nosi, ni povijest
tetovaze ne moze biti ispriCana bez referenci na Citav spektar
dogadaja iz osobne povijesti njenog nositelja, od kojih neki
naizgled mogu biti i nepovezani sa temom. lako je, dakle, ova
tetovaza nastala u vremenu sluzenja roka u JNA, specifiCne
povijesne okolnosti utjecale su na formiranje narativa u kojem je
ovo razdoblje u prisje¢anju mog kazivaCa potisnuto nekim za
njega bitnijim epizodama iz proSlosti. Prema njegovom videnju,
kljuéni dogadaji vezani uz tetovazu koju nosi, osim same njene
izrade, smjesteni su u razdobljima prije i nakon Zivota u JNA. Sto
se tiCe epizoda o tetovazi prije njene izrade, mozZe se reci da je
ovaj slugaj zaista izniman. Cinjenica da je dotiéni gospodin u
vojsci bio tetoviran tintom iz nalivpera s kojim je prozivio neke
dinami¢ne dogadaje za vrijeme trajanja Drugog svjetskog rata
jedinstven je primjer kako se povijest jednog predmeta, u ovom
slu€aju nalivpera, njegovom integracijom u tijelo ,stapa“ sa
osobnom povijeS¢u nositelja. Ovaj ,transfer sjecanja“ u kojemu
se memorije vezane uz jedan predmet (nalivpero) njegovom
dezintegracijom i ponovnim iskoriStavanjem nekih njegovih
dijelova (tinte) prenose na neSto drugo, ovaj put tetovazu, daje
nam jedinstven uvid u to koliko je sjeCanje zapravo dinamicna
kategorija, ali i u to koliko tetovaza kao platforma za prikupljanje
najrazliCitijih naracija moze biti viSeznaCnha i zbog toga
neupuéenom promatra¢u neshvatljiva. Naravno, pretjerano bi bilo
iz svega ovoga zakljuCiti da bi se sjecanje na dogadaje sa
talijanskog broda u sluéaju izostanka tetovaze izgubilo. Cinjenica
je da je gospodin doZivio sve o ¢emu pri¢a, te da je sve ovo dio
njegove osobne povijesti neovisno o tetovazi. Ipak, zahvaljujuci
tetovazi ova prica je zasigurno viSe puta ispriCana nego sto bi bila
u sluéaju da je nema. Ovdje se, Cini mi se, odlicho moze
primijeniti ranije navedena Connertonova ideja o tetovazi kao
.pojacalu” sje¢anja koja kao neizbrisiva to¢ka na vremenskoj crti
osobne povijesti smjeSta prozZivliene dogadaje u uzro¢no-
posljedi€ni niz (usp. Connerton 2011: 143). Vidimo, dakle, da u

2! Kazivag Ivan Lovrié
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navedenom slu€aju povijest tetovaze nije niSta drugo doli Zivotna
priCa mog kazivata, u kojoj se svi navedeni dogadaji na
(vremenskoj crti) smjestaju u odnosu na sjec¢anje o tetovazi, bilo
da je rije€ o dogadajima koji su joj prethodili (brod i nalivpera) ili o
onima koji su se odvili godinama nakon (koje je sve teSke uvjete
izdrzala).

8. Uspomenaiz JNA

Nakon Sto je u prethodnom poglavlju navedenim primjerom
naznacen spektar razli¢itih sjecanja koje ova vrsta tetovaze moze
posredovati, u ovom Zelim suziti fokus na konkretna sjecanja iz
JNA i vrednovanja istih. Pretpostavka s kojom sam krenuo u
pisanje ovog rada bila je da ¢e se s vremenom oko tetovaza
napravljenih u JNA formirati odredene naracije o sveukupnom
iskustvu vojske koje ¢e sadrzavati elemente nostalgije. lako se
kasnije ispostavilo da ovo ne vrijedi za sve moje sugovornike, 0
¢emu ¢&e joS biti rijeci, u priCama vecline kazivaa mogle su se u
vecoj ili manjoj mjeri detektirati odredene nostalgicne note.
Pogledajmo u nastavku jedan takav iskaz:

» Ma bilo mi je super [u vojsci] (...) A ovo je mene

[tetovirao] jedan moj prijatelj od tamo, nije iz mog

mjesta, al mozda si ¢uo za to selo sad kad su bile

poplave, zove se Drenovci. E, on je bio iz Drenovaca,

ja sam iz Racinovaca. To je tu, daleko ko odavde do

grada. Onda smo bili skupa u odjeljenju, ista ¢eta isto

sve (...) A imao sam tamo dobrih prijatelja. Najbolji

su mi bili prijatelji jedan Crnogorac i jedan Srbin,

Ranko se zvao. A ovaj drugi... E, zaboravio sam kako

se zvao ovaj Crnogorac. Al to su bili geniji, znaS. Ne

ko danas, danas gledamo samo ta nacionalna

pitanja. Prije je to bilo drukcije. Bilo je, kako se to

zvalo... Bratstvo i jedinstvo. Onda smo to gledali tako.

A to se danas mijenja, niko ni s kim ne moze, ni u

familiji ne razumiju jedno drugoga...?* (Stipe)

Vidimo, dakle, da proces prisje€anja iniciran razgovorom o
tetovazi u navedenom ulomku nadilazi samo iskustvo vojske, te
da se na temelju pojedinih upamcenih dozivljaja i odnosa
pozitivan stav o zivotu u JNA poopcuje i prenosi na sveukupnost
Zivota u bivsoj drzavi i sistemu. Ovome se, pak, u nastavku ostro

%2 Kazivag Stipe Franiji¢, razgovor proveden 22.6. 2014. U Hvaru
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suprotsavlja danaSnje stanje stvari u kojem ,ni u familiji ne
razumiju jedno drugoga“ koje implicitno biva ocijenjeno kao
neusporedivo loSije. Ovakva interpretacija nedvojbeno navodi ha
zakljuCak kako se ovdje zaista radi o nostalgicnom diskursu,
buduc¢i da se ,distopi€na sadasnjost nalazi na provjeri utopijske
proslosti* (Velikonja 2010:32).

Ipak, da nostalgija nije jedini nacCin odnoSenja prema
vlastitoj proslosti u JNA pokazati Ce sljedeCi ulomak iz drugog
intervjua:

» Gubljenje vrimena za niSta. Nista drugo, to je tako

bilo. (...) A sluSaj, nije nikome bilo [dobro]. Bia si u

Zici, ima si 19 dana godiSnjeg odmora u 15 miseci.

Dobro, ja san prva generacija koja je sa 18 skinila na

15 miseci. A znaSs koliko ti je vazno tih 90 dana. Ma to

ti je bilo samo ispiranje mozga, niSta drugo ta vojska

nije bila. Samo ispiranje mozga. Uvik su ti trubili isto,

neka politicka nastava, neka teritorijalna obrana, neka

ova obrana, neka ona obrana. (...) Onda bi ti dosli oni

Sta su bili zastavnici i ti desetari, onda bi ti ti desetari

razbojnici doSli u hodnike di su bile puske i nalili bi

vode unutra. Onda ujutro kad ideS na smotru, Sta ti

znas jeli, al gledaS u pusku. A ujutro puSke na

pregled, onda je otvori§ a ono unutra sve zardalo. Ma

ne meni samo, nego nas dvadeset. Ma to ludo. Ma to

je bilo maltretiranje, eto... Ma nula bodova, rekli bi.

Nije se niko usri¢ia s njima. (...) A jedan put san bia

sanja, to je bilo davno, da me vratilo u vojsku. Da

nisan odsluzia do kraja. A ja in dokazujen, pokazujen
papire i sve. Ajme... Probudia san u snu i plaka san.

Da moran ponovo u vojsku. Jebemu mater, a?%*

(Milivoj)

Ocito je da u slu€aju navedenog kazivanja nema ni traga
JLduge za izgubljenim vremenom®, niti idealiziranja vlastite
proslosti. Dapace, ako iSta, moZzemo reéi da je situacija ovdje
obrnuta — proSlost je sama po sebi dovoljno distopicna da je
sadasnjost, kakva god ona bila, neosporno bolja, i to samo zato
Sto je potisnula ono §to je bilo prije.

Imajuéi u vidu ova dva bitno razli¢ita nacina u odnoSenju
prema proslosti, zanimljivo je promotriti kako se navedeni

% Kazivag Milivoj Lovri€, razgovor proveden 12.5. 2014. u Stupinu
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pojedinci osjeCaju u vezi svojih tetovaza koje se direktno
referiraju na razdoblje o kojem se prica.

.~Ja sam to napravio za svoj gust. (...) Ako ti meni

vjerujes$, ja nekad namjerno ovako stavin ruku kad

sjedim, da vide... Pa kome smeta, ne mora gledat,

bas me briga. Pa al mora gledat? Ne mora. Ako ti se

ne svida, okreni glavu tamo i nemoj obracat paznju.

Eto tako”.. (Stipe)

*kk

» Niti bi skida, niti prikriva ni niSta. Neka stoji 'vako, ko

voli neka gleda a ko nevoli neka ne gleda. | gotovo.

(...) Ja san to sluzia i to je meni ostalo, ne mogu ja od

toga utec, jel tako? A tu san bia, e... A neko se tog

srami. Zasto si, govore, napisa JNA? Pa Sta ima

veze, a di si ti bia? Bia si u JNA i gotovo“. (Milivoj)

lako se stavovi o zivotu u JNA kod dvojice navedenih
kazivac¢a bitno razlikuju, vidimo da se u pristupu prema tetovazi i
ne razlikuju toliko. | dok je kod prvog (Stipe) ovakav stav donekle
oCekivan budu¢i da tetovaza kod njega budi neke lijepe
uspomene, navedeni citat drugog kazivaa (Milivoja) moze
djelovati zbunjuju¢e. Kako to da mu, usprkos izrazito loSim
uspomenama iz vojske, ipak nije mrsko svakodnevno i
neprekidno nositi ovo obiljezje? Odgovor na ovo pitanje pokusat
¢u ponuditi u sljede¢em poglaviju.

9. Razlomljena proSlost — osobni i druStveni (dis)kontinuiteti

Zasto, dakle, vrlo razliCiti stavovi o zivotu u JNA ne utjeCu na
stvaranje jednako razliCitih stavova o tetovazi koja svojom
simbolikom direktno upucuje na ovo razdoblje Zivota? Odgovor
se, smatram, moZe ponuditi vratim li se sada nakratko na ranije
naznaCenu Velikonjinu misao o tome da je u postsocijalistickim
zemljama ,disruptivni proces raznih tranzicija® kod ljudi
uzrokovao lomove u narativima uspomena, i to na dva nivoa:
osobnom i drustvenom. U pokuSaju nadilazenja osobnih i
kolektivnih diskontinuiteta uzrokovanih ovim lomovima, pojedinci i
zajednice bili su prisiljeni revidirati svoju proslost i s odmakom joj
dati novi smisao. Ukoliko se u ovom procesu rekonstrukcije
nepovratno izgubljenoj proslosti da pozitivan predznak, kao u
slu¢aju prvog citiranog kazivaca iz prethodnog poglavija, radi se
0 nostalgi¢nim narativima proizaslim iz ideologija pasatizma, a
ukoliko se o svrSenom vremenu misli suprotno, kao Sto misli
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drugi kazivac, rije€ je o svojevrsnim antinostalgicnim diskursima
koji obi¢no proizlaze iz progresistickih ideja. Ipak, kada je rije€ o
pojedincima Cije je tijelo trajno obiljezeno ,stigmom“ proslosti,
poput nositelja tetovaza iz JNA, prije ikakvog vrednovanja ovog
dijela proSlosti nuZzna je afimacija tog dijela proslosti kao svojeg
(ne mogu ja od toga utec...). Posto je tetovaZa integrirana u
osobno a ne u politicko tijelo pojedinca, nositelj JNA tetovaze
neovisno o svom trenutnom stavu o JNA prvo sam sebi mora
objasniti svoju tetovaZu i postaviti je u kontekst svoje osobne
povijesti. Drugim rije€ima, razli¢ito od spomenutih zajednica
pamcenja koje se svjesno i voljno okupljaju oko pitanja ,5to ne
smijemo zaboraviti“, za ljude s ovim tetovazama rekonstrukcija
proslosti zapoc€inje s pitanjem ,5to ne mogu zaboraviti“. Radi se,
dakle, primarno o nastojanju da se odrZzi osobni kontinuitet u
uvjetima politiCkog diskontinuiteta, a tek se na rezultatima ovih
nastojanja da se izlomljena proSlost ponovno sastavi grade
naracije koje mogu ali i ne moraju sadrzavati elemente nostalgije.

Ovdje treba joS jednom naglasiti da ovo retrospektivno
vrednovanje nekadadnjeg ,stanja stvari® nikada nije ni
autonomno ni objektivno, te da se Cesto oslanja na selektivho
upaméenu proslost. No ovo ne znaci da stavovi nekih danasnjih
LhostalgiCara“ i ,antinostalgiCara“ nisu dijelom zasnovani i na
zaista razli¢itim iskustvima proslosti. Vecina kazivata koji su
razdoblje odsluzenja vojnog roka ocijenili kao (u manjoj ili veéoj
mjeri) pozitivho Zivotno iskustvo u razgovoru nisu isticali neke
izrazito traumatiCne epizode, dok je moj jedini sugovornik sa
izrazito negativnim stavom o JNA izdvojio ¢ak njih nekoliko (1).
lako je, dakle, ,veza selektivno paméene povijesti i identiteta
politicke naravi“ (usp Brkljaci¢ i Prlenda, 2006: 10), &ini mi se da
u istrazivanju bilo kojeg segmenta zivota u JNA ne treba
zanemariti ni Cinjenicu da govorimo o velikom geografskom
prostoru i Sirokom vremenskom periodu u kojem je svaka
pojedinaéna generacija vojnika proizadla iz svojevrsnog ,uskog
grla“ sistema regrutacije koji je ljude najrazlicitijih drustvenih,
ekonomskih i kulturnih pozadina spajao u priviemenu i umjetnu
zajednicu. Imaju¢i na umu da se ovdje radi pretezito o
nasumi¢nom odabiru, nije nemoguée da su u ovome neki zaista
prosli ,bolje* od drugih.
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10. Zaklju€ak: 'Ko to viSe gleda...

Naveo sam, dakle, da ove tetovaZze za svoje nositelje nisu nuzno
nabijene pozitivnim emocijama, te da samo posjedovanje ove
vrste ,uspomene ne kvalificira nuzZno njihove nositelje kao
nostalgicne pojedince kojima je sluzba u JNA jedan od
utemeljuju¢ih dogadaja u zivotu. S druge strane, u prvom
poglavlju rasprave naznaCeno je da ipak postoje pojedinci koji
njeguju svoje uspomene na ovo razdoblje Zivota koje je za njih
jako bitno, te da ovi ljudi pokazuju tendenciju zdruZivanja u
zajednice paméenja, poput navedenog foruma. U ovom,
zakljuénom poglavlju zelim ponuditi sintezu svega recenog i
prikazati tetovaze iz JNA kao svojevrsne figure sjecanja, posto
smatram da ispunjavaju sva tri kriterija koja Assman navodi, a to
su:
1) Vezanost za prostor i vrijeme, $to je €ini mi se samo po sebi
jasno u ,klasithom“ modelu tetovaze (prilog 1) koji se sastoji od
natpisa JNA uz koji stoji datum i mjesto izrade, ili kako je to
sroCio jedan od mojh sugovornika: ,Kad me neko pita kad san
bia u vojsci onda reéen - evo evo Cekaj, ne mogu se sitit, evo ti
pogledaj, piSe. Razumis, to recimo. Nemos se odma ni sitit kad si
bia. Onda ja njemu kazen - Eto, jesi pro€ita — jesi. Eto sad znas
kad san bia u vojsci. Ovo je dokaz, nema jaée od ovoga.?*;
2) Vezanost uz grupu, uz zajednicu bivSih vojnika iz IJNA, i to
neovisno o tome koliki zna¢aj tom dijelu proslosti nositelj tetovaze
danas pridaje. Nije, dakle, nuZzno da se sami nositelji ovih
tetovaza snazno identificiraju sa zajednicom bivSih vojnika iz INA
ili uopée sa ovim segmentom svoje osobne povijesti. Dovoljno je
da postoji odredena zajednica ljudi, koju nositelj moze ali i ne
mora priznavati kao svoju, koja ¢e prepoznavati ove tetovaze kao
dio svoje kolektivne proSlosti s kojom se identificiraju njeni
Clanovi.
3) Sposobnost rekonstrukcije, koja se oc€ituje na dva nivoa:
individualnom, jer su svi sugovornici u intervjuima kroz pri¢u o
svojoj tetovazi konstruirali vlastitu sliku o cjelokupnom Zzivotu u
JNA; i kolektivnom, jer se navedena ,zajednica pamcenja“ u
svojim rekonstrukcijama ovog za njih vaznog dijela proslosti
oslanja, izmedu ostalog, i na tetovaze iz JNA.

Kada se stvari ovako postave, moguce je zakljuciti da su
ove tetovaze kao figure sjecanja svojevrsna materijalna uporista

2 Kaziva¢ Josko Tomié, razgovor proveden 16.5. 2014. u Splitu
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sjecanju na JNA, koja izmi¢u uobi¢ajenoj, turbulentnom
tranzicijom uzrokovanoj Sutnji o ovome dijelu osobnih, ali i
kolektivnih pro3losti velikog broja ljudi diljem bivse drzave.

1. Primjer ,klasi¢ne“ tetovaze iz JNA. Uslikano 22.6. 2014. u Hvaru.
Kaziva¢ Stipe Franji¢.

ETHNOLOGICA DALMATICA 24 87



88

Etnografski muzej Split



2. i 3. Primjeri ,profesionalnih” tetovaza iz JNA. Slike preuzete sa
Foruma bivSih pripadnika nekadasnje JNA (http://jna-sfrj.forum-
aktiv.com/t1231p30-tetovaze-iz-vojske)
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4. Tetovaza lvana Lovri¢a (84). Uslikano 16.9. 2014.
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HOW BODIES REMEMBER: TATTOO GOTTEN IN THE YPA
AS A FIGURE OF MEMORY

(Summary)

The author discusses the status of tattoos gotten in the Yugoslav
People's Army (YPA) after the political transition. Besides the fact
that these tattoos serve to remind their bearers of a broad
spectrum of episodes from their past, different narratives about
life in the YPA that were collected by means of interviews, show
the existence of somewhat opposed individual interpretations of
personal histories, which may or may not be interpreted as
nostalgic. Besides this, the fact that there is a specific memory
community represented in the form of a Web forum of ex YPA
members, who find the experience of serving the army as an
identifying life period, confirms that these tattoos still have a
collective dimension, since this community recognizes them as a
part of their collective past. After all this being said, tattoos from
the YPA can be interpreted as certain figures of memory,
because they incorporate all of the criteria that Jan Assman, the
creator of this syntagm, has mentioned: connection to the space
and time; connection to the community; the capability of
reconstruction.

Key words: YPA, tattoo, figures of memory, nostalgia
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