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U radu se problematizira status tetovaža napravljenih u 
Jugoslavenskoj narodnoj armiji (JNA) nakon političke tranzicije. 
Osim što svoje nositelje ove tetovaže mogu upućivati na 
najrazličitije događaje iz prošlosti, različite intervjuima prikupljene 
naracije o životu u JNA upućuju na postojanje donekle 
suprotstavljenih pojedinačnih tumačenja osobnih povijesti, koja 
mogu ali i ne moraju sadržavati elemente nostalgije. Osim ovoga, 
činjenica da postoji određena zajednica pamćenja predstavljena 
u obliku internetskog Foruma bivših pripadnika JNA čijim je 
članovima iskustvo vojske jedna od identificirajućih životnih 
epizoda potvrđuje da ove tetovaže i danas imaju kolektivnu 
dimenziju, budući da ih ova zajednica prepoznaje kao dio svoje 
kolektivne prošlosti. Na temelju ovoga tetovaže iz JNA moguće je 
protumačiti kao svojevrsne figure sjećanja, pošto odgovaraju 
svim trima kriterijima koje  autor ove sintagme, Jan Assman, 
navodi, a to su: vezanost za prostor i vrijeme; vezanost za 
zajednicu; mogućnost rekonstrukcije.  
 
Ključne riječi: JNA, tetovaža, figure sjećanja, nostalgija 

 
1. Uvod 
  
Ovaj rad zamišljen je kao pokušaj da se tetovažama napravljenim 
u nekadašnjoj Jugoslavenskoj narodnoj armiji (u nastavku JNA) 
pristupi kao fenomenima u okviru antropologije društvenog 
sjećanja. Jedno od područja interesa ove discipline jest detekcija 
i deskripcija načina na koje se sjećanja generiraju oko različitih 
materijalnih artefakata. Iz ove perspektive, prvo što će biti važno 
ispitati jest kako i u kojoj je mjeri tetovaža uopće, kao relativno 
trajan i namjerno napravljen trag na ljudskom tijelu, sposobna 
inicirati i osvijestiti procese prisjećanja kod različitih ljudi i u 
                                                 
∗ Članak je prilagođeni diplomski rad iz 2014. godine, obranjen na Odsjeku za 
etnologiju i kulturnu antropologiju Filozofskog fakulteta u Zagrebu, pod 
mentorstvom dr. sc. Sanje Potkonjak. 

mailto:duje.dorotka@gmail.com


60                                                                                    Etnografski muzej Split 

različitim povijesnim, socijalnim i političkim kontekstima. Dalje, bit 
će zanimljivo promotriti do koje je mjere neka tetovaža sposobna 
ispoljavati slična sjećanja kod određene grupe ljudi, i mogu li u 
ovom pogledu tetovaže iz JNA biti protumačene kao svojevrsne 
figure sjećanja, u smislu da određene zajednice upućuju na 
upamćene dijelove prošlosti važne za njihov identitet. Vezano s 
ovim, biti će riječi i o različitim diskurzivnim pozicijama koje 
nositelji ovih tetovaža zauzimaju u govoru o svojim iskustvima 
tetoviranja, te kako se ove narativne forme uklapaju u teorije 
nostalgije.   

Osim ovoga, u radu će biti govora i o situiranju tetovaža iz 
JNA u postojeće taksonomije kulture tetoviranja, teorijskog 
koncepta razrađenog u jeku iznimnog porasta antropološkog 
interesa za tetoviranje krajem dvadesetog stoljeća, a uvelike 
zasnovanom na studijima simboličke komunikacije kao teorijskog 
pristupa koji kulturu tumači kao sustav simbola i njima pripisanih 
značenja. 

Cilj rada je istražiti kakvi se to sve “novokomponirani” 
narativi oblikuju oko ovih tetovaža nakon promjene političkog 
režima, te kako se ova tri na koži izbodena slova (ne)uklapaju u 
tranzicijom razlomljene osobne povijesti njihovih nositelja.  
 
2. Konceptualizacija terena 
 
Prije nego se upustim u izlaganje i analizu podataka prikupljenih 
u istraživanju čini mi se važnim elaborirati praktični dio svoga 
rada, to jest objasniti što je to točno moj teren, a ovome svakako 
mora prethoditi eksplikacija toga što etnografski teren uopće jest i 
kako ga shvaćamo. 

Prema piscima metodološkog priručnika Writing 
etnographic fieldnotes etnografsko istraživanje je "studija 
zajednica i ljudi u njihovom svakodnevnom životu" (Emerson et 
al. 1995: 1). Ovu prilično jednostavnu i uopćenu definiciju autori 
dalje razlažu govoreći kako etnografski teren predstavlja zapravo 
dvostruk zadatak: s jedne strane, istraživač mora uroniti u 
zajednicu, ući u sasvim nove svjetove i znanja, a s druge mora 
naučiti kako u pisanoj formi reprezentirati shvaćanja koja su 
rezultat ovog iskustva, i to na način da krajnji produkt istraživanja, 
tj. etnografija, bude razumljiva i čitateljima koji o istraživanoj 
zajednici ne znaju ništa (ibid: 15). 

Termin reprezentirati namjerno je istaknut u gornjem 
pasusu pošto mu je za potpunije shvaćanje potrebno dodatno 
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objašnjenje. Naime, ovdje se ne radi o tome da je važno što 
vjernije, "objektivnije" prenijeti na papir "stvarno stanje stvari" s 
terena, kako bi se to isprva moglo činiti. Reprezentacija je u 
ovom smislu, kao što je u svojim analizama popularne kulture 
shvaća Stuart Hall,1 proces proizvodnje značenja. To znači da je 
etnograf dionik procesa proizvodnje značenja koji na terenu 
konstruira, osmišljava i daje značenje svemu onom što vidi, čuje i 
osjeti. Pisanje etnografije, dakle, interpretativna je radnja čiji 
uspjeh ovisi kako o tome koliko dobro se istraživač snašao na 
terenu i koliko je duboko i vješto uronio u "mreže značenja”2 koje 
oblikuje istraživana zajednica, tako i o tome koliko je sposoban ta 
"autentična" značenja pretočiti u tekst. Clifford Geertz, pionir 
američke interpretativne antropologije pritom kaže da je također 
važno osvijestiti da je istraživačeva verzija priče interpretacija 
drugog reda, pošto su prvi interpretatori neke kulture sami njeni 
sudionici, koji istraživaču zapravo ne mogu ponuditi više od  
vlastitog, subjektivnog viđenja svog života u određenoj zajednici. 
(Geertz 1973: 3). Stoga je vrlo važno, ukoliko se žele izbjeći 
nedosljedne ili nepotpune interpretacije, ući u teren "otvorenog 
uma" i, poput djeteta, krenuti otpočetka. Ovim dolazim do same 
srži metodologije utemeljene teorije (eng. grounded theory) koju 
su utemeljili Barney G. Glaser i Anselm L. Strauss sredinom 60-ih 
godina prošlog stoljeća, otkad su je prigrlili mnogi istraživači koji 
se na terenu koriste kvalitativnim metodama istraživanja, a na 
čije sam se osnovne postavke i sam oslanjao u pisanju ovog 
rada. Ukratko, riječ je o tome da se u istraživanju maksimalno 
smanji utjecaj svih mogućih pred-koncepcija, pred-rasuda, pred-
mišljenja, kako bi se omogućilo da se teorija sama "izrodi" iz 
podataka, to jest da je direktno utemeljena u podacima, tako da 
se teren ne pretvori tek u provjeru neke na početku postavljene 
teze. Ispitivane zajednice potrebno je stoga što je više moguće 
opisivati u terminima i kategorijama koje oni sami koriste, a ne ih 
tek pokušati uklopiti u znanstvene i analitičke unaprijed 
postavljene okvire. Istraživač u utemeljenoj teoriji formira svoje 
analitičke postavke kroz sam teren, i cijelo vrijeme ih provjerava i 
modificira “poput stolara koji namješta nova vrata, pa čas 
modificira vrata, a čas okvir na koji će vrata biti položena” 
(Emerson et al. 1995: 144). Prema tome, ova vrsta analize 
                                                 
1 Za detaljniju eksplikaciju pojma vidi Hall, Stuart. 1997. "The Work of 
Representation." U Represenation: Cultural Representations and Signifying 
Practices. ed. Stuart Hall. London: Sage, 1-74. 
2 Ovako Weber definira kulturu, a Geertz pruzima definiciju (vidi Geertz: 1973). 
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istovremeno je induktivna i deduktivna – jer se analitičke 
kategorije jednom stvorene na terenu stalno iznova provjeravaju i 
propituju u odnosu na sakupljene podatke. Najveća prednost ove 
metode svakako je u tome što, ukoliko uspješno internaliziramo 
njene osnovne zahtjeve, smanjuje opasnosti od umetanja  
egzogenih značenja prilikom interpretacije podataka. Jedino što u 
ovom smislu ostaje problematično jest – što uopće znači 
"pristupiti otvorenog uma" i kako to postići? Kako, recimo na 
primjeru ovog rada o tetovažama iz JNA, o kojima gotovo bilo tko 
s područja bivše Jugoslavije zna i misli ponešto, krenuti 
otpočetka? Naravno, u strogom smislu ovo je neizvedivo, no 
“postoji razlika između otvorenog uma i prazne glave” (Dey 1999 
prema Charmaz 2006: 48). Ono što se ovim želi reći jest da 
jednostavno neke predkoncepcije ne možemo samo izbrisati. No, 
kao što klasična fenomenološka literatura sugerira,3 možemo ih 
osvijestiti i obuhvatiti u svojevrsnu "metodološku zagradu", kako 
bi ih imali u vidu i pazili na njih da istraživanju pristupimo "hladne 
glave" koliko god je to moguće. 

Kao što je već naznačeno, kako bi istraživanje bilo što 
uspješnije, nužno je prvo ući u istraživanu zajednicu. Vezano uz 
gore navedenu definiciju etnografije kao dvostrukog zadatka 
uključivanja u- i pisanja o-, autori navedenog priručnika razlikuju 
dvije različite pozicije koje etnografi na terenu mogu birati ili 
kombinirati. Prva je ona u kojoj je naglasak na sudjelovanju. 
Istraživači koji biraju ovaj pristup više su uključeni u zajednicu i 
njene svakodnevne aktivnosti, u kojima onda postepeno i s 
vremenom sazrijevaju neke spoznaje. Drugi su oni čiji je 
naglasak na pisanju. Njihov pristup nešto je brži i dinamičniji 
pošto manje sudjeluju, a više promatraju. Drugim riječima, ne 
dopuštaju da ih sudjelovanje koči u istraživanju. Cijelo vrijeme su 
u potrazi za onim konkretnim fenomenima po koje su došli 
(Emerson et al. 1995: 17). 

U svom sam istraživanju, po naputku “neka istraživani 
problem oblikuje metode koje će se koristiti” (Charmaz 2006: 15) 
bio primoran najvećim dijelom oslanjati se na ovaj drugi pristup, a 
u nastavku ću objasniti i zašto. 

Činjenica da pojedinci koji su odslužili vojni rok u JNA 
zapravo ne tvore nikakvu konkretnu, koherentnu zajednicu, 
barem ne u smislu da zauzimaju neki određeni zajednički prostor 
u određenom vremenu, naizgled prilično ograničava sudionički 

                                                 
3 Vidi Husserl, E. 1983. Ideas. Martinus Nijhoff Publishers, Boston. 
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aspekt istraživanja. Ova vremenska i prostorna izmještenost 
terena na samom početku promišljanja o metodologiji naveli su 
me da pitanja poput gdje ili kada je moj teren preformuliram u -  
tko je zapravo moj teren? S obzirom na to da je u fokusu 
istraživanja, kao što je u uvodu naznačeno, sjećanje koje se 
vezuje uz tetovaže iz vojske, a nositelji tog sjećanja su živi 
pojedinci koji su za vrijeme vojnog roka u JNA imali barem 
nekakvo iskustvo tetoviranja, oni – to jest, točnije, njihovo 
sjećanje moj je teren. A sjećanje, kako ga vidi Mitja Velikonja, 
“dijelove prošlosti prilagođava, nadodaje i više je podređeno 
prezentističkim imperativima” (Velikonja 2010: 29). Dakle, već je 
na samom početku jasno da će svi iskazi mojih kazivača zapravo 
biti već interpretirana građa, da su događaji, ljudi i radnje o 
kojima će mi oni pričati provučeni kroz filter godina njihovog 
života, i da će, prema tome, sam moj teren biti interpretacija 
drugog reda, pokušaj aktivnog razumijevanja i dijaloškog 
postavljanja prema značenjskim sustavima mojih sugovornika.  

Upravo zbog toga što je predmet istraživanja sjećanje na 
nešto što više ne postoji, nekakvo "spontano" istraživanje kakvo 
se zagovara prvim spomenutim pristupom je uvelike otežano – 
jer kako spontano izazvati sjećanja? Zbog toga, u ovom radu 
pretežito sam se oslonio na pristup s naglaskom na pisanju o-. 
Ta je strategija dijelom osnovana i zbog značajnog manjka 
sudioničkih situacija u kojima bi se sjećanje spontano iskazivalo. 
Ono je za potrebe ovoga rada izazvano mojim pitanjima i 
rekonstruirano u istraživački iniciranoj situaciji. Glavna 
istraživačka metoda koju sam zato koristio bili su neformalni i 
polustrukturirani intervjui, u kojima sam nastojao doznati što je 
više moguće o pojedinim interpretacijama JNA tetovaža, ali i o 
praksama tetoviranja, estetici tetovaža i sl. Intervjui su bili 
provedeni sa petoricom kazivača na tri lokacije, u Splitu, gradu 
Hvaru i u Stupinu u blizini Šibenika. Svi sugovornici služili su 
vojni rok u razdoblju od 1963. do 1974., izuzev najstarijeg 
intervjuiranog gospodina koji je na odsluženju bio 1950. godine. 
Lokacije odsluženja mojih kazivača uključuju Tetovo 
(Makedonija), Trebinje (BiH), Vis (Hrvatska), Nikšić (Crna Gora) i 
Travnik (BiH). Iako nisu svi nositelji tetovaža iz JNA, točnije jedan 
gospodin nije tetoviran, svi su kazivači imali određena iskustva 
vezana uz tetoviranje u vojsci što ih čini relevantnim 
sugovornicima za rad o sjećanju koje ove tetovaže posreduju.  

Iako sam, dakle, svoje istraživanje bazirao na ovom 
drugom, aktivnijem pristupu, prije samog ulaska u teren pokušao 
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sam se ipak donekle involvirati u ono što tražim. U ovoj, pred-
terenskoj fazi putem internetskog Foruma bivših pripadnika 
nekadašnje JNA stupio sam u kontakt s brojnim ljudima koji 
aktivno njeguju svoja sjećanja na vojničke dane. Navedeni forum  
sugestivnog podnaslova: “svatko ima pravo na sjećanje” oblikuje 
internetsku zajednicu prisjećanja koja svoje članove adresira 
upravo podnaslovom ispisanim  na svim jezicima zemalja bivše 
Jugoslavije, uključivo  na mađarskom i albanskom. Osim što je taj 
forum izborom tema o životu u JNA bio iznimno informativan i 
inspirativan, također je poslužio i kao dobra platforma za 
upoznavanje ljudi, među kojima sam se s nekima našao i u 
kasnijim fazama istraživanja. 
 
3. Tetovaža u europskom diskursu 
3.1 Predznanstveno razdoblje 
 
Razdoblje otkrića i kolonizacije Novog svijeta obilježilo je početak 
nove ere u promišljanju ljudske tjelesnosti i estetike tijela. 
Premda je još oko 430. godine pr. n. e. Herodot izvještavao o 
nekim ritualnim praksama tetoviranja kod Tračana (usp. 
Connerton 2011: 135), u Europi ovome fenomenu sustavnija 
pažnja nije pridana sve do kraja 16. stoljeća. U razdoblju 
kolonijalizma, kada su kontakti bijelih doseljenika s „egzotičnim“ 
tetoviranim Drugima postali prilično redoviti i učestali diljem Azije, 
Afrike i Amerike, javlja se potreba da se ova nova otkrića na neki 
način uklope u pojmovni univerzum Europljanina 16. stoljeća. 

Ovo je ozračje u kojem nastaju i prvi ilustrirani izvještaji, a 
zatim i prve studije tetovaža. 1590. godine izlazi drugo, ilustrirano 
izdanje knjige A Briefe and True Report of the New Found Land 
of Virginija autora Thomasa Harriota. Za ilustracije bio je zadužen 
belgijski umjetnik Theodore de Bry. Kako nikada nije stupio na 
američko tlo, de Bry je svoje gravure temeljio na crtežima i 
skicama koje je dobivao od nekih nadarenijih kolonizatora. U 
svojim detaljnim prikazima Indijanaca izrazitu je pažnju posvetio 
njihovim tetovažama i drugim načinima ukrašavanja tijela. 
Premda njegovi prikazi danas nemaju neku posebnu etnografsku 
vrijednost, jer sam autor nikada nije uživo vidio protagoniste 
svojih uradaka, rad Theodora de Bryja povijesno je važan jer su 
njegove gravure izdane u navedenoj knjizi ujedno i prvi objavljeni 
europski prikazi tetoviranih ljudi koji su inspirirali brojne naknadne 
rasprave i studije o tetovažama (Schildkrout 2004: 324). 
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Prva takva studija objavljena je pod naslovom 
Anthropometamorphosis 1653. godine a njen autor je britanski 
protestantski liječnik John Bulwer. Osim što je prvo djelo u 
potpunosti posvećeno modifikacijama ljudskog tijela, značaj ove 
knjige leži i u tome što je u njoj zacrtan način na koji će tetovaže 
biti percipirane u europskoj javnosti u narednih nekoliko stoljeća 
(ibid: 324). Uspoređujući ukrašena tijela urođenika koja je vidio u 
ilustracijama poput de Bryjevih, s „prirodnim“, čistim tijelom 
Europljanina napravljenim „na sliku Božju“, Bulwer oštro osuđuje 
bilo kakve tjelesne modifikacije uz tumačenje kako su ove prakse 
zapravo pokušaj ljudske intervencije u Božji plan. Uzme li se u 
obzir i vremenski kontekst u kojem je pisao, možemo reći da je 
Bulwer, poput brojnih drugih autora svojeg doba, dokazujući 
nadmoć Europljana na neki način davao moralni legitimitet 
osvajačkim kolonijalnim pokretima. Ukrašeno tijelo prema njemu 
znak je divljaštva i neciviliziranosti, dok je čisto tijelo odlika 
civiliziranog Kršćanina. Zanimljivo je i da Bulwer posebno mjesto 
u svojoj knjizi posvećuje oštroj kritici europskih žena koje koriste 
šminku i druge preparate za uljepšavanje smatrajući kako se 
ovim jednako nagrđuje Božja kreacija (ibid: 325). Koliko je ova 
njegova interpretacija ukrašenih tijela kao „primitivne“ odlike 
prihvaćena u europskoj javnosti svjedoči i činjenica da je sam 
Bulwer doživio tri izdanja svoje knjige. Dihotomija tetovirani 
divljaci/čisti civilizirani lako je ušla u tadašnji europski diskurs 
naprosto zato što je bila korisna, i morati će proći nekoliko stotina 
godina do razvoja nešto objektivnijeg i znanstvenijeg pristupa.  

 
3.2. Razvoj antropološkog pristupa: 19. i 20. stoljeće   
 
Interes antropologa za teme vezane uz tetovaže i tetoviranje 
prisutan je od samih početaka razvoja ove discipline kao 
autonomne znanstvene grane. Krajem devetnaestog stoljeća, u 
vremenu kada su  današnji „očevi antropologije“ tek sazrijevali u 
ozbiljne ljude, jedna javnosti i danas relativno nepoznata 
istraživačica napisala je prvi antropološki članak u potpunosti 
posvećen temi tetoviranja. Riječ je o britanskoj antropologinji 
Anne Walbank Buckland i njenom članku „On Tattooing“ izdanom 
1888. u časopisu The Journal of the Anthropological Institute of 
Great Britain and Ireland, koji je tri godine kasnije zajedno sa 
ostalim njenim radovima uklopljen u knjigu Anthropological 
Studies. Članak pojednostavljeno može biti podijeljen u tri cjeline. 
U prvom dijelu autorica spekulira o tetoviranju u prošlosti, 
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govoreći kako je ovaj oblik ukrašavanja tijela vjerojatno bio 
prihvaćen u vrlo ranoj fazi nastanka ljudske vrste, te da je u 
nekom od tih ranih razdoblja razvitka bio gotovo univerzalan. 
Njegova važnost, kaže, opada s napretkom civilizacije i počecima 
korištenja odjeće kao manje bolnog načina ukrašavanja 
(Buckland 1888: 319). U drugom dijelu autorica prelazi na 
etnografsku građu prikupljenu od različitih autora, na temelju 
čega iznosi prvu općenitu taksonomiju tetovaža, prema metodi 
izrade. Prva metoda, za koju drži da je starija, ne uključuje 
uporabu pigmenta (rezanje – eng. gashing). Drugi način izrade 
jest tetoviranje s uporabom pigmenta koji je prvo nanesen na 
kožu, a potom oštrim predmetima utisnut u tijelo (ibid: 319). Dok 
se u ova prva dva navedena dijela članka u radu Bucklandove 
jasno ocrtava evolucionistički pristup koji je nekoliko desetljeća 
ranije razradio njen sunarodnjak i kolega Edward Burnett Tylor, 
treći dio ponešto odskače od ovog modela. Zadnji dio, koji 
obuhvaća gotovo polovinu rada, uključuje promišljanja o 
funkcijama koje tetovaže mogu imati u pojedinim društvima i u 
različitim kulturnim kontekstima. Iako već u prvim rečenicama 
dotičnog rada autorica eksplicira da tetovažu promatra primarno 
kao ukras, u ovom posljednjem dijelu ovome dodaje još i 
inicijacijsku, magijsku i statusnu ulogu koju tetovirani motivi mogu 
imati (ibid: 319, 321, 325).  

Iako je Buckland ponudila prvu modernu deskripciju i 
tipologizaciju tetovaža pozivajući se na etnografsku građu, u 
njenom radu i dalje se očituje donekle negativno vrednovanje 
tetovaža kao nečeg pred-civilizacijskog i nazadnog. Također, 
pošto se fokusirala isključivo na tetoviranje u izvaneuropskim 
okvirima, u radu je zanemarena činjenica da su tetovaže u ovom 
razdoblju prisutne i u Europi već više od sto godina. Otkako je 
1769. James Cook, kojemu dugujemo i današnji termin za ovu 
vrstu ukrašavanja tijela,4 s Polinezijskog otočja uspješno kući 
doveo prvu skupinu tetoviranih engleskih mornara, tetovaže su 
se ubrzano počele širiti Starim kontinentom. Zanimljivo je i da su 
se u ovom razdoblju tetovirali svi društveni slojevi – od 
pomoraca, zanatlija i vojnika pa sve do aristokracije. Tadašnji 
mediji često su izvještavali o plemićima koji su se s proputovanja 
Orijentom vratili sa tetovažama, među kojima su bili i ruski car 
                                                 
4 Polinezijska riječ „ta-tu“ originalno znači „obilježiti“, a Cook je popularizira u 
Europi gdje zamjenjuje dotadašnji naziv bockanje (eng - pricking). Više vidi u 
Sanders, Clinton R i D. Angus Vail. 2008. Customizing the Body. Philadelphia: 
Temple University Press, pp. 14-15. 
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Nikola drugi, švedski kralj Oskar, kao i većina muškaraca 
britanske kraljevske obitelji (Ebensten 1953: 16-20, prema 
Sanders i Vail 1989: 15). Iako se u početku moglo učiniti da će 
plemićko prihvaćanje tetovaža u devetnaestom stoljeću 
popularizirati tetoviranje i skinuti stigme bezbožnog ili primitivnog 
s ovog vida izražavanja, to se još neće dogoditi. Naime, već 
početkom dvadesetog stoljeća opada popularnost tetoviranju u 
elitnim krugovima, a ubrzo nakon uslijedile su i oštre osude 
tetoviranja u medijima (Sanders i Vail 1989: 17). Nakon relativno 
kratkog razdoblja oduševljenja, tetoviranje se ponovno spušta na 
dno ljestvice poželjnog ponašanja gdje i ostaje sve do druge 
polovice dvadesetog stoljeća.  

Šezdesete godine prošlog stoljeća, kao ključno razdoblje 
preispitivanja dotad ustaljenih društvenih normi, bile su izrazito 
važne za promjenu percepcije o tetovažama. „Renesansa 
tetovaža“, kako ovo razdoblje danas nazivaju brojni autori (Pitts 
2003: 3, Sanders i Vail 1989: 19, Schildkrout 2004: 335), označila 
je pomak u promišljanju ovog fenomena, kako u javnom tako i u 
znanstvenom diskursu. Prema Enid Schildkrout, ova renesansa 
uzrokovana je trima promjenama u svijetu tetoviranja. Prva je 
promjena u klijenteli. Konzumenti tetovaža nisu više samo 
mornari, zatvorenici i druge marginalne društvene skupine, već 
se tetovirati počinju i pripadnici srednje i više klase. Druga je 
promjena u ikonografiji. Nekad jednostavne rukom izbodene 
motive sada zamjenjuju kompleksne višebojne tetovaže izrađene 
električnim aparatima. Treća promjena vezana je za promjenu u 
percipiranju tattoo majstora. U ovom razdoblju tetoviranje postaje 
unosan posao, ali i prilika za novu vrstu kreativnog izražavanja 
pa se tetovažama više ne bave samo priučeni zanatlije, nego i 
akademski umjetnici (Schildkrout 2004: 319). Vezano uz ovu prvu 
promjenu, Victoria L. Pitts smatra ključnim upravo to što su se 
krajem šezdesetih i početkom sedamdesetih tetovirati počinju 
brojne javne ličnosti – glazbenici, glumci, sportaši i drugi. Kako su 
oni ti koji postavljaju trendove, njihovim prihvaćanjem ovog 
načina izražavanja tetoviranje polako sa društvenih margina 
prelazi u sferu popularne kulture (Pitts 2003: 9).  

Narednih nekoliko desetljeća obilježeno je daljnjim 
porastom popularnosti tetoviranja, a krajem 20. i početkom 21. 
stoljeća tema postaje sve zastupljenija i u znanstvenim 
časopisima i monografijama. Ključno je da se u ovom razdoblju 
tetovaža sve manje promatra u vidu ukrasa, kako je primjerice 
vidi Buckland, te da se naglasak sve više stavlja na uloge i 
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implikacije tetovaže u suvremenim zapadnim društvima. U 
nastavku teksta navesti ću neke od recentnijih autora koji su na 
ovaj način promatrali tetovaže. 

Ranije spomenuta autorica Victoria L. Pitts u svojoj knjizi In 
the Flesh: The Cultural Politics of Body Modificaions (2004.) 
promatra tetovažu, između ostalog, i kao platformu za 
izražavanje bunta protiv nekih ustaljenih društvenih konvencija. 
Ona govori o trima civilnim pokretima iz druge polovice 
dvadesetog stoljeća koji su koristili tetoviranje u ovu svrhu, a to 
su feministički, gay i New age pokret. Prema Pitts, pripadnici ova 
tri pokreta koristili su različite tjelesne modifikacije, među kojima i 
tetovaže, kako bi izrazili otpor protiv socijalne kontrole nametnute 
općeprihvaćenim pojmom lijepog. Drugim riječima, pojedinci 
uzimajući tijelo „u svoje ruke“ namjerno prkose nekim 
patrijarhalnim, konzervativnim i ustaljenim društvenim normama 
(Pitts 2004: 6-9). 

Iako su, dakle, neki civilni pokreti nastojali „šokirati“ 
javnost i prenijeti svoje poruke ekscesivnim tetoviranjem, ova 
subverzivna uloga tetovaže još je izraženija u totalitarnim 
sredinama. Margo DeMello u svom članku „Tattooing Among 
Male American Prisioners“ (1993.) govoreći o zatvorskom 
tetoviranju kao najbitniju odliku ovih tetovaža navodi upravo otpor 
prema zatvorskom režimu. Prema njoj, zatvorenik koji je lišen 
slobode i svega što posjeduje traži utočište u jedinome što mu je 
ostalo – u respektu. Taj respekt on nastoji održati na način da se 
ne pokorava zatvorskim propisima, već da „igra po vlastitim 
pravilima“; kako je tetoviranje u zatvorima zabranjeno, zatvorenici 
se na ovaj način inate totalitarnom režimu u kojem su zatočeni. 
Drugim riječima, tetoviranje u zatvorima subverzivni je tjelesni akt 
kojim zatvorenik preuzima vlast nad svojim tijelom i izaziva 
sistem koji ga pokušava kontrolirati (DeMello 1993: 13). DeMello 
„kulturu tetoviranja“ hijerarhijski postavlja u četiri odvojene sfere: 
profesionalno tetoviranje, poluprofesionalno tetoviranje, ulično 
tetoviranje i zatvorsko tetoviranje. Ova podjela utemeljena je na 
društvenim, ekonomskim, umjetničkim i tehnološkim faktorima, a 
prema svim navedenim kriterijima zatvorsko tetoviranje je na dnu 
hijerarhije. Dok u profesionalnoj i poluprofesionalnoj sferi 
tetovaže izrađuju (u manjoj ili većoj mjeri) specijalizirani umjetnici 
koji svoje usluge naplaćuju, zatvorske i ulične tetovaže obično 
izrađuju amateri koji svoje usluge nude u zamjenu za razne 
stvari. Također, umjetnički doseg zatvorskih i uličnih tetovaža 
često je ograničen tehnološkim faktorima. Dok se u prve dvije 
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sfere tetovaže izrađuju specijaliziranim aparatima koji omogućuju 
izradu velikih i višebojnih renesansnih5 tetovaža, tetoviranje u 
zatvoru i na ulici ograničeno je na ručnu izradu iglom za šivanje 
oko koje je namotan konac umočen u tintu, ili pak u nekim 
slučajevima na uporabu jednostavnog aparata za tetoviranje iz 
kućne radinosti,6 pa su tetovirani motivi u pravilu jednobojni i 
jednostavniji (ibid: 10). Premda se, dakle, tetoviranje u ove četiri 
sfere odvija na različite načine i rezultira vidno različitim 
tetovažama, među različitim sferama ipak ima određenih 
kontakata. Tetovaže iz zatvora, primjerice, po izlasku zatvorenika 
na slobodu često znaju biti „uljepšane“ u salonima. Također, 
ulične tetovaže često bivaju „nadograđene“ u zatvorima i obrnuto. 
(ibid: 12). Štoviše, osim činjenice da je u zatvorima tetoviranje 
zabranjeno, između posljednje dvije sfere tetoviranja ni nema 
neke prevelike razlike prema gore navedenim kriterijima. Ipak, 
kao što je ranije navedeno, upravo je činjenica da je tetoviranje u 
zatvorima zabranjeno ključna u određivanju zatvorskih tetovaža 
kao zasebne taksonomske jedinice.  

Posljednji autor na čiji se rad želim osvrnuti u ovom 
poglavlju je britanski antropolog Paul Connerton. Iako će njegov 
doprinos studijima sjećanja biti šire razmotren u sljedećem 
poglavlju, ovdje želim ukratko izložiti neke njegove ideje o 
tetovažama i tetoviranju navedene u knjizi The Spirit of Mourning 
u kojoj je jedno od poglavlja posvećeno upravo ovoj temi. 
Govoreći iz pozicije istraživača kolektivnog sjećanja, za 
Connertona ljudska koža svojevrsna je eksterna biografska 
memorija, sustav u tijelo „ugrađenih“ mjesta sjećanja iz kojih se 
rekonstruiraju osobne povijesti kroz zapamćene događaje. Ona 
tijekom vremena akumulira kompleksnu teksturu obilježja koja 
onda svjedoče o načinima na koje su neke eksterne sile utjecale 
na tijelo. Tetovaže su, prema tome, literalizacije događaja i 
okolnosti koji bi u slučaju izostanka tetovaže bili registrirani 
lingvistički, a ne fizički (Connerton 2011: 133). Jednako kao što 
nas ponovni posjet nekom mjestu na kojem nismo bili dugo ne 
tjera samo na prepoznavanje geografskog prostora, već i na 
prisjećanje na događaje koje smo tu proživjeli, ljude koje smo 
upoznali i misli koje smo u tom trenutku imali, tetovaža je u 
                                                 
5 Sintagma „renesansne tetovaže“ u literaturi se koristi kako bi se ukazalo na 
razliku između tetovaža napravljenih prije i nakon renesanse tetovaža.  
6 Ovi „primitivni“ aparati za tetoviranje karakteristični su za zatvorske i ulične 
sfere tetoviranja. Napravljeni su od malog elektromotora koji može biti izvađen 
iz gotovo bilo kojeg uređaja na baterije. 
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jednakoj mjeri „kod sjećanja“ koji izaziva refleksije o prošlosti. 
Parafrazirajući Vyvyn Lazongu, tattoo umjetnicu iz Seattlea, 
Connerton zaključuje da tjelesne modifikacije kod pojedinca 
osvještavaju sjećanje, pošto te modifikacije, bilo da su tetovaže ili 
nešto drugo, postaju neizbrisive referentne točke iz prošlosti koje 
osnažuju osobne povijesti (ibid: 143).  
 
4. Pregled ključnih teorija studija sjećanja 
 
U sljedećem poglavlju želim ukratko naznačiti neke ključne teorije 
unutar širokog polja studija sjećanja koje ću u daljnjem tekstu 
koristiti kao „smjerokaze“ u interpretaciji podataka iz istraživanja.  

Iako je sintagma kolektivno sjećanje prvi put upotrebljena 
još 1902. godine u djelu Huga von Hofmannsthala, prvi autor koji 
je posvetio sustavnu pažnju ovoj pojavi bio je francuski teoretičar 
Maurice Halbwachs. U djelu La memmoire collective (1925.) 
Halbwachs navodi da je ono „u veoma velikoj mjeri rekonstrukcija 
prošlosti pomoću podataka pozajmljenih iz sadašnjosti, štoviše, 
rekonstrukcija koja je stvorena putem rekonstrukcija prethodnih 
razdoblja, u kojima su predodžbe o prošlosti već izmijenjene“ 
(Halbwachs 2001: 75, 78 prema Velikonja 2010: 27). Drugim 
riječima, prema ovome autoru događaji, osobe i mjesta koji su 
predmet sjećanja nikada nisu dostupni u svojoj „originalnoj“  
formi, već su uvijek interpretirani u skladu s nekom vrstom 
idealizirane (ili demonizirane) predodžbe o prošlosti koja se može 
ali i ne mora podudarati sa službenim povijesnim izvješćima. 
Pritom je važno imati na umu da su nositelji sjećanja grupe, a ne 
pojedinci, jer „Svako prisjećanje, ma koliko osobno (...) opstoji u 
vezi sa čitavim ansamblom dojmova koje posjeduju mnogi drugi: 
s osobama, mjestima, sastancima, riječima, načinima govora, to 
znači s čitavim materijalnim i moralnim životom društva kojeg 
jesmo ili smo bili pripadajući dio (Connerton 2004: 55). Connerton 
u svojoj interpretaciji Halbwachsa dalje navodi da je ideja 
sjećanja pojedinca koje bi bilo potpuno autonomno od društvenog 
sjećanja „apstrakcija gotovo lišena smisla“, budući da „Grupe 
omogućuju pojedincima okvire unutar kojih su njihova sjećanja 
lokalizirana, a sjećanja se razmještaju nekom vrsti kartografije“ 
(ibid: 56-57). Iako je, dakle, pojedinac taj koji „ima“ pamćenje, to 
pamćenje je uvijek kolektivno određeno. 

Različite grupe pamte različite epizode iz prošlosti koje su 
za njih bitne i tumače ih na adekvatno tome. Jan Assman pritom 
kaže da ukoliko se radi o tome da je „što ne smijemo zaboraviti?“ 
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središnje pitanje oko koje se neka grupa okuplja, te da ovo 
određuje identitet i samopercepciju te grupe, govorimo o 
zajednicama pamćenja (Assman, 2006: 47-48). Vezano s ovim, 
Maja Brkljačić i Sandra Prlenda ističu da je ova veza selektivno 
pamćene povijesti i identiteta političke naravi, budući da svaka od 
politički antagoniziranih društvenih grupa „gura“ u javnost svoje 
viđenje minulih vremena i događaja (Brkljačić i Prlenda, 2006: 
10). Pamćenja, dakle, može biti onoliko koliko je i zajednica koje 
pamte. Zato je važno pojmove pamćenje i sjećanje razlikovati od 
povijesti i povijesne rekonstrukcije. Među autorima koji su pažnju 
posvetili razlikovanju pamćenja i povijesti svakako treba 
spomenuti Pierrea Norau i njegov članak „Između Pamćenja i 
Historije: Problematika mjesta“. Prema njemu, pamćenje je „život 
koji uvijek stvaraju žive ljudske skupine“ (Nora 2006: 24), i po 
svojoj prirodi je višestruko i razdijeljeno, kolektivno, pluralno i 
individualizirano. Povijest, s druge strane, „uvijek je 
problematična i nepotpuna rekonstrukcija onog čega više nema“ 
(ibid: 24), ona pripada „svakome i nikome“ (ibid: 25) što joj 
omogućuje da se poziva na univerzalnost, budući da verziju 
prošlosti koju ona nudi obično (barem u potpunosti) ne priznaje ni 
jedna konkretna zajednica. Povijest je, dakle, samo jedna u nizu 
interpretacija prošlosti koja u suvremenim društvima,7 pošto ona 
često uključuju niz različitih a nekad i suprotsavljenih zajednica 
pamćenja, pretendira na objektivnost iskaza i nudi se kao 
službena verzija prošlosti. Nora pritom navodi da povijest ovim 
procesom objektivacije prošlosti izravno prijeti pamćenju 
zajednica, koje su u strahu od zaborava primorane svoje naracije 
pohraniti u svojevrsna mjesta pamćenja kako bi ih očuvale (ibid: 
28). Glavna uloga ovih mjesta jest „zaustavljanje vremena, 
blokiranje napretka zaborava (...) da bi se maksimum smisla 
sakupio u minimumu znakova“ (ibid: 37). 

Na tragu ovog promišljanja o prostornoj i vremenskoj 
uvjetovanosti sjećanja nalazi se i koncepcija figura sjećanja koju 
u članku naslovljenom „Kultura sjećanja“ razrađuje Jan Assman.8 
Prema ovom autoru, da bi se učvrstila u sjećanju grupe, istina 
mora biti predstavljena konkretnom obliku nekog događaja, 
osobe ili mjesta. Oni prilikom „ulaska“ u pamćenje bivaju 
pretvoreni u pojmove i simbole, elemente sustava ideja 
                                                 
7 Prema Nori razilaženje pamćenja i povijesti je rezultat uspostavljanja „države 
društva“ koja je zamijenila dotadašnju „državu naciju“. Vidi više u Nora 2006:27. 
8 Iako, kako sam navodi, figure sjećanja spominje već sam Halbwachs, samo ih 
naziva drukčije – slike sjećanja.  
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zajednice, koje Assman naziva figurama sjećanja (Assman 2006: 
54). Tri su glavne značajke figura sjećanja. Prva je vezanost za 
prostor i vrijeme. One „nužno trebaju biti materijalizirane u 
određenom prostoru i aktualizirane u određenom vremenu“ (ibid: 
54), moraju biti prostorno i vremenski konkretne. Druga značajka 
je vezanost uz grupu, jer „U njima je iskazano opće stajalište 
grupe; oni reproduciraju ne samo njenu prošlost, već definiraju i 
njezino biće, njezine značajke i slabosti“ (ibid: 55). Ovdje je 
također važno napomenuti da ove zajednice pamćenja čuvaju 
svoju prošlost iz dva aspekta: da bi naglasili svoju posebnost u 
odnosu na druge, ali i da bi naglasili vlastiti kontinuitet i održali 
„svijest o svom identitetu kroz vrijeme“ (ibid: 55). Treća je 
značajka mogućnost rekonstrukcije prošlih vremena i događaja 
na koja ove figure upućuju. „Prošlost se u njemu [pamćenju] ne 
može očuvati naprosto kao takva. Ona je neprestano 
reorganizirana kroz promjenjivi relacijski okvir sadašnjosti što se 
kreće unaprijed“ (ibid: 56). 

Prije kraja ovog poglavlja u kojem sam nastojao objediniti 
teorijske postavke kojima ću se služiti u svojim interpretacijama, 
želim se još kratko osvrnuti na neke komentare o društvenom 
sjećanju u okvirima postsocijalizma. Mitja Velikonja, autor studije 
o nostalgiji na području bivše Jugoslavije, navodi da je u ovim 
zemljama u pogledu društvenog sjećanja situacija specifična, 
pošto je riječ o društvima koja su „prošla kroz disruptivni proces 
raznih tranzicija“ (Velikonja 2010: 30). Iako je postsocijalistički val 
tranzicija u različitim zemljama nastupio u različitim formama i s 
različitim intenzitetom, agresivni revizionizmi koji su u vremenu 
raspada bivših sistema zahvatili sve zemlje u pretvorbi uzrokovali 
su kod ljudi krize identiteta i „ozbiljne lomove u njihovim 
narativima uspomena, kako osobnih tako i društvenih“ (ibid: 30). 
Ipak, ove nove progresističke ideologije sročene u obliku krajeva 
povijesti ili ostvarivanja tisućljetnih želja dijelovale su u dva 
smjera. S jedne strane, one stvaraju novu utopiju u sadašnjosti i 
budućnosti, ali s druge omogućuju stvaranje suprotnih, 
nostalgičnih diskursa koji tumače prošlost drugačije. „Nostalgija 
je (...) inverzni i u isti mah integralni suputnik suvremenih 
progresističkih ideologija, odnosno obuzetosti budućnošću“ (ibid: 
30). U govoru o nostalgiji ključno je naznačiti nekoliko stvari. 
Prvo, za nju vrijedi isto što i za ostale oblike sjećanja, a to je da 
se nikada ne referira na „stvarnu“ prošlost nego uvijek na neke 
idealizirane slike o prošlome. Druga važna napomena jest da 
nostalgija nije samo povratak u prošlost, nego i kritika 
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sadašnjosti, pošto se uvijek radi o nepovratno izgubljenom, ali 
boljem vremenu, društvu, sistemu itd. Treće, iako nostalgije 
mogu biti i kolektivne, svaki nostalgičar interpretira prošlost na 
neki sebi svojstven način i žali za različitim njenim segmentima. 
Na temelju svega ovoga Velikonja definira nostalgiju kao 
„kompleksnu, diferenciranu i promjenjivu, emotivno nabijenu, 
osobno i kolektivno, (ne)instrumentaliziranu priču koja na binaran 
način veliča romantizirana izgubljena vremena, ljude, predmete, 
osjećaje, mirise, događaje, prostore, odnose, vrijednosti, političke 
i druge sisteme, i istovremeno – u oštrom kontrastu prema manje 
vrijednoj sadašnjosti – žali zbog njihovog gubitka. To je žal za 
nepovratnim gubitkom prošlosti, čežnja za njom a često i 
utopijska želja i nastojanje da se ona vrati“ (ibid: 31-32). 

 
5. „Svatko ima pravo na sjećanje“ – zajednica sjećanja na 
JNA 
 
Ranije sam već naznačio da je prvi problem s kojim sam se 
susreo pri planiranju svojeg istraživanja bio vezan uz 
izmještenost terena. Ovaj problem za mene je imao dvije 
dimenzije. S jedne strane, nametnulo se pitanje može li se uopće 
ovako heterogena i raspršena masa ljudi koji su u različitim 
vremenskim razdobljima i na različitim geografskim područjima 
odsluživali vojni rok, nazvati zajednicom samo na temelju 
činjenice da su svi dio svog života proveli u JNA? S druge strane, 
problem se manifestira u nešto praktičnijim poteškoćama, poput 
kome se uopće obratiti s pitanjima, i gdje potražiti potencijalne 
kazivače? 

U pokušaju pronalaska odgovora na ova pitanja ključno 
otkriće bio je internetski Forum bivših pripadnika nekadašnje 
JNA. Ovaj forum osmišljen je kao platforma za okupljanje 
pojedinaca koji kroz razmjenu i međusobno komentiranje 
različitih iskustava aktivno njeguju svoja sjećanja na dane 
provedene u jugoslavenskoj vojsci. Podijeljen je na nekoliko 
glavnih grupa tema (prema vojničkim rodovima, regijama 
odsluženja i Civilna platforma kao rubrika „razno“) a 
najposjećenija je rubrika Kantina u čijem podnaslovu stoji 
„Neobavezno ćaskanje o vojničkim danima“. Ovo je ujedno i 
„najslobodnija“ rubrika u kojoj bivši vojnici u temama poput 
Vojničke priče, Anegdote, zanimljivi i smešni događaji i doživljaji 
iz JNA, Život poslje JNA (...) iznose svoje doživljaje i refleksije o 
pojedinim segmentima iz sveukupnog života u vojsci. U trenutku 



74                                                                                    Etnografski muzej Split 

pisanja rada forum broji nešto više od četiri i pol tisuće 
registriranih korisnika. Kako bih ilustrirao značaj koji neki od 
članova foruma pridaju ovom segmentu svoje prošlosti, mogu 
ovdje spomenuti i svoj prvi kontakt. Na početku potrage za 
kazivačima na dotičnom forumu u postojećoj temi naslovljenoj 
Tetovaže iz vojske9 predstavio sam se kao student etnologije koji 
piše diplomski rad o tetovažama iz JNA, uz „oglas“ u kojem 
tražim da mi se jave (po mogućnosti tetovirani) ljudi koji bi voljeli 
popričati o svojim iskustvima.  Iako na kraju nisam uspio doći do 
kazivača na ovaj način, reakcije na temu bile su više nego 
zanimljive. Među prvima koji su odgovorili bio je član pod 
nadimkom Max Blitz koji je izrazio nepovjerenje prema bilo 
kakvim akademskim interpretacijama života u JNA. Uputio me na 
drugu otvorenu temu u kojoj se nekolicina aktivnih članova 
izrazito negativno opredijelila prema studiji Tanje Petrović 
naslovljenoj „Šta će nama vojničke priče?“.10 Izdvojiti ću samo 
neke od komentara: „Ništa posebno autorica nije rekla, tko je bio 
u JNA sve mu je jasno“ (MaxBunker); „Autorka je verovatno imala 
nameru da istovremeno bude filozof, sociolog i psiholog 
frojdovske provinijencije, a uz to da u pojedinim delovima otkrije i 
toplu vodu (...)“ (dpuric); „Tanja Petrović ocigledno nije cula za 
nas forum. Pozivam je da postane punopravni clan foruma i 
razmeni misljenja sa nama“ (vladimir).11   

Ono što se iz ovih reakcija da iščitati jest da očito postoji 
određena skupina ljudi kojima iskustvo služenja JNA nije samo 
„sporedna stanica“ u životu i koji su spremni reagirati ukoliko 
procijene da neka od interpretacija njihove prošlosti nije valjana. 
A imati ovo na umu važno je ukoliko želimo ponuditi odgovor na 
ranije postavljeno pitanje o tome sačinjavaju li bivši vojnici iz JNA 
zajednicu. Vidimo, dakle, da unutar nepregledne mase 
međusobno nepovezanih pojedinaca koji su odsluživali vojni rok 
u Jugoslaviji ipak postoji jedna puno manja skupina kojima je 
sjećanje na ovo životno razdoblje bitnije nego drugima. Dotični 
forum stoga može biti interpretiran kao svojevrsna online 
manifestacija onoga što Assman naziva Zajednicom pamćenja, 
budući da je za pojedince okupljene oko ovog foruma služba u 
JNA jedan od identificirajućih segmenata osobnih povijesti kojem 
                                                 
9 http://jna-sfrj.forum-aktiv.com/t1231-tetovaze-iz-vojske 
10 PETROViĆ, Tanja. 2011. "Šta će nama vojničke priće? Sećanje na JNA na 
područjima bivše Jugoslavije"  Link: http://www.drzavljanska-
vzgoja.org/portals/0/dokumenti/clanki/petrovic_dmg_1.pdf (pristup 7. 3. 2014.) 
11 http://jna-sfrj.forum-aktiv.com/t1253p15-slovenska-studija-o-sjecanjima-na-jna 

http://www.drzavljanska-vzgoja.org/portals/0/dokumenti/clanki/petrovic_dmg_1.pdf
http://www.drzavljanska-vzgoja.org/portals/0/dokumenti/clanki/petrovic_dmg_1.pdf
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se rado i često iznova vraćaju. Na pitanje „Što ne smijemo 
zaboraviti?“ oni svakodnevno odgovaraju otvaranjem različitih 
tema posvećenim pojedinim segmentima iz života u vojsci. 
Također, činjenica da je jedna od tih tema posvećena upravo 
vojničkom tetoviranju potvrđuje pretpostavku da tetovaže iz JNA 
sudionici ovog foruma vide kao dio svoje kolektivne prošlosti.  

 
6. Tinta, igla i konac – deskripcija i tipologizacija tetoviranja 
u JNA 
  
Iako su postojale određene varijacije u načinima izrade tetovaža 
u JNA, princip je bio manje-više svugdje isti. Najprije bi se željeni 
motiv kemijskom olovkom nacrtao na odabranom mjestu, a 
potom bi se običnom šivaćom iglom oko koje je bio namotan 
konac namočen u neku vrstu pigmenta bockalo po iscrtanim 
linijama kako bi pigment s konca ušao pod kožu i tako ostavio 
trajan trag na tijelu. Cijeli proces tetoviranja trajao je i do nekoliko 
sati, nakon čega je slijedio period oporavljanja „ranjenog“ mjesta 
na tijelu u trajanju od nekoliko dana. Korištenje igle i konca kao 
„alata“ za tetoviranje potvrđeno je u svim provedenim intervjuima, 
što i nije iznenađujuće pošto je i jedno i drugo bilo dijelom 
osnovne vojničke opreme. Iako je navedeni „klasični“ način 
izrade tetovaža podrazumijevao uporabu samo jedne igle, neki 
iskusniji vojnički tattoo majstori koristili su i po nekoliko igala 
postavljenih u snop kako bi proces bio brže gotov. Što se tiče 
izbora pigmenta, situacija je nešto raznolikija i u najvećoj mjeri je 
ovisila o opskrbljenosti vojničke kantine uredskim priborom. Među 
pigmentima kojima su tetovirani moji kazivači naveden je crni tuš 
i tuš u boji, potom tinta iz kemijske olovke ili nalivpera, a jedan od 
njih bio je tetoviran korištenjem gara od voštane svijeće. Ipak, čini 
mi se da bi bilo kakav pokušaj tipologizacije ovih tetovaža prema 
korištenim pigmentima bio nepotpun, naročito na ovako malom 
uzorku. Naime, kao boja za tetoviranje može poslužiti bilo što što 
ostavlja trag na papiru, a vojnici su za ove potrebe koristili 
pigmente koji su im bili lako dostupni u kasarni. Uzme li se ovo u 
obzir, nije isključeno da bi u ispitivanju nešto većeg broja ljudi s 
tetovažom iz JNA otkrili još neke inovativne „pigmente“ korištene 
u ovu svrhu.  

Što se tiče ekonomskih i društvenih faktora tetoviranja, 
ponajviše vezanim uz izbor tattoo majstora, situacija je također 
bila različita od kasarne do kasarne. Prema podacima iz 
istraživanja, uspio sam prepoznati tri različita modela. Prvi je 
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međusobno tetoviranje bez naknade. Ono se događalo spontano, 
bez jasnog plana: „I onda kad smo bili tamo na Zelen gori, šta 
ćemo... Nedilja, odmaranje, slobodni dan, ovako lijepo vrijeme... I 
onda, šta, ajde, jedan drugoga bodemo...“.12 Ovo je ujedno i 
najučestaliji model kojeg je potvrdila većina kazivača. No osim 
što su se vojnici na ovaj način međusobno tetovirali bez ikakve 
naknade, zanimljivo je da u ovom modelu u odnosu „tattoo 
majstor“ - tetovirani nije postojao ni nikakav reciprocitet u smislu 
„ti meni-ja tebi“. Ni jedan od trojice kazivača koji su potvrdili da su 
bili tetovirani na ovaj način sami nisu tetovirali nikoga. 

Drugi je model tetoviranje uz robnu naknadu. „A ja govorin 
– ma neman ti ja oklen to [tetoviranje] platiti. Ma nemaš mi – kaže 
on – šta platiti, štagod ćeš mi darovati... I ja govorin – evo tebi 
ovo nalivpero, a ja iman doma još za sebe“.13 

Ovaj model, kao što mu i ime govori, podrazumijevao je 
svojevrsnu „nagodbu“ oko toga što će biti „poklonjeno“ izrađivaču 
tetovaže kao naknada za njegov trud. Ukoliko je slučaj takav da 
je naknada novčana, govorimo o trećem modelu, tetoviranju uz 
novčanu naknadu.  

„To se, iglicon se bolo, sa tušon... I tuš u boji. I onda 
su to bile prave slike. On je ka pomorac, al 
profesionalno je tetovira u vojsci, ono, bia je 
umjetnik... Napravia je takve crteže i kasnije ih 
tetovažon prinia na tijelo, da su to mu plaćali... I to 
debelo su mu plaćali“.14 
Ovdje se, dakle, radi o modelu tetoviranja koji se, govoreći 

o ekonomskim i društvenim aspektima tetoviranja, ne razlikuje 
previše od suvremenog tetoviranja u specijaliziranim salonima.  

Pri odabiru vizualnog motiva koji će se tetovirati nije bilo 
pravila. Iako su postojale određene „smjernice“ u smislu da, 
primjerice, u mornarici prevladavaju morski motivi poput sirena, 
sidra i sl. koji nisu bili zastupljeni u tetovažama kopnene vojske, 
svako je tetovirao ono što je sam htio. Primjerice, jedan od mojih 
kazivača tako se iz vojske vratio s tetovažom palme i sidra, iako 
je rok odsluživao u Nikšiću. Općenito, sugovornici su dosta isticali 
činjenicu da su ljudi u vojsci tetovirali „sve i svašta“. Sirene, 
orlovi, oružje, likovi iz stripova, politički motivi, imena bendova, 

                                                 
12 Kazivač Stipe Franjić, razgovor proveden 22.6. 2014. U Hvaru 
13 Kazivač Ivan Lovrić, razgovor proveden 12.5. u Stupinu 
14 Kazivač Vinko Kuzmanić, razgovor proveden 18.5. 2014. U Splitu. 
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nogometnih klubova i imena djevojki15 samo su neki od motiva 
kojih su se prisjetili. Ipak, ne može biti zanemarena činjenica da 
su čak trojica mojih sugovornika nositelji onoga što ću u nastavku 
teksta zvati klasičnom tetovažom iz JNA. Ove tetovaže, koje su 
objedinjavale natpis JNA zajedno s godinom i mjestom 
odsluženja roka i inicijalima nositelja, svakako su bile 
najpopularnije. Najčešći odgovor sadržavao je konstataciju poput 
ove: „Obično, ono, 'ko nije 'tia ništa, napisa bi ono – JNA '74. 
Znaš, ili ovako, neku glupost...“.16  

Popularnost tetoviranja također je varirala od kasarne do 
kasarne, ali ovisila je i o razdoblju u kojem su kazivači odsluživali 
vojsku. Kada sam svoje sugovornike zamolio da se prisjete koliko 
je njihovih kolega iz vojske bilo tetovirano, odgovarali su veoma 
različito. Najstariji kazivač koji je vojsku služio 1950. godine 
posvjedočio je da je u cijeloj svojoj četi jedini on imao tetovažu, 
dok su odgovori mlađih ispitanika koji su vojni rok odsluživali u 
šezdesetim i sedamdesetim godinama varirali od trideset do 
devedeset posto tetoviranih vojnika. Iako ovi podaci upućuju prije 
svega na regionalne razlike u popularnosti vojničkih tetovaža koje 
su mogle biti uzrokovane brojnim faktorima i vjerojatno su se 
mijenjale iz generacije u generaciju, ovaj „skok“ od jednog 
tetoviranog vojnika na početku pedesetih do devedeset posto 
vojnika na početku sedamdesetih možda se može promotriti i u 
širem kontekstu svjetskog porasta popularnosti tetovaža  
sredinom šezdesetih godina, o čemu je bilo riječi ranije.17 

Pokušamo li nakon svega rečenog tetovaže i iskustva mojih 
kazivača uklopiti u hijerarhiju „kulture tetoviranja“ koju je u ranije 
spomenutom radu razradila DeMello, naći ćemo se „pred zidom“ 
pošto se ispostavlja da prema različitim kriterijima ove tetovaže 
mogu istovremeno biti svrstane pod više od jedne „sfere 
tetoviranja“. U daljnjem tekstu pokušat ću na temelju gore 
iznesenih podataka pojasniti što ovdje želim reći. 

Naveo sam, dakle, da se umjetnički spektar tetovaža iz 
JNA proteže od jednobojnih amaterskih uradaka pa sve do 
„profesionalnih“ višebojnih tetovaža. Dok je u slučaju amaterskog 
tetoviranja način izrade ali i izgled same tetovaže bliži zatvorskoj 
                                                 
15 Zanimljivo je da su svi sugovornici, izuzev najstarijeg, u intervjuima ispričali 
priču o nekom kolegi iz kasarne koji je tetovirao ime djevojke koja ga je 
„ostavila“ nedugo nakon.  
16 Kazivač Vinko Kuzmanić 
17 Donošenju ovakvog zaključka svakako bi morala prethoditi iscrpnija analiza 
„civilnih“ tetovaža u vremenu o kojem se govori.  
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ili uličnoj sferi (prilog 1), kazivač čiji citat navodim u obrazloženju 
trećeg modela tetoviranja ispravno uočava da su tetovaže čijoj 
izradi je on svjedočio „profesionalne“, to jest da je njihova izrada 
puno bliža profesionalnoj i poluprofesionalnoj sferi (prilozi 2 i 3). 
Kako je u navedenoj podjeli jedan od temeljnih umjetničkih i 
tehnoloških kriterija za razdvajanje profesionalnih i 
poluprofesionalnih tetovaža od zatvorskih i uličnih taj da potonje 
nikada nisu u boji, čini se da različite tetovaže iz JNA zaista 
možemo podvući pod različite sfere tetoviranja. Štoviše, uključim 
li u raspravu društvene i ekonomske kriterije situacija se dodatno 
zakomplicira. Plaćanje tetovaže novcem prema ovoj shemi odvija 
se isključivo u visokim sferama tetoviranja, dok je robna razmjena 
karakteristična za niže. I prema ovome drugi i treći model 
tetoviranja u JNA dovoljno se razlikuju da navedu na zaključak da 
se radi o različitim razinama kulture tetoviranja. Ipak, pokušaj 
uključivanja prvog modela tetoviranja u ovu hijerarhiju 
obeshrabruje ovakav zaključak. Ono što je prema DeMello 
zajedničko svim sferama kulture tetoviranja jest da izradu 
tetovaže uvijek prati određeni reciprocitet, bilo u vidu novčane ili 
robne naknade. Činjenica da je najveći broj tetovaža u JNA 
napravljen upravo besplatno od strane kolege iz kasarne stavlja 
ovu vrstu tetovaže van ikakve kategorije. Kada se stvari ovako 
postave, postaje jasno da je ovako postavljena hijerarhija kulture 
tetoviranja neadekvatna za interpretaciju tetovaža iz JNA, te da ju 
je potrebno modificirati kako bi bila korisna.  

Ključan faktor koji je zanemaren u radu Margo DeMello a 
neizostavan je za interpretaciju vojničkih tetovaža kao zasebne 
taksonomske jedinice unutar kulture tetoviranja jest sveukupni 
kontekst nastanka tetovaže. Baš kao što je kontekst nastanka 
zatvorskih tetovaža uvijek zatvor i ruka kolege zatvorenika, 
uličnih tetovaža (uvjetno rečeno) ulica i neko koga prati glas da 
lijepo crta, a profesionalnih i poluprofesionalnih tetovaža (legalni 
ili ilegalni) specijalizirani tattoo salon sa svom potrebnom 
opremom, specifičan kontekst nastanka tetovaža iz JNA jest  
razdoblje odsluženja obaveznog vojnog roka u Jugoslaviji i 
oprema objedinjena u naslovu ovog poglavlja. Iako kriteriji za 
razvrstavanje tetovaža u pojedine sfere koje navodi ova autorica 
mogu donekle biti korisni, ukoliko ih se uzima previše doslovno 
postaju kontraproduktivni18. Neovisno o tome jesu li plaćene i 

                                                 
18 Čak i neovisno o tetovažama iz JNA, čini mi se da su kriteriji prema kojima 
DeMello razvrstava tetovaže pretjerano kruti. Primjerice, nisam posve uvjeren 
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čime, jesu li u boji ili nisu te jeli se zaduženi tattoo majstor ikada 
prije u životu susreo s ovom praksom, tetovaže iz JNA mogu se 
promatrati kao zaseban „žanr“ unutar svijeta tetoviranja upravo 
na temelju izrazito specifičnog konteksta u kojem su nastale. 
Predlažem, dakle, da se pri tumačenju različitih sfera kulture 
tetoviranja kao glavni kriterij uzme kontekst u kojem je tetovaža 
nastala, te da se na temelju toga uz navedene četiri doda i peta 
sfera, vojničko tetoviranje. 

Prije kraja ovog poglavlja želim se još kratko osvrnuti na 
usporedbu zatvorskih i JNA tetovaža. Iako je vojska totalitarni 
režim jednako kao i zatvor, u svojim intervjuima nisam uspio 
detektirati obilježja bunta tetovažom o kojemu piše DeMello. 
Premda tetoviranje u JNA formalno nije bilo dopušteno, prema 
iskustvima mojih kazivača ova se zabrana u praksi nije 
primjenjivala. Štoviše, neki od kazivača posvjedočili su da su i 
službenici JNA koji su im bili nadređeni također bili tetovirani. Dok 
god motivi nisu bili pretjerano subverzivni, na tetoviranje se s 
vrha gledalo s prešutnim odobravanjem.  
 
7. Što sve tijela pamte? 
  
U ovom poglavlju želim na primjeru specifične osobne povijesti 
jednog od sugovornika ilustrirati ulogu tetovaže u percepciji 
osobnog kontinuiteta i (re)konstrukciji vlastitog životnog narativa. 
Riječ je opet o najstarijem sugovorniku s kojim sam imao prilike 
razgovarati, osamdesetčetverogodišnjem gospodinu Ivanu iz 
malog mjesta na šibenskoj rivijeri, koji na nadlaktici desne ruke 
ima uspomenu na vojničke dane provedene u Tetovu 1950. 
godine u obliku ženskog portreta, djela inspiracije kolege iz 
kasarne (Prilog 4).   No zanimljivija od same tetovaže je priča o 
njenom nastanku koja započinje puno prije razdoblja odsluženja 
vojnog roka. Priču u nastavku teksta iznosim u cijelosti19. 

Naracija o tetovaži započinje epizodom o talijanskom 
opskrbnom brodu koji je 1942. potopljen u blizini šibenske 
Rogoznice. Gospodin Ivan, tada trinaestogodišnji dječak, zajedno 
s grupom prijatelja svojim se čamcem odvezao do olupine 
potopljenog broda u potrazi za materijalima koji se mogu 
iskoristiti ili prodati. Među brojnim pronađenim stvarima našao se 
                                                                                                            
da je nemoguće naći tetovaže u boji napravljene unutar zatvorske, a naročito 
ulične sfere, ili da neke tetovaže i unutar ovih sfera nisu napravljene besplatno.  
19 Prvi dio priče raznim je digresijama razasut na nekoliko stranica transkripta, 
pa ga prenosim svojim riječima.  
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i sanduk nalivpera, u kojima je moj sugovornik vidio dovoljan 
potencijal za prodaju da ih odlučuje ponjeti sa sobom. Međutim, u 
strahu od talijansih vlasti nalivpera je izvadio iz sanduka i vezao 
ih u nogavice od hlača. Ispostavilo se da je ovo bila dobra 
odluka, pošto je grupa prijatelja s natovarenim čamcem po 
povratku na obalu bila dočekana od talijanskih karabinjera koji su 
im zaplijenili sve što su uzeli sa sobom. Ipak, nalivpera nisu našli. 
Priča se nastavlja osam godina kasnije, 1950. godine kada Ivan 
odlazi u vojsku. U ovom razdoblju, još je uvijek imao nekoliko 
nalivpera uzetih sa potopljenog broda , a jedno od njih nosi sa 
sobom na odsluženje roka. Među ostalim vojnicima, u kasarni 
upoznaje Slovenca koji predlaže da mu Ivan pokloni nalivpero, a 
da će on njemu zauzvrat dati britvu i tetovirati mu nešto na ruci 
tintom iz pera.  

„Ma kad je on vidia nalivpera u mene, on popizdia, ha 
ha... Ma više mi ni da mira. Njemu je pa vrag 
napamet. Nisan ja na kraj pameti ima... On meni 
govori – ja ću ti nacrtati to, ja ću tebi dat brijač  – evo 
još je i danas u kući20“.  
U nastavku priče o tetovaži gospodin navodi reakcije ljudi 

na tetovažu nakon što se vratio iz vojske, ali još bitnije, iznosi i 
svoju ocjenu tetovaže kao jako kvalitetne, budući da je preživjela 
teške uvjete u kojima se nalazila zajedno sa svojim nositeljem. 
Ovaj dio prenosim u originalu: 

„Hahaha,  ma... Ma ko te šta pita tada... Ma ko je zna 
šta je to... Ma nije ih znalo od sto njih dva. Samo oni 
ljudi stariji, koji bi vidili na komu. A kad bi mi došli u 
brod, onda skini sve i samo u kupaće bi ostali. Ideš u 
oni pjesak, lito... A onda ti vide na ruci, pa te ćapa 
kogod za ruku – a koju si ovo kurbu nacrta... Hehe, 
Je, je... Govorili su mi da kurbe crtan. A oni me 
zajebavali, a ja govorin – pivaj ti... To je onda bilo 
tako vrime... Ipak, ovo se ne briše... A on je to za pola 
sata sve napravia. Je, je... bia je dobar. Vidiš, ima joj 
priko šezdeset godin a još stoji... E, a di san ja liti sve 
radia... radia san u kupaćin gaćama bez robe. Kad bi 
oni pijesak iskrcavali, ništa nego kupaće... A ono je 
rat bia, sve siromašno... A ni nemaš ništa drugo nego 

                                                 
20 Kazivač Ivan Lovrić, razgovor proveden 12.5. 2014. u Stupinu 
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motiku. Mašur i motiku, to ti je alat. A ko će ti dat 
drugo?21“ 
Osim što je ovako ispričana životna priča gospodina Ivana 

sama po sebi zanimljiva, ona u sebi nosi i neke implikacije bitne 
za ovaj rad. Prvo što možemo uočiti jest da je povijest tetovaže 
neodvojiva od osobne povijesti njenog nositelja. Baš kao što 
tetovaža ne može postojati bez tijela koje je nosi, ni povijest 
tetovaže ne može biti ispričana bez referenci na čitav spektar 
događaja iz osobne povijesti njenog nositelja, od kojih neki 
naizgled mogu biti i nepovezani sa temom. Iako je, dakle, ova 
tetovaža nastala u vremenu služenja roka u JNA, specifične 
povijesne okolnosti utjecale su na formiranje narativa u kojem je 
ovo razdoblje u prisjećanju mog kazivača potisnuto nekim za 
njega bitnijim epizodama iz prošlosti. Prema njegovom viđenju, 
ključni događaji vezani uz tetovažu koju nosi, osim same njene 
izrade, smješteni su u razdobljima prije i nakon života u JNA.  Što 
se tiče epizoda o tetovaži prije njene izrade, može se reći da je 
ovaj slučaj zaista izniman. Činjenica da je dotični gospodin u 
vojsci bio tetoviran tintom iz nalivpera s kojim je proživio neke 
dinamične događaje za vrijeme trajanja Drugog svjetskog rata 
jedinstven je primjer kako se povijest jednog predmeta, u ovom 
slučaju nalivpera, njegovom integracijom u tijelo „stapa“ sa 
osobnom poviješću nositelja.  Ovaj „transfer sjećanja“ u kojemu 
se memorije vezane uz jedan predmet (nalivpero) njegovom 
dezintegracijom i ponovnim iskorištavanjem nekih njegovih 
dijelova (tinte) prenose na nešto drugo, ovaj put tetovažu, daje 
nam jedinstven uvid u to koliko je sjećanje zapravo dinamična 
kategorija, ali i u to koliko tetovaža kao platforma za prikupljanje 
najrazličitijih naracija može biti višeznačna i zbog toga 
neupućenom promatraču neshvatljiva. Naravno, pretjerano bi bilo 
iz svega ovoga zaključiti da bi se sjećanje na događaje sa 
talijanskog broda u slučaju izostanka tetovaže izgubilo. Činjenica 
je da je gospodin doživio sve o čemu priča, te da je sve ovo dio 
njegove osobne povijesti neovisno o tetovaži. Ipak, zahvaljujući 
tetovaži ova priča je zasigurno više puta ispričana nego što bi bila 
u slučaju da je nema. Ovdje se, čini mi se, odlično može 
primijeniti ranije navedena Connertonova ideja o tetovaži kao 
„pojačalu“ sjećanja koja kao neizbrisiva točka na vremenskoj crti 
osobne povijesti smješta proživljene događaje u uzročno-
posljedični niz (usp. Connerton 2011: 143). Vidimo, dakle, da u 

                                                 
21 Kazivač Ivan Lovrić 
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navedenom slučaju povijest tetovaže nije ništa drugo doli životna 
priča mog kazivača, u kojoj se svi navedeni događaji  na 
(vremenskoj crti) smještaju u odnosu na sjećanje o tetovaži, bilo 
da je riječ o događajima koji su joj prethodili (brod i nalivpera) ili o 
onima koji su se odvili godinama nakon (koje je sve teške uvjete 
izdržala). 
 
8. Uspomena iz JNA 
  
Nakon što je u prethodnom poglavlju navedenim primjerom 
naznačen spektar različitih sjećanja koje ova vrsta tetovaže može 
posredovati, u ovom želim suziti fokus na konkretna sjećanja iz 
JNA i vrednovanja istih. Pretpostavka s kojom sam krenuo u 
pisanje ovog rada bila je da će se s vremenom oko tetovaža 
napravljenih u JNA formirati određene naracije o sveukupnom 
iskustvu vojske koje će sadržavati elemente nostalgije. Iako se 
kasnije ispostavilo da ovo ne vrijedi za sve moje sugovornike, o 
čemu će još biti riječi, u pričama večine kazivača mogle su se u 
većoj ili manjoj mjeri detektirati određene nostalgične note.  
Pogledajmo u nastavku jedan takav iskaz: 

„ Ma bilo mi je super [u vojsci] (...) A ovo je mene 
[tetovirao] jedan moj prijatelj od tamo, nije iz mog 
mjesta, al možda si čuo za to selo sad kad su bile 
poplave, zove se Drenovci. E, on je bio iz Drenovaca, 
ja sam iz Račinovaca. To je tu, daleko ko odavde do 
grada. Onda smo bili skupa u odjeljenju, ista četa isto 
sve (...) A imao sam tamo dobrih prijatelja.  Najbolji 
su mi bili prijatelji jedan Crnogorac i jedan Srbin, 
Ranko se zvao. A ovaj drugi... E, zaboravio sam kako 
se zvao ovaj Crnogorac. Al to su bili geniji, znaš. Ne 
ko danas, danas gledamo samo ta nacionalna 
pitanja. Prije je to bilo drukčije. Bilo je, kako se to 
zvalo... Bratstvo i jedinstvo. Onda smo to gledali tako. 
A to se danas mijenja, niko ni s kim ne može, ni u 
familiji ne razumiju jedno drugoga...22“ (Stipe) 
Vidimo, dakle, da proces prisjećanja iniciran razgovorom o 

tetovaži u navedenom ulomku nadilazi samo iskustvo vojske, te 
da se na temelju pojedinih upamćenih doživljaja i odnosa 
pozitivan stav o životu u JNA poopćuje i prenosi na sveukupnost 
života u bivšoj državi i sistemu. Ovome se, pak, u nastavku oštro 

                                                 
22 Kazivač Stipe Franjić, razgovor proveden 22.6. 2014. U Hvaru 
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suprotsavlja današnje stanje stvari u kojem „ni u familiji ne 
razumiju jedno drugoga“ koje implicitno biva ocijenjeno kao 
neusporedivo lošije. Ovakva interpretacija nedvojbeno navodi na 
zaključak kako se ovdje zaista radi o nostalgičnom diskursu, 
budući da se „distopična sadašnjost nalazi na provjeri utopijske 
prošlosti“ (Velikonja 2010:32).  

Ipak, da nostalgija nije jedini način odnošenja prema 
vlastitoj prošlosti u JNA pokazati će sljedeći ulomak iz drugog 
intervjua:  

„ Gubljenje vrimena za ništa. Ništa drugo, to je tako 
bilo. (...) A slušaj, nije nikome bilo [dobro]. Bia si u 
žici, ima si 19 dana godišnjeg odmora u 15 miseci. 
Dobro, ja san prva generacija koja je sa 18 skinila na 
15 miseci. A znaš koliko ti je važno tih 90 dana. Ma to 
ti je bilo samo ispiranje mozga, ništa drugo ta vojska 
nije bila. Samo ispiranje mozga. Uvik su ti trubili isto, 
neka politička nastava, neka teritorijalna obrana, neka 
ova obrana, neka ona obrana. (...) Onda bi ti došli oni 
šta su bili zastavnici i ti desetari, onda bi ti ti desetari 
razbojnici došli u hodnike di su bile puške i nalili bi 
vode unutra. Onda ujutro kad ideš na smotru, šta ti 
znaš jeli, al gledaš u pušku. A ujutro puške na 
pregled, onda je otvoriš a ono unutra sve zarđalo. Ma 
ne meni samo, nego nas dvadeset. Ma to ludo. Ma to 
je bilo maltretiranje, eto... Ma nula bodova, rekli bi. 
Nije se niko usrićia s njima. (...) A jedan put san bia 
sanja, to je bilo davno, da me vratilo u vojsku. Da 
nisan odslužia do kraja. A ja in dokazujen, pokazujen 
papire i sve. Ajme... Probudia san u snu i plaka san. 
Da moran ponovo u vojsku. Jebemu mater, a?23“ 
(Milivoj) 
Očito je da u slučaju navedenog kazivanja nema ni traga 

„tuge za izgubljenim vremenom“, niti idealiziranja vlastite 
prošlosti. Dapače, ako išta, možemo reći da je situacija ovdje 
obrnuta – prošlost je sama po sebi dovoljno distopična da je 
sadašnjost, kakva god ona bila, neosporno bolja, i to samo zato 
što je potisnula ono što je bilo prije.  

Imajući u vidu ova dva bitno različita načina u odnošenju 
prema prošlosti, zanimljivo je promotriti kako se navedeni 

                                                 
23 Kazivač Milivoj Lovrić, razgovor proveden 12.5. 2014. u Stupinu 
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pojedinci osjećaju u vezi svojih tetovaža koje se direktno 
referiraju na razdoblje o kojem se priča.  

„Ja sam to napravio za svoj gušt. (...) Ako ti meni 
vjeruješ, ja nekad namjerno ovako stavin ruku kad 
sjedim, da vide... Pa kome smeta, ne mora gledat, 
baš me briga. Pa al mora gledat? Ne mora. Ako ti se 
ne sviđa, okreni glavu tamo i nemoj obraćat pažnju. 
Eto tako“.. (Stipe) 

*** 
„“Niti bi skida, niti prikriva ni ništa. Neka stoji 'vako, ko 
voli neka gleda a ko nevoli neka ne gleda. I gotovo. 
(...) Ja san to služia i to je meni ostalo, ne mogu ja od 
toga uteć, jel tako? A tu san bia, e... A neko se tog 
srami.  Zašto si, govore, napisa JNA?  Pa šta ima 
veze, a di si ti bia? Bia si u JNA i gotovo“. (Milivoj) 
Iako se stavovi o životu u JNA kod dvojice navedenih 

kazivača bitno razlikuju, vidimo da se u pristupu prema tetovaži i 
ne razlikuju toliko. I dok je kod prvog (Stipe) ovakav stav donekle 
očekivan budući da tetovaža kod njega budi neke lijepe 
uspomene,  navedeni citat drugog kazivača (Milivoja) može 
djelovati zbunjujuće. Kako to da mu, usprkos izrazito lošim 
uspomenama iz vojske, ipak nije mrsko svakodnevno i 
neprekidno nositi ovo obilježje? Odgovor na ovo pitanje pokušat 
ću ponuditi u sljedećem poglavlju.  
 
9. Razlomljena prošlost – osobni i društveni (dis)kontinuiteti 
  
Zašto, dakle, vrlo različiti stavovi o životu u JNA ne utječu na 
stvaranje jednako različitih stavova o tetovaži koja svojom 
simbolikom direktno upućuje na ovo razdoblje života?  Odgovor 
se, smatram, može ponuditi vratim li se sada nakratko na ranije 
naznačenu Velikonjinu misao o tome da je u postsocijalističkim 
zemljama „disruptivni proces raznih tranzicija“ kod ljudi 
uzrokovao lomove u narativima uspomena, i to na dva nivoa: 
osobnom i društvenom. U pokušaju nadilaženja osobnih i 
kolektivnih diskontinuiteta uzrokovanih ovim lomovima, pojedinci i 
zajednice bili su prisiljeni revidirati svoju prošlost i s odmakom joj 
dati novi smisao. Ukoliko se u ovom procesu rekonstrukcije 
nepovratno izgubljenoj prošlosti da pozitivan predznak, kao u 
slučaju prvog citiranog kazivača iz prethodnog poglavlja, radi se 
o nostalgičnim narativima proizašlim iz ideologija pasatizma, a 
ukoliko se o svršenom vremenu misli suprotno, kao što misli 
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drugi kazivač, riječ je o svojevrsnim antinostalgičnim diskursima 
koji obično proizlaze iz progresističkih ideja. Ipak, kada je riječ o 
pojedincima čije je tijelo trajno obilježeno „stigmom“ prošlosti, 
poput nositelja tetovaža iz JNA, prije ikakvog vrednovanja ovog 
dijela prošlosti nužna je afimacija tog dijela prošlosti kao svojeg 
(ne mogu ja od toga uteć...).  Pošto je tetovaža integrirana u 
osobno a ne u političko tijelo pojedinca, nositelj JNA tetovaže 
neovisno o svom trenutnom stavu o JNA prvo sam sebi mora 
objasniti svoju tetovažu i postaviti je u kontekst svoje osobne 
povijesti. Drugim riječima, različito od spomenutih zajednica 
pamćenja koje se svjesno i voljno okupljaju oko pitanja „što ne 
smijemo zaboraviti“,  za ljude s ovim tetovažama rekonstrukcija 
prošlosti započinje s pitanjem „što ne mogu zaboraviti“. Radi se, 
dakle, primarno o nastojanju da se održi osobni kontinuitet u 
uvjetima političkog diskontinuiteta, a tek se na rezultatima ovih 
nastojanja da se izlomljena prošlost ponovno sastavi grade 
naracije koje mogu ali i ne moraju sadržavati elemente nostalgije.  

Ovdje treba još jednom naglasiti da ovo retrospektivno 
vrednovanje nekadašnjeg „stanja stvari“ nikada nije ni 
autonomno ni objektivno, te da se često oslanja na selektivno 
upamćenu prošlost. No ovo ne znači da stavovi nekih današnjih 
„nostalgičara“ i „antinostalgičara“ nisu dijelom zasnovani i na 
zaista različitim iskustvima prošlosti. Većina kazivača koji su 
razdoblje odsluženja vojnog roka ocijenili kao (u manjoj ili većoj 
mjeri) pozitivno životno iskustvo u razgovoru nisu isticali neke 
izrazito traumatične epizode, dok je moj jedini sugovornik sa 
izrazito negativnim stavom o JNA izdvojio čak njih nekoliko (1). 
Iako je, dakle, „veza selektivno pamćene povijesti i identiteta 
političke naravi“ (usp Brkljačić i Prlenda, 2006: 10), čini mi se da 
u istraživanju bilo kojeg segmenta života u JNA ne treba 
zanemariti ni činjenicu da govorimo o velikom geografskom 
prostoru i širokom vremenskom periodu u kojem je svaka 
pojedinačna generacija vojnika proizašla iz svojevrsnog „uskog 
grla“ sistema regrutacije koji je ljude najrazličitijih društvenih, 
ekonomskih i kulturnih pozadina spajao u privremenu i umjetnu 
zajednicu. Imajući na umu da se ovdje radi pretežito o 
nasumičnom odabiru, nije nemoguće da su u ovome neki zaista 
prošli „bolje“ od drugih.  
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10. Zaključak: 'Ko to više gleda... 
  
Naveo sam, dakle, da ove tetovaže za svoje nositelje nisu nužno 
nabijene pozitivnim emocijama, te da samo posjedovanje ove 
vrste „uspomene“ ne kvalificira nužno njihove nositelje kao 
nostalgične pojedince kojima je služba u JNA jedan od 
utemeljujućih događaja u životu. S druge strane, u prvom 
poglavlju rasprave naznačeno je da ipak postoje pojedinci koji 
njeguju svoje uspomene na ovo razdoblje života koje je za njih 
jako bitno, te da ovi ljudi pokazuju tendenciju združivanja u 
zajednice pamćenja, poput navedenog foruma. U ovom, 
zaključnom poglavlju želim ponuditi sintezu svega rečenog i 
prikazati tetovaže iz JNA kao svojevrsne figure sjećanja, pošto 
smatram da ispunjavaju sva tri kriterija koja Assman navodi, a to 
su:  
1) Vezanost za prostor i vrijeme, što je čini mi se samo po sebi 
jasno u „klasičnom“ modelu tetovaže (prilog 1) koji se sastoji od 
natpisa JNA uz koji stoji datum i mjesto izrade, ili kako je to 
sročio jedan od mojh sugovornika:  „Kad me neko pita kad san 
bia u vojsci onda rećen - evo evo čekaj, ne mogu se sitit, evo ti 
pogledaj, piše. Razumiš, to recimo. Nemoš se odma ni sitit kad si 
bia. Onda ja njemu kažen - Eto, jesi pročita – jesi. Eto sad znaš 
kad san bia u vojsci. Ovo je dokaz, nema jače od ovoga.24“;  
2) Vezanost uz grupu, uz zajednicu bivših vojnika iz JNA, i to 
neovisno o tome koliki značaj tom dijelu prošlosti nositelj tetovaže 
danas pridaje. Nije, dakle, nužno da se sami nositelji ovih 
tetovaža snažno identificiraju sa zajednicom bivših vojnika iz JNA 
ili uopće sa ovim segmentom svoje osobne povijesti. Dovoljno je 
da postoji određena zajednica ljudi, koju nositelj može ali i ne 
mora priznavati kao svoju, koja će prepoznavati ove tetovaže kao 
dio svoje kolektivne prošlosti s kojom se identificiraju njeni 
članovi.  
3) Sposobnost rekonstrukcije, koja se očituje na dva nivoa: 
individualnom, jer su svi sugovornici u intervjuima kroz priču o 
svojoj tetovaži konstruirali vlastitu sliku o cjelokupnom životu u 
JNA; i kolektivnom, jer se navedena „zajednica pamćenja“ u 
svojim rekonstrukcijama ovog za njih važnog dijela prošlosti 
oslanja, između ostalog, i na tetovaže iz JNA.  

Kada se stvari ovako postave, moguće je zaključiti da su 
ove tetovaže kao figure sjećanja svojevrsna materijalna uporišta 

                                                 
24 Kazivač Joško Tomić, razgovor proveden 16.5. 2014. u Splitu 



Ethnologica Dalmatica 24                                                                  87 

sjećanju na JNA, koja izmiču uobičajenoj, turbulentnom 
tranzicijom uzrokovanoj šutnji o ovome dijelu osobnih, ali i 
kolektivnih prošlosti velikog broja ljudi diljem bivše države.  
 
 

 
 
1. Primjer „klasične“ tetovaže iz JNA. Uslikano 22.6. 2014. u Hvaru. 
Kazivač Stipe Franjić. 
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2. i 3. Primjeri „profesionalnih“ tetovaža iz JNA. Slike preuzete sa 
Foruma bivših pripadnika nekadašnje JNA (http://jna-sfrj.forum-
aktiv.com/t1231p30-tetovaze-iz-vojske) 
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4. Tetovaža Ivana Lovrića (84). Uslikano 16.9. 2014. 
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HOW BODIES REMEMBER: TATTOO GOTTEN IN THE YPA 
AS A FIGURE OF MEMORY 

 
(Summary) 

 
The author discusses the status of tattoos gotten in the Yugoslav 
People's Army (YPA) after the political transition. Besides the fact 
that these tattoos serve to remind their bearers of a broad 
spectrum of episodes from their past, different narratives about 
life in the YPA that were collected by means of interviews, show 
the existence of somewhat opposed individual interpretations of 
personal histories, which may or may not be interpreted as 
nostalgic. Besides this, the fact that there is a specific memory 
community represented in the form of a Web forum of ex YPA 
members, who find the experience of serving the army as an 
identifying life period, confirms that these tattoos still have a 
collective dimension, since this community recognizes them as a 
part of their collective past. After all this being said, tattoos from 
the YPA can be interpreted as certain figures of memory, 
because they incorporate all of the criteria that Jan Assman, the 
creator of this syntagm, has mentioned: connection to the space 
and time; connection to the community; the capability of 
reconstruction.  
 
Key words: YPA, tattoo, figures of memory, nostalgia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


