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Penny Arcade (pravim imenom Susana Ventura) američka
je redateljica, izvođačica i dramska spisateljica koja je s
radom započela krajem 1960-ih, a na njujorškoj je izved-
benoj sceni kontinuirano prisutna zadnjih 30-ak godina. U
Zagrebu je Penny gostovala krajem travnja u sklopu
Queer Zagreb Sezone 2013, gdje je u Pogonu Jedinstvo
izvela svoju kultnu predstavu Bitch! Dyke! Faghag! Who re!.
Okružena erotskim plesačima i energičnom Ms. Arca de,
publika je bila izložena gotovo trosatnoj burlesknoj satiri
koja izravno zahvaća one najbitnije – i najdelikatnije –
životne koncepte: političku korektnost, seksualni iden -
titet, rasnu i rodnu diskriminaciju, ekonomsku po li tiku i
pitanje (auto)cenzure. Iako napisana početkom 1990-ih
B!D!F!W! još i danas nosi u sebi relativno svježu i pronic-
ljivu kritičku oštricu, no Penny će, svjesna “datuma proiz-
vodnje” svog materijala, ipak naglasiti: “Ako je sve ovo o
čemu govorim passé, kako to da znam šest mladića mla-
đih od 25 godina koji su se u zadnjih godinu dana zarazi-
li HIV-om pri svom prvom seksualnom iskustvu?”
Dugovječna karijera ovlastila je Arcade za poziciju svoje-
vrsne kroničarke njujorške (Lower East Side) umjetničke
scene, koja je u paketu s njenim nekonformističkim ka -
rak terom i vrlo izravnim stavovima – sama će reći da je
nesocijalizirana i otvoreno kaže što misli, pa se u skladu s
tim i njena nedavno objavljena knjiga zove Bad Reputa -
tion – čini i vrlo upućenom kritičarkom društva. Penny
Arcade u tom je smislu bila idealna sugovornica za razgo-

vor o proteklih nekoliko desetljeća američke nezavisne
umjetničke scene, dijagnozi trenutnog stanja performan-
sa i pitanju njegove budućnosti. Njeni su uvidi britki i “sta-
voviti” poput njenih predstava, i iako je riječ o intervjuu u
papirnatoj formi, ne treba ispustiti iz vida da se izvedba
odavno ne zaustavlja na rubu pozornice. 

Svoju ste karijeru započeli u kazališnoj trupi Johna
Vaccara Play-House of the Ridiculous, teatru koji je
uključivao elemente queera i campa, i utjecao na nju-
joršku scenu 1970-ih godina. Dio je materijala koji
izvodite autobiografski, postoje elementi burleske,
bavite se identitetima i politički angažiranim teatrom.
Biste li željeli nekako sami odrediti svoj rad? 

Od 1968. do danas sudjelovala sam u toliko strujanja i
pokreta, da je moj rad kombinacija različitih elemenata i
formi kojima sam i sama doprinjela. Na moj su rad, pri-
mjerice, jako utjecali fotografija, film i novinarstvo, mnogo
više nego kazalište. U 1980-ima ste naime mogli uzeti sve
te različite forme i medije i uključiti ih u svoj rad, ljudi
danas uglavnom kopiraju i ništa više nije individualno.
Ovo što trenutno radim je čisti teatar, čista izvedba. Moj
rad nije akademski, nije anti-akademski, već je neaka-
demski. Uostalom, prvo dolazi rad, a potom se oko njega
formira teorija. Mogu reći da radim feministički politički
angažirani teatar, zato što vjerujem da odlazimo u kaza -
lište kako bismo iskusili ono što nismo u mogućnosti ili
stanju iskusiti u stvarnom životu. 

Razgovor

UMJETNOST PERFORMANSA 
I NEOLIBERALNA LOGIKA
OD BOEMSKE KULTURE DO BURŽUJSKIH
BOEMA KROZ 50 GODINA U 25 PITANJA

Razgovor s Penny Arcade vodila Petra Belc
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Još su se umjetnici secesije u Beču, Zürichu, a pogotovo
Istočnoj Europi u 1870-ima i 1880-ima pobunili protiv 
institucija koje su određivale što će biti umjetnost a 
što ne, i tko jest a tko nije umjetnik. Danas, sto godina
kasnije, institucije ponovno imaju potpunu kontrolu.

Penny Arcade



njegov veliki dar, zagledati se u društvo i preuzeti njegov

imaginarij. Pravo je Warholovo naslijeđe činjenica da u

umjetničkom svijetu danas gotovo više uopće nema um -

jet nosti, ali zato u oglašivačkoj industriji ima izuzetno

puno umjetnosti. Uglavnom, Warholov jedini utjecaj na

mene bio je taj da sam otišla.

Kako ste se na to odlučili?

U jednom sam trenutku shvatila da sam ja ta koja je

zapravo pop tart. Bila sam na listi kao sljedeća velika

stvar, htjeli su da potpišem ugovor za ploču, krenem u

Hollywood, upoznavala sam sve bogatije ljude i to je bilo

izuzetno dosadno. Tada se dogodio trenutak u kojem sam

morala odabrati hoću li u Londonu raditi Warholovu pred-

stavu Pork, ili ću s Vaccarom otići u Amsterdam. Odlučila

sam se za Vaccara i nisam se vratila u New York narednih
deset godina. U to vrijeme bila sam vrlo bliska s Patti
Smith, koja je bila pet godina starija od mene i potpuno
opsjednuta Rimbaudom. Obje smo bile radnička klasa, a
to je bilo i doba velike mizoginije i prijezira prema umjet-
nicama. Patti je imala taj beskompromisni stav prema
probijanju, i pred sobom sam vidjela nekog poput starije
sestre koja je sve podredila uspjehu koji sam ja već imala.
Na neki način to je za mene bila velika potvrda. Kada sam
joj pisala da ostajem u Amsterdamu, odgovorila mi je:
“Između 20-e i 23-e i sama sam to željela iskusiti, ali sada
imam 24 i krećem prema tome da si stvorim ime. Što da
ti kažem, ostani na tuđim ulicama ako želiš. Ti i ja smo
iste, ali na suprotnim stranama; moja me ljutnja stavlja na
ulaze, a tebe tvoja u pećine.” Danas, četrdeset godina

Krajem 1960-ih surađivali ste s Andyjem Warholom,
glumili u njegovom filmu Women in Revolt (1972) i bili
Warhol Star. Kako je to utjecalo na vaš rad i karijeru, i
je li Warhol imao utjecaja na izvedbenu scenu uopće?
Također, često u intervjuima spominjete Taylora Mea -
da i Johna Giorna kao umjetnike koji su vas na neki
način oblikovali. Možete li mi ispričati nešto više o
tome?

Prije svega – Andy Warhol nije imao nikakvog utjecaja na
izvedbene umjetnosti. Kasnih 1960-ih postojale su dvije
scene u New Yorku, Warhol je bio jedna, a Vaccaro druga,
pri čemu je Warhol iskoristio ljude iz Vaccarovog teatra
uglavnom za svoje filmove. Da, bila sam Warholova zvi -
jezda, a to je podrazumijevalo sudjelovanje u njegovim
poslovnim potezima poput iznajmljivanja zvijezda (super-

star) – morali smo ići u domove vrlo bogatih ljudi i biti vrlo
zanimljivi na zabavama. Pravi utjecaj Warhola vidi se u
današnjim reality televizijskim formatima. Warholova po -
znata rečenica: “U budućnosti svatko će imati svojih pet-
naest minuta slave,” zapravo je iskrivljena, izvorno je
rekao da će u budućnosti svatko biti na televiziji petnaest
minuta. Naravno, novinari su to krivo interpretirali budući
da je, ako ste 1969. bili na televiziji, to značilo da ste sla-
vni. Njemu se ta interpretacija jako svidjela pa ju je i sam
počeo koristiti, no to nije ono što je izvorno rekao. Mislim
da ljudi ne razumiju jednu stvar oko Warhola: uspio je
uvjeriti umjetnički svijet da je slikar, dok je u stvarnosti bio
umjetnički direktor. Obično ćete čuti da je bio ilustrator,
ali on nije bio samo ilustrator. Izrađivao je čitave kampa-
nje za različite klijente kao umjetnički direktor i to je bio
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osobu zaduženu za manje uloge pa sam uz svoju veliku
trebala raditi i neke manje uloge. Margo je bila nevjeroja-
tno teatralna drag queen, Jackiena najbolja prijateljica i
učiteljica glume, tako da smo stalno bili s njom. Kada sam
jednom prilikom na pozornici izvodila jednu od tih manjih
uloga, napravila sam je u maniri Margo; budući da sam
vrlo precizna oponašateljica svi su se potpuno oduševili,
uključujući Margo. U to vrijeme još sam uvijek bila umjet-
nica eksperimentalnog teatra, no igrom slučaja napisala
sam i par manjih uloga 1982. godine. Naime, Hibiscus iz
The Cockettes napisao je ulogu za Warholovu superzvije-
zdu koja je bila dosta loša pa sam u šali za vrijeme probe
izvodila Andreu “Whips”, što mu se jako svidjelo i na kraju
me pozvao da napišem ulogu. Tako sam prvi put potpisa-
na kao autorica. Kasnije, 1985. godine, kustosica Chris
Krauss pozvala me da u pjesničkom prostoru u St. Marks’
Church in-the-Bowery napravim večer vlastitih radova. Ču -
la je da pišem manje uloge za druge i dala mi potpuno
otvorene ruke. To je bila moja prva cjelovečernja izvedba
u kojoj sam izvela sve likove koje sam oduvijek željela
izvoditi. Usto sam imala i bend, radilo se o rock’n’roll per-
formansu i vrlo fizičkom teatru. U to vrijeme, tijekom
1980-ih kada se moj rad sastojao od likova temeljenih na
ljudima koje sam poznavala, radila sam vrlo fizički teatar.
Bavila sam se naravno i pitanjem roda, jer sam bila žena
koja izvodi muškarca koji izvodi ženu. Izvodila sam narav -
no i muške likove, i to je bio velik dio mog rada tih godina.

Često se identificirate kao pjesnikinja i zabavljačica.
Poezija je početkom 2000-ih bila vrlo popularna za -
hvaljujući Def Poetry Jamu, no kakav je njen status
kao izvedbene forme danas?

Lirska je poezija zbilja uništena tim pokretom slam poezi-
je. S jedne strane on je poeziju ponovno popularizirao i
izmjestio s margine u središte, ali ju je istovremeno i

kasnije, kada ponovno čitam to pismo shvaćam da sam ja
ta koja je “izvela Rimbauda”. Kada sam se vratila 1981.
počela sam stvarati vlastite radove, no New York ne na -
građuje ljude koji odlaze. Radila sam doista dobre stvari u
to vrijeme, ali nisam mogla dobiti ni upola toliko publicite-
ta kao kada sam imala devetnaest i nisam baš pretjerano
radila. U tom trenu shvatila sam da sam u devetnaestoj
bila poznata jer sam imala devetnaest – New York je grad
koji jednostavno voli potencijal. No u svakom slučaju,
Patti je imala veliki utjecaj na moj život, ali ne i na moj rad.
S druge strane Taylor Mead1 kojeg sam otkrila na ulici u
sedamnaestoj fascinirao me svojom jedinstvenom energi-
jom. On je bio jedan od doista velikih komičara, ujedno i
jedan od izumitelja umjetnosti performansa. Budući da je
u doba 1960-ih sav sjajan performans bio na ulici, sve
važne ljude i velike umjetnike poput Jacka Smitha, Har -
ryja Smitha upoznala sam upravo kao obične ljude, na
ulici. Nije bilo neke razdjelnice između njihova života i nji-
hove umjetnosti... 

... što danas vrlo često i nije slučaj?

Točno! Ljudi me često pitaju je li sadržaj mojih izvedbi isti-
nit. Naravno, sve je istina, nema govora o fikciji. Johna
Giorna sam vidjela u osamnaestoj, on je bio prvi koji je
izvodio pjesme u okviru performansa, poput Anne Wald -
man koja je imala veliki utjecaj na Patti Smith. Patti me
odvela da vidim Waldman, gdje sam vidjela Giorna kako
izvodi i poželjela, ne da budem poput njega, nego da bu -
dem on. Giorno također dolazi iz radničke klase podrijet-
lom s juga Italije i, iako to tada nisam znala, osjetila sam
neku intrinzičnu povezanost s njegovim točkama gledišta,
njegovom izvedbom. No sve do početka 1990-ih nisam
imala hrabrosti razgovarati s njim. Tada sam napravila
dobrotvornu zabavu u korist njegove dobrotvorne organi-
zacije AIDS Treatment Project i moja ga je izvedba potpu-
no oduševila. Kada smo se par mjeseci kasnije ponovno
sreli rekao mi je da, kada ga ljudi pitaju tko mu je najdra-
ži pjesnik, odgovara kako ne voli pjesnike već samo Penny
Arcade. Činjenica da se Giornu sviđao moj rad bila mi je
značajnija nego da sam završila na naslovnici New York
Timesa. To je bilo moje postignuće, moja potvrda. Što se
tiče same monološke forme, na mene je vrlo utjecao ame-
rički dramski umjetnik Eric Bogosian, koji je često izvodio
likove, ali bez radnje. 

Autorica ste lika Margo Howard-Howard, njujorške
drag queen koja je čak objavila i memoare s predgo-
vorom Quentina Crispa. Budući da je krajem 1970-ih
postojao svojevrstan trend izvedbene umjetnosti lika
odnosno karaktera, bilo u vidu transformancea ili is -
tra živanja sepstva kroz potpuno fiktivne likove, Margo
me podsjeća na persone poput Claudie (1973) autorica
Marthe Wilson i Jackie Apple, ili balerine Eleanore An -
ti nove autorice Eleanor Antin, čak i Roberte Breitmore
(1975) autorice Lynn Hershman. Na koji ste način vi
oblikovali Margo, i što ste kroz nju istraživali? 

Ovo o čemu govorite nema veze s mojim radom. Prije sve -
ga, ja dolazim iz eksperimentalnog teatra, a kada pogle-
date umjetnost performansa, to su radovi koji dolaze iz
galerija. Dakle, Eric Bogosian je u to vrijeme radio mono-
loge, a mene je jako zanimala priča pojedinca (naime,
Jack Smith se uvijek žalio na suvremeni performans koji
nema priču, već je morate sami izmisliti). Stoga sam ja
izvodila odnosno zastupala stvarne ljude i njihove priče, a
monologe sam temeljila na njihovim riječima. Te je ljude
društvo ušutkivalo i marginaliziralo kao izopćenike, kao
Druge, a ja sam im davala glas. Margo Howard-Howard
sam počela izvoditi 1983. i iako neki pokušavaju reći da
se radi o fiktivnom liku, Margo je zapravo stvarna osoba.
Sav moj rad u 1980-ima bio je utemeljen na stvarnim oso-
bama koje sam poznavala. Još u vrijeme kada sam treba-
la raditi Warholov Pork izrazila sam želju da svoj lik napra-
vim po uzoru na Warholovu zvijezdu Andreu “Whips” Feld -
man, ali ta je ideja jako uzrujala ljude oko mene. Rekli su
da imaju dovoljno problema s njom u stražnjoj sobi Max’s
Kanzas Cityja svake noći, i nije im bilo jasno zašto želim
tu ludu ženu staviti na pozornicu. No ja sam Whips doživ -
jela kao vrlo teatralnu personu, a Warhol je bio jedini koji
je mislilo da je to stvarno dobra ideja. Tada sam kao mla -
da osoba željela izvoditi uloge tih izuzetno originalnih ljudi
koje sam vidjela u stvarnom svijetu. Godine 1983. radila
sam predstavu s Jackie Curtis koja je upravo otpustila
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Više ne postoji poštovanje prema
naslijeđu, živimo u kulturi koja je
opsjednuta potencijalom i odbacuje
postignuća.

No dok je dozvoljeno kritizirati
crkvu, vladu i društvo, ne smijete
kritizirati umjetnički svijet ili
umjetničku politiku. Umjetnički je
svijet vrlo elitističan, i mrzi i prezi-
re intelektualca iz radničke klase.

Bitch! Dyke! Faghag! Whore!, Arcola Theatre,
The London Borough of Hackney, lipanj
2012., Andrea Pelone, Andrea Carrucciu,
Gemma Sanchez, Penny Arcade,
Sasha Allen
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komentaru na tvoj rad, o komentaru na rad Karen Finley,
o komentaru na rad Carolee Schneemann”. Ne. Nakon
pedeset godina možemo govoriti o komentiranju, dvade-
set godina kasnije – radi se o kopiranju. Ono što se izgu-
bilo je razvojni luk. Jack Smith je rekao da, ukoliko želiš
biti veliki umjetnik, moraš prihvatiti da ćeš dvadeset godi-
na biti loš. A danas u ovoj konzumerističkoj kulturi ljudi
nemaju vremena, niti ih uče da postoji razvojni luk. Uče ih
da se radi o potrošnji. Da će, ako plate četiri godine umjet-
ničke škole, iz nje izaći kao umjetnici. No ideja da bilo tko
može imati svoje mišljenje odnosno točku gledišta u dva-
desetpetoj je manjak poštovanja prema razvoju umjetni-
ka. Čak je i postolar nakon dvadeset godina bitno bolji u
tome što radi, nego kada je započeo.

S obzirom na utjecaj koji se pripisuje Vaccaru i Smithu,
dok se vas naziva legendarnom izvedbenom umjetni-
com, bilo mi je zanimljivo kako, primjerice, RoseLee
Goldberg u svojoj knjizi Performans: od futurizma do
danas ništa od toga uopće ne spominje...

O da, ‘ko ju jebe. Zbog uspjeha moje predstave B!D!F!W!
željela me imati u svojoj novoj velikoj knjizi, jednoj od onih
kakve se obično drže na stoliću za kavu, ali odbila sam je
jer u toj svojoj prvoj knjizi nema ni Jacka Smitha. Odgo -
vorila mi je da ga je htjela uključiti, ali je već bio mrtav, pa
sam je morala podsjetiti da je knjigu pisala 1979, a Jack
je umro 1989. godine. Uglavnom, rekla sam joj da ću biti
u njenoj knjizi jedino, ako u nju stavi i Jacka Smitha, i upo-
zorila je pritom da nitko ne zna kako je performans koji se
temelji na tekstu nastao zahvaljujući Johnu Vaccaru. Htje -
la sam joj dogovoriti intervju s njim i nije ga napravila.
Vaccaro je nažalost danas potpuno opskuran u tom kon-
tekstu, zato što nije bio campy. Ono što ljudi danas ne
razumiju oko campa jest da ta riječ kada se izvorno poče-
la koristiti sredinom šezdesetih nije označavala tu frou-
frou stvar. Veliki Harry Koutoukas rekao mi je da riječ
camp dolazi od francuske riječi se camper, pokazati svoj
tabor, stati čvrsto ispred nečega. U doba kraljeva, primje-
rice, nije se moglo obraćati izravno kralju, stoga bi osobe
na dvoru stale kraj onih čije su mišljenje dijelile kako bi
pokazale kojem taboru pripadaju. Eto što je denotirala
riječ camp.

Susan Sontag je dakle doista samostalno kodificirala
camp kao estetsku kategoriju... 

Jack Smith je apsolutno mrzio Notes on Camp Susan
Sontag. Doduše, Sontag je također bila jedna od onih
osoba u bjelokosnoj kuli. Nije konzultirala Jacka Smitha.
Bila je protiv interpretacije, osim naravno svoje interpre-
tacije.
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zaglupio. No čini mi se da trenutno zbilja postoji jedan
napredan i uspješan poetski trenutak i da ljudi stvaraju
različite oblike poezije. Također, čini mi se da je u poeziji
mnogo više angažiranosti, političnosti i političkog preispi-
tivanja nego što je to u performansu. Osobno mi je poet-
ski jezik izuzetno bitan, kako pri pisanju tako i u samoj
govornoj riječi. 

U jednom intervjuu rekli ste da je performans u to vri-
jeme bio posebno otvoren za žene zbog toga što u nje -
mu nije bilo novaca. Kakva je situacija danas? Po stoji
li neka zasebna feminističko-aktivistička umjetnička
izvedbena scena, odnosno smatrate li da u ovim vre-
menima uopće postoji potreba za naglašeno feministi-
čkim performansom?

U New Yorku su oduvijek postojale snažne žene koje su
radile feminističke stvari. Recimo, 1960-ih su djelovale
žene poput Rochelle Owens, Julie Bovasso i Judith Maline,
koja je radila feminističke radove još od 1941, kako u
New Yorku, tako i svugdje po svijetu. Što se feminističke
perspektive tiče, živimo u svijetu navodnog post-feminiz-
ma, no još uvijek nismo realizirale ciljeve izvornog femin-
izma. Kako dakle možemo govoriti o post-feminizmu? Ono
što osobno smatram doista problematičnim danas jest
sljedeće: još su se umjetnici secesije u Beču, Zürichu, a
pogotovo Istočnoj Europi u 1870-ima i 1880-ima pobunili
protiv institucija koje su određivale što će biti umjetnost a
što ne, i tko jest a tko nije umjetnik. Danas, sto godina
kasnije, institucije ponovno imaju potpunu kontrolu.

Na koji su način institucionalizacija i akademizacija
odnosno profesionalizacija izdvedbenih umjetnosti
utjecale na vizuru performansa u New Yorku? 

Prije svega, sada se radi o tržištu. Kada sam 1981. zapo-
čela s performansom bila sam umjetnica eksperimental-
nog teatra koja je postala umjetnica performansa zbog
toga što je ta forma bila vrlo otvorena. Mogla sam napra-
viti sve što sam htjela. U to vrijeme scenom su vladale
žene i manjine, dakle crnci, latino i queer populacija zato
jer, kao što je već spomenuto, nije bilo novaca – mi smo
bili izvan tržišta. U roku desetak godina ljudi su već imali
doktorate iz izvedbenih umjetnosti. Dakle radi se o jed-
nom kvantnom skoku, a tvorcima odnosno osnivačima
forme danas se ne dozvoljava da stvaraju vlastiti rad. Ja

sam jedna od rijetkih koja je uspjela održati kontinuiranu
karijeru tijekom 45 godina. Danas, naime, više ne postoji
poštovanje prema naslijeđu, živimo u kulturi koja je op -
sjed nuta potencijalom i odbacuje postignuća. U posljed -
njih 25 godina ovog kapitalističko-konzumerističkog preu-
zimanja i profesionalizacije umjetnosti – pazite, umjet-
nost nije zanimanje, umjetnost je zvanje – vrlo je malo
onih koji su s radom započeli u 22-oj, a da danas još uvi-
jek rade. Uglavnom su do svojih četrdesetih već gotovi.
Zašto? Zato jer su u tome samo radi novaca. Mislim da je
čitava kultura, a ne samo umjetnost, duboko pogođena
tržišnom logikom, i ako pogledate kome dozvoljavaju da
bude u muzejima, kakvim umjetnicima performansa,
vidjet ćete da se uvijek radi o radu koji nema nikakvog
sadržaja. 

Kada govorite o pokretačima i tvorcima forme, mogli
bismo svakako kao jednu od istaknutijih ličnosti spo-
menuti Jacka Smitha, kojega i nazivaju “kumom per-
formansa” (Laurie Anderson). No čini mi se da je
Smith ostao pomalo nepoznat u sveučilišnim kanoni-
ma...? 

Jack Smith bio je izuzetno snažan kritičar umjetničke poli-
tike. No dok je dozvoljeno kritizirati crkvu, vladu i društvo,
ne smijete kritizirati umjetnički svijet ili umjetničku politi-
ku. Umjetnički je svijet vrlo elitističan. Smatram da moj
rad također nosi vrlo snažnu kritiku te umjetničke politike
i snažnu kritiku klasnog rada. No ja sam radnička klasa, a
umjetnički svijet mrzi i prezire intelektualca iz radničke
klase. S jedne strane danas postoji izuzetna mržnja
spram individualiteta, no radi se naravno i o načinu na
koji se danas podučava umjetnost. U 1960-ima umjetnici
su bili vrlo poduzetni. Andy Warhol, John Vaccaro, Jack
Smith, H.M. “Harry” Koutoukas, svi s kojima sam radila
dolazili su uglavnom iz radničke klase. Oni su bili možda
jedni od prvih koji su išli na sveučilišta umjesto na rad u
tvornicu. Bili su prva generacija privilegirana da stvara
um jetnost, zato jer je vrijeme dozvoljavalo dokolicu. Mi -
slim da je danas podučavanje umjetnosti posebice jezivo
jer te uče idejama drugih umjetnika, a one se ne mogu
podučavati. Kada vidim mlade izvođače danas, vrlo lako
mogu reći koga kopiraju. Već dvadeset godina mi odre -
đeni zagovaratelji umjetnosti na primjedbu da je rad vrlo
derivativan odgovaraju – “ne, ne, ne, Penny, radi se o
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Ono što se izgubilo razvojni je luk. Jack
Smith je rekao je da, ukoliko želiš biti
veliki umjetnik, moraš prihvatiti da ćeš
dvadeset godina biti loš. A u ovoj kon-
zumerističkoj kulturi ljudi nemaju vre-
mena, niti ih uče da postoji razvojni luk.
Uče ih da se radi o potrošnji. Da će,
ukoliko plate četiri godine umjetničke
škole, iz nje izaći kao umjetnici.
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tom. Oni nikada neće napraviti sliku, film, neće se baviti
kazalištem, neće napisati knjigu ili pjesmu, ali su predani
i posvećeni životu umjetnosti jer im je umjetnost vrlo bitna
na dnevnoj razini. Mnogo je teže živjeti umjetnički život,
nego doista biti umjetnik, a vrlo malo umjetnika danas živi
umjetnost jer je sve toliko pod utjecajem tržišta. 

Ne čini li vam se da je to možda jedna devetnaestosto-
ljetna ideja umjetnika? Mislite li da nije moguće živje-
ti “neumjetnički” i pritom stvarati umjetnost?

Mislim da ljudi trebaju živjeti život kakav žele, ali dok
umjetnost može biti proizvod, proizvod nikada ne može
biti umjetnost. I upravo u tome je problem – zbog te logi-
ke tržišta ljudi se očajnički trude napraviti proizvod od
svog rada, umjesto da su uronjeni u proces. Gledajte, bila
sam vrlo protiv proizvoda tijekom 1980-ih, 1990-ih i
2000-ih, no u međuvremenu sam napravila mnogo rado-
va i sada sam u stanju proizvoditi proizvode. Umrem li
sutra, bit ću nevjerojatno poznata jer sam napravila toliko
radova u kojima sam njegovala svoj jedinstveni glas i
posvetila se rigoroznim istraživanjima. No da ponovim –
svijet mrzi autsajdere. Vole ih tek kad umru. A pogotovo
sveučilištarci, jer im se ne da ulaziti u interakciju s umjet-
nicima. Zato kažem da je većina znanstvenika poput sit-
nih dilera koji plaćaju samo za vlastitu zalihu, što znači –
većina profesora su danas ujedno i dio tržišta. Oni ovdje
nisu u službi umjetnosti, umjetnika, povijesti umjetnosti ili
nastavljanja povijesti umjetnosti. Naprosto nastoje prona-
ći svoje vlastito mjesto u nadi da bi se jednom kada
umjetnik umre mogli teorijski nastaviti na njegov rad.

Percipiraju li ovo danas izvedbeni umjetnici kao neko
problematično mjesto? Tematiziraju li takve stvari u
svojim radovima? 

Ne, ljudi su očajni. Vlada nevjerojatno veliki očaj zbog
dobne diskriminacije i vrlo slabe potpore u umjetnosti. U
Americi gotovo više i nema umjetničke potpore, sav se
novac danas slijeva u potrebe nadolazećih umjetnika.
Ovaj koncept umjetnika u usponu je jedna vrlo pokvarena
ideja –- kroz povijest postojali su mladi umjetnici koji su
postajali stari umjetnici i nije bilo potrebe za klasom
umjetnika u usponu. Umjetnik koji je stariji od 45 godina
danas ne može doći do novca, zbog toga što taj koncept
ne dolazi iz umjetničkog svijeta već sa sveučilišta. Svi

izvedbeni prostori koji su u 1980-ima bili dio takozvanih
Not-For-Profit organizacija počeli su u svoje programe
uključivati koncept nadolazećih umjetnika, jer je bilo očito
da se sav novac usmjerava u pravcu umjetnosti i umjetni-
čke izobrazbe. Roditelji koji plaćaju 250 tisuća dolara za
četiri godine školovanja – govorimo samo o novcu za stu-
dij, ne i životne troškove – morali su od institucija dobiti
ne kakvu garanciju da će novac koji ulažu u svoju djecu –
a koji je dostatan i za obrazovanje odvjetnika, pravnika ili
liječnika – morati na neki način povratiti. Dakle mora po -
stojati i jedna početna uzlazna točka za njihove klince.
Posljedica tog koncepta nadolazećih umjetnika je čitav
niz stipendija, rezidencija i festivala koji su namijenjeni
isključivo mlađima od četrdeset i onima koji su netom iza-
šli s umjetničkih fakulteta. Institucije im daju taj, kako ga
ja zovem, novac za ušutkivanje, kako ne bi previše priča-
li. Naime, svijet je oduvijek ovisio o idealizmu mladih, koji
su ga promatrali i glasno sricali što s njim nije u redu. Radi
se dakle i o jednom velikom ekonomskom zaokretu. Kada
sam se u 1980-ima vratila u New York, plaćala sam da bih
gledala izvođače, od Mabou Mines preko Richarda Fore -
mana do Wooster Group, da vidim što se radi. Danas će
mladi ljudi otići pogledati jednog ili dvoje ljudi čije karijere
žele emulirati, zbog toga što su netom izašli sa sveučilišta
i dobivaju potpore, već proizvode vlastite radove. Razbijen
je dakle taj ekonomski krug u kojem umjetnici razvijaju
vlastiti rad dok su publika drugim umjetnicima, da bi
kasnije taj rad počeli prikazivati i sami stjecati vlastitu
publiku.

Dakle ne možemo očekivati da ćemo danas vidjeti
neke bitno društveno ili politički angažirane umjetnike
kao što su bili recimo ASCO kolektiv ili Guillermo
Gómez-Peña? 

Gledajte, zahvaljujući profesionalizaciji umjetnosti umjet-
nik je danas poput plaćenog ubojice. Proizvodi službenu
umjetnost koja je posvećena od strane umjetničkog obra-
zovnog sustava, muzeja i galerija, i moglo bi se reći da
“tiska obveznice”. To je investicijska umjetnost. Netko
poput Guillerma je bio autsajder koji je doista mogao kri-
tizirati društvo, ali danas se ljudi toga uglavnom boje jer ih
prozovu problematičnima i sve je manje moguće stvarati
takvu umjetnost. Iako, danas postoji ideja aktivističke
umjetnosti – kada se nazovete aktivističkim umjetnikom
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Jeste li iz tog razloga pokrenuli projekt Lower East
Side Biography, svojevrstan arhiv biografija istaknutih
umjetnika Lower East Sidea i oralni arhiv njegove
povijesti? Postoji li uopće i dalje ta umjetnička scena i
njen underground? 

Da, taj sam projekt pokrenula s namjerom da ubrizgam

međugeneracijski glas, zbog toga što živimo u izuzetno

diskriminacijskom vremenu što se tiče godina. Ni u jed-

nom drugom povijesnom periodu na umjetničkoj sceni

nisu svi bili istih godina ovako kao što je to danas. U tom

projektu intervjuiramo izuzetne individualce poput Jonasa

Mekasa, Betty Dodson, Brucea Bendersona, Taylora

Meada... Željela sam publici pružiti iskustvo uvida u takve
osobnosti jer oni imaju izuzetan utjecaj na nas, otvaraju
našu vlastitu individualnost. Ne morate kopirati drugu
osobu, već joj dozvoliti da vas ona potakne i iz vas izvuče
ono što i sami posjedujete. To je prekrasno iskustvo. Što
se undergrounda tiče, on je netaknut. On ne može biti
narušen. Underground je mjesto gdje se presijecaju bohe-
mia i demimonde, kriminalni svijet. Dakle naravno da uvi-
jek postoji underground, a ako ne postoji funkcionalna
kriminalna klasa na umjetničkoj sceni – onda imate sveu-
čilišta. No dok su sveučilišta legitiman i opravdan odraz
umjetničkog svijeta, ona sama nikada ne mogu biti umjet-
nički svijet. To je također dio problema. U 1960-ima,
1970-ima i 1980-ima to je bilo vrlo odvojeno. Ono što je
bilo alternativno, bilo je netaknuto. Također, postojala je
ta nasljedna loza, mladi i stari umjetnici zajedno. Danas
ljudi vole govoriti o tržištu i gentrifikaciji, no ne razumiju
da uz gentrifikaciju zgrada i četvrti postoji i gentrifikacija
ideja. Preuzimaju ideje bez njihove srži i sve je pojedno-
stavljeno. Također, govorimo o sceni gdje su trećina ljudi
umjetnici, a dvije trećine ljudi koji žive umjetničkim živo-
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Većina sveučilišnih profesora danas je
ujedno i dio tržišta. Oni ovdje nisu u
službi umjetnosti, umjetnika, povijesti
umjetnosti ili nastavljanja povijesti
umjetnosti. Naprosto nastoje pronaći
svoje vlastito mjesto u nadi da bi se
jednom kada umjetnik umre mogli 
teorijski nastaviti na njegov rad.
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vala punk muziku i balet – ako bi balerina napravila krivi
pokret prstom, dvjesto tisuća ljudi odmah bi to komenti-
ralo. Lebowitz u šali zna reći kako bi ta publika vrištala od
smijeha kada bi vidjela tko su danas poznati fotografi, sli-
kari ili izvođači. Nažalost, ta je publika umrla, a njihovo je
mjesto morala preuzeti generacija koja na to jednostavno
nije bila sprema. 

Kakvi su u tom smislu trendovi na njujorškoj umjetni-
čkoj sceni danas? Mislite li da bi se ipak mogla javiti
neka uvjetno rečeno četvrta avangarda, postoji li neko
strujanje unutar umjetničke ili scene izvedbenih um -
jet nosti, umjetnici koji bi raskinuli s institucijama ili se
pobunili protiv njih? 

Mogla bi biti, ali je nema. No, samo da se razumijemo –
avangarda nije stil, ona označava period u vremenu u
kojemu se događaju velike promjene, a danas ljudi uglav-
nom samo kopiraju jedni druge. Sve je reinterpretacija, s
primjerice ubačenim monologom Čarobnjaka iz Oza. Na -
zvati prije petnaestak godina neko djelo aproprijacijom
bilo je uvredljivo, danas je aproprijacija postala stil. Moji
osamdesetogodišnji susjedi koji su sudjelovali u slikar-
skoj sceni 1940-ih rekli su mi da je i minimalizam prije
označavao uvredu, da bi se potom pretvorio u umjetnički
smjer. Nažalost, izvedbena scena u New Yorku vrlo je aka-
demska, vrlo usiljena i neprirodna. Većina se naprosto
trudi postati zvijezdama, no umjetnost nije meritokracija u
kojoj najbolji postanu poznati. Dapače, velike su šanse da
ćete, ako vam je rad sjajan, biti gurnuti u stranu. Živimo u
mediokritetskim vremenima, a ljudi danas obožavaju i
imaju razvijen ukus za mediokritet. U šezdesetima ljudi
koji su se međusobno mrzili priznali bi da je netko veliki
umjetnik ukoliko je on to doista bio, bila bi sramota to ne
reći. Danas imamo natjecanje u popularnosti, i ljudi vole
umjetnike koji su mrvicu bolji odnosno mrvicu lošiji od njih
samih. Ne vole umjetnike izuzetne snage, jer se uz njih
osjećaju izuzetno umanjeno. Također, u šezdesetima
kada nismo privlačili toliko pažnje, cilj je bio postići što
veću jedinstvenost, što je u izvedbenim umjetnostima
omogućavalo izuzetnu slobodu.
Mislim da neka strujanja danas postoje, ali naravno – sve
se događa u pukotinama. Uvijek će postojati ljudi koji žive
za gorku romansu umjetnosti, za istraživanje. Trenutno
sam okružena mnogim mladim umjetnicima koje nastojim

mentorirati i promovirati jer jako dobro znam koliko je
teško pronaći vlastiti glas, a potom se vinuti iznad toga i
razviti se u cjelovitog umjetnika. Morate poštivati vlastiti
razvoj, ako ga ne poštujete – gotovi ste. Naravno, ako
nešto želite reći – morate nešto i proživjeti/doživjeti, a
ako počnete stvarati u dvadesetoj, to će ići malo teže. Čini
mi se da u ovom materijalističkom svijetu koji pokreće
konzumerizam zapravo nije ostalo previše slobode i vre-
mena. No tko zna, možda negdje u nekoj Hrvatskoj stvara
jedan genijalan umjetnik koji će promijeniti sve. 

A New York?

Upravo u tome i jest problem – New York nije više kultur-
na već marketinška prijestolnica, i to je velika razlika. U
svojim tridesetima mogla sam raditi jedan dan u mjesecu
i platiti stanarinu – umjetnici ne trebaju novac, nego vri-
jeme. No ako živite u tako neprirodnom, usiljenom svijetu
kojim vlada tržišna logika... Ljudi me znaju optužiti da ne
poštujem stvaralaštvo mladih kolega, no uopće se ne radi
o godinama već o vrijednostima. Ako je cilj tvog rada
isključivo dospjeti u galeriju ili muzej, za deset godina od
svega toga nećeš imati ništa. Vicente i Raquel, divni mladi
brazilski umjetnici koje sam ovdje upoznala spomenuli su
jutros u razgovoru Svetog Tomu Akvinskog. Gdje ću ja u
New Yorku upoznati umjetnika od 27 godina koji uopće
zna da je Sveti Toma postojao? Govorimo o ozbiljnom
zatupljivanju. Istočnoeuropski umovi posjeduju tradiciju
intelektualnog istraživanja i imaju svijest o jednom širem
umjetničkom i intelektualnom krajoliku. Ljudima ovdje ne
moram objašnjavati tko je bio Wilhelm Reich ili što je
bečka secesija. U New Yorku ljudi ne znaju ništa. Kada
držim predavanja na sveučilištima osjećam se kao da se
nalazim pred četrnaestogodišnjacima, a ne ljudima u
ranim dvadesetima. Uče ih isključivo teoriju, što je mnogo
lakše nego ih doista naučiti kako da nešto rade. To je
jedna vrlo začudna stvar. Možda se ovdje osjećate kao da
ste zakinuti, na društvenoj margini ili izmješteni od centra
zbivanja, no u realnosti ovdje postoji mnogo više toga
nego u ostatku svijeta koji je u potpunosti komodificiran.   

S obzirom na gentrifikaciju i promjene urbanističkog
krajolika zahvaćenog tržišnom logikom, kakva je si -
tuacija s prostorima za izvođenje i kazalištima u New
Yorku? Odražava li se to na izvedbene prostore, i koje
biste od njih danas izdvojili kao najrelevantnije?
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kao da ste sami sebe proglasili svecem. No aktivist je
netko koga zajednica tako definira nakon njegovog četr-
desetgodišnjeg rada. Usto, mladi umjetnici danas smatra-
ju da imaju pravo na novac potpore. Ja sam svoju umjet-
nost stvarala bez obzira na novac. U svojoj karijeri dobila
sam svega dvije potpore, a nedavno sam na natječaj pri-
javila veliki projekt na kojem bih zaposlila 25 umjetnika, 

i zatražila pedeset tisuća dolara – odbili su me. Umjesto
toga novac je dodijeljen mlađima od četrdeset za radove
s teorijskom podlogom. Nedavno je u New Yorku održan
događaj pod nazivom Brooklyn Commune, koji istražuje
ekonomiju kulturalne proizvodnje u SAD-u. Uz vrlo zanim-
ljivo predavanje koje je održao Randy Martin, pročelnik
odsjeka za umjetnost i javnu politiku na Tisch School of
the Arts, održao se i javni razgovor između četrdesetogo-
dišnje umjetnice Cynthije Hopkins (koja od svoje tridesete
sustavno dobiva potpore) i jedne porezne savjetnice.2

Umjet nica je predstavila svoj zadnji prijedlog za dobivanje
potpore u iznosu od dvjesto tisuća dolara, jer, kako sama
ka že, već deset godina samostalno proizvodi, na rubu je
financijskog kraha i bez ove potpore više neće moći stva-
rati. I nitko nije pomislio da je čitava priča čudna. Inače,
ranije spomenuti Not-for-Profit sistem je vrlo korumpiran i
licemjeran program. Tko tu nije za profit? Umjetnici. Iznos
moje mirovine bit će 280 dolara, zato jer mi niti jedno od
mjesta na kojima sam izvodila od svoje sedamnaeste nije
dalo niti jedan jedini dolar u socijalno osiguranje. Ali svi
oni koji su radili u uredima tih Not-for-Profit kazališta su
imali zdravstveno, mirovinsko, 401K. Dakle morate se
zbi lja dobro zagledati u tu korupciju, ali ljudi okreću glavu.
Jer, naravno, nitko ne želi ljuljati brod. Misle da će izvući
nešto za sebe, ali nema se što izvući. No u trenu kada to
napokon shvate već će biti emocionalno iscrpljeni četrde-
setpetogodišnjaci, jer su čitav svoj život proveli u nastoja-
nju da dobiju priznanje tamo gdje ga jednostavno nema.

O svemu ovome progovarate u predstavi New York
Values, nastaloj kao reakcija na suvremenu njujoršku
umjetničku scenu. Kako publika prihvaća vaše viđenje
situacije?

New York Values je kritika i autopsija smrti boemske kul-
ture, političan rad koji istražuje komodifikaciju pobune,
brisanje povijesti, izumiranje umjetničke loze. Živimo u
vremenu kada je mladim ljudima oduzeto pravo na razvoj
– dvadesete i tridesete su najslobodnije vrijeme koje ćete
imati jer vas nakon toga život zarobi, a društveni pritisak
je strašan. New York Values je u osnovi kritika hipsterske
kulture, i taj se rad ljudima ili jako svidi, ili ih uzruja. Ako
smatrate da vas moje vrijednosti podržavaju onda me
volite i mislite da sam genijalna, a ako vas kritiziraju –
onda me mrzite. Što da radim, nisam za svakoga. Moja je
publika eklektična i misli svojom glavom. U 1980-ima,
dok sam još radila improvizacije i razvijala predstavu pred
publikom – svojevrsna akcija-kreacija – znala sam imati
izvedbe po četiri mjeseca zaredom, ali mi je zbog politič-
nosti i izravnosti Not-for-Profit umjetnički svijet u 1990-
ima zatvorio svoja vrata i morala sam postati sama svoja
producentica. No kada desno krilo zaustavi subvencioni-
ranje umjetnosti, onda odjednom zovu mene, zato što su
im potrebni umjetnici koji mogu prodati karte. Od svoje
publike zahtijevam mnogo pažnje, ali im zauzvrat nasto-
jim pružiti najviše što mogu. U konačnici, oni plaćaju i to
je moja dužnost. Danas imam izuzetno veliku publiku gdje
god da odem jer ljudi reagiraju na ono što je doista dobro.
Quentin Crisp mi je običavao reći “Ne brinite, gospođice
Arcade, vrijeme je naklonjeno nekonformistima”. U Lon -
donu sam primjerice za B!D!F!W! prošle godine dobila 46
stojećih ovacija, a ljudi u Engleskoj tome nisu skloni.
Dakle, dokaz kvalitete je uvijek u publici.

Mislite li da postoje neke razlike između publike u raz-
doblju u kojem ste tek počinjali raditi i publike danas?

Mislim da smo nekoć imali divnu publiku, a danas imamo
jedan zaglupljeni svijet. Moram reći da smo nakon epide-
mije AIDS-a i brisanja povijesti izgubili takozvano pozna-
vateljstvo. Fran Lebowitz, poznata i vrlo duhovita američ -
ka satiričarka rekla je da je u 1980-ima postojala ta jedna
nevjerojatna publika koja je čitala i pratila filmove, bila
upoznata s umjetničkim trendovima, podjednako pozna-
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Možda se ovdje osjećate kao da ste
zakinuti, na društvenoj margini ili
izmješteni od centra zbivanja, no u
realnosti ovdje postoji mnogo više toga
nego u ostatku svijeta koji je u potpu-
nosti komodificiran.



Napisala je mnoštvo tekstova za predstave i vrlo je suvre-
mena – ima nevjerojatnu sposobnost da, ako se nešto
dogodi u utorak, ona u srijedu već ima izvedbu na tu
temu. No ona je tamne puti, žena, muslimanka, a New
York je židovski grad i svatko tko je musliman odmah ga
se smatra fundamendalistom. Nema veze što Bina puši,
pije i nosi mini-suknje, i što bi je vjerojatno ubili u njenoj
zemlji. 
U svakom slučaju, ljudi koji danas pomiču granice forme
su recimo netko poput muzičara Holcomba Wallera (38),
s Yale Art Schoola; on je video-umjetnik i umjetnik perfor-
mansa i doista spaja razne forme, ima dobre ideje. Ta -
kođer Tony Rizzy (45) koji je neko vrijeme bio glavni bale-
tan za Williama Forsythea, američkog koreografa koji radi
s frankfurtskim baletnim ansamblom. Bill je doista mnogo
svojih radova napravio s Tonyjem. Tony je, barem koliko je
meni poznato, prva osoba koja u svojim radovima koristi
ples na filmu na takav način, a u svojim izvedbama spaja
film, ples, i fotografiju. Nedavno je napravio rad koji je
nazvao An Attempt to Fail At Groundbreaking Art With
Pina Arcade Smith gdje spaja svoje velike uzore, Pinu

Bausch i mene, i glumi nas obje istovremeno na pozorni-
ci.3 Stvarno ludo. Zatim recimo M. Lamar (35), operno
školovan pjevač koji je studirao i kiparstvo na Yaleu, čini
mi se da je trenutačno jako usredotočen na glazbu i film
u svom radu. Ali on je tek na početku, i vjerujem će imati
što pokazati. Ako želite vidjeti radove ljudi koji su sada
između 25-e i 35-e, pogledajte što će raditi kada budu
imali 45 ili 55 godina. To je razvojni luk o kojem govorim.
Dominick Balletta, generalni direktor kazališta P.S. 122 u
1990-ima, rekao mi je da mu se Eric Bogosian koji je u to
vrijeme bio u upravnom odboru požalio da je ljubomoran
na mene, zato jer već godinu dana igram na Off-Broad -
wayu. No Eric je imao šest Off-Broadway predstava.
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New Yorku definitivno prijeti epidemija zatvaranja malih
kazališta, zbog rasta cijena nekretnina i zakupa poslovnih
prostora. S druge strane, nikada nije postojalo više hip-
sterskih i umjetnika performansa koji su prepunili Bro -
oklyn i Williamsburg. I svi se smatraju aktivistima. No kad
sam napravila dobrotvornu zabavu za Judith Malinu, arhi-
tekticu kontrakulture i živog teatra, ženu koja u svojoj 
87-oj jednom rukom može smotati joint i koja je ostavila
toliko utjecaja na kulturnu scenu, nitko se nije pojavio.
Stvorili smo mnogo publiciteta i oko pokušaja deložacije
Taylora Meada, kojeg žele izbaciti iz stana jer ga plaća
400 dolara umjesto 3000 koliko je sada za njega mogu-
će dobiti, no nikoga jednostavno nije briga. S druge stra-
ne imate rodne i kojekakve druge teorijske aktivizme, no
sva ta teorija služi samo skretanju pažnje s pravih proble-
ma koji se događaju u svijetu. 
Što se tiče samih izvedbenih prostora koje smatram bitni-
ma, izdvojila bih Theater for the New City, Off-Off Broad -
way kazalište uz bok La MaMi i još par drugih mjesta, a
koje doista najviše pazi na kvalitetu rada i predstavlja
širok spektar kazališne i umjetnosti performansa. Oni uje-
dno gotovo jedini prikazuju radove stranih umjetnika koje
je inače u New Yorku gotovo nemoguće vidjeti, za to nema
novaca. BAM-ov Next Wave festival jednom godišnje dovo-
di strane izvođače, ali to je uvijek istih šest do osam
imena koje ćete uvijek vidjeti na svim događanjima ta -
kvog tipa u europskim glavnim gradovima, poput Ro berta
Wilsona i njegove predstave Život i smrt Marine Abra mo -
vić. P.S. 122 je svojevremeno u 1980-ima bio leglo izved-
bene umjetnosti, ali se mentalitet tog mjesta nažalost
pretvorio u nešto poput mentaliteta fringe festivala. Iz -
dvojila bih svakako i eksperimentalno kazalište Dixon Pla -
ce, vrlo zanimljiv prostor u kojemu je sve antirasističko,
antihomofobno, antimizogino, i mjesto je za radove u na -
stajanju. No i tamo su zbog novca ušli u sistem nadolaze-
ćih umjetnika...  

Pri spomenu Marine Abramović, možete li mi reći
kako njujorški umjetnički svijet percipira njen rad?
Ona je još uvijek u znatnoj mjeri ukorijenjena u umjet-
nosti performansa kakva je bila dominantna 1960-ih i
1970-ih godina prošlog stoljeća...

Naravno, zato se i nalazi u muzeju (MoMA). Nisam željela
ići na njenu izvedbu Umjetnik je prisutan ali su me prija-

telji nagovorili. Prvo što vas dočeka je policija koja vas
upozori kako morate sjediti – ruke smijete imati u krilu ili
spuštene sa strane. Ne smijete govoriti i razdvaja vas
ogroman stol, naime Abramović je bila jako zabrinuta
zbog nasilja. Sjedila sam tamo i gledala je, i imala sam
osjećaj da sjedim sa psom kojega je udario automobil.
Oko joj je trzalo lijevo-desno i isisala mi je ogromne količi-
ne energije. Nakon što sam ustala prišlo mi je pet-šest
ljudi koji su željeli znati tko sam, jer su mi rekli da se ener -
gija potpuno promijenila kad sam ja tamo sjela. “Penny
Arcade, pa ti si sušta suprotnost Marini!”, odgovorili su.
Da, jer je moj rad o osjećajima, a njen o tupilu. Jer kad
skačete gore-dolje sat vremena i još uvijek ste u istoj pozi-
ciji, onda postoji problem. No, također, Abramović je svoj
rad oduvijek radila za umjetnički svijet, za kustosku klasu. 
A sada imamo i Tildu Swinton koja spava u staklenoj kuti-
ji. Mislim, stvarno. To je isti proces koji je zahvatio i Broad -
way, gdje morate imati televizijsku ili filmsku zvijezdu da
biste prodali ulaznice. Žele nešto prazno što ništa ne
znači, što se ničemu ne suprotstavlja. A u kakvim groznim
vremenima živimo! Rad koji se zove Možda? Možda -
ŠTO? Tilda u staklenoj kutiji. U nekim je vremenima umjet-
nik poput revolucionara, u nekima je običan čovjek. A u
nekima je umjetnik fašistički kolaboracionist. Zato recimo
jako volim Banksyja koji je prijeko potrebna kritika umjet-
ničkog svijeta, što je poput ostatka kraljevskog dvora.
Moramo ih se riješiti.

Rekli ste da promovirate mlade umjetnike čije radove
smatrate vrlo dobrima. Biste li mogli izdvojiti par onih
čiji rad smatrate vrijednim isticanja?

Postoji jedan vrlo zanimljiv, beskompromisan mlađi um -
jet nik Raul De Nieves iz Michoacána u Mexicu, jako se
divim onome što radi. Umjetnici koje bih svakako izdvojila
su La John Joseph iz Londona, Joseph Kekler i Nick Hal -
lett iz New Yorka, ljudi koji puno pažnje posvećuju kvalite-
ti, standardu razvoja vlastitog umjetničkog instrumentari-
ja i vlastite ličnosti. Radovi nisu pretjerano politični u smi-
slu da se radi o pozivu na oružje, uglavnom je u pitanju
osobna politika. No moram reći da postoji i mnogo nevje-
rojatih izvođačica iz moje generacije, koje su ostale pot-
puno marginalizirane. Bina Sharif recimo, jedna od prvih
solo izvođačica, velika pjesnikinja, umjetnica nevjerojatne
snage. Gledala sam je 1981. i ostala potpuno fascinirana.
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Penny Arcade i Taylor Mead

Nažalost, izvedbena scena u New Yorku
vrlo je akademska, vrlo usiljena i nepri-
rodna. Većina se naprosto trudi postati
zvijezdama, no umjetnost nije merito-
kracija u kojoj najbolji postanu poznati.
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poznatima i bogatima. Uglavnom svi ti ljudi koji su došli u
New York 1970-ih nastojali su rekreirati ono što su oni
mislili da je bila svojevrsna vorholovska scena. Nan
Goldin, ako pomno pogledate njene radove, zapravo prili-
čno kopira vizualni prostor na potezu između Larryja
Clarka i Warhola. Trebala sam biti s njom na jednom
panelu na temu transgresivne umjetnosti negdje oko
1999. godine, kada me nazvala u panici i rekla da ne želi
doći zato što će tamo biti Larry Clarke koji je mrzi jer je
ukrala njegove vizuale. U tom trenu nije mi bilo potpuno
jasno na što misli, jer njene su fotografije u boji a njegove
crno-bijele, ali kada sam bolje pogledala Clarkovu seriju
fotografija Tulsa iz 1971. godine vidjela sam da kadrira u
potpunosti isto kao i on. Bi li jako naštetilo karijeri Nan
Goldin da je rekla kako je vidjela njegove radove s devet-
naest godina i rekla da su jako utjecali na nju? Ne bi. No
nije to napravila. To je također dio ove generacijske priče
sa školovanjem u umjetničkim školama, ljudi koji su se
obrazovali na akademijama kako bi mogli postati poznati
umjetnici. U 1980-ima je bilo gore, u 1990-ima još gore, a
sada je katastrofalno. 

Znam da nije vrlo zahvalno predviđati budućnost, ali
možete li se zagledati u horizont i reći nam vidite li išta
na obzoru? I kako to izgleda?

Jedna doista tragična stvar koja se dogodila jest da je
umjetnička zajednica uništena. Doista je teško povjerova-
ti, ali još od pradavnih vremena do recimo negdje 1993.
godine postojala je umjetnička zajednica. Nije ti se radilo?
Izašao si van prošetati i sreo ljude koje znaš. Heather
Woodbury, Bina Sharif, Jack Smith, mogao je biti bilo tko.
Razgovarali biste o tome tko što radi, razmijenili ideje i to
te potakne da odeš kući i nastaviš raditi. To je bila poan-
ta umjetničke zajednice, zato sam se i bila vratila u New
York. No danas toga više nema, kao ni intergeneracijske
scene. Postoji previše ljudi koji misle da imaju pravo na
nešto samim time što su to poželjeli, da mogu napraviti
neki bezvezan besadržajan rad i to je to. Svatko je čvrsto
vezan za vrijednosti doba u kojem je stasao, a ja sam sta-
sala u vrijeme kada si morao zaslužiti poštovanje. Danas
ljudi misle da a priori imaju pravo na njega. Fran Lebowitz
je rekla da danas sve mora biti očito, nema više suptilno-
sti ili visokoumlja, ili crpljenja iz istinske povijesti djela.
Sve je kulturalno, izvedbene su umjetnosti sardonične,

sarkastične, cinične. U strahu od prave emocije, u strahu
da zauzmu poziciju. Sve je samo teorija. Mutni koncepti
bazirani na osobnostima. I sve je u razdoru. Formiraju se
male klike koje se bave rodnim studijima, queerom...
Kako je moguće da postoji queer performans koji isklju-
čuje heteroseksualce, što to znači? Ili da postoji femini-
stički pokret koji marginalizira i ušutkuje žene koje ne
govore istovjetno poput njih. Iskreno, čini mi se da živimo
u mračnim vremenima nepovoljnima za umjetnost. No
vjerujem u ono što se događa u pukotinama, a smatram
da će se ekonomska situacija dodatno pogoršati i tada će
umjetnost biti zazivana kao tableta protiv bolova da ubla-
ži patnje. Uvijek kažem da stvaram kako bih slomila tu izo-
laciju koju osjećam između sebe i drugih ljudi, i da ubla-
žim tugu. Da podržim individualitet sebe i svoje publike.
Vjerujem da možemo dostići ljudskost ali za to je potre-
ban mukotrpan rad.

1 Taylor Mead, njujorški izvođač i Warholova superzvijezda,
“posljednji beat pjesnik i svetac avangarde” kako ga je
Guardian nazvao, preminuo je od srčanog udara 8. svibnja u
dobi od 88 godina, dvadeset dana nakon ovog razgovora.
Mead je vodio dugogodišnji spor s najmodavcem koji ga je
početkom proljeća deložirao uz isplatu te je Mead smrt
dočekao u Coloradu umjesto u New Yorku, gradu čije je umjet-
ničke scene bio ikona. 

2 Video-snimku razgovora moguće je pogledati na sljedećoj
poveznici: vimeo.com/6290026 .

3 Dio navedenog performansa moguće je pogledati na sljedećoj
poveznici: http://youtu.be/qN5OUxhsuiQ. 

Popis svih izvođača koji su nastupali u sklopu izvedbe Bitch! Dyke!
Faghag! Whore! u Arcola Theatre: A Man to Pet, Sasha Allen, Emily
Barnett-Salter, Robert Davidson Beach aka NineBob, Lydia Darling,
Bianca Borlant, Andrea Carrucciu, Richard Causer, Russell David, Leslie
Deere, Eirini Devitt, Gede Foster, Andrea Pelone, Gemma Sanchez,
Rhyannon Styles
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Objašnjenje? Rekao je da je uvijek imao producente i
morao je raditi kompromise, dok ja nisam radila nikakve
kompromise, ali sam i dalje izvodila. To mi je bilo nevjero-
jatno čudno, poznat, bogat, a ljubomoran na mene? Stvar -
no? Međutim taj isti Eric Bogosian je istovremeno rekao
da trebaju neke radikalne 21-godišnjake u P.S. 122, na
što mu je Dominick odgovorio: “A što da radim s ljudima
koji su bili radikalni 21-godišnjaci prije deset godina?” To
je taj problem. Ako nemaš vremena da razvijaš vlastiti
rad, nećeš ga nikada ni razviti. Devet od deset ljudi ispod
četrdeset godina koji trenutno izvode to više neće raditi za
deset godina. Zato što pokušavaju proizvesti proizvod za
umjetničko tržište koje je u suštini fantazmatsko. Usto, da
bi bio na tom tržištu, koje je izuzetno klasno utemeljeno,
moraš poznavati ljude. Penny Arcade aksiom broj šest: Da
bi bio uspješan, dvanaest ljudi mora biti u stanju na tebi
zaraditi jedan dolar. Ni jedan kustos, bolje rečeno bizni-
smen, ne želi razgovarati s umjetnikom o njegovu radu.
Sve što oni žele je razgovarati s drugim biznismenom o
umjetniku. 

Prilično velik odmak od boemske kulture iz 1960-ih...

Da, jer je sve komodificirano. Doista jest postojao period
kada su te stvari bile odvojene. Postojao je taj površinski
komercijalni svijet i postojali su alternativni svjetovi.
Naprosto, vrijednosti su bile drugačije. Vrijednosti boem-
stva bile su drugačije. Kada me ljudi intervjuiraju u kon-
tekstu boemske kulture obično žele razgovarati o siroma-
štvu, no ona nema apsolutno nikakve veze sa siroma-
štvom. Oduvijek je bilo vrlo bogatih boema, poput Ge -
rtrude Stein, naprimjer. Kada govorimo o boemskoj kultu-
ri ne govorimo o novcu već o jednom specifičnom sustavu
vrijednosti. Sada u Americi postoji taj koncept buržujskog
boema, čak je nedavno objavljena i knjiga Bourgeouis
Bohemians in Paradise koja je postala bestseler, o hip-
sterima naravno. No koliko je to smiješno? Ne možeš biti

buržujski boem jednako kao što ne možeš biti ateistički
katolik. To su potpuno odvojeni vrijednosni sustavi. Ali
živimo u vremenima potpunog uništenja jezika, okruženi
ljudima koji se nisu u stanju jasno artikulirati. 

Pri spomenu boemske kulture, i budući da imate uvid
u tu scenu, moram vas pitati nešto što me osobno jako
zanima � u kojoj mjeri boemska kultura koju je na svo-
jim fotografijama zabilježila Nan Goldin odgovara
stvarnosti? Mislite li da je to neka komercijalizirana
verzija boemskog imaginarija?

Ne. Morate razumjeti sljedeće: ljudi koji su 1970-ih došli
u New York imali su samo jedan doista veliki problem –
nisu radili s Andyjem Warholom. Svi su se oni dakle trudi-
li stvoriti ono što su mislili da je bila Warholova scena.
Mislili su da je The Factory bila svojevrstan strani savez-
nik kojemu se treba priključiti. The Factory je mit.
Postojala je The Factory između 1962. i 1964, u
tom nekom smislu mjesta na koje se izlazi i po čitave noći
druži s raznim ljudima koji tamo dolaze. Ali nakon toga je
bilo gotovo. Pretvorilo se u biznis, svakako već do vreme-
na kad sam ja počela raditi s Warholom. Postojala su
naime tri Warholova razdoblja. Izvorno razdoblje u kojem
je sve bilo isprepleteno (umjetnost, eksperimentalni film,
i sl.), a Andy je bio izrazito sklon voajerizmu u svakom
pogledu i imao je oko sebe te razne ljude. Zatim razdoblje
u kojem je okupio Vivu, Taylora Meada, Ultra Violet, Susan
Bottomly, Gerarda Malangu, Mary Woronov i druge. Zatim
je nastupilo razdoblje nakon što je upucan 1968. godine,
kada sam ja došla raditi s njim. U to je vrijeme, zato što je
bio dijete ‘30-ih, čvrsto vjerovao da će se obogatiti ukoli-
ko bude radio filmove. Zato je oko sebe želio okupiti sve
te ljude koji su bili drugačiji, ali ne i ludi. Tada je počeo uzi-
mati ljude iz Play-House of the Ridiculous, jer smo bili dio
ansambla, isprepleo nas je s ljudima koji su izgledali tako
kako su izgledali, i postao poznat po tome što je radio fil-
move u kojima se ništa nije događalo. No u njima se ništa
nije događalo zato jer bi, iako je Warhol želio da se nešto
događa, naprosto upalio kameru i nakon nekog vremena
ostao bez filma. To je sve bila jedna velika igra ega. U
stvarnosti se radilo o eksperimentu koji naprosto nije
nigdje završio. Potom je u 1970-ima počeo snimati filmo-
ve s poznatim glumcima iz 1950-ih poput Sylvie Miles
kojima se divio,  jer je oduvijek gajio veliko divljenje prema
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Živimo u izuzetno diskriminacijskom
vremenu što se tiče godina. Ni u jed-
nom drugom povijesnom periodu na
umjetničkoj sceni nisu svi bili istih
godina ovako kao što je to danas.




