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Nemam ni toliko, ali nek ide sve kvragu! Moja zadnja
ponuda!

BRONTSATSKI: Tko danas više uzima četrdeset? Uzima li
pogrebnik četrdeset šekela? Ponudio bi četrdeset
pogrebniku koji te zakapa u zemlju? Odmah bi te izvu-
kao iz rake!

HOIBITTER: Navodiš mi primjere moje smrti, kao da ti
sme ta što je neki starac živ i ima potrebe. Kao da
dišem o tvom trošku! Nemaš oca? Malo poštovanja,
malo osjećajnosti! Dok si još bila zrak, tek nešto više
od prdca, ja sam već hodao svijetom, pio sam, ševio i
brojio novac! Uzmi četrdeset, dobro? Počet ću tresti
bocu!

BRONTSATSKI: Ne možemo se dogovoriti, stari. Reci dovi-
đenja i ne ometaj mi promet.

HOIBITTER: Da sam bar mrtav! Fućkalo bi mi se za sve!
Iskorištavaš to što sam živ i što to moram proslaviti!
Budi fleksibilna! Stalno dižem ponudu, a ti ni makac!

BRONTSATSKI: Dovoljno sam se ja u životu pomakla, skroz
do dna. Sto šekela, ovdje u uličici. Ni Bog ne može pro-
mijeniti tu cijenu!

HOIBITTER: Ni Bog! Daj se pogledaj: kontroliraš ključni,
strateški položaj u svojim gaćama, dok tvoje suhe,
nezainteresirane oči nadziru teritorij odozgor. Toliko si
indiferentna prema čudima prirode koja imaš. Tako
Bog gleda svoj svijet, umorno, kao netko tko je sve
prošao, zasićeno. Što bi oni dolje mogli učiniti, pita se
on, što ja već ne znam? I poput Boga nikome ne daš
da uživa u životu. Bože, sažali se nada mnom i uzmi
četrdeset šekela!

BRONTSATSKI: Kad je riječ o novcu – iznenada sam Bog!
Dobro, slušaj Božje riječi, to košta sto šekela…

HOIBITTER: O, tmino nad licem ponora! Sto šekela u uliči-
ci! Ova noć će biti zaboravljena. Moj rođendan, ševa.
Nestat ćemo kao san. Samo će ta grozna rečenica
“sto šekela u uličici” živjet vječno. Tmino nad licem
ponora! Evo. Pedeset sad, pedeset poslije.

BRONTSATSKI: Šališ se? Odmah sve, keš! Bez otplata,
dugova i hipoteka. Odmah sve, inače vrištim!

HOIBITTER: Ne viči! Ne znam ja te običaje podzemlja. Evo,
uzmi. Ali potrudi se da odavde odem potpuno zadovo-
ljen. Ovo mi je pogreška života. U mojim venama teče
pustolovna krv. Rođendan. Ma kome su uopće treba-
le sve te gadarije – roditi se! S mora puše vjetar. Ne
samo da ću dobiti sifilis nego će mi se i prostata na -
hladiti! O, moja prostata! Ko trn u oku mi je! 

BRONTSATSKI: Uvali ga, stari. Čekam.

HOIBITTER: Trenutak. Zagrijava se. Osjećam kako se diže.
BRONTSATSKI: Ma uvali ga više, stari!
HOIBITTER: Čuo sam te! Rekao sam ti da pričekaš! I pre-

stani me zvati stari! Treba mu vremena da se zagrije!
Čovjek nije mačka!

BRONTSATSKI: Nije ni puž!
HOIBITTER: Hej, ajmo ti dolje! Što je sad? Evo ti guzica,

bijela čokolada, što si i htio! Diži se, bubri!
BRONTSATSKI: Uvali ga, stari, čekam.
HOIBITTER: Radimo na tome! Misliš da se igram? 

Ne spavaj na poslu. Možda to ne znaš, al već je dobi-
la sav novac! Na cijelom svijetu nemam nikog osim
tebe! Ne ostavljaj me sad!
Skoči, Bobby, skoči! Guzica! Kurvina guzica! Opelješila
me za sto šekela! Ugrizi je! Ugrizi tu kradljivu kurvu za
guzicu, Bobby!
Kako se mogu uzbuditi u ovim uvjetima? Sve je protiv
mene: nema kreveta, vani smo, stojimo, i to još s leđa,
dok mi zadah iz tvoje guzice zapuhuje nos! Treba mi
velika pomoć mašte da bi me uzbudila takva guzica.

BRONTSATSKI: Posluži se maštom ili traži pomoć SAD-a –
samo ga više uvali! Omeo si mi promet mušterija i ne
želim sad s tobom ovdje čekati da mrtvi uskrsnu! Uvali
ga i obavi to!

HOIBITTER: “Obavi to.” Ova zemlja ne da čovjeku da živi!
U busovima kažu: “Nema više mjesta.” U uredima ka -
žu: “Dođite sutra.” A kurve kažu: “Obavi to!” Tako smo
mi izgradili ovu zemlju?!
Evelyn, dođi mi pomozi! Zapeo sam ovdje s trulom ro -
bom koju sam već platio, a nemam snage da ga sam
dignem!

BRONTSATSKI: Hajde, mrdni se! Uvali ga!
HOIBITTER: Dođi, Evelyn. Brzo mi okreni leđa, svuci gru-

dnjak! Dragi, hrđavi, maleni penisu, sjećaš se Evelyn?
Jedne ljetne noći prije mnogo godina u sobi ti je okre-
nula leđa i svukla grudnjak. Kad je podigla ruku da bi
taj komadić ružičaste tkanine prebacila preko stolice,
vidjeli smo uzbibani bljesak bijelog zeca pod njezinim
pazuhom – njezinu sisu! Soba je bila mračna, samo
su se trake svjetla s ulice probijale kroz žaluzine.
Svuk li smo se u tišini. Veliki tajfun tek je trebao doći,
ali izmaglica je već sve prekrivala. Gušio sam se. Ti si
se razvukao do ruba pucanja, pun pobjesnjele krvi.
Kao da si samo čekao kihnuti u golemome mlazu. Tad
se Evelyn okrenula prema nama, potpuno gola i zagr-
lila me. Vruće dno njezina trbuha taknulo je vrh tvoje
užarene kape, a ja sam zarežao “Evelyn” i skočio. A ti

HOIBITTER: Dva jaka poriva bore se u meni: htio bih ševi-
ti kurvu, ali ne želim potrošiti novac. U bilo kojem dru-
gom slučaju to “ne želim potrošiti” bi pobijedilo. Ali
danas mi je sedamdeseti rođendan. Probuđena živo-
tna energija u meni puca od želje za proslavom. I to je
odnijelo prevagu: Ševit ću!
Kurvo, prosjak sam. Koliko naplaćuješ? Ne pretjeruj.
Oboje se bavimo istim poslom, zato budi razumna.
Rođendan mi je i želim samom sebi dati dar. Malo jef-
tine ljubavi, malo topline.

BRONTSATSKI: A imaš li ti snage, stari?
HOIBITTER: Imam snagu i tehniku. Iznenadila bi se ti, se -

stro. Protresi me samo malo i vidjet ćeš kako čep izli-
jeće iz boce.

BRONTSATSKI: To košta sto šekela, ovdje u uličici.
HOIBITTER: Sto?! Ma što sam ja, neki turist? Odavde

sam, sestro, iz iste lokve!
BRONTSATSKI: Ne posvajaj ti mene odmah u svoju obi-

telj. To košta sto šekela. 
HOIBITTER: Ja ti izgledam kao netko tko ima sto šekela?
BRONTSATSKI: Pokušaj misliti na moja prava, stari, i reci

koliko si ti mislio platiti?
HOIBITTER: Rođendan mi je pa sam mislio da bih to

mogao dobiti kao dar.
BRONTSATSKI: Mislio si. Ma briši.
HOIBITTER: Ništa od dara, a? Prošli su dani djetinjstva. A

neka simbolična cijena?
BRONTSATSKI: Na primjer?
HOIBITTER: Deset šekela.
BRONTSATSKI: Da ne bi. Briši. 

HOIBITTER: Tako sam i mislio. Danas na svijetu više ne ma
simboličnih cijena. Dobro. Dižem s deset na dvadeset.

BRONTSATSKI: Nizak ti je to skok. Još si mi previše sim-
boličan.

HOIBITTER: Skočio sam koliko mogu.
BRONTSATSKI: Stari, za dvadeset šekela ne zadižem suk-

nju ni da prdnem.
HOIBITTER: Sad me ne zanima cijena tvojih prdaca.

Rođendan mi je…
BRONTSATSKI: Je li to moj ili tvoj rođendan, kad ovako

očekuješ da skačem od sreće, besplatno?
HOIBITTER: Ma ne besplatno – dvadeset šekela!
BRONTSATSKI: Ti si se rodio – ti i plati. To košta sto šeke-

la, ovdje u uličici.
HOIBITTER: Ne možeš tek tako bubnuti cijenu i reći da to

toliko košta! Cijena mora imati oblik, dvije noge na ko -
jima će stajati, pristojno lice. Cijena je kao maleno
ljudsko biće. Ne možeš ljudsko biće tek tako baciti u
zrak i otić! Ja bih mogao baciti dvadeset pet šekela, ali
imam osjećaj odgovornosti. Trideset je vrlo dobra, soli-
dna cijena. Stoji čvrsto na dvije noge, a te noge nisu ni
preniske.

BRONTSATSKI: To košta sto šekela...
HOIBITTER: Ma to si već rekla! Čak i da hoću, nemam toli-

ko! A zašto bih i htio? Pogledaj se! Ni sobu nemaš, na
ulici! Nemaš troškove, ne plaćaš porez. To je čista
neto-zarada, keš. A svoj posao nosiš sa sobom kamo
želiš. Zašto mene Bog nije stvorio kao kurvu? Vjeruj ti
meni, i trideset šekela je previše. Ali rođendan mi je
pa ću ti progledati kroz prste. Uzmi četrdeset, može?

KURVA IZ OHIJA

Hanoch  Levin
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HOIMAR: Što si učinio, oče?
Vrati mi pola!

BRONTSATSKI: Ni novčića.
HOIMAR: Ovo je očit primjer prevare!
HOIBITTER: Pljačke! Ma kakve prevare! Oružane pljačke!
HOIMAR: Pozvat ću policiju!
BRONTSATSKI: To me baš ne plaši. Alphonse! Alphonse!
HOIMAR: Šuti, kurvo! Daj mi bar njegovu ševu. Otac mi je.

Ista smo krv. Kupio je ševu kao dar za obitelj. Sad ga
ja želim.

HOIBITTER: Da, to je obiteljska ševa.
HOIMAR: I meni je rođendan.
BRONTSATSKI: I tebi?
HOIBITTER: Ma svejedno ti je! On ili ja, dođe ti na isto.

Zovem se Hoibitter, a ovo je moj sin Hoimar. Ime mu
znači gorčina, što je dijelom i moje ime. Hodali smo
ulicom kad me povukao za rukav: “Oče, oću ševit!”
Nikad nisi čula kao dijete od oca traži da mu kupi
perec? Dođe ti na isto. Zato mu ga je otac kupio i dije-
te sad želi svoj perec!

HOIMAR: Moraš. Nikamo ne idemo. Novac ili perec!
BRONTSATSKI: Svatko zna da je ševa nešto osobno što se

ne prenosi kao nasljeđe. Ali noć je kratka, a govori
dugi. Ne namjeravam ovdje otvoriti parlament. Zato,
bez narušavanja svojih prava i bez postavljanja prese-
dana, kažem: Dat ćemo djetetu njegov perec.

HOIMAR: Čekaj me preko puta ceste, tata.
HOIBITTER: Da, ne žuri se previše. Platili smo svaku minutu.

I nemoj misliti da ja ne mogu. Na mekše meso čep bi
već odavno izletio iz boce. Zovem se Hoibitter, a ovo je
Hoimar, moj sin. Naša obitelj ima vrelu krv.
Pokaži joj tko smo, sine! I ne popuštaj pred njom! Ko -
ža za cipele je, hladna je! Ali ne vraćaj se neobavljena
posla.

BRONTSATSKI: Jesi li sad zadovoljan?
HOIMAR: Bio bih zadovoljniji da mi vratiš ušteđevinu. Sto

šekela!
HOIBITTER: Jesi li? Kako je bilo? Jesi li imalo uživao?
HOIMAR: Kako bih ti mogao opisati tu bol, oče? Da si mi

zabio nož u srce, boljelo bi manje nego kad si rekao:
“Sto šekela.”

HOIBITTER: Danas mi je rođendan.
HOIMAR: A ne, nije.
HOIBITTER: Baš je!
HOIMAR: Recimo da je. Čemu ta velika zabava? Što se

ima slaviti poslije devetog rođendana? Samo ti u de -
vedesetoj godini…

HOIBITTER: Sedamdesetoj!
HOIMAR: Velika proslava! Otac je pošao ševiti za sto šeke-

la, a sad više nema sto šekela, a nema ni ševe. Kakva
proslava! Bože moj, oče! Svoj rođendan si pretvorio u
dan žalosti za svog sina. Sto šekela, ni novčića manje!

HOIBITTER: Hoimare, sine, ne podsjećaj me na novac, ne
soli mi rane. Već se dovoljno žderem zbog novca i
zbog sebe.

HOIMAR: Plači, plači! Otac je pošao ševiti! A sad otac i sin
plaču! Sto šekela! Sa smijehom na usnama si bacio
sto šekela kurvi među noge! 

HOIBITTER: Ne sa smijehom! Bolno! Uz puno boli!
HOIMAR: “Bol!” Otac je bolno pošao ševiti, ostavljajući

boležljivo dijete. Misliš da su kurve dobre za srce u
tvojim godinama? Jesi li išao na EKG? Jesi li izmjerio
tlak? Pošao se kockati životom. Odjurio je, a jedini sin
mu je ostao dvostruko siroče, bez oca i ušteđevine.

HOIBITTER: Zamolio sam te da me ne podsjećaš na tro-
šak.

HOIMAR: Kako si mogao otkinuti takav komad mesa svoje
ušteđevine?

HOIBITTER: Ne podsjećaj me na novac!
HOIMAR: Istina boli?
HOIBITTER: Ne podsjećaj me na trošak!
HOIMAR: Moram izbaciti tugu iz sebe, inače ću eksplodi-

rati. Sto šekela! Sto…
HOIBITTER: Ne podsjećaj me na novac!

Zna kako mi je teško trošiti novac. Živim kao da sam
stalno začepljen. Ječim, kmečim, a jedva da istisnem
maslinu. Kakva je moja životna priča? Dugi popis
beskrajnih, besmislenih troškova. Što bi čovjek trebao
raditi? Kako bi trebao živjeti? Tvoje srce vapi za malo
života, a ti mu baciš kost. Ali ništa na ovom svijetu nije
besplatno. Sve košta. A što sam ja radio? Nisam div-
ljao, nisam razbacivao novac uokolo. Prošle su tri go -
dine od zadnjeg puta. Škrtario sam i štedio. Danas
sam, sâm kao pas, otišao do ulične kurve kako bih
proslavio sedamdeseti rođendan. Otišao sam do naj-
jeftinije robe koja se nudi, što drugo čovjek može?
Kako bi trebao živjeti? Kako može živjeti uz malo uži-
tka i bez troškova? 

HOIMAR: Oče, više ne možeš.
HOIBITTER: Što god se tebi radi, to se i meni radi.
HOIMAR: Osim što ti to više ne možeš.
HOIBITTER: Da je bila ljepša, mogao sam. Ali nije mi bila

privlačna. Drugorazredni rabljeni materijal. Straga,

si kihnuo, jedanput, dvaput, poput eksplozije. A zbor
anđela nebeskih odgovorio je veličanstvenom pje-
smom: “Bog te blagoslovio!” O, Evelyn?! Zarežao sam
i skočio…

HOIBITTER: Kamo ćeš? Još ništa nisam učinio!
BRONTSATSKI: Starkeljo, imaš truplo među nogama! Ni

Evelyn ni penicilin ni Amerika i Rusija zajedno ga ne
mogu uskrisiti.

HOIBITTER: Slažem se. Onda mi vrati novac.
BRONTSATSKI: Ne, stari. Što si platio, platio si. Novac je

već uveden u knjige.
HOIBITTER: Gade, mlohavi gade! A što sam sve ja učinio

za tebe! Sto šekela! Vrati mi novac! Ništa nisam uči-
nio! Nisam uživao! Naprotiv. Doživio sam emocionalno
poniženje! Sve moje samopoštovanje, osobno, obitelj-
sko i nacionalno – uništeno! Vrati mi moj novac!

BRONTSATSKI: Nema kraja ljudskoj drskosti! Danas sva -
ka životinja želi živjeti! Dođe ovamo, pregovara kao
predsjednik burze, pola noći radi na meni s mrtvim
trup lom, omete mi promet mušterija. A sad želi natrag
ono što je plaćeno i zakonski uvedeno. Idi kući! U svo -
ju kantu smeća! Crta!
Molim? Nasilje? Dižeš ruku na samohranu radnicu?

HOIBITTER: Vrati mi moj novac! Zaboravit ću na štetu,
samo novac. Kupit ću si pristojan dar… 

BRONTSATSKI: Pogledaj kakav prizor! Kakva marina za
ljetne noći! Ovdje je usidreno toliko jahti, a samo se
starkelja ovdje utapa! Toliko ih je – a samo starkelja
ne može!

HOIBITTER: Moći ću sutra! Sutra!
BRONTSATSKI: Ni sutra ni ikad! Neka svjetla za starog su

se zauvijek ugasila. Ja još ništa nisam izgubila. Ja još
imam nadu, shvaćaš? Živim u govnima, al imam šan -
su. Još mogu upoznati američkog turistu, sprati sa se -
be prljavštinu i sve vas u mramornom bazenu u L. A.-u.
To se neće dogoditi, ali mogućnost postoji. Za tebe ne
postoji ni mogućnost, shvaćaš? Ako ne možeš, ne mo -
žeš. Apsolutno, potpuno, nepopravljivo! Nikakva sila
na svijetu ne može dići mrtvog stojka staroga! Ah, da.
Četvorica muškaraca će nositi lijes, a Evelyn će ga sli-
jediti, sa suzom među nogama. 

HOIMAR: Što se ti smiješ, kurvo? Jednoga dana ni ti nećeš
moći. Jednoga dana ta rupa će ostati zauvijek zaklju-
čana. I tebe čekaju četvorica koja će nositi lijes. A sad
mu vrati novac. Nije te poševio, nije dobio što je pla-
tio. Vrati mu novac!

BRONTSATSKI: Tko si ti?

HOIMAR: Njegov sin.
BRONTSATSKI: Aha, i sina je doveo na zabavu!
HOIMAR: Koliko si joj dao?
HOIBITTER: Sto šekela.
HOIMAR: Sto? Jesam li ja to dobro čuo? Moje noge ne

mogu podnijeti takvu vijest. Stari prosjak u bijegu od
smrti odlazi kurvi i potroši svu ušteđevinu. Godinama
mu se već ne može dići…

HOIBITTER: Laž! Diže mi se svaki dan! Dođi ujutro, kad se
probudim…

HOIMAR: A sin… i sam prosjak. Iako se njemu još diže,
više nije mladić. Ima problema sa srcem, trči za ocem
kao luđak, pokušava spasiti što može. A i sin ima sina,
također prosjaka, također s problemima sa srcem. A
pitanje je: ušteđevina. Hoće li biti dovoljno za održa-
vanje dinastije? Mislim, pravi problem leži u obitelj-
skom stablu, a ne u ušteđevini. Zato nam, kao kurva
koja ima srca, vrati ušteđevinu! Ušteđevinu, molim!
Ušt…

BRONTSATSKI: Tišina! “Ušteđevina!” Čuli smo mi za vas.
Krijete zakopane milijune i napadate samohrane rad-
nice poput mene! Rekao si “kurva zlatnog srca“, ali
gdje je tvoje srce, pajdo? Jer ni ja više nisam mlada, a
ja nemam dinastiju koja bi izbavila moju ušteđevinu.
Odakle bih uopće stekla ušteđevinu? Ja sam siroma-
šna kurva, a ne lukava prosjakinja koja ima vremena
koliko hoće. Svaka ozljeda i bolest samo pomažu va -
šem poslu. Ali ja, moja guzica se utrkuje s vremenom.
Koliko joj je još ostalo? Tri godine? Pet? A što kada
dođe dan kad, kao što si rekao, ni ja to više neću mo -
ći? Hoćeš se ti brinut za mene? Ja sam bila sasvim
poštena. Podigla sam suknju, raširila noge i dala mu
polako, strpljivo, kao malenom djetetu. Jedino što ni -
sam, nisam mu ispričala priču. A on je pokušavao i
pokušavao i pokušavao…

HOIBITTER: Zamalo mi se dignuo!
BRONTSATSKI: “Zamalo!” Cijeli život je “zamalo”! Zašto ja

nisam u Los Angelesu – zamalo?! Gospodo, ne diže
vam se? Ostanite kod kuće i prdite pred televizorom!
Ja sam bila sasvim poštena.

HOIMAR: Bila si poštena, a sad budi milosrdna: dobra
kurva, pristojna kurva, topla kurva puna razumijeva-
nja, kurva zlatna srca, majčinska kurva, anđeoska
kurva…

BRONTSATSKI: Sad sam odjednom božica, anđeo. Kako
me brzo bacaju u nebo. Čujte me: majčinska kurva, an -
đeoska kurva, svejedno više nećete vidjeti svoj novac!
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nosti? Ohio me brine. Starci u nekakvom zadnjem
bljes ku životnosti znaju činiti svakakve gluposti.
Moram dolaziti svaki dan, budno paziti, učvrstiti veze
koje sam labavio od svoje pete godine. Da, od sutra
okrećem novi list. Počet ću opet učvršćivati odnose:
ovaj put ne preko konzulata, preko veleposlanstva! 

HOIBITTER: Pišam i pišam, tresem svoj potrošeni penis.
Pogriješio sam što sam ženi prišao bez zagrijavanja.
Kao prvo, smrznuti organ treba odmrznuti, nasamo,
uz lijepa prisjećanja na Evelyn. A onda, kad malo živne
i napuni se krvlju, treba ga polako dići uz pomoć slika
iz časopisa i ruke. Tako visoko da se više neće spu-
štati! Časopisi koštaju i boli me što to moram plaćati.
Ali, s druge strane, čovjek se ne rodi samo da bi pišao.
Zato sam odlučio: za tjedan dana –  časopis!

HOIMAR: U posljednje vrijeme puno sam razmišljao o
svom ocu. Treba mu malo topline i pažnje. Volim ga
toliko da mi suze dolaze na oči. I dođe mi da ga izne-
nadim velikim, uzbudljivim darom. Kućom, na primjer,
američkim autom ili cjelogodišnjim putem oko svijeta.
Ništa manje od toga. Kad bih bar imao novac, učinio
bih to. Ali nemam. Možda nešto skromnije, odijelo ili
kravata. Da. Osim što su to zbilja sitnice, nedostojne
mojih osjećaja prema njemu. A i nikad ne nosi krava-
tu. Haringa bi bila bolja. Sliče kravati i voli ih. Pitanje
je samo smije li u svojim godinama, s visokim tlakom,
jesti slano. Ne želim valjda ubiti oca?
Ne, teška srca moram odustati od haringe. Kažu da je
u njegovim godinama zdravo postiti. Najzdravije što
mu mogu dati jesu lijepa riječ i tapšanje po ramenu.
Da, to bi ga usrećilo više od svega. Lijepa riječ i tap-
šanje po ramenu puno ljubavi. 

HOIBITTER: Sanjam: moj sin je nestao. Plačem. Odlazim
na policiju. Nađu njegovu odjeću na obali. Misle da se
utopio. Odlazim kući i drhtavim rukama mu pretražu-
jem kaput. Što mi je sin ostavio? Koliko i gdje? U pod-
stavi kaputa nađem novu kuvertu i otvorim je: avion-
ska karta za Ameriku i poruka: “Oče, na svojoj jahti
sam i plovim za Ohio. Ondje ću, za tri milijuna dolara,
glumiti u glazbenoj komediji o životu prosjaka.”

HOIMAR: Sanjam: moj otac je mrtav. Plačem. Vraćam se
kući poslije sprovoda i drhtavom rukom mu pretražu-
jem kaput. Što mi je otac ostavio? Koliko i gdje? U
pod stavi kaputa nađem kuvertu. Otvorim je: tri miliju-
na u vrijednosnim papirima, šezdeset posto dionica
čeličane.

HOIBITTER: O, sine moj, filmska zvijezdo, Charlie Hoimare

Juniore. Samo si se prerušio u prosjaka kako bi iz prve
ruke vježbao za ulogu i isplanirao iznenađenje za
mene na kraju mog života! Da, oduvijek mi se nekako
činilo da se iza tvoje maske krije filmski idol. Sad u tra-
čerskim kolumnama čitam da imaš tri kuće u Holly -
woodu, korak od Ohija. I oženjen si glumicom Virgini -
jom Mayo, čije su najbolje prijateljice fine kurve iz
Ohija. I sad zoveš mene, svoga starog oca, da se pri-
druži zabavi. Evo, opet plačem.

HOIMAR: O, oče, bio si veliki industrijalac, G. A. Hoibitter
Senior Industries! Samo si se prerušio u prosjaka
kako bi me podučio skromnom životu i iznenadio me
na kraju svog života! Da, oduvijek mi se nekako činilo
da se iza tvoje maske krije velik čovjek. Da će se jed-
noga dana otvoriti vrata, a ti ćeš ući, smijući se, i reći:
“Hoimare, sine, zar nisi znao da sam ja G. A. Hoibitter
Senior Industries. Te tvornice čelika, pamuka, aviona,
šećera i četiristo hotela u Ohiju su moji! Evo, opet pla-
čem!
Obojica: A onda mi neki glas šapne: “Sanjaš. Ubrzo
ćeš se probuditi u svoju svakodnevnu tugu.”
“Ne”, kažem ja, “ovaj put sam budan. Uobičajena tuga
je san, a čudesna mjesta na kojima sam bio su java.” 

HOIBITTER: Što ti želiš?
BRONTSATSKI: Razmišljala sam o tebi nakon što si otišao.
HOIBITTER: Je li? Što želiš?
BRONTSATSKI: Učiniti nešto lijepo za tebe.
HOIBITTER: Čujem li ja to dobro? Netko je došao učiniti

nešto lijepo za mene? Nemam više novca!
BRONTSATSKI: Ma što će mi novac? Meni novac dođe i

prođe kao voda. Zar bih ti došla zbog novca, stari?
HOIBITTER: Pa točno u tome i jest stvar, nemam ga!
BRONTSATSKI: Probudio si u meni svijet koji sam već

zaboravila. Drukčiji život kakav sam mogla živjeti, dom
koji nisam imala. Iznenada sam shvatila u kakvoj
mračnoj jami trunem, koliko sam izgubljena, možda i
više nego ti. Ni sama ne znam što me privuklo tebi.
Ovdje je sve tako čvrsto.

HOIBITTER: Nemam više novca!
BRONTSATSKI: Je li ti itko rekao koliko si šarmantan?
HOIBITTER: Slušaj, dao sam ti sve što imam. Više nemam.
BRONTSATSKI: Nemaš šarm klinca koji za sisu prima kao

da je duda. Imaš nešto zrelo i čvrsto. Muškarac si ka -
kvog traži usamljena žena koja treba zaštitu.

HOIBITTER: Ponavljam: Nemam više! Čak i da imam, ne bi
dobila ni novčića. Ali, hvala Bogu, nemam ništa!

BRONTSATSKI: Znam.

dok su mi isparenja iz njezine guzice ulazila ravno u
nos. Jeftina roba.

HOIMAR: “Jeftina?” Ako još jedanput kažeš “jeftina”, umri-
jet ću! I kakvo je to sranje “da je bila ljepša”? Obojica
dobro znamo da ti to više ne možeš. Ni sprijeda ni
straga ni s isparenjima ni bez…

HOIBITTER: Pa što ako to znam? Što bih ja sad trebao sa
svojom strašću, svojim očima koje vide, svojim srcem
koje slini? Kako bih trebao proživjeti to malo što mi je
ostalo od života? Da gledam druge kako proždiru svi-
jet dok ja gutam slinu? Mirno stajati i drhtavo mahati
zbogom odlazećim žudnjama, snovima? Svojim orga-
nima, koji tihnu jedan za drugim? Zbogom rukama
koje su znale opipati novčanicu, zbogom nogama koje
su znale juriti za ženama. Zbogom očima koje su mo -
gle vidjeti gdje je boca konjaka. Zbogom, sve najbolje
i vidimo se pod zemljom. To bih trebao raditi do smrti,
izvoditi takve oproštajne ceremonije?

HOIMAR: Tko govori o oproštaju, oče? Ti si sad u najboljim
i najekonomičnijim godinama. Od djetinjstva do staro-
sti sudjelujemo u ludoj utrci i neprestano izgovaramo
istu molitvu. Ako upadneš u blato, moliš se da izađeš.
Ako izađeš iz blata, moliš se da upadneš u med. Ako
upadneš u med, moliš se da netko drugi upadne u
blato. Što je onda bit života? Molitva! Oče, zadovolj-
stvo mi je obavijestiti te da se, uz Božju pomoć, sad
možeš potpuno posvetiti samo molitvi! Kako razgalju-
je kad vidiš starca kako ujutro ide u sinagogu. Šešir i
brada stvaraju klasičan okvir njegovu licu. Hoda krat-
kim, brzim koracima, dolazi do vrata, ljubi mezuzu.
Počinje pjevati, mumljati, uzdisati, kašljati. Dok mu je
glava puna svetosti, zdjelica mu se neprekidno njiše
naprijed-natrag, živahnim ritmom fukanja. Dovrši mo -
litvu, osjeća se čisto i prozračno i vrati se kući. Popije
čašu čaja i gricka tost. U njegovim godinama ne smije
prenatrpati želudac. Završi, obriše usta, promumlja
molitvu. Prčka po bradi sat-dva na suncu, a onda opet
požuri u sinagogu kratkim, užurbanim koracima. Ka -
kav magičan život! Kako idiličan! Kako ekonomičan!
Još govoriš o opraštanjima i tome kako bi trebao živje-
ti, oče?

HOIBITTER: Od svega što si rekao, taknuli su me samo ti
živahni pokreti fukanja. Jer svijet je pun kurvi, divnih
kurvi. Čuo sam za kurveraj u Ohiju koji je dva i pol puta
veći od cijele naše zemlje. I svaka kurva ima golemu
kuću okruženu rascvjetanim vrtom, četiri auta, jatu,
avion, dva mlada ginekologa koji su im na raspolaga-

nju dvadeset četiri sata na dan i cijelu četu crne poslu-
ge. Kurva iz Ohija je tako bogata da ne uzima novac,
ne trebaš joj pa te uopće i ne pusti da uđeš. Ne, kurva
iz Ohija jaše na rasnom konju kroz privatnu šumu.
Njezin ginekolog sa svojom torbom i četvorica crnih
sluga koji nose opremu trče za njom. A ti, mušterija,
stojiš pred ulazom tri minute, gledaš poštanski san-
dučić i trljaš se. A onda dođe ogromni crni sluga, zgra-
bi te za ovratnik i izbaci ko staru krpu. To je moj san:
kurva iz Ohija. Tad mogu umrijet!

HOIMAR: Ohio! Ja govorim o molitvi u sinagogi, a on s tisu-
ću dolara leti kurvi u Ohio! Ohio! Zakolji me nožem, a
onda ga, dok s njega još kaplje krv, odnesi kurvi u
Ohio! Ohio!
Hoćeš li to moći učiniti u Ohiju? Recimo da možeš!
Recimo da se nakratko, dok trepneš okom, digne. I ti
uspiješ zacviliti kratki cvilež i svršiti. Pa što? Koliki će
zbilja biti tvoj užitak? Koliko će trajati? I koliko će tra-
jati tvoje maglovito sjećanje na njega? Koliko ćeš ti
sam trajati? I što tada? Nema više užitka, nema sje-
ćanja, čak više nema ni ljudskog bića koje bi sve to
moglo zaboraviti!
Pogledaj me, zar ja nisam imao snove? Nisu li oni ima -
li snove? Odlaze li svi u Ohio?! Tiho trljaju sami sebe
na zahodu u Aziji, puste vodu i odu spavati!
Oče, odlaziš s ovog svijeta, ali ja ostajem, a nemam
ništa. Kakav sitni slatkiš ostavljaš svome sinu kad kao
starac odeš s ovog svijeta?

HOIBITTER: Ma zašto svi govorite o mom odlasku s ovog
svijeta? Ne odlazim ja baš tako brzo! Istina, grozan je,
ali već sam se naviknuo! Sviđa mi se ovdje! Ovdje se
osjećam kao kod kuće! Ne poznajem nijedan drugi svi-
jet! I ne ostavljam nikakve slatkiše! Nemam ih! Jedva
da imam tanke gaće kojima mogu pokriti guzicu! Ni -
sam te vidio dvije godine, a u posljednje vrijeme vi -
đam te previše. Što se dogodilo? Nanjušio si truplo?!
Ne odlazim ja baš tako brzo s ovog svijeta, čuješ?!
Naprotiv, ukopat ću se!

HOIMAR: Ljudi s ovog svijeta najčešće odlaze brže nego
što misle. I najčešće imaju puno više nego što misle
da imaju. Pitanje je: koliko? Čovjek svaki dan nešto
stavi sa strane, kao pčela kap meda. Ne želim se
zavaravati, ali mislim da mene čeka poveća staklen-
ka. 100 000? 200 000? Maleno zlatno iznenađenje,
jedno od onih koje te oplahnu valom topline i vjere u
čovječanstvo. Pola milijuna? Aha, skriveno iznenađe-
nje. Možda milijun? Budućnost! Što bismo bez buduć-
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HOIBITTER: Gdje?!
BRONTSATSKI: Čeka svoj dio! Toliko sam se zapalila za

tebe da sam zaboravila svodnika!
HOIBITTER: Čekaj! Baš sad, kad je tvrd?
BRONTSATSKI: Čeka s nožem! Ubojica je!
HOIBITTER: Deset minuta! Gad će pričekati! Ondje dolje

se sve lijepo ukrućuje.
BRONTSATSKI: Otići ću do njega, dati mu zaradu i reći da

odlazim. I onda ću ti se vratiti.
HOIBITTER: Neću ostati krut! Daj mi pet minuta! Kakva

šteta… prilika… sve krući i krući je… Ma tko bi se tome
nadao?

BRONTSATSKI: Istina je. Nikad nisam vidjela krući, ali
pokušaj shvatiti moj problem.

HOIBITTER: Jao, umrijet ću… još dvije sekunde… umrijet
ću od miline…

BRONTSATSKI: Ljubavi moja, nastavi deset minuta umira-
ti bez mene. Skoknut ću do njega i vratiti se…
Aaa!

HOIBITTER: Što je sad?
BRONTSATSKI: Zarada!
HOIBITTER: Koja zarada?
BRONTSATSKI: Gotova sam! Nemam što dati ubojici!
HOIBITTER: Kako nemaš? Dosad si radila!

Opa, počeo je mekšati.
BRONTSATSKI: Bila sam samo s tobom! Nakon što si oti-

šao, shvatila sam da sam emocionalno vezana za
tebe i odbila sve druge!

HOIBITTER: Zbilja?
Opa, opet se ukrućuje!
Zaljubljena je. Zbog toga sam pomalo odgovoran.
Žena ovisi o svom vitezu…
Noga, noga! Već su otkrili sve tajne ljudskog mozga.
Ali tajna ženske noge ostaje nerazriješena.

BRONTSATSKI: Ubit će me!
HOIBITTER: Koliko trebaš?
BRONTSATSKI: Neće ni pogledati manje od dvadeset ti-

suća!
HOIBITTER: Opa, opet se smekšao!

A iznad koljena – bedro! Kakvo čudo! Izgleda očito, a
ipak – mislim, ondje je mogao biti nos i što bi bilo
onda?! Ali Bog zna što je dobro, što je ispravno! Iznad
koljena, rekao je, neka bude bedro! Opa, ukrućuje se!
Dođi, volim te, gorim, dat ću ti koliko imam. Za ženu –
sve, cijeli svoj život. Umrijet ću među tvojim nogama.
Upotrijebi me kao čepić. S užitkom ću ti se istopiti u
guzici.

BRONTSATSKI: Ti si sveti vitez, znam. Ali sad ne trebam
čepić. Čeka me svodnik. Dvadeset tisuća, sjećaš se?

HOIBITTER: Evo, imam dvanaest tisuća. To mi je sva ušte-
đevina, sve. Ruke mi se tresu, novac – ah, omekšava.
Žena – ah, ukrućuje se. Gdje je apsolutna istina?
Život je neprestana bol. Uzmi i baci mu to u lice. A
onda mi se vrati. Čekat ću te ovdje. Ah, bedro… A
iznad bedra… Sad strši ravno u zrak! Kao zapovjednik
prije bitke: podignite zastavu!

BRONTSATSKI: Opet zastava?!
HOIBITTER: Dovršimo…
BRONTSATSKI: Dvanaest tisuća nije dovoljno!
HOIBITTER: To je sve što imam! Kunem se!
BRONTSATSKI: Što se to svjetluca u paketu?
HOIBITTER: Uspomena na mrtvu majku. Ogrlica.
BRONTSATSKI: Daj mi je!
HOIBITTER: Uspomena na…
BRONTSATSKI: Ima nož!
HOIBITTER: Evo, uzmi!
BRONTSATSKI: Čekaj me dok se ne vratim.
HOIBITTER: Što ću ako padne i više se ne bude htio dići?!

U mom slučaju svaka kratka pauza je kritična…
BRONTSATSKI: Uzmi moje tople gaćice kao dodatak. Evo,

uronjene u umak glavnog jela. Zažmiri, duboko udah-
ni i drži ga ukrućenog dok se ne vratim, ljubavi: podi-
gni zastavu!

HOIBITTER: Iščekivanje! Što bismo bez tebe na zahodu,
za tih dugih sati očaja na rubu hladne sjedalice? Ili tih
usamljenih noći, sklupčani u krevetu poput zgrušane
čahure? Meso si i kruh na našem praznom stolu.
Krije piš i održavaš naš gladni duh na nekakvom druk-
čijem životu. Tamu naš sobe osvjetljavaš toplim svjet-
lom. Širiš miris udaljenih, nedostižnih mjesta preko
zadaha naše duše. Naše iščekivanje, bistra nit sline
rastegnuta od naših usta do zvijezda. 

HOIMAR: Oče?
HOIBITTER: Koliko je sati?
HOIMAR: Osam ujutro.
HOIBITTER: Prevarila me. Bilo je to predvidljivo, a ipak…

A evo sad i drugog strvinara.
HOIMAR: Držiš se za slamku svilenkastih uspomena,

oče?
HOIBITTER: Kurva je bila ovdje. Prevarila me, sve je uzela!
HOIMAR: Molim? Opet sam zakasnio?! Nebo mi se ruši na

glavu! Što je to “sve”?
HOIBITTER: S-ve! Imao sam dvanaest tisuća i dao joj ih. I

zlatnu ogrlicu!

HOIBITTER: Nemoj govoriti “znam” ako misliš da imam.
Ne mam! 

BRONTSATSKI: Volim tvoju grubost. To je pokazatelj ka -
raktera.

HOIBITTER: Mučiš sirotog…
BRONTSATSKI: I imaš bore uglednog muškarca.
HOIBITTER: … bespomoćnog starca.
BRONTSATSKI: Život te nije mazio, ali sad ću razotkriti

blago!
HOIBITTER: Blago?!
BRONTSATSKI: Unutarnje! Pogledaj se: kakvo držanje!
HOIBITTER: Malo sam pogrbljen…
BRONTSATSKI: Kakav muževni grbavac, poput prastarog

stabla masline dubokih korijena. I kakav hod…
HOIBITTER: Pomalo šepesam…
BRONTSATSKI: Vučeš nogu kao ranjeni ratni konj poslije

pobjede. Slušaj, sve u vezi s tobom je duboko ukorije-
njeno. A ovdje, na prednjem dijelu tvojih hlača, kakva
izbočina! Jaja? Ma kakvi, lubenice!

HOIBITTER: Imam kilu…
BRONTSATSKI: Ma koja kila! Sidro gusarskog broda. Bro -

da? Ne, razarača! A među lubenicama – golema guja
otrovnica…

HOIBITTER: Jedva da se vidi, ne rasteže se…
BRONTSATSKI: Naravno da ne. Osjetljiva je kao puž koji

se krije u kućici. Ali ako samo kažeš čarobne riječi:
“Ma ma i tata te čekaju” – odande će se uzdignuti
orao. Orao? Ne, džambo! 

HOIBITTER: Pokušao sam čarobnim riječima…
BRONTSATSKI: Osim jednom.
HOIBITTER: Kojom?
BRONTSATSKI: Ljubav.
HOIBITTER: Njezine laži su sve drskije i vulgarnije. Duboko

ću udahnuti i reći joj da ode.
Molim te: ako je u tebi ostalo još zrno suosjećanja,
reci mi da sam star i oduran i okončajmo ovo.

BRONTSATSKI: To nikako.
HOIBITTER: Laž ne posustaje. Ah, laž pušta suzu!
BRONTSATSKI: Trebam te kao što ti trebaš mene! Pa što

ako imaš samo šezdeset godina?
HOIBITTER: Sedamdeset!
BRONTSATSKI: Šezdeset, četrdeset – svejedno. Pa što

ako nemaš milijarde? Pa što ako ti se može dići samo
dvaput na noć, a ne deset puta?

HOIBITTER: “Dvaput na noć?”
BRONTSATSKI: Mislila sam da si pošten, pametan, topao

muškarac. Ali ako si kao svi drugi, strogo poslovan,

ako nema šanse da preskočimo taj zid nečovječnosti
– vraćam se na ulicu. Kvragu sa svime. Zbogom!

HOIBITTER: Čekaj! Je li moguće da zbilja misli to što kaže?
Upozoravam te, običan sam naivni starac, lako me
zavesti. I proživljavam veliku krizu. Lako ću nasjesti na
slatkorječivost i sve to progutati kao dječarac. Zato
dobro razmisli. Vrata su sad još otvorena. Za pola
sata, ako doznam da me zavaravaš, bit će krvi.

BRONTSATSKI: A ja sam obična naivna žena, lako me za -
vesti. Kako misliš da sam postala kurva? Otvorila sam
ti srce. Ako me pošalješ natrag na ulicu kao što su uči-
nili i svi ostali – prolit ćeš krv.

HOIBITTER: Da, ni ona nije Bog. Što mogu izgubiti? Čak i
ako ima neki plan, lukav sam koliko i ona. Bit ću na
oprezu. Sad ću iz nje izvući dobru ševu na krevetu. Da,
ševa, i to besplatna – dvostruka dobit. Ne, četvero-
struka. Možda ću opet moći ujutro… I od same pomi-
sli da bi to moglo biti besplatno, već mi se diže!
Zovem se Hoibitter.

BRONTSATSKI: Zovem se Brontsatski. Mogu li ostati?
HOIBITTER: Brontsatski… U njoj ima nešto lijepo što prije

nisam primijetio, kao da su se razišli oblaci i, iznena-
da – sunce. Dobro, ne pretjerujmo. Nije baš proljetno
sunce. Nekakvo zimsko sunce, slabašno i blijedo. Sije -
čanjsko sunce… kraj ožujka. Bože, pa ne može čovjek
cijeli život biti sumnjičav. Jesu li prestali šivati džepo-
ve samo zato što je svijet pun džepara? 
Moje smrznuto srce počinje tući. Svi slojevi kamenca
u mom mokraćovodu bit će isprani. A na prednjem
dijelu mojih hlača bit će takva izbočina…
O, noći! Golema crna lokomotivo koja sad izvlačiš mili-
june vagona iz proreza na pidžamama po cijelom svi-
jetu, pa valjda imaš mjesta za vagončić na kraju kara-
vane! Huu-huu! Lokomotiva rastjeruje noć, gužva
plahte, trese krevete – huu-huu! Prolazimo kroz polja,
jezera i šume, prešli smo Ameriku i stigli do oceana. A
Bog, poput željezničara, maše zelenom zastavicom.
Put je otvoren, djeco draga, jer dao sam vam dan da
idete u banku i noć – da se ševite!

HOIBITTER: Opet je kao u dobra stara vremena! Ne stoje-
ći, ne s leđa. Na krevetu, sprijeda, kao nizozemski
kralj s belgijskom kraljicom…
Dignite zastavu! Pušite u trube: ovdje se događa čudo,
čudo preporoda!

BRONTSATSKI: Aaa!
HOIBITTER: Što je bilo?
BRONTSATSKI: Alphonse!
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HOIMAR: Perec!
HOIBITTER: Perec!
HOIMAR: Dobro, oče, prošlo je vrijeme djetinjstva. Sad

pređimo na stvar: što mi ostavljaš? U kojoj banci?
Gdje su ti svi papiri? Papiri, oče!

HOIBITTER: Nemam ih.
HOIMAR: Ne ljuti me, oče! I ne govori više “nemam ih” ni

“sve je uzela” ni “djetetu ništa nije ostalo”. Dijete je
tužno i životinjski ljuto. Utješi ga sad njegovim nasljed-
stvom! Utješi ga sad!

HOIBITTER: Kažem ti da ništa nemam!
HOIMAR: Koliko, oče, koliko?!
HOIBITTER: Nemam…
HOIMAR: Imaš, imaš. Imaš ti mnogo. Ni sam ne znaš koli-

ko imaš! Veliki industrijalac, dionice u čeličanama,
hotelima! Vrijednosnice, ulagački portfelj na burzi, de -
vizni račun u banci, štednju u stranoj valuti, tekući
račun. Kako godi to suho šuškanje papira. Poput lišća
koje šuška na jesenskom vjetru, ispunjava starca mi -
rom i spokojnošću. O, papir, dajte da vam čujem glas!
Nema papira? Možda zidni sef? Ne! Ni kutija s gotovi-
nom? Možda svežanj novčanica u staroj čarapi? Ne -
ma novčanica u tvojoj čarapi? 
A što je sa samom čarapom? Hura, imaš bar čarapu!
Otac je svom sinu ostavio čarapu! I još jednu čarapu!
I cipele! I jedne hlače! I košulju! I znate što još, gomi-
lu prljavog rublja! Zgulio bih ti kožu sloj po sloj kad bih
mogao! Tako je, oče, sad zbilja možeš reći: Nemam
ništa osim sna o Ohiju i para gaća!

HOIBITTER: Dođi, Evelyn. Pojavi se iz magle i postani
stvar na. Okreni guzicu prema meni, danas je vruće i
svuci grudnjak, a onda… Evo strine Bertie. Zdravo, stri-
na. Ali gdje je Evelyn? A onda sam zarežao “Evelyn!” i
bacio se na nju… Evelyn blijedi. Strina Bertie, ti si me
došla posjetiti u moje stare dane? Jesi li mi donijela
haringu u staklenki? Približi se, danas je vruće, zadi-
gni malo suknju. Ne idi. Što poštanski službenik radi
ovdje? Nisam tebe prizvao. Gdje je strina Bertie? Što
taj poštanski službenik želi od mene? Evelyn blijedi, a
i moja strina nestaje. Ostao je samo službenik. Pe -
desetogodišnjak, s jarmulkom, proćelav, neobrijan, s
prhuti na ovratniku, traži 1,20 za preporučeno pismo.
Odlazim iz pošte. U kafiću sam. Konobarica – oduvijek
mi se sviđalo kako joj grudi poskakuju. Dođi, donesi
mi kavu. Nagni se malo, danas je vruće, provjetri
grudi. Čekaj, ostani malo tako. Polako izvadi muhu iz
moje kave. Da… ali što poštanski službenik radi

ovdje? Ne možeš piti kavu iz termosice u svom
uredu? Van iz moje mašte. Sad ne šaljem nikakvo
pismo. Ne vidiš da sam zauzet ženama? Ovo je borba
za svaki milimetar. Raste i povuče se, raste i povuče
se. Idem daleko, daleko u prošlost, u treću godinu.
Evo guzice tete iz vrtića. Danas je vruće. Zadiže suk-
nju. Provirim pod nju. Mogao bi me progutati taj gole-
mi šupak. U njemu sam, krećem se po slasno mrač-
nim špiljama, u krupnoj nasmijanoj teti iz vrtića.
Krijem se od života, slobodan od svih odgovornosti i
teških odluka. Samo toplina i užitak. Srce mi ludo
tuče od uzbuđenja. A! Mislio sam da sam sâm u nje-
zinoj guzici! I poštanski službenik je ovdje, sjedi
pogrbljen i opet traži tih 1,20. Kako sam se spetljao s
tim službenikom? Gdje si, teto iz vrtića? Gdje ste sve
vi žene? Evelyn! Strina Bertie! Prsata konobarice!
Guzata teto! Došle ste iz magle i vratile se u maglu. U
hlačama mi je velika studen. Samo je službenik, opi-
pljiv i stvaran, u mojoj mašti. Ne želi otići, a ja nemam
snage ukloniti ga. Moj zadnji prijatelj je mrtav – lan-
terna maglica mog prigušenog uma. A! Bol žaljenja!
Trebao sam uzeti još četiristo i otići boljoj kurvi. Ona
bi mi ga ukrutila. Bilo bi drukčije u odijelu, kravati, s
finom kurvom u krilu. I ne bih izgubio svojih dvanaest
tisuća, tu vražju ušteđevinu! Četiristo šekela me zau-
stavilo na putu do sreće! Ah, bol zbog svega što sam
potrošio i zbog svega što nisam potrošio. Posvuda bol
i žaljenje. A stvar je, iskreno, u ovom: ne mogu.
Moram se naviknuti na te dvije riječi: Ne mogu. Jučer
sam mogao, danas ne mogu. Još jučer sam bio djete-
šce u očevu naručju. Kad se to promijenilo? Zašto to
nisam osjetio? Tako snažan naručaj! Kako je netko s
tako snažnim naručajem mogao umrijeti? A hoće li
umrijeti i netko koga su tako držali? Koja je onda
korist od naručja? Život ne valja. Da se nikad nisam
ni rodio, bio bih pošteđen svega ovog. Ne, ovo nije bol
žaljenja, ovo je stvarno… kraj… Ah, život je lijep, nije
li? Živiš, dišeš, vidiš svijet. Život je lijep. Tko je toliko
glup da bi htio otići s tako lijepog svijeta? Drago, volje-
ni svijet pun kurvi i banaka, toliko mogućnosti… Oh,
zrak… Ljudi ne znaju cijeniti čak ni to malo zraka…
Mislim da sam… mrtav… Da… Istina… Nemam se iza
koga skriti… svi su otišli… imam cijelu pozornicu za
sebe… ne da bih započeo predstavu… da bih je okon-
čao. Tko me čeka? Poštanski službenik… 1,20…
kakva šteta. Čovjek živi i umre, a kurve u Ohiju nisu
toga ni svjesne.

HOIMAR: Ne!
HOIBITTER: Da!
HOIMAR: Ne, ne!
HOIBITTER: Da, da. Sve je uzela! Više ništa nije ostalo za

dijete! Hura!
HOIMAR: Aaa, moje srce!
HOIBITTER: Boli li?
HOIMAR: Puca!
HOIBITTER: To je dobro! Poskočio je i ukrutio se neko vri-

jeme. A onda je opet pao u ponor i povukao za sobom
dvanaest tisuća, zlatnu ogrlicu i djetetove nade!

HOIMAR: Ode u kanalizaciju! Gdje ću je sad naći? Sigurno
je pobjegla. Neće joj biti ni traga! Aaa, ti i tvoje “podi-
gao se” i “ukrutio se”! Kad ćeš već jednom shvatiti?
Sasušio se, smežurao, nestao! Zadnje blatnjave kapi
urina kapat će iz njega kao iz pokvarene slavine, ali
nikad više neće biti mlaza! Gotovo je! Više neće mla-
zati! 

HOIBITTER: Moj sin pljuje na pimpek iz kojeg je izašao!
Moj sin pljuje na pimpek svog oca!

HOIMAR: Tako je, pljujem na njega. Pimpek mog oca visi
mrtav u njegovim hlačama. I ja pljujem na njega.
Prlja vi pimpek, smrdljivi pimpek, cjevčica puna
smeća i prljavštine koja me ispljunula u svijet smeća i
prljavštine! Zašto nisam izašao iz pimpeka belgijskog
kralja? Izletio bih u svijet čist i topao, sa šakom dija-
manata u svakom džepu! Tko me ugurao u taj pogre-
šni, truli pimpek? Tko me odvojio od belgijske krune?
Koji slijepi trgovac me umotao u tu jeftinu, obješenu
vrećicu sperme?! Svi smo u početku blatnjave kaplji-
ce. Ali sudbinu nam određuje cjevčica iz koje izađemo.
Sad je sve jasno: moraš samo znati izaći iz prave cjev-
čice. Sve ostalo je čista sreća! 

HOIBITTER: Tako sam upropastio svoga jadnog sina. Izlio
sam ga iz ovog mlitavog trupla u smrdljivu žensku
rupu. Sjećam se te noći: hladna noć, uzak krevet.
Stisnuo sam se uz nju bez užitka, samo zbog topline,
pokrivač od mesa. Bila je odurna. Bio sam i ja. Okre -
nuo sam je tako da mi je bila okrenuta leđima. Jedva
da sam se ukrutio, jedva da sam svršio. Ti si se neka-
ko upio probiti. Sparili smo se, a ti si, mišu, nastao iz
tog blatnjavog iscjetka. Uvijek ćeš biti povezan s ovim
mlohavim pimpekom. Od mojih jaja do tvojih – pove-
zujući čelični lanac. Sad si zbilja povrijeđen? To ti je od
mene. Osjećaš se usrano? To ti je od mene. A jedno-
ga dana doći će tvoje vrijeme da umreš. I to ti je od
mene! Malo sline ispljuvane iz prosjakova pimpeka,

mali obrisani mjehurić – tako sam upropastio svog
sina!

HOIMAR: A nekad, kad sam bio dijete, mislio sam da je on
bog.

HOIBITTER: Veliko razočaranje, ha? Nisam bog! Tako sam
upropastio svog sina!

HOIMAR: Nije bog. Tako me otac upropastio. Zašto?!
Zašto, oče?! A toliko sam ti vjerovao. Vjerovao sam ti
kao nikome! I računao sam na tvoju svemogućnost!
Zašto nisi svemoguć, oče? Zašto si tako malen i slab?
Gdje su neizmjerne, neuništive moći mog oca? Zašto
nisi bog, oče? Duguješ mi mog oca iz tih dana! Ve li -
kog, svemogućeg oca kojeg sam nekad imao!

HOIBITTER: Ti tražiš svog velikog, božanstvenog oca. Ja
tražim djetešce koje sam nekad imao. Gdje je beba
koju sam nosio u rukama, koja bi naslonila glavu na
moje rame i zaspala, vjerujući mi slijepo kao da jesam
bog? Imao je zlatne uvojke ovdje. A vidi što je sad
ostalo. I dva ružičasta obraza s rupicama. I usta rume-
na poput trešnje ovdje. A kad si mi se smiješio, usne
bi ti se rastvorile i među njima bi dva nova mliječna
zuba zasjala besprijekornom bjelinom. Gdje su ti mli-
ječni zubi? Gdje je osmijeh? Gdje je zlato i trešnjasto
rumeno? Varao si! Vidi što je ostalo: devastacija.
Zašto nisi beba? Zašto ti lice nije glatko? Zašto ti koža
nije otporna?

HOIMAR: Zašto me ne podigneš u naručje, oče? Zašto me
ne pomiluješ? Ja sam to djetešce iz prošlosti i ostao
sam djetešce. Četrdeset godina me nisi taknuo. Nisi
mi pomilovao lice i ono sad gori od žeđi!

HOIBITTER: Zašto nemaš sto dvadeset centimetara? Za -
što me ne dozivaš sitnim glasom: “Tata, tata”, i ne
posežeš ručicama odozdol u želji da ih progutaju moje
ruke?

HOIMAR: Zašto me ne podigneš u naručje? Zašto me ne
primiš za ruku i odvedeš me do štanda i kupiš mi
perec?!
Nitko mi ne kupuje perece! Nemam oca!

HOIBITTER: Gdje je dijete?
HOIMAR: Gdje je otac?
HOIBITTER: Nemam dijete!
HOIMAR: Nemam oca!
HOIBITTER: Nemam ni ja! Nemam sina ni oca!
HOIMAR: Trebam perec!
HOIBITTER: I ja! Gdje je otac koji bi mi kupio perec?!
HOIMAR: Oče, perec!
HOIBITTER: Nemam oca koji bi mi kupio perec!



HOIMAR: Mračno je. Bojim se, oče.
HOIBITTER: Ubrzo će biti svjetlo, veliki bal. U snovima se

događaju velike stvari, stvari o kojima čak i ne sanja-
rimo. Ššš… mislim da je zaspala. Ujednačeno diše.
Sanja. U snu se budi u krevetu jedno proljetno jutro i
poželi…

HOIMAR: Orahe?
HOIBITTER: Ne. Sladoled.
HOIMAR: Šteta. Trebali smo stati kraj prodavača sladole-

da na ulici u Ohiju.
HOIBITTER: Strpljenja. Sanja o sladoledu od oraha. To je

podsjeća na orahe.
HOIMAR: Sad želi orahe bez sladoleda? 
HOIBITTER: Sad želi sladoled od jagoda.
HOIMAR: Ah, baš nemamo sreće! Orasi! Orasi!
HOIBITTER: Ššš… Mogao bi je probuditi! Sad se ne može

odlučiti između sladoleda od jagode ili oraha.
HOIMAR: Ne žuri se baš, je li?
HOIBITTER: To je to. Sad je potpuno odustala od sladole-

da i drži se oraha. Sine, jesi li spreman za ulazak u nje-
zin san?

HOIMAR: Spreman sam, oče.
HOIBITTER: Hoimare, sine, sanja o stablu! Ljetno jutro,

plavo nebo. Vidi stablo oraha! Ulazimo u njezin san!
Tako se i ponašaj!

BRONTSATSKI: Opet vas dvojica! Otac i sin?! Nemam
novac…

HOIMAR: Šššš! Zdravo. Ovo je Hoibitter, a ja sam Hoimar,
njegov sin. Moj otac nije jednostavan muškarac. Sa -
nja velike snove. Slavni je pustolov. Kasina, jahte.
Cijeli život te htio upoznati. Čekao je samo tebe…

BRONTSATSKI: Samo mene.
HOIBITTER: I svi ćete se iznenaditi kad vidite kakve vam

velike stvari imam dati.
BRONTSATSKI: Znam. Ma tko nije čuo za Hoibittera?
HOIBITTER: Ljudi su čuli za mene? Zbilja? U Ohiju?
BRONTSATSKI: Ne prestaju govoriti o tebi u Ohiju. “Hoi bit -

ter”, šapću na mjesečini dok im se oči sjaje. “Hoibit -
ter”, šapću žene kad su same u svom krevetu u Ohiju.
A sad si napokon došao.

HOIBITTER: Došao sam.
HOIMAR: Pruži mu ruku. Sad treba ruku.
BRONTSATSKI: Dođi.
HOIBITTER: Jer se moram malo odmoriti prije ovog ludog

života. Ubrzo ćemo se okupati, odjenuti, piti viski, ići u
slavne hotele. Sa mnom je moj sin, Charlie Hoimar
Junior.

BRONTSATSKI: I za njega smo čuli.
HOIBITTER: Jesi li čuo, sine? I za tebe su čuli.
HOIMAR: Čuli su za sve nas. Svatko je čuo za svakoga dru-

goga.
HOIBITTER: Budi dobra prema njemu, osjetljiv je dečko.

Nema mnogo iskustva, tek počinje živjeti.
HOIMAR: Ovo je G. A. Hoibitter Senior…
HOIBITTER: Poznata je holivudska zvijezda…
HOIMAR: Predsjednik je četiri banke…
HOIBITTER: Što čovjeku zbilja treba u životu? Ruka da ga

miluje, grudi na koje će nasloniti glavu, malo ljubavi i
utjehe u teškim vremenima…

BRONTSATSKI: Odsad nadalje život će biti dobar.
HOIBITTER: Prevalio sam dalek put. Nije bilo lako. Azija,

prašina, prljavština. Nevjerojatno koliko patimo prije
nego što dođemo do vas. A evo nas sad… kod kuće. S
tobom sam, ljubavi, ženo. A evo i našeg dječačića.
Došli smo kući…kući…

HOIMAR: Oče…
HOIBITTER: Naše djetešce plače… Moramo ga pokriti…
HOIMAR: Oče! Oče!
HOIBITTER: Tko me zove “Oče, oče?” Aha, to je moj odjek!

To ja dozivam, ja sam dijete. Otac je na nebu, otišao
je, ostavio je svoje djetešce… Otišao je, ostavio svoje
djetešce…

HOIMAR: Oče, ustani. Ako ne ustaneš, sve je izgubljeno:
mrtav si, a sad je moj red da umrem!

BRONTSATSKI: Sanjam: prošlo je deset godina. Ostarjela
sam, moja guzica je izgubila utrku s vremenom. Ne -
mam više ni žive duše na svijetu i ležim u krevetu, sa -
ma sa snovima sivim kakav mi je i život bio. Tako sam
iz sjećanja izvukla dvije izblijedjele figure, oca i sina, iz
jedne noći, ujesen, u uličici i pozvala ih u svoj san.

HOIBITTER: Kurvo, prosjak sam. Koliko naplaćuješ?
BRONTSATSKI: Zagrli me.

Tko si ti?
HOIMAR: Njegov sin.
BRONTSATSKI: Zagrli me. Hladno mi je.

Trebam ljubav i spremna sam slušati bilo kakav ozbi-
ljan dugoročan prijedlog. Evo vas, evo mene, evo nas,
sve troje. Nasmiješite se, makar u svojim snovima.
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HOIMAR: Oče, evo tvoje odjeće. Donio sam ti dar, haringu
s lukom!

HOIBITTER: Vodi…
HOIMAR: Oče!
HOIBITTER: Vodi me kurvi iz Ohija! Nisam ostvario svoj

san! Odvedi me, ovaj zadnji i jedini put, kurvi iz Ohija! 
HOIMAR: Blijed si i znojiš se, oče. Lezi i odmori se…
HOIBITTER: Odvedi me kurvi iz Ohija! To će ti biti zadnji

novčić koji ćeš potrošiti na mene! Još malo i više te
ništa neću koštati. Bit ću mrtav da ne mogu biti mrtvi-
ji. Neću jesti, neću piti, neću ševiti, neću se micati!
Prava bagatela!

HOIMAR: Kurva poslije, oče. Prvo se odmori…
HOIBITTER: Ne poslije – odmah! Odvedi me odmah! Jer

ćeš me poželjeti povesti baš onoga dana kad me više
ne budeš mogao povesti! Onoga dana kad ti više ne
budem nikakav trošak poželjet ćeš mi dati sve! 

HOIMAR: Tatice…
HOIBITTER: “Tatice”… Moj sin me zove “tatice”… Siguran

znak da se bliži kraj… Zašto moramo umrijeti da
bismo nekome napokon bili dragi?

HOIMAR: Ma tko umire, oče! Još nas čeka budućnost! Bio
sam zauzet, ali sad ćemo sjesti i jesti haringu i pecivo.
Toliko mi toga još nisi ispričao. Kako si upoznao moju
majku, na primjer…

HOIBITTER: Nema više vremena za priče o majci. Vodi me
kurvi iz Ohija!

HOIMAR: Nemam novca, oče. Ničeg nemam.
HOIBITTER: Imaš, imaš, puno toga. Ti si velika… zvijez da…

Charlie Hoimar Junior, Hollywood… tvoja žena…
Ohijo… život…

HOIBITTER: Evo nas. Travnjak kurve iz Ohija. Pred njezi-
nom palačom.

HOIMAR: Oče…
HOIBITTER: Vidiš li je?
HOIMAR: Što?
HOIBITTER: Palaču.
HOIMAR: Ne.
HOIBITTER: Onda smo zbilja u Ohiju. A to je njezina pa -

lača.
HOIMAR: Ali ovdje nema palače.
HOIBITTER: Rekao sam ti da je travnjak beskonačan. Ako

ništa ne vidiš, to znači da si došao do kurve iz Ohija. 
HOIMAR: Oče, u našem gradu smo, u istom starom sme -

ću. Nije ti dobro. Moraš se odmoriti. 
HOIBITTER: Otac sam ti, a ti si moj sin! Ako ti nešto kažem,

moraš to vjerovati!

HOIMAR: Vjerujem, ali sad, oče…
HOIBITTER: Malo poštovanja!
HOIMAR: Dobro, oče.
HOIBITTER: Sad smo na travi pred njezinom palačom u

Ohiju! Ubrzo će nas crni sluga doći izbaciti.
HOIMAR: Dobro, oče. Mnogo očekuješ od mene.
HOIBITTER: Čovjek mora mnogo očekivati.
HOIMAR: Kako ćemo ući i vidjeti je?
HOIBITTER: Inače je to nemoguće. Ali danas, na tvoj

osamnaesti rođendan, upuštamo se u pustolovinu.
Čekat ćemo do noći.

HOIMAR: Ušuljat ćemo se unutra?
HOIBITTER: Možda.
HOIMAR: A ako nas ulove?
HOIBITTER: Bez brige. Reći ćemo im da nas odvedu njoj i

sve ćemo joj ispričati. Svi ćemo se dobro nasmijati!
HOIMAR: Bojim se, oče.
HOIBITTER: Daj mi ruku!
HOIMAR: Pada mrak.
HOIBITTER: Strpljenje.
HOIMAR: Hladno mi je. Gdje je ona? Mrak je.
HOIBITTER: Mislim da je otišla spavati.
HOIMAR: A što ćemo mi?
HOIBITTER: Možda se probudi. Možda će se iznenada

zaželjeti malo ljubavi iz udaljene zemlje.
HOIMAR: U dubokom je snu.
HOIBITTER: Da, imala je naporan dan. Užurban, s puno

kupovine i zabave. Sad se odmara za još jedan dan
kupovine i zabave.

HOIMAR: Hladno mi je i tužan sam, a i gladan.
HOIBITTER: Strpljenja, sine. U ljubav moraš uložiti.
HOIMAR: Ona spava, a mi drhtimo.
HOIBITTER: Sine, imamo šansu. Ako uspijemo, ući ćemo.

Ako ne, pripremi se za crnog slugu.
HOIMAR: Kakva je to šansa, oče?
HOIBITTER: Čekat ćemo do ponoći. A tad, kad ugase sva

svjetla i kad ona ode u krevet i zažmiri, ući ćemo joj u
san.

HOIMAR: Ali, oče, ne poznaje nas. Kako može sanjati o
nama?

HOIBITTER: Zato stojimo pod ovim stablom oraha. Ako
bude sanjala da joj se jedu orasi i ako joj se stablo
pojavi u snu, ući ćemo s njim. A sad ćemo u tišini
čekati do ponoći.

HOIMAR: Hladno mi je, oče.
HOIBITTER: Ššš… strpljenja, sine. Ubrzo će nam biti toplo

i ugodno u njezinu snu.
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