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KAZALISTE

Roden je 1978. u Koprivnici. Studirao je povijest umjetnosti i poljski jezik
i knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Apsolvent je dramaturgije
na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Dobitnik je Rektorove nagrade
Sveucilista u Zagrebu za akademsku godinu 2007./2008. te nagrade
Austrijskoga kulturnog foruma i Ministarstva vanjskih poslova Republike
Austrije za dramski tekst Pismo Heineru M. na temu Govoriti 0 granicama
za godinu 2007.

Kao dramaturg i/ili asistent redatelja radio na mnogim projektima, od kojih
su najnoviji iz 2009. godine 2Zene2brata2metra autorice Aleksandre Janeve
Imfeld u pulskom INK-u i Generacija 91-95 Boruta Separoviéa u ZKM-u.

Sudjelovao na mnogim dramaturskim radionicama kao predavac i/ili polaznik.

Tekstove objavljivao u Casopisima Frakcija, TkH/Teorija koja hoda, Kretanja,
Scena, i Kazaliste te na TreCem programu Hrvatskoga radija. PiSe prozu,

dramu i kritiku.

PISMO HEINERU M.

2008.

Rekonstrukcija

Probudio te zvuk usisivaca. Prelazis pogledom po sobi. Usisiva¢ je na hodniku, tocno ispred vrata tvoje sobe. Osjetis
strah da bi Covjek s usisivatem mogao uéi u tvoju sobu. Netko tko usisivacem obavlja svoj svakodnevni posao mogao
bi te zateci samog u krevetu i uciniti ti veliku sramotu. Ustajes iz kreveta kao da je sve u najboljem redu. Prides oprezno
vratima i okrenes klju¢ koji si ve¢ jednom okrenuo. Jucer si ga okrenuo. Sad ga okreces jos jednom. | pokuSao bi mozZda
jo$ jednom da te jednostavni logicki zakljuCak ne zaustavi u tome. Obicne cilindricne brave zaklju€avaju se s dva okre-
ta obrnuta od smjera kazaljki na satu. StojeCi uz vrata i rukom drZeéi klju¢, pomisli§ da si zauvijek izgubljen. PokuSaj
sjetiti se posljednje stvari koju si jucer proCitao. NeCega Sto bi te uvjerilo da si i jucer bio ovdje, prisutan.

Sto radis ovdje?

Koji je dan u tjednu, bi li se mogao prisjetiti. Cetvrtak?

Srijeda?

Jesi li no¢as legao sam? lli si nekoga doveo sa sobom?

Jastuk izgleda kao da si ga s nekime dijelio.

Jesu li ti bradavice ranjene? Krvare?

MoZda je otiSao u kupaonu. Osluhnes. Ne cuje$ Sum vode.

Mozda ga nisi ni doveo.

Mozda si ga izgubio putem.

Naslanja$ se ledima o vrata.

Pogledas$ oko sebe.

Kad bi vlastitom Zivotu pristupio kao arheolog, morao bi pronaci vrijeme u kojem je ideologija jo$ imala svrhu. Poput
keramicke posude za ulje. lli bronéane ostrice. Ili zlatnog vrha koplja koje u viastitom mesu jo$ Cuva ostatke ljudskog
mesa. Prema ostacima mesa mogao bi barem priblizno odrediti vrijeme svrhovitosti.

Cetrdeset tisuéa godina, plus-minus.
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Vrijeme prije dolaska u ovaj grad.

Vrijeme prije ovog grada.

Nalazi$ se na 6. katu hotela s 3 zvjezdice u dijelu grada koji se nakon pedeset godina podjela i ujedinjena nikada vise
nije oporavio kao njegova zapadna polovica.

U sobi broj 304 kao posljednjem utoCiStu razumnoga svijeta koji jo§ moZe potaknuti osjecaj uvjerenja da tvoje bivanje
ovdje ima nekakvog smisla.

Nekakvog smisla.

Dan je tvog povratka. Posljednji dan uvijek bude prekasno za pristanak ili bijeg. Potrudit ¢e$ se da povratak ne bude
samo povratak. Mjesecima ve¢ razvija$ plan. Sada je zapocelo odbrojavanje koje e povratak uciniti velikim poput
otkriéa Amerike.

Slusas kako usisiva¢ odmice niz hodnik. Rukom jo$ uvijek drzis kljuc.

Sto dalje?

Ne budi pickica.

Potrudi se biti na vrhuncu zadatka. Heroji spavaju pored otvorenih vrata. Bez straha da bi im se netko nepozvan mogao
uvuci u krevet i otkriti njihov plan.

Zatvori o¢i i pokusaj pronaci neutralniji pocetak od ovoga.

Seronjo.

Probudio te sat kao Sto te budi svakog jutra, kazaljki koje pokazuju pravi kut kao jedino to¢no vrijeme. Razvijas misao
0 petnaest minuta kao mikro idealizmu koji ti daje dovoljno vremena da razmislis o svemu $to se u meduvremenu moglo
toliko promijeniti da je najsigurnije ne ustajati. Petnaest minuta dovoljno je vremena da promijenis politicku ideologiju,
ime, biografiju, Zelje, Zudnje, planove, obecanja, oéekivanja, sve stavove iza kojih si jos juCer ¢vrsto stajao. Nepokolebljiv
i grub.

Pomalo nasilan.

Cetvrtina sata nakon koje treba poéeti mijenjati se ili ustati.

Ti ustajes. Prije no Sto se kazaljke preklope i u€ine da netko pomisli na Tebe.t

Otvaras oéi i ustajes, ne bi li izbjegao nabrajanje onih kojima nedostajes.

Prilazi§ otvorenim vratima kupaonice.

Cujes kapanje vode i osjeéas miris dezinfekcijskog sredstva.

Kako prilazi$ tako u ogledalu vidi§ mutne obrise svog tijela.

Kad prides sasvim blizu, prvi put nazire$ vlastito lice. Ali ga ne prepoznajes. Jo$ ¢es tri puta vidjeti vlastito lice, ali ta ée
zrcaljenja biti sasvim sluajna.

U kupaonskom ogledalu, dakle, nisi prepoznao vlastito lice.

To se dogadalo i ranije.

Nema mjesta panici.

Ne prepoznati vlastito lice zapravo je prednost. Bolje da ne zna$ $to si sve sposoban. Na Sto si sve spreman.

Okrenuo si glavu i lice je nestalo kao da ga nikad nije ni bilo.

Da bi ono $to si naumio izveo kako treba, bolje je ne prepoznati se.

Cinis veliki manevar. U zamahu se okreée$ na peti, izlazi$ iz kupaonice, prelazis preko sobe i prilazi§ prozoru.

1 Tkobi mogao misliti na tebe dok leZi§ u sobi hotela koji je nekada bio posljednja utvrda nakon koje je sloboda bila uvjetovana

svakodnevicom?
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Obiljezavas teritorij. Zeli§ im pomodi da $to lakSe rekonstruiraju tvoje kretanje kad shvate da si ovdje proveo svoje
posljednje sate prije odlaska u zraénu luku.

Rukom dodiruje$ spolovilo.

Guras prst u nos.

Osjecas miris spolovila.

Htio bi svojom opustenoséu izazvati necije simpatije. Kad bi netko znao da si tu, potpuno otvoren utjecaju. Jos snen.
Prije no $to se potpuno posveti§ zadatku.

Sumanutoj DIVERZIJI koju planiras.

Izgovorio si je. Jutros prvi put.

Sanjao si tu rije¢. Kako svijetli u mraku. Treperi u nekoj idilicnoj sceni mracne pustoSi poput neona. Jedna jedina rijec.
Kao putokaz.

Miran si.

Okrenes se prema sobi. Obuhvati$ je pogledom.

Hotelska soba 3 puta 5 metara. Neutralni uzorak tapeta idealan da se po njemu kao po godovima is¢ita vrijeme i rekon-
struira Zelja onog koji je nekada boravio ovdje. Tapete su ukraSene stiliziranim motivom rascvjetanog ljiljiana, koji, nali-
jepljen naopako, izgleda poput raskos$nog penisa s velikim glavicem koji izbacuje spermu. Slucajnost? lli je neéija Zud-
nja ostala razmazana po posivjelim zidovima hotelske sobe kao po skladistu Zudnji.

Mozes li pokuSati odgonetnuti tko je u toj sobi boravio prije tebe. PokuSati rekonstruirati najtocniju sliku drugoga. Vidjeti
koliko vrijedi tvoje cijelo iskustvo? Zid presijeca sobu napola u smjeru istok-zapad. Mozda je ranije bila dio veceg apart-
mana. lli sale za ples. Netko mora biti s druge strane. U meduprostoru.

Desno od ulaza nalazi se mali stol s pridruzenom stolicom. Na stolu u plasti¢noj fascikli kucni red i pravila ponasanja.
Jednokrevetna soba predvidena je samo za jednu osobu. Posjetitelji mogu ostati najkasnije do 22 sata. U protivnom ¢e
hotel prema unaprijed odredenom cjeniku biti prisilien naplatiti pomocni lezaj. To je ispisano podebljanim slovima.
Izdvojeno pravilo koje se ne bi trebalo krsiti. Bez obzira na Zudnju i individualnu sklonost da krsi§ pravila i rasturas
nametnute sustave. U hotelskoj sobi boravio si 7 dana. Bez pokusaja da se osje¢as kao kod kuce ili da svjesno pokusas
prepoznati prostor kao dio neke druge situacije.

Nikada prije nisi bio u toj sobi. Nikada je nisi sanjao. Nikada ti o njoj nitko nita nije govorio. Nisi vidio fotografije. Nisi
prepoznao miris. Uzorak tapeta ne €ini ti se poznatim. Nikada te ni jedan stranac nije doveo u takvu ili sli€nu sobu i pus-
tio te da se svuces$ u kupaonici. Potpuno ti je strana njena arhitektura, prostorna nelogi¢nost, svjetlo Sto ulazi kroz pro-
zor okrenut zapadu.

POTPUNO TI JE NEJASNA NJENA FUNKCIJA.

Zasto bi se onda prisiljavao prepoznati je?

Otvaras prozor. Moze biti ili hladno ili toplo. Ovisi o dobu godine. Uzmimo da je tog dana ili dan prije ponovo zapoceo cik-
lus ljetnog solsticija.

Temperature su previsoke.

Osjecas kako ti tijelo svaku mogucu tvar proizvodi u prevelikim koli¢inama. Obrijao si pazuhe, skratio stidne dlake i dlake
na prsima. Da bi tijelo imalo §to manje mjesta pogodnih za vlastitu volju. Pokazuje$ se svijetu, urbi et orbi, kao posljed-
nji licemjer kojem bezuslovno vjeruju. Opasno se naginjes kroz prozor. Kad svijet promatras s visine, odnosi veli¢ina uvi-
jek idu svijetu u korist. Ti si malen. Jo$ se malo naginje$ prema van. Osje¢as kako ti vjetar zacinjen mirisom pile¢ih
Stapica i slatke svinjetine ulazi u glavu i puni je kao posudu. Odmah iza ugla nalazi se kineski restoran. Stalni posjetitelji
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uglavnom su Kinezi, rodbina i prijatelji vlasnika, i Turci koji nastanjuju obliznje blokove socijalnih stanova.

Od mirisa si ogladnio.

Prilazi§ stolu.

Na stolu je.

Jucer si ga zavrsio, stavio u kovertu, liznuo rub i zatvorio.

Pismo.

Na stolu pored svih drugih stvari. Bijela koverta. Format amerikanke:

230x110 milimetara. Uzima$ ga u ruku, zatim opet po-lozZis na stol.

Nepotrebna gesta. Osim ako ne Zeli§ naglasiti vaznost pisma u DIVERZLJI (izvedbi) koja slijedi.

Zatvara$ prozor. Naviagi$ zavjesu. U polumraku bolje mislis. Zelje su slobodnije ako se svijet jedva nazire.

Potrbuske legnes na pod.

Preko stolice leZi prebaceno odijelo. U kadar ti ulaze rukavi sakoa i cipele o¢iséene od blata i prasine, uredno sloZzene
uz radni stol. Kugla napravljena od para ¢arapa ubacena je u jednu od cipela.

Svejedno koju.

lli lijevu ili desnu.

Netko bi u tome mogao prepoznati tvoje navike. Tvoju ideolosku opredijeljenost. Pripadnost politickim frakcijama.
Sklonost tihom ali djelotvornom aktivizmu. Tvoju urednost. Tvoju povijest bolesti. Danima nakon $to napusti$ ovu sobu,
netko bi mogao traZiti sitnice nevidljive oku i pokuSati od njih napraviti tvoj psiholoski profil i iz njega iS€itati tvoju nikad
ispunjenu Zelju 0 UREDNOM ZIVOTU.2

Kad ti ve¢ odbijas misliti o drugome, netko bi mogao pokusati baviti se tobom i rekonstruirati Sto si radio posljednjih
dvanaest sati. Jesi li obavljao nuzdu. Veliku i malu. Gledao tv. Istusirao se prije spavanja.

Masturbirao u krevetu. Obrisao ruku o plahtu. Krvario.

Zasto bi krvario?

Netko bi mogao debelo promasiti. Uredan Zivot i spontana krvarenja potpune su iluzije.

Netko bi mogao napraviti promasenu krivulju Zelja. Rekonstruirati karakter koji uopce nije tvoj, ali koji bi mogao proci
kao idealni ti. Kao onaj koji si oduvijek Zelio biti. O kojem si oduvijek mastao. Cije si obrise tako dobro mogao vidjeti, ali
nikada ih uciniti vlastitim. Onaj koji krvari ali se zbog toga ne osjeca kao junak. Za tako nesto oduvijek je bilo premalo
vremena.

Kao §to je uvijek premalo vremena da bi shvatio Sto zna¢i umrijeti za pravu stvar.

Kako romanti¢na sintagma.

Mogao bi je razvijati kao beskrajnu varijaciju, kontrapunktirati je svakoj ideologiji, svakom sustavu kad bi mogao pron-
aci dovoljno sigurno mjesto. Mjesto koje je spremno riskirati.

Neko mjesto prizemljenije od ovoga.

Tlo pod tvojim nogama viSe nije sigurno.

Dok potrbuske lezi$ i razmisljas o smrti za pravu stvar, osjec¢as vibraciju koja trese Citav kat svaki put kad se pokrene

2 Kada je rije¢ o kratkorocnim osobnim ogekivanjima, u Hrvatskoj je sada, u odnosu na EuroBarometer 63, dva indeksna boda vise
i optimista i pesimista, dok se za tri boda smanjio broj rezigniranih, a za bod onih koji na pitanje nisu znali odgovoriti. Iznad-
poloviéan je broj optimista samo u srednjoskolskostudentskoj dobnoj skupini. Najvise je optimista, 40 posto, u Zagrebu, a naj-
manje, 23 posto u Slavoniji. Prosjecni je Europljanin samo tri posto veci optimist od prosjecnoga Hrvata, ali i sedam posto manji
pesimist. Gotovo polovica prosjeénih Europljana, 49 posto, ne ocekuje da Ce se njihov Zivot u iducoj godini promijeniti.
(Eurobarometer istraZivanje 64)
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mehanizam dizala u hodniku. Tijelo ti prenosi vibraciju na osjecaj sigurnosti na kojem si toliko radio posljednjih dana.
To je trenutak kad bi sve moglo biti izgubljeno. Samo jedna vibracija mogla bi srusiti cijelu konstrukciju uvjerenja u niz
postupaka koje se spremas izvesti. Mora$ pronaci nacin da budes jaci od vibracije. Odupire$ se rukama o izlizanu sin-
tetiCku podnu izolaciju, podignes se i onda ponovo spustas dok vrskom nosa ne dotaknes pod. | tako sve dok ruke mogu
izdrzati teZinu tvog tijela. Dok ti se tijelo ne pocne gréiti a gré u misi¢ima nadvlada sumnju. Glasno brojis. To traje
dovoljno dugo da osjetis kako ti se glava ispraznila od svake sumnje. Ali to nije dovoljno. Prebaci$ se na leda, skupi$
dlanove na potiljku i podizes$ trup dok kontrakcija miSica ne izazove osjeaj zadovoljstva, osjecaj da voli§ svoje tijelo.
UdiSes kroz nos, izdiSes$ na usta ipustas da se slina rasprsuje svud uokolo. Po podu, po nogama, po prsima, po licu. Znoj
ti teCe niz leda i butine i skuplja se u izbrijanim pregibima. Sklizak si poput ribe. Ni jedna misao ne traje dulje od tri
sekunde.

Sada si najblize pornografskoj slici boga.

Prvog dana kad si stigao ovamo, pojma nisi imao $to se od tebe ocekuje. Pomislio si da si na krivome mjestu. Misao da
si se greSkom nasao na ovome mjestu potakla te da osjetis odgovornost i pronades razlog zbog kojeg si se nasao na
ovome mjestu. Razlog veci od ovog koji ti trenutno pada na pamet.

Festival srednjeeuropskih pisaca. Trajao je pet radnih dana. Od ponedjeljka do petka. Tvoja je uloga bila mala, nezam-
jetna, ali bio si potreban zbog prosjeka. Nitko te nije prepoznao. Oni koji su znali tvoje romane, nisu prepoznali tvoje lice.
Oni koji su prepoznali tvoje lice, nisu mogli sjetiti se odakle te poznaju. Ispalo je da prijevodi tvojih romana ne izgledaju
kao tvoji. Ko da te izdao jezik i onemogucio da ljudi koji prolaze kongresnom salom povezu naslovnice tvojih knjiga s tvo-
jim licem. lli tvoje lice s tim knjigama ili s bilo kojom knjigom predstavljenom u katalogu.

Ipak, pri svakom mimoilaZzenju pozdravljali su te kimanjem glave, pogledom punim postovanja i za¢injenim intelektual-
nim smijeSkom. Onim koji ne otkriva zube i koji sadrZava suzdrZani oprez jednog ¢lana iskusne demokracije. U¢inilo ti
se da znaju o tebi viSe no Sto sam o sebi zna$. lli su te samo sazaljevali zbog pogreske koja se dogodila prvog dana a
koju ti jo$ uvijek pokuSavas shvatiti kao logicku pogresku.

Premda ti se Cini da je pogreSka zapravo uvijek Zelja da djelovanje jo$ nakratko zadrzi$ u vlastitom tijelu, za sebe.
Djelovanje kao jedinu ideologiju za koju se jos ima smisla boriti.

Zadrzati pravu stranu.

Ostati na pravoj strani.

Ne posustati.

Ustrajati.

Boriti se.

Biti uporan.

Na osjecati strah.

Sto bi uopée moglo krenuti krivo?

Na brzinu isplanirane akcije uspje$no su izvedene u istom postotku kao i dugo planirane i razradivane akcije.

LeZi§ na podu dok ti se tijelo susi i buljis u mrlju na plafonu.

Prije nego §to ustanes, odjenes se i krenes, htio bi uciniti jo$ nesto za sebe. Ostaviti neki znak onome koji ¢e nakon tebe
spavati u ovoj sobi i buljiti u plafon.

Mrlje na plafonu podsjecaju te na jo$ neotkriveni kontinent.

Kontinent kojem prijeti katastrofa.

Kontinent koji je preZivio katastrofu.
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Neku éudnu, incestuoznu simbiozu kontinenata.

Podizes se s poda. Privuces stolicu ispod mjesta gdje se na plafonu nalaze mrlje. Popnes se i olovkom napises

FIND ME ON THE MAP, IF YOU CAN.

Vrijeme je da krenes.

Ostatak plana izvodis organizirano poput najuvjezbanijeg vojnika.

Dok ne izades, kreées se hotelskom sobom kao nic¢ijom zemljom.

Odijevas kosulju, zatim hlace. VeZe$ kravatu. Navlaci§ ¢arape. Zatim cipele. Pomi¢e$ nozne prste da bi osjetio koliko
prostora za manevar imas.

Poput malog praznovjerja.

U crnu koZnu torbu spremas stvari sa stola. Ono $to ti je potrebno za izvedbu. Nista viSe od toga. Sve $to ne stane u
torbu ubacujes$ u navlaku za jastuk i iznosi§ sa sobom iz hotela. Dokaze da si boravio u ovoj hotelskoj sobi, u ovome
gradu, mora$ unistiti.

0d trenutka kad napusti§ sobu, svaki tvoj korak u potpunosti je proracunat. Nema suvisnih gesti. Nema zabuSavanja.
Nema nepotrebne mimike koja bi otkrila razo€aranje. Ili tugu.

Napustas$ hotelsku sobu s namjerom da se nikada ne vratis. Da bi takva odluka bila dosljedno provedena, moras$ bit
praktican.

Koraca$ hodnikom hotela ¢ija te izolacija podsjec¢a na katove velikih zatvorenih robnih kuca. Ne Cuje$ vlastite korake.
Potplati tvojih cipela upadaju u izgaZeni tapison.

Hodnici hotela osigurani su videokamerama. Na kraju svakog hodnika nalazi se jedno riblje oko. Kamera za nadzor koja
prati svaki tvoj korak, svaku tvoju gestu. Potrudit ¢e$ se da oni ne primijete da si ti primijetio njih.

Prilazi$ recepciji. Odjavljuje$ se. Uzimas$ svoju putovnicu, spremas je u torbu.

Izlazi$ iz hotela i Kurflrstenstrae koraCas prema stanici podzemne Zeljeznice koja je oznacena kao da se radi o rud-
niku zlata. Uvijek ponovo, uvijek ponovo, kao da nikada do sada nisi stajao pred otvorenim krajolikom, dirne te pusto$
grada. lzmedu ulica njiSu se beskrajne Gistine koje izazivaju vrtoglavicu. Nesigurnost u namjeri. Hoce te pokolebati.
Natjerati te da zamislis brod kako ti prilazi i prijeti. Velika prijete¢a grdosija usred grada. GreSka koja proizvodi prepreku
u tvojoj je glavi. Okrenes se oko sebe i potrazis kontejner. Pride$ mu i ubaci$ u njega navlaku za jastuk sa stvarima koje
nitko nikada ne smije pronadi.

Na pustoj ulici nitko te ne primjecuje. Mirno se udaljuje$ od kontejnera. U idealnim kadrovima kontejner bi odletio u zrak
u trenutku kad se hladnokrvno i dovoljno udaljis. Usporena snimka eksplozije na tvom licu ne bi izazvala ni treptaj.
Ponavljala bi se u beskraj, briSuéi s tvog lica najprije o€i, zatim nos i usta, dok ne ostane samo mrlja nataknuta na rame-
na. Korak ti je umjeren. Ne pokazuje$ paniku. Dlanovi su ti suhi. Podize$ glavu prema nebu.

Vremenski uvjeti ovise o godiSnjem dobu. Recimo da je situacija sliedeca. Oblacno. Vjerojatnost padalina 77%.
Temperatura 18 °C. Vjetar isto¢ni. Od trenutka kad si izasao ih hotela vidi$ ulaz u stanicu podzemne Zeljeznice. Ostaje
ti jo$ nekoliko metara do pokretnih stepenica koje Ce te pustiti u utrobu zemlje.

Ponavljaj kao tablicu mnozenja svaki dio plana koji si zamislio izvesti.

Jedino ¢es$ tako uspjesno obaviti zadatak.

Lice ti je mrtvacki ozbiljno. Hladno.

Potplati tvojih cipela odjekuju po betonskoj podlozi perona. Dolazi podzemni vagon koji Ce te odvesti do zracne luke.
Ulazi$ u vagon.

Trudi$ se ostati neprimjetan.
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Prije no Sto ude$ u kompoziciju podzemne Zeljeznice, zapuhne te miris paljevine, rakije i neopranog kontejnera. Ne
moZze§ mu odrediti izvor.

Duboko udiSes. Miris je toliko prepoznatljiv da si razvio otpornost.

Ignoriras ga.

U vagonu podzemne Zeljeznice NIKADA NE MOZES BITI daleko od drugih. Pristojno si zauzeo svoje mjesto. Oznagio si
svoj prostor. Ne mozes$ ga prisvojiti ali ga mozes oznaciti. Tijelo ti je napeto. Sjedi$ uzdignute glave i ravnih leda. Noge
su ti lagano rasirene. Ruke polozZene u krilo. Pokrete ruku i nogu pokusavas uciniti neutralnim. U krilo si poloZio torbu.
IzloZio si je. Sadrzaj torbe bitan je da bi izvedba uspjela. Premda zna$ da je ovako nesto ve¢ odavno osudeno na propast.
Odjeven si onako kako inace ne bi bio odjeven. Crno odijelo, bijela koSulja, crna kravata. Crne cipele. Tog trenutka
trideset i pet posto muskaraca i pet posto Zzena odjeveno je kao i ti.

To je dovoljno za uspjeSan pocetak.

Vadis iz dZzepa traku papira na koju si crnim flomasterom napisao

HERAKLOV SIN3

i liepliivom vrpcom je zalijepis oko lijeve ruke.

U ovome si sam.

Takav je plan.

Na povratku.

Miris koji moZda samo ti osjecas i dalje je prisutan u tvojim nosnicama. Ne moze§ mu odrediti izvor. Kad bi ga morao
opisati rekao bi da podsjec¢a na miris istocnog vjetra, premda je miris koji osje¢as konkretniji od mirisa vjetra.

Ti si izvor.

Tvoja odjeca isparava sve §to si pokuSao sakriti. Tvoja koZa namjerno provocira svojim mirisom. Podignes ruku, sagnes
glavu i pomirises se ispod ruke. Ovisno o vrsti nervoze miris ¢e podsjecati na davni osjecaj straha, na ideologiju kojoj se
vraca$, na miris drugog muskarca. Na mjeSavinu svega navedenog.

S time nisi planirao.

Spusti$ ruku. Promotris situaciju oko sebe.

Pri svakom povratku pokuSavas$ sakriti kamo se vracas$. Povratak tako inicira pitanje.

Vrijedi i skrivati?

Pripremio si se. Uzima$ komad bijelog papira, na njega napises ime grada u koji putujes, i okrene$ ga prema putnicima
u vagonu. Cekas bilo kakvu reakciju putnika. Ne uznemirava te Ginjenica to veéina ne zna gdje se taj grad nalazi. Oni
koji znaju, zagledat ¢e se kroz prozor i pokusati svim silama uvjeriti se da su zaboravili. Pitas se osje¢aju li strah.

Dok slovkaju ili u glavi okrecu ime grada, misle da si:

a) lud

b) stranac

izgubljen

terorist

C
d
€) komunist

)
)
)
)

f) nacionalist

3 Njegovih je sinova toliko da mi se ponekad €ini nemoguéim da nismo u nekom dalekom srodstvu, vezani nekim mitskim kolje-

nom, §to od mene €ini polu-polu-polu, i jo$ tri puta poluboga, ako uzmemo da je polu nesto oko tisucu godina. Unato¢ mojim
mrSavim nogama, izbacenim kostima zdjelice, rahiticnom grudnom kosu, Supljoj eljusti i djevojacki slabim rukama.
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g) crnac

h) homoseksualac

i) sve navedeno

Onda otvori$ torbu, polako, tako da strah istisne sav autizam koji ih ispunja i jo§ polakse iz torbe izvadi$ putovnicu,
avionsku kartu i 20 €, i nemarno ih poloZi$ na pod vagona tako da svi vide. Riskira$ da ostanes bez svega, da naprav-
i§ problem sustavu koji je zaduzen za rieSavanje problema. Sustav koji rjeSava probleme ukradene putovnice, karte i
novca, nema svojih problema. Ti si problem sustava. Tvoja je gesta pokusaj da im napravis posao. Kamere u vagonu ve¢
su te snimile. U sustavu je dan znak za opasnost. Nista se jo$ nije dogodilo ali tvoja intencija/namjera je prepoznata. Ti
inicira$ problem premda ni¢ime ne ugrozavas drugoga. NiSta se, medutim, nece poduzimati sve dok se netko od putni-
ka u vagonu ne zaleti i oduzme ti novac, putovnicu i kartu. Ali na takav ¢in u ovome trenutku nitko nije spreman. Nitko
se ne usuduje. Ne Zele da ih sustav vidi kao problem. Svatko od pedesetak putnika odabrao je vlastitu tocku u koju
nepomicno bulji. A ta tocka nisi ti.

Ignoriraju te.

Pripremio si se. Zna$ na kojoj stanici treba$ napustiti vagon. Podize$ s poda putovnicu, avionsku kartu i 20 € i spremas
ih u torbu. Ustajes.

Rukama izravnas hlace. Popravi$ traku oko lijeve ruke tako da slova budu uocljiva. Namjesti§ kravatu. Skine$ naocale,
prstima pritisnes$ oci. Ponovo sjednes. Odvezes i zavezes cipelu. Najprije desnu, zatim lijevu. Zatim ponovo ustanes. Ako
su ti ramena opustena, ispravi ih. Okreni se prema prozoru. Pogledaj u mrak sigurno, kao da zna$ gdje si. Mozda na
trenutak pomisle da je sve to igra koja ¢e uskoro zavrsiti i oni Ce jedni drugima udijeliti aplauz kao nagradu za sudjelo-
vanje. Kako kompozicija vlaka usporava, tako tvoj odraz u prozoru vagona opet postaje sli¢niji tebi. Uzimas torbu, napus-
ta$ svoje mjesto i prilazi$ vratima za izlaz.

Pravovremeno pritisée$ dugme za otvaranje vrata. Tvoje strpljenje raste kako vlak usporava. Mogao bi ¢ekati na izlaz
satima. Tebi to nije problem. Cekati satima uobi&ajena je praksa ako se nesto Zeli ili ako postoje planovi da se nesto
postigne.

Oko desnog zape$ca nosi$ sat4.

Pogledas na sat. Put do aerodroma trajao je priblizno Cetrdeset minuta. Sedam minuta duZe no $to si procijenio. Izlazi$
iz vlaka. Vrata za tobom zatvaraju se. Prilazi§ pokretnim stepenicama iznad kojih stoji znak izlaza na aerodromsku
zgradu. Usput iz torbe vadis$ tlocrtni plan®.

Aerodromska zgrada podijeljena je na tri razine. Tlocrtni raspored ni po cemu se ne razlikuje od nekog tvorni¢kog kom-
pleksa. Podsjeca na krnje slovo H. Terminal A zauzima cijeli prvi kat i sluZi kao dolazni terminal. Uz prostore za dolazak

4 Swatch. Iz serije From Russia with Love. Umjesto brojke 12 ima malu crvenu zvijezdu.

5 Berlin International Airport in Tegel is an airport in Berlin, Germany. It lies in Tegel, a section of the northern borough of

Reinickendorf. Tegel is referred to as the “Frequent Flyer Airport” and has the most scheduled flights of the three airports serv-
ing Berlin. In 2006, it served 11.8 million passengers. The airport is scheduled to close in 2011, six months after the formation
of a new terminal expansion and the renaming of the Berlin-Schénefeld International Airport to the Berlin-Brandenburg
International which is slatet to handle all Berlin flights thenceforth.
During the Berlin Airlift in 1948, the longest runway in Europe (2,400 m) was built at Tegel. Modern facilities were built in the
1970s, and Tegel began to replace Tempelhof International Airport as the main airport of West Berlin. Tempelhof, surrounded by
urban development, was too noisy and its runways were too short for modern jumbo jets. During the Cold War, because of the
special status of West Berlin, air traffic was restricted to Allied airlines (particularly Air France, Pan American World Airways and
British Airways). Tegel Airport is notable for its hexagonal terminal building around an open square, which makes for walking dis-
tances as short as 100 ft. from any airplane, through luggage and custom, to taxi or bus.
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i docekivanje putnika na raspolaganju je nekoliko kafica, informacijski pult i prodavaonica koja je na mapi oznacena
malim simbolima knjige, lule i poklona. Na karti koju ima$ u ruci u samom centru terminala A smjeSten je VIP salon
oznacen simbolom Covjeka koji sjedi lezerno prekrizenih nogu dok mu iznad glave lebde slova VIP. Dodatni VIP salon
nalazi se na drugom katu zgrade, ali je oznaceno da se do njega moze, samo ako je tako naznac¢eno na putnikovoj karti.
Ulazi$ na terminal A u prizemlju. Karta te vodi ravno u srediste najvece guzve. Prizemni terminal A mjesto je odlaska.
Koracas ravno u neopisivu strku i guzvu. To je mjesto s kojeg ljudi odlaze. Nervoza terminala A vrSi utjecaj na vitalne
funkcije tvog tijela.

Glavobolja je jedan od simptoma.

Znojenje drugi.

Bol u prsima treéi.

Ignorira$ simptome. Pokusavas organizirati plan svog kretanja. Ti nisi putnik kao $to su drugi putnici. Tvoj zadatak nije
samo otputovati.

Pazi da te organizirani mehanizam kojim se stvari oko tebe dogadaju ne ponese. Ne zaboravi da ima$ plan. Plan koji
mora$ izvesti do kraja.

Konzultira$ mapu koju drZi§ u rukama.

Izlazi od 1 do 15 rezervirani su za terminal A.

Boje u tlocrtnom rasporedu upucéuju smjer kojim se treba$ kretati. Od hladne prema toploj. Od tamno plave prema
narancastoj.

Uz dva glavna terminala A postoje joS terminali B, C i D. Svaki od njih predstavlja terminal A u malom sa svom potreb-
nom infrastrukturom.

SluZe odlascima oko kojih se rijetko stvaraju guzve i gdje ponuda i potraznja svojom dinamikom nemaju ambicija donosi-
ti preveliku ekonomsku dobit. Terminali B, C i D nemaju VIP salona. Gledano iz tlocrta, nemoguce je predvidjeti hije-
rarhijsku piramidalnu strukturu koja se otkriva u vanjskoj formi zgrade. Prostor korektno skriva svoja nedostupna mjes-
ta. Tebi ona u ovome nisu ni potrebna. Upravo suprotno. Moguénost da se pribliZi§ veéem broju ljudi tebi upravo ide na
ruku.

Nakon $to uspije$ pronaci tocku na kojoj se nalazis, krene$ hodnikom udesno.

Put do mjesta gdje ¢es obaviti check in poplocen je sjajnim mramornim plo¢ama koje se u noénim satima svakodnevno
laste. Zene koje laste mramorne podove uglavnom Sute. Vjerojatnost da su njemacke narodnosti manja je od 10%. Ba$
kao i Zena koja radi za malim priruénim Sankom na kojem se moze kupiti kava. Ba$ kao i Zena koja prazni kante za
otpatke duz Sirokog hodnika. One su idealne kao argument kad izvodi$ teoriju o kapitalistiCkom iskoriStavanju jeftine
radne snage, ali ako ih imalo postujes, nikad ih viSe neces iskoristiti kao argument. Pusti ih da rade u tiSini. Za to im ne
treba jezik. Ba$ kao ni tebi. Ono Sto govori$, nebitno je. Nitko te ionako ne razumije. Sadrzaj tvoje torbe jedina je stvar
koja ti je preostala. Vise niSta ne posjedujes, ali trudi$ se zadrZati izgled ravnopravnog gradanina svijeta. Ne zaboravi,
pravila prema kojima je ureden sustav koji te okruzuje legitimna su do posljednje tocke ustava.

Vrlo je malo potrebno da bi prekrsio pravilo.

Svjesno ili ne. Budi pazljiv.

Prolazi$ hodnikom kojem ne vidi$ ni kraja ni poCetka. Guzva je umjerena. Vjerojatnost padalina, s obzirom na sivo nebo,
narasla je. U glavi zamislja$ krivulju vlastite putni¢ke nervoze. Ako je usporedis s krivuljom nervoze iz zubarske cekaon-
ice, ona drasti¢no raste.

Grafikon postaje premalen.
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Prilazi§ Salterima za check in. Pogleda$ na sat. Prolazak hodnikom uzeo ti je deset minuta od izvedbe. Ono Sto piSe u
vodi¢u po Tegelu, laZ je. Heksagonalno organiziran prostor ne Stedi vrijeme. Rade tri Saltera od deset postoje¢ih. Na Sal-
teru Cetiri i pet sjede Zene. Na Salteru Sest sjedi muskarac. Ovako iz daljine izgleda mlad i lijep. Premda je najveca guzva,
stane$ u red na Salteru broj Sest. Zbog potreba izvedbe. Ne zbog vlastitih afiniteta.

Pred tobom je sedmero, desetero, dvanaestero ljudi. Dok stoji§ na zacelju, gledas im u potiljak; pokusavas im pronadi
zajedniCke crte i prema obliku glave odrediti mjesto njihova odredista.

Bilo koje dodatno obiljezje po kojem se razlikuju od ostatka optimistickog svijeta, olakSat ¢e ti posao. Premda perut i
masna kosa vise ne upucuju na socijalizam s ljudskim likom kao jedini izvor. Stvari su se u meduvremenu izmijesale.
Kapitalizam mora imati svoje simptomes.

Na Salteru za check in sjedi mladi nasmijani muskarac. Tesko je odrediti njegove godine. Svi zubi na broju. To je uvjet
prema kojem su ga zaposlili. Njegova usluznost obrnuto proporcionalna je s osje¢ajem tvoje bezvrijednosti dok mu
pruzas putovnicu i kartu, znajuéi da nije u stanju pro€itati i izgovoriti tvoje ime kako treba. Moze$ ga zamoliti da to ucini
kako bi se uvjerio. Mogao bi dovesti ga u situaciju dovoljno neugodnu da osjeti potrebu za osvetom i smjesti te u strazn-
ji dio aviona. Trenutak odluke. Zeli§ i toliko riskirati i traZiti ga da progita tvoje ime?

Podnijeti rizike koje donosi jedna takva improvizacija?

Ne.

Sve vrijeme dok se bavi tvojim papirima ne skida osmjeh s lica. Njegov je osmjeh znak promisljene poslovne etike.
Ohrabruje te da se osjecas ravnopravnim premda ti ne moZze izgovoriti ime. Ili ga moze izgovoriti tako da ga viSe ne pre-
pozna$ kao svoje. Tako da to viSe nisi ti. Njegov osmjeh €ini da se osjecas hrabrijim no $to on misli da si u stanju, pa ti
iz dZzepa vadi$ jo$ jednu traku papira s natpisom HERCULES SON i pruzi§ mu je kao znak paznje. On te gleda. Prihvati
papir s natpisom, procita, zatim te opet pogleda. Usmijeri§ njegovu paznju na svoj lijevi rukav i na finom engleskom
kazes;

If you think on “conception of ethics as the ethics of other, or the ethics of difference”?, than put this sign around your
left hand.

Najprije te gleda, onda se lagano pomakne od Saltera prema straznjem zidu, pa okrene glavu prema radnici sa svoje
desne strane i pogleda je. Njegova gesta je poziv u pomo¢. Na tebi je da smiri$ situaciju. Kazes mu;

| find you to be extremely attractive other. | can'’t really explain why.

Sama ¢injenica da razumije Sto govori§ bez obzira na ono Sto govoris, vec je dovoljna da podnese vlastitu paniku.
Osmjeh koji je na trenutak nestao, vraca se na njegovo lice. | dalje te gleda kao ravnopravnog. Samo drugacijeg. Tebi to
ne smeta. Gledas$ ga i cekas da nesto kaZe. Bilo Sto. Samo da se izjasni. Zatim pogleda mimo tebe i kaze;

Gate D4. Next, please.

Jedan:nula za atraktivnog muskarca za Salterom.

6 Hipertimesticki sindrom od kojeg boluje za sada dvoje registriranih, dobio je naziv prema starogrckoj rijeci thymesis $to znacCi
sjecanje. A. J. sjeCa se svakog trivijalnog detalja svog Zivota, pocevsi od ranih tinejdzerskih godina. Dovoljno je re¢i datum i ona
spremno odgovara. Upitate i je Sto se dogodilo 16. kolovoza 1979. godine, s lakocom ¢e odgovoriti da je tog dana umro Elvis
Presley. Na pitanje Sto se dogodilo 25. svibnja 1979. godine, odgovara da se tog dana u Chicagu srusio avion DC10 kompanije
American Airlines i da je tada poginulo 275 putnika. Brad Williams radijski voditelj pristao je ne samo sudjelovati u istraZivanju
nego je dopustio da se njegov identitet otkrije javnosti. Tijekom testiranja Wiliams je to¢no identificirao dane 20 razli¢itih dogada-
ja, ukljuéujuci rodenje bebe iz epruvete 1978, tragediju u indijskom Bhopalu 1984. te pobjedu tenisacice Billy King nad kolegom
Bobbyjem Riggsom 1973. godine. Oba slucaja primjeri su ljudskih kalendara. Nije poznato kako pohranjuju te informacije tako
detaljno. Izvan granica Sjedinjenih Americkih DZava nije zabiljeZzen ni jedan slucaj hipertimestickog sindroma.

Alain Badiou: Ethics, An Essay on the Understanding of Evil, Verso, London 2002, str. 18

~
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Napravi$ dva koraka udesno. Pogleda$ na sat. Stajanje u redu uzelo ti je izmedu sedam i petnaest minuta.

Bez panike. Vrijeme je kategorija koju si prilagodio sebi. Po potrebi ga moze$ usporiti ili ubrzati. Odrediti brzinu otkuca-
ja sekunda. Premda u tvojoj izvedbi nije presudan odredeni trenutak. Sekunde ne otkucavaju do nekog presudnog,
oznacenog vremena. Sve moZze biti odgodeno zauvijek. MoZes samo proéi i napustiti ovo mjesto kao da nikada nisi bio
ovdje. | ljudi pored kojih prolazi$ nikada nece znati koliko su srece zapravo imali. Susret s tobom 10 je predznak u natal-
noj karti. Ali hodnici kojima prolazi§ presiroki su da bi se odgodilo neizbjezno.

Tebi je za izvedbu potreban idealan trenutak, morbidno spokojan duh vremena, svrSeno istkano ustrojstvo svijeta.
Imas vremena. Ti nastupas$ u trenutku kad sve oko tebe uspava svima poznati Allegro ma non tanto §to dolazi sa zvu¢ni-
ka u stropu Sisteéi poput plina. Nitko ne zna da ¢e upravo taj Allegro ma non tanto uéi u njihov usni kanal i ostati tamo
zauvijek.

Pogledas$ na kartu. Svaki odvojak od glavne prometne aerodromske Zile €ini se idealnim mjestom za 15 minuta slave sa
svom melankolijom koju nosi granica isto¢nog fronta.

Sliedeca tocka je mjesto pregleda sadrZaja tvoje torbe.

SadrZaj tvoje torbe nikoga ne ugrozava. Fotografija Heinera Millera8 izrezana iz novina zajedno s nepotpisanim komen-
tarom.? Nekoliko listova papira. Crni flomaster. Ljepljiva vrpca. Moleskine notes s biljeSkama koje nikad neces iskoris-
titi. Plan aerodroma Tegel. Jedan pornografski ¢asopis na njemackom. Pismo Heineru Mdilleru otipkano na masini.
Knjiga “A Heiner Miller Reader” koju je preveo i uredio Carl Weber s predgovorom Tonyja Kushnera. Mont Blanc
nalivpero izrazite sentimentalne vrijednosti. Putovnica. Avionska karta. 20 €.

Nastavljas hodnikom prema mjestu za pregled prtljage. Usput stanes$ u prodavaonici novina i zatrazi§ auf seinem besten
Deutsch koji moZe$ proizvesti.

Kazes:

Ich hatte gern “Die Zeit”, bitte.

Fraza je dovoljno kratka da je moZzes izvesti besprijekorno. Premda ne ¢ita$ njemacki niti razumijes viSe od naslova nov-
ina koje kupujes, uvjezbao si frazu besprijekorno i Zena koja prodaje novine, prema crtama lica i boji koZe, vjerojatno
Turkinja, uopée ne obraca paznju na besprijekornost tvog njemackog. U znak razumijevanja, lagano kimnes$ glavom. Ona
prihvati tvoju gestu i nasmije se.

Preklopi$ novine i nastavi§ mirno hodnikom prema izlazu D4. Stanes, spustis torbu pored sebe i na karti potrazis izlaz
D4. Najprije ga ne moze$ pronaci. Onda ugledas mali odvojak oznacen Sifrom D4.

Izlaz D4 nalazi se na samom kraju aerodromskog kompleksa. Daleko iza svih zona besporezne trgovine, kafica, toale-
ta. Izlazi su rasporedeni ovisno strani svijeta prema kojoj putujes. Jedva si ga pronasao. Dok dode$ do njega treba ti

8  Writer, born 1929 in Eppendorf, East Germany. Initially a journalist, he worked at the Maxim-Gorki-Theater in East Berlin
(1958-9), was a playwright for the Berlin Ensemble (1970-6), and became one of its directors in 1992. A Communist, his work
was influenced by Bertolt Brecht and is vigorously antifascist, humanist, and later also critical of the socialist regime in East
Germany. He wrote plays together with his wife, Inge Miiller, and adaptations of Shakespeare and classical drama, including
Philoktet (1965) and Oedipus Tyrann (1968). One of the most significant and much-performed playwrights of the 20th-c, he was
awarded the Georg-Biichner-Preis in 1985 and the Kleist Preis in 1990.

9 Poznata fotografija Josepha Gallusa Rittenberga pokazuje istoénonjemackog pisca Heinera Miillera kako se spusta u aht iznad
stanice berlinske podzemne Zeljeznice. Poklopac Sahta leZi pored otvora, odbacen na blokove renovirane i nanovo poploéene
stanice. Desno gore putokaz na pokretnim stepenicama pokazuje AUFWARTS (gore). Gore lijevo krupna i bezglava Berlinka nosi
vrecice sa stvarima. Fotografija je ispunjena metaforom - Millerovog viastitog pristupa smrti, bijega od mukotrpne obnove kon-
zumeristicke Njemacke i spoja Marxove slike revolucionarne krtice i Benjaminovog “bespomocnog andela” nestalog u podzemlju
zajedno s duboko zakopanom mudro$cu masa, cekajuéi neko nevjerojatno uskrsnuce.
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dobrih deset minutal0. Toliko ¢e$ manje imati za Citanje pisma, ako se u meduvremenu ne dogodi jo$ nesto na $to nisi
racunao. Prije izlaza D4 moras$ proéi pregled prtljage. Ispred tebe je red. Potrebno je nekoliko minuta da pregledaju troje,
petero, desetero ljudi ispred tebe. Ne osje¢as paniku. Jo§ malo i uéi ¢e$ na mjesto izvedbe.

Spustas torbu na pokretnu traku.

Prolazi$ kroz detektor metala.

Sve je u redu.

Za sada je sve u redu.

Ipak, mogli bi te zaustaviti, izvaditi pornografski ¢asopis i pitati je li to za osobnu upotrebu? lli neku sliénu glupost.
Daljnji koncept izvedbe ovisit ¢e o tvom odgovoru. Pazi Sto ¢es im odgovoriti. Mozes reéi:

- da je to predmet velike umjetnicke vrijednosti.

- da je ono Sto odreduje njegovu umjetnicku vrijednost tvoj osobni afinitet prema konceptu tijela i da svakako izbjegavas
kapitalisticki sustav materijalistickog vrednovanja s obzirom na povijesnoumjetnicki kontekst nekog predmeta ili nje-
gove trzZisne sveprisutnosti.

- da je taj zbir fotografija uspomena na dragu osobu.

- da nema nikakvu materijalnu vrijednost.

- da nema nikakvu sentimentalnu vrijednost.

- da, za osobnu upotrebu.

- ili, jednostavno, da je taj zbir fotografija dio izvedbe koju trenutno izvodis. Pustaju te da prodes. Uzima$ svoje stvari s
pokretne vrpce. Slijedis ljude koji su prije tebe prosli detektor metala i prilazis mjestu za pregled putovnica. Covjek iza
stakla kroz mali otvor pruza ruku. Daje$§ mu svoju putovnicu. On je otvori, pogleda datum do kojeg vrijedi, zatim tvoju
fotografiju, pa tebe. Gledas ga en face, zatim okrenes lijevi, pa desni profil. Uzima pecat i utiskuje ga na prvu slobodnu
stranicu. RazrijeSen si. Sad ima$ datum ulaska i datum izlaska. Pet dana koje si proveo u njihovoj zemlji bio si
UZORAN GOST.

Dobar stranac.

Inozemni prijatelj.

Afirmirani umjetnik.

Gostujuci radnik.

Radnik.

Ostalo ti je jo$ jedino proditati pismo.

Nakon $to ti mladi grani¢ni policajac vrati putovnicu, prelazis preko Zute linije i ulazi§ u prostor bescarinske zone.
Arhitektura tog dijela aerodroma ne razlikuje se bitno od ostatka aerodromskog kompleksa. Nadogradnje, ako ih je bilo,
napravljene su u skladu s prvotnim gradevinskim nacrtom. Funkcionalno i ugodno ispred lijepog i estetskog. Sa zvucni-
ka Cuje$ glazbu. Zastanes. Osluhnes. Nije Allegro ma non tanto koji si oCekivao. Barok. MoZda Bachove sonate za vio-
linu i ¢embalo.11 Dobro poznajes$ kulturu koju napustas. Prije 288 godina ni¢ega od svega ovog nije bilo. Prilazi$ velikim
prozorima okrenutim prema pustopoljinama koje dijele grad od zraéne luke. Okrene$ se. Pogleda$ oko sebe. Nema
bescarinske raskosi koju si o¢ekivao. Jedna minijaturna prodavaonica alkohola. Jedna prodavaonica parfema. | u jed-
nom i u drugom slucaju alkohol.

10 pytnicima je ponekad potrebno i nekoliko Setnji da bi shvatili da se kreéu u krug.

11 skladao ih je za profesionalni dvorski ansambl Princa Leopolda. Postoji dokument da je nekako u ovo vrijeme, prije 288 godina
Bach putovao iz Cétthena u Berlin. U kraljevskim knjigama navedeni su putni troSkovi za Johanna Sebastiana. Razlog putovanja
nije naveden, ali pretpostavlja se da je putovao po novo ¢embalo za Princa.
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Krenes niz hodnik prema izlazu D4. Pusto je. Sva vrata i svi izlazi izgledaju neprobojno. Svi nose znak zabrane ulaza.
Prilazi§ izlazu D4.

Kad udes$ u éekaonicu dobro odmijeri$ prostor.

Pokusava$ ocijeniti koji su mu izvedbeni potencijali. Prostor je velik. Krovna konstrukcija otvorena. Debljina stupova otkri-
va komplicirani sustav prijenosa tezine. Sva tezina poGiva na njima. Ako se izmakne jedan konstrukcija se neminovno
uruSava. Kao svod goticke katedrale. U dijelu stupa gdje mu je promjer najSiri postavljene su klupe za sjedenje. KoSevi
za smece uza zid. Odmah po ulasku koracima izmjeri§ duzinu i Sirinu prostorije. Osamdeset koraka duZine i Cetrdeset i
osam koraka Sirine. Zamalo pa nogometno igraliste. Napravi§ nekoliko Setnji uza sam zid. Prozori su veliki i ravnomjerno
osvjetljavaju prostoriju. Osjecas kako ti se prostor pod nogama lomi. Svoju neiskoriStenost polako prepusta tvom
kretanju. Lomis$ ga po svim osima i pravcima kretanja. Nitko ga nikada nije ovako iskoriStavao. Kad mu slomis osi, onda
sasvim usporenim kretanjem unistavas njegovu funkcionalnost. Ovuda ljudi ili prolaze, ili sjede i €itaju. Ili samo sjede.
Pokusavas pronaci najbolju to¢ku; onu s koje pogledom moZzes obuhvatiti cijeli prostor. Nemoguce. Netko ¢e uvijek osta-
ti sakriven iza stupa. Njega ignoriraj. |zbriSi i njega i njegovu funkciju. Promotri situaciju i opisi je. Na primjer. Trideset i
dvoje. Od toga dvadeset i Sestero sjede, dok Sestero stoje. Dobna struktura; iznad trideset i pet. Osamnaest Zena, devet
muskaraca i petoro djece. Prema odsutnosti, umoru i jedva vidljivoj mreni nezainteresiranosti $to je prekrila njihova lica,
pretpostavlja$ da im je cilj jednak tvomu. Da vjerojatno dijelite jezik. Da dijelite jednaku nezainteresiranost za druge
ljude. Da se osjecate viSe kao politicki objekti nego kao subjekti. Ali to su ve¢ sloZene konstrukcije koje lako mogu posta-
ti opCa mjesta vremena kojem pripadas. SuzdrZi se op¢ih mjesta. Zauzmi poziciju, ukopaj se u neki kut prostorije koju
¢e$ uskoro napustiti. Pogledaj na sat. PokuSaj procijeniti koliko ti je joS vremena preostalo. Izvadi iz torbe fotografiju
Heinera Miillera. Postavi je na prozor tako da gleda u pustopoljinu §to zraénu luku dijeli od grada. Izvadi iz torbe pismo,
rasklopi ga i pogledaj na sat. Sada je vec¢ sasvim svejedno koliko je vremena preostalo do trenutka kad sinteticki Zens-
ki glas preko razglasa pozove na ukrcaj. Tvoj konacni odlazak, neminovan je.

Ne obaziri se na vrijeme koje ti je preostalo!2.

Pocni Citati.

Citaj.

Dragi Heiner,

ovo nece biti ljubavno pismo. Odnosno, bit ¢e ljubavno samo zato $to znam da nikada nece$ na njega odgovoriti. NeCe
biti ni prijateljsko. Jer osim tvojih tekstova i nekoliko fotografija, ne posjedujem nista §to bi nas vezalo u neki intimniji
odnos. Ovo pismo nece biti ni pismo jasne politicke namjere. Ono Ce biti sastavljeno od recenice poput ove;

Postoje poslijepodneva kad mi se najmanja pomisao na drugoga ¢ini toliko tragicnom da bih najradije povratio, i onda
me bude sram.

12y sluGaju da ti uslijed Gitanja pridu dvojica naoruZanih tipova iz osiguranja, uhvate te ispod ruku i uz sto manje buke izvedu iz

Cekaonice, ne odupiri se, prepusti se njihovim uvjezbanim postupcima, oni znaju $to rade. Ne moZze ti se nista desiti. Sustav je
napravljen tako da zna $to uciniti s tobom, a da ti ni na koji nacin ne naudi. Dobit ¢e$ prevoditelja. Njega iskoristi kao medij preko
kojeg nastavlja$ izvedbu. Prevoditelj ¢e mozda biti Zena. Dakle prevoditeljica. Ti nemas niSta protiv toga. Osim ako ne postoje
osobni razlozi zbog kojih Zeli§ da prevoditelj bude muskarac. PokuSaj onda inzistirati na tome. Improviziraj razloge. Ti si problem,
ali ti sustav daje pravo da bira$. Zeli§ muskog prevoditelja jer vise vjerujes muskarcima. Jer su ti muskarci priviagniji. Jer ti se &ini
smislenijim da muskarac izgovara tvoje recenice.

Inzistiraj.

Razloga ima tisucu.

Inzistiraj.

Ako te pitaju kojim si povodom boravio u Berlinu, reci im da si bio gost Heinera Miillera. MoZda upali.
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| to je jedino upozorenje koje ti mogu dati.

Tu sam, pored nekog prozora u nekoj sobi koja bi mogla nalaziti se u nekom od onih mamutskih kockastih socijalistickih
hotela kakvi se nikada vise nece graditi, a u kakvom si ti mozda nekada ranije odsjeo, i gledam jednoli¢nost nekog nasel-
ja koje bi lako moglo biti neki napusteni radnicki kvart ili logor, i dalje, kroz pusto$ koja se otvara prema kraju zemlje,
gledam sam kraj svijeta koji bi mogao biti bilo koji kraj svijeta bilo gdje. | ne mogu ne zastati pogledom na toj granici iza
koje lako moZe biti novi svijet ili nista. | zadrZim se neko vrijeme na tom kraju i onda samo mali pokret oka i opet sam
na pocetku, u nekoj olinjaloj zapustenoj ulici odmah ispod hotelskog prozora, koja nema vise nikakvu funkciju osim da
sluzi jednom djecaku koji uporno pokuSava odrzati ravnotezu na biciklu s jednim kotacem. Djecaka, koji ne uspijeva
odrzati ravnotezu i stalno pada, bijes tjera da podigne glavu i ugleda me kako stojim na prozoru, gledam ga i mislim;
koja budala. | dok me gleda, njegovo lice naoCigled stari, svaki treptaj ¢ini ga sve starijim, kao da mi hoée dokazati da
sve §to vidim vidim krivo.

S obzirom da ti jo$ uvijek vjerujem, dragi H, reci, kako je to moguce?

Onda opet, stvari mozda uopée nisu onakve kakvima se €ine s ovog mjesta, u ovo doba dana, u ovo vrijeme, ovako
ukraSene neodredenoséu, iSCekivanjem i putnom groznicom. Mozda sam sve umislio. MoZzda niceg nema, moZzda me
Zelja da ti napiSem nesto suvislo toliko obuzela da nisam u stanju odijeliti realnost od izmisljenog, moguce od Zudenog,
ali ti CeS to shvatiti, tu moju sklonost umisljanju s obzirom na beskrajnu tiSinu koja me okruZuje. S obzirom na Sesnaesti
kat s kojeg pogled vise nema ba$ nikakvog smisla.

Mozda sam sve izmislio.

Bas sve.

Cak i gresku u izvedbi od prije sedam dana, drugog dana mog boravka ovdje. Hodao sam pustim ulicama s osjeéajem
da sam u tom gradu ve¢ ranije boravio. Nekome u posjeti. Nekome donoseéi veselje. Osjecaj da sam nekada moZda
uspio nadvladati zakone prostora i vremena i da sam toga postao svjestan tek kad sam prvi put zakora€io ulicama, taj
osjecaj postaje toliko dalek i stran u trenutku kad ga nekome pozelim opisati. Jer nema nacina da odaberem tehniku,
da od svih postoje¢ih medija, odaberem jedan i objasnim sve kao da sam okruzen Sestogodinjacima.

Strepnja da ne¢u moéi objasniti dovela je do prostorne i logicke pogreske.

Sjedio sam skoro puni sat u dvorani za predavanja, ¢ekajuci druge sudionike da stignu. Ni na trenutak ne sumnjajuci
da sam u krivoj dvorani. Sam u osvijetljenoj dvorani tamno-plavih zidova. Jedini zalutali pisac. Cekao sam da se pojave.
Nitko nije dolazio. Osim GistaCice koja je nakon skoro sat usla u dvoranu, pogledala me i jezikom koji smo oboje tog
trenutka razumijeli rekla da se pisci druZe na katu iznad. U programu je bilo krivo navedeno. Tek napola sam ¢uo upute
koje mi je davala. Toliko mi je zaGudno bilo uti vlastiti jezik. Pokupio sam svoje stvari i izaSao. Tog dana vise se nisam
vratio. Osjecaj logicke pogreske bio je jaCi od osjeCaja odgovornosti. Ispricao sam se slaboS¢u koja me svladala. Nakon
mizantropije to je drugi najucestaliji simptom kod pisaca.

Nije bilo problema. Takvima poput mene sve se tolerira. NiSta nisam morao sam. Sve su u€inili umjesto mene. Ja sam
tu i tamo klimnuo glavom u znak odobravanja i razumijevanja. To se od mene i o¢ekivalo. Zapravo nista. Pomislio sam.
Tako mora izgledati beskrajni dan. Tako mora izgledati Zivot koji se oteo kontroli. U jednom trenutku shvatio sam da
vjeruju svemu $to kazem. | onda sam se preplasio i pomislio da je bolje ako prestanem govoriti o slobodnoj volji.

0 motivaciji za postupke.

0 osjeéaju nelagode nad tekstom.

0 subverziji kao jedinoj mogucoj istini.

0 jeziku. Bilo je dovoljno da samo klimam glavom i smijeSim se.
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Ne, nisam se morao ¢ak ni smijesiti. Sva paznja koju sam trebao, veé mi je odavno dana. Sve §to jo§ mogu jest iskoris-
titi vrijeme koje mi je preostalo. Pogledao sam na sat. NiSta mi ne moze jamditi da je vrijeme koje pokazuje moj sat upra-
vo vrijeme koje mi je potrebno.

Stojim na prozoru i ignorirajuci sve Sto mi ovog trena pripada zamisljam scenarij23 koji bi mogao izvesti kad bih osje¢ao
stid zbog svojih postupaka i svojih Zelja. Ali stid ve¢ davno ne osjecam.

Osjecam legitimnost svake svoje slabosti. Svake prepustenosti uZitku.14

Sutra ionako putujem.

Ponovo zvona s protestantske crkve. | sirene udaljenih automobila. U meduvremenu je moZda proslo i nekoliko dana.
Kako bih to mogao provjeriti?

Ponekad mi se €ini da ¢e me tijelo odvojiti od realiteta kao Sto me rijeci odvajaju od istine. Zato sam odlucio Sutjeti i
raditi. Dao sam si zadatak da svakodnevno moram napraviti najmanje 300 trbusnjaka i 100 sklekova. U oba slucaja
radi se o suprotstavljanju gravitaciji. Tako objasnjeno ne izgleda ni najmanje banalno i ni malo tesko, o¢is¢eno bilo
kakve ideologije. Ali u trenutku kad se sustavno po¢nem odupirati u Cetiri serije od po dvadeset i pet, trenutak je u kojem
prestaje postojati iSta drugo osim gravitacije.

Gravitacija postaje temeljna sila mog postojanja. Zamisljam njenu boju. Njen miris. PokuSavam pretpostaviti $to ce
napraviti mom tijelu. Kakve e biti posljedice tog silovitog zdruZivanja s ne¢im to je neminovno poput smrti. U pocetku
tijelo odbija toliku paznju.

Misiéi se grée. Zglobovi pucaju pri svakom odupiranju. Nista viSe nije dovoljno Evrst potporanj. | taman kad se poénem
gubiti, shvatim da sam ispucao seriju od dvadeset i pet i da smijem stati.

Ostavim tijelo leZati na podu i osje¢am kako pocinje rasti do herojske veli€ine. Moje tijelo postaje moje neopisivo tijelo.
PokuSavam ga uciniti ve¢im od rijeci. Priviacnijim od pornografskog. Uvjerljivijim od bilo kojeg mrtvog junackog tijela.
Dragi H. znas$, nitko od nas ne moZe uciniti previSe za svoju snagu,

jer smo oduvijek pripadali slaboj vrsti.15

Slabim ¢lanovima drustva.

Slabom politi¢kom uvjerenju.

Slabim eti¢kim nazorima.

Slaboj naciji.

Slabom dijelu ujedinjenog svijeta.

Slabim ambicijama. Bez Zelje za posjedovanjem. Bez Zelje za odlucivanjem. Bez Zelje za upravljanjem. Ako mi nestane
tijelo, ostat ¢e samo slabost. Zato uvijek treba povecavati brojku.

Tristo sklekova jer ne vjerujem u svoju pamet.

Tristo jedan sklek jer vierujem u samodostatnost.

Tristo dva skleka jer ne vjerujem u vlastitu snagu.

Tristo tri skleka jer mi je Cetiri godine discipline trebalo da dosegnem brojku od tristo.

13 podizem slugalicu telefona i pritis¢em broj centrale. Zenas druge strane pita kako mi moZe pomoci. Kazem da bi mi puno znaci-
lo kad bi upisivanjem Sifre u programu svog hotelskog kompjutora dekodirala porno kanal na televizoru u mojoj sobi. Svakako,
gospodine, odgovara, trebat ¢u samo broj vase kartice. Izdiktiram joj broj kartice. Koji vremenski paket Zelite, pita me. Vremenski
paket?, ponavljam. Da, odgovara Zena s druge strane. Sto i dvadeset minuta. Dvjesto i Cetrdeset minuta. Tristo Sezdeset minu-
ta. Sto i dvadeset. Ima li nesto krace, pitam? Nema, odgovara. Sto i dvadeset je najkrace. Onda to, odgovaram, svjestan svih
konotacija koje odabir toliko kratkog vremena donosi sa sobom.

14 Koliko neutafive Zelje Govjek zapravo moze podnijeti?

15 Heiner Miiller smoked exclusively Monte Cristo cigars.
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Tristo Cetiri skleka jer ono Sto te stvorilo potreba je povijesti za herojima. Makar u asfaltu ostali tragovi nalik tvojim, ti si
besprijekorna izmisljotinalé

Ne mora$ vjerovati ni rijeci.

Cujem nesto izmedu Suma kise i lepetanja labudovih krila. Pri svakom saginjanu osjetim miris trulog tapisona.

Htio sam ti zapravo reéi da sam doputovao ovamo vjerujuéi da vise nema heroja. Cak ni onih koji bi masuéi zastavama
izazvali smijeh.

lli divljenje. | onda, jedne nodi, ovdje, u tvom gradu, u jednom nocnom klubu sreo sam jednog. Stajao je odmah pored
vrata WC-a.

Muskog WC-a. U tom klubu samo su muski WC-i. Izgledao je poput jedinog preostalog herojal’. Na njegovu desnom
ramenu stegnutom tankim koznim remenom bilo je istetovirano; Heracles’s Son. Bilo je mracno. Klokotanje vode na
takvim mjestima nikad ne prestaje. Uza zidove protjecu malene rijeke i odnose otpatke straha i rijeci koje od prevelikog
mraka nitko ne uspije ¢uti. Njegova je gola misical8 pri svakom pokretu oZivljavala rijeci tetovirane na koZzi. Kao u nekom
sumanutom deliriju. Mogao sam boriti se za Cast, ali bio sam trijezan, a pod u klubu bio je previSe upiSan da bih se po
njemu poZelio valjati.

Mogao sam praviti se lud i slu¢ajno dotaknuti njegovo rame. Uvjeriti se jesu li rijeci istinite. Podignuti majicu i pokazati
mu trbuh, prsa i leda. Mozda bi nas to potaklo da budemo sentimentalni prije pustanja krvi. Ravnopravni prije borbe.
Nisam uc€inio nista, a on je otiSao zabavljen nekim polugolim dje¢ackim polubogom?19.

je prolazio pored mene i odlazio u mrak sobe u kojoj se ne govori. Bilo me sram $to je moja Zudnja postala prejaka za
moje ruke. Pomislio sam; sutra ¢u otputovati i sve Ce opet biti kako treba.

Dragi H, Zelio sam da ovaj sentimentalni ton postane oStar politicki govor, pobuna. Ali jutros, dok sam s kade pokuSavao
oprati ostatke sperme i znoja, pomislio sam kako se nikad nisam usudio pomisliti da sam neke stvari mogao uéiniti i
spretnije. Biti glasniji. lli snazniji.

Ti si sasvim slu¢ajno odabran da ti piSem. Mogao je biti bilo tko.

Slu¢ajno sam jednog slobodnog poslijepodneva usao u sasvim praznuknjizaru u isto¢nom dijelu i odmah s vrata ugledao
tvoje lice u rukama prodavacice. Rekao sam da Zelim tu knjigu.

Pogledala me i rekla; Miiller spracht am Ende nicht mehr20, Bila je zadnja. To mora biti neki znak. lzazvao si me i ja ti
sad odgovaram.

16 Mislio sam o tvojoj smrti prije no &to si i sam o njoj mislio. Jer ta silna snaga izaziva paznju i zavist, i mora jednom stati, pretvoriti
se u priéu. Ili pornografiju. lli ideologiju.

Otputovao sam u Museo nazionale u Napulju. U sedmoj sobi na katu anticke umjetnosti, lijevo od ulaza, stoji Cetiri metra visoka
skulptura Herakla. Lijevom je rukom oslonjen na lavlju koZu, prebacen preko toljage. Dobro sam mu mogao promotriti samo kol-
jena. Velika poput moje glave. Kad bih pogledao u vis, vidio bih samo bradavice kako strSe. Velike mramorne bradavice.
Umornom od puta, ucinilo mi se u jednom trenutku da iz njih nesto tece. Nesto nalik Madoninim suzama. Ili mlijeku. Ali sise su
bile toliko visoko da se slanost nije mogla provijeriti. Bili smo sasvim sami u sobi.

Intimno. Veronese. Tintoretto. Diirer. Tiepolo. Carracci. Sva su tvoja tijela bez ijedne dlacice. Osim oko spolovila. Ali to se ne racu-
na. Je li to prilagodba inkarnata materijalu ili je rije¢ o prikrivenoj Zudnji Sto se s koljena na koljeno kroz povijest europske umjet-
nosti prenosi kao nikad potvrden mit. Bogovima je sva muskost otiSla u bradu. Ispravi me ako grijeSim.

Treba se Cuvati njegove paZnje. Ako bi nekoga pomilovao po glavi, moguca se smrt nadvila nad njega, toliko je jak i nespretan
bio. Ja jo$ uvijek umijem pomilovati a da iza sebe ne ostavljam mrtve.

Karcinom grkljana (larinksa) je najéeS¢a maligna tvorba u podrucju glave i vrata.

Bolest se Cesce javlja kod muskaraca srednje i starije dobi. Veca ucestalost se povezuje s pusenjem i konzumiranjem alkohola,
narocito s kombinacijom tih Stetnih utjecaja.

Glavni simptom kod vecine bolesti grkljana je promuklost. Promuklost se javlja kad je poremeéeno normalno titranje glasnica.
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Zamisljam da se hrvamo. U serijama od Sest rundi po tri minute, i NIKAD bas me nikad ne uspijevas pobijediti. Na kraju
places i pistis kroz cjevcicu u vratu, ali ja ignoriram tvoje suze. Ja sam taj koji je nemilosrdan. Otkad u torbi nosim knjigu
s tvojom fotografijom na naslovnici, viadam tvojom sudbinom a da prakticki ne ustanem iz kreveta.

Priznajem. Tvoje lice kao da pripada bogu. Jos je jedno takvo lice.

Beckettovo. Ali to je sasvim druga prica.

Moram otputovati. | dalje osjecam sram.

Stanje pred put slicno je osjecaju kad si ulovljen u lazi2t.

Cuje se zvuk sirene iz obliznje tvornice. Kraj je radnog vremena. Sumanuto sam dotréao do prozora i cekam. Kroz
tvorniku kapiju izlaze muskarci jakih ruku i Sirokih ramena. Kapija je uska i njihova se tijela dodiruju. Gledam ih s pro-
zora. Ovo je hotelska soba s najdivnijim pogledom na svijetu, pomislim. Htio bih ti opisati ljepotu tog prizora. Ponekad
mi se ¢ini da me jo$ jedino junaci i ubojice mogu uzbuditi. Ne mogu ti o tome previse reci. O tome se ne moze govoriti.
Ti koji si ostao bez glasa to ¢e$ razumjeti. Hodaju kao da izvode neku usporenu fugu. Njihova tijela u tihom su kontra-
punktu. O¢ekujem da u jednom trenu jedan od njih podigne ruku i izvikne parolu. Dok odlaze, gledam im u leda i razmisl-
jam §to bi to jedan od njih mogao izviknuti. Koja je to recenica preostala Sto gestom nece izgubiti smisao?

Promuklost koja traje duze vrijeme i ne prolazi, suspektna je na karcinom grkljana.

Bolesnici nerijetko imaju osjecaj stranog tijela u grlu, a ukoliko tumor nekrotizira i neugodan zadah iz usta. Dijagnoza se potvrdu-
je laringoskopijom sa uzimanjem tkiva za analizu.
Uspjeh lijeCenja ovisi o ranom otkrivanju tumora, te ranom pocetku lijecenja.
Za rano otkrivene karcinome, radijacijska terapija ili operativno odstranjenje zahvacene glasnice (chordectomia) rezultira s peto-
godisnjim preZivljenjem od 85 do 95%. U lijeCenju vecih karcinoma redovito je potrebna kirurska intervencija. Nerijetko je moguce
ocuvati govor. Ipak veliki tumori zahtijevaju odstranjivanje grkljana u cijelosti s gubitkom normalnog govora.
Ukoliko se radi o karcinomu koji je metastazirao u limfne évorove vrata, lijeCenje je kirurSko i zahtijeva resekciju vrata s odstran-
jenjem limfnih cvorova, ili uklanjanje cjelokupnog potkoznog tkiva, i miSica zajedno s cvorovima kod radikalne resekcije. Poseban
problem kod velikih operacija grkljana predstavlja gubitak glasa, $to je veliki komunikacijski poremecaj.
Govorna rehabilitacija se bazira na usvajanju ezofagealnog govora. Tijekom operacije formira se jednosmjerna komunikacija
izmedu dusnika i jednjaka kojom zrak, pri izdisaju, iz dusnika ulazi u jednjak stvarajuéi zvuk sli€an glasu. Kod ove metode pos-
toji opasnost da tekucina i hrana iz jednjaka prede u dusnik ukoliko jednosmjerni ventil zakaZe. Druga metoda je upotreba tzv.
laringalne proteze (elektrolarinksa), koji kada se prisloni uz donju Celjust stvara mehanicki zvuk koji se artikulira u govor.

21 Poslao sam iz Berlina razglednicu s pozdravima iz Moskve.
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