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7. svibnja 1968: Pariz. 30 000 stu-
denata (prema niskoj, policijskoj pro-
cjeni) defilira, mirno, od Denfert-Roc-
hereaua do Zvijezde (I'Etoil), da bi
pred grobom neznanog vojnika (mi
bismo rekli: junaka), zapjevalo Inter-
nacionalu. To je pjesma o0 “suznjima”
koje da mori “glad” te da su “prezre-
ni na svijetu”. TeSko da je studente
morila glad, a buduéi da su predstav-
ljali dolazeéu elitu, sigurno nisu bili
parije. Krleza, stari cinik, doduse pun
melankolije, predvidio im je “ispunje-
nje njihovih ideala” (u Razgovorima s
Matvejevicem), kao Sto se to dogodi-
lo njemu. Melankolija i cinizam teSko
se podnose i stoje u istom odnos kao
san i njegovo ispunjenje. Nitko valjda
nije zasukaniji od onih €iji su se snovi
ispunili: jedno od vaznih iskustava
devedesetih.

Ali, protivno Krlezi, ne i Sezdeset-
osmasko iskustvo.

Vratimo se jo§ malo tom datumu iz
svibnja ‘68. Prizor u kojemu 30 000
“policijski priznatih” sudionika defi-

lea pjeva Internacionalu na visokosimbolickom mje-
stu svih francuskih pobjeda i poraza (jer vojnik, sto-
put neznan, bijase Francuz), najavljujuci “posljedniji i
odlucni teski boj” ljubavna je ponuda dolazece elite
“revolucionarnom subjektu”, u ovom slucaju “inter-
nacionalnom proletarijatu”. Ljubav, kao §to danas
znamo, “nije uspjela”: za uspjesnu ljubav potrebno je
dvoje. Povorku bijesnih studenata (“bijesni” zvala se
jedna radikalna frakcija u revolucionarnoj skupstini
kojom su ravnali jakobinci) nisu nadgledale nikakve
tribine, s kojih bi domabhivali oni koji su “posvojili”
radni¢ku klasu. Tribina nije bilo, ali je bilo barikada.
10. svibnja kulminacija je pariskih dogadaja: No¢
barikada. 23. svibnja u Francuskoj Strajka devet (!)
milijuna radnika i namjestenika. Dakle, ipak? Poma-
ljanje “revolucionarnog subjekta”? De Gaulle bjeZi
(29. svibnja) u Baden-Baden, drzeci da je s njegovom
vlaséu gotovo. U Baden-Badenu razgovara s vrhom
armije stacioniranom u SRNJ: pretpostavlja se, o
tenkovima, koji su potom uistinu stali kruziti Pari-
zom. | kod nas je Kardelj preporucivao tenkove, koji
su onda jo$ bili u dobrom stanju. Tito, koji dakako
nikamo nije bjeZao, bio je drukéijeg misljenja: on je
podrZao ciljeve studentskog pokreta, koji se potom
raspao. Nesto od ciljeva ugradio je u program (refor-
me koje nisu niSta dospjele reformirati), poceli su

Bread and Puppet Theatre Peace Parade, travanj 1969.

De Gaulle bjezi (29. svibnja)
u Baden-Baden, drzedi da je
s njegovom vlascu gotovo. U
Baden-Badenu razgovara s
vrhom armije stacioniranom
u SRNJ: pretpostavlja se, o
tenkovima, koji su potom
uistinu stali kruziti Parizom.
| kod nas je Kardelj preporu-
Civao tenkove, koji su onda
jos bili u dobrom stanju. Tito,
koji dakako nikamo nije bje-
Zao, bio je drukdcijeg mislje-
nja: on je podrzao ciljeve stu-
dentskog pokreta, koji se po-
tom raspao.
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progoni “lidera”; isti se scenarij “odvio” i 1971. Jaki
Covjek Francuske i$ao je na referendum i - dobio. Veliki
Sezdesetosmaski val se povukao, a s njim su, opet protiv-
no Krlezinoj mrzovoljnoj prognozi, otisli i njegovi “ideali”.
Sezdeset osma nije pobijedila ni u demu, ali je sve promi-

jenila.

Sezdesetosmagka po-
buna, dakle, imala je
spontano teatralican
status: radilo se samo-
uprizorenju pobune.
U pobuni je, dakle, bilo
mnogo teatra, pri Ce-
mu, dakako, ne mislim
na ono Sto pod tim
podrazumijeva malo-
gradanin: glumatanje,
nego naprotiv, nesto u

Vratit ¢u se po treci put kata-
falku neznanog Francuza
kojega radikalni studenti Zele
izvu€i iz domovinskog krila i
kao “Zrtvu” prikazati cijelom
svijetu: internacionalizirati ga
pjesmom. Katafalk je vjero-
jatno spomen-grob, u njemu
jesu kosti, a mozda nije nista,
ali je to niSta u tom trenutku
studentima “cijeli svijet”. Pri-

zor je vrlo teatralican. Cijela

vezis
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N Sezdesetosmaska pobuna
Istinom. ) o "
jest pokusSaj jedne generacije
da se politicki i kulturno rodi; taj se pokusaj zbiva u doba
njezina punoljetstva i znaci koliko i inicijacija za to puno-
lietstvo. U odnosu na rituse koje civilizacije poznaju pod
pojmom inicijacija, ova, Sezdesetosmaska, radikalno se
razlikuje po tome Sto njezine uvjete, simboliku i teatraliku
odreduju oni koji imaju biti inicirani. Neka se svakome na
prostoru bivse drzavne zajednice lice razvuce u ciniénu
grimasu: Kljucna rije ove inicijacije, u Francuskoj, u Nje-
mackoj, jest autogestion, ili neka sliéna inacica. Usprkos
Kardeljevim tenkovima, tu bismo rijeCcu mi smjeli preve-
sti kao samoupravijanje.
Sezdesetosmaska pobuna, dakle, imala je spontano tea-
tralican status: radilo se samo-uprizorenju pobune. (Ove
je izraze kod nas prvi upotrijebio Vlado Krusi¢.) U pobuni
je, dakle, bilo mnogo teatra, pri ¢emu, dakako, ne mislim
na ono §to pod tim podrazumijeva malogradanin: gluma-
tanje, nego naprotiv, nesto u vezi s istinom. Napokon, ne-
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kazalista (IFSK), kakva je danas apsolutno nezamisliva, u
nekoj je vezi s ovom bezmjernom godinom. Pa ¢ak je i je-
dan kazali$ni asopis izvorno potekao iz iste matrice koju
bismo, s Marcuseom, mogli prepoznati kao novu osjetlji-
vost (New sensibility). Ime tog ¢asopisa jest “Prolog”, nad-
Zivio je Sezdesetosmasko nasukavanije i prirodno odumro
u za nj neprepoznatljivu liku u kasnim osamdesetim.
Pobuna je, dakle, htjela “mastu” dovesti na vlast (izvorna
parola na zidu Sorbone glasi: L'imagination prend le pou-
voir, §to ¢e reéi da “imaginacija uzima mo¢”; kod nas kuri-
raju ublazene verzije). Nije sluc¢ajno Sto je pariski teatar
Odéon pravo kljucaliSte pobune te se u njemu neprestan-
ce glumi, govori, pjeva: stavljaju se maske, padaju maske,
0 - 24 h; otprilike kao $to je i “konvent” u Kapetan Misinu
zdanju u Beogradu zasjedao permanentno. Toliko je toga
valjalo isformulirati ili samo ismijati da nije bilo vremena
za predah: nikakva “osvjeZenja"u foyeru, nikakve “pro-
mjene kulisa” - jedan te isti, neponovljivi, a sveudilj po-
navljani igrokaz. Roditi se, uvijek je teSko, a kad se radi o
cijeloj generaciji, ne samo da se rizici beskrajno umnaza-
ju nego se i primalje tiskaju sa svih strana. Gradansko
drustvo vrlo zabrinuto nadgleda veliku, dionizijsku inicija-
ciju svoje djece. Na kraju pobjeduju jaki Covjek Francus-
ke, jaki Covjek Jugoslavije, pobjeduju ocevi, iako ne bas
Apoloni. Dionizijski se val povlai, pobjeduje apolonski
princip, ne samo kao mjera nego kao stega. Odonda je
gradansko drustvo naucilo izlaziti na kraj sa slicnim inici-
jacima svoje mladezi. Tuénjave po stadionima ne ugroza-
vaju globalni poredak, a nasilie prema strancima uracu-
nato je u njegovo odrzavanje. Uostalom, to vidljivo nasilje
nije niSta usporedeno s nasiliem koje globalni kapitalizam
prakticira protiv globalnih margina, drzeéih ih u statusu
ropstva, prema kojemu je anticko ropstvo bilo (socijalis-
ti¢ka) idila.

Imaginacija, dakle: pokusaj da se “nade izlaz iz bezizlaz-
nog stanja”, a nadi takav izlaz nemoguce je bez imagina-
cije. Imaginirati se mogao i Minotaur na kraju labirinta u
liku pobjednickog kapitalizma. Nasukani pokret potrazio

je dva izlaza: pokusati urediti marginu na kojoj se naSao
ili udariti po metropolama bombama, koje su prvo bile
teatralne, neprave, da bi onda pocelo stvarno ubijanje.
“Prenijeti Vijetnam u zapadne metropole”, to je bio temelj-
ni program njemackog terorizma: predociti ga, docarati,
znaCi i opet inscenirati. A ve¢ u dugim marSevima, potak-
nuti radikalnim vodama, neki su njemacki intelektualci,
ne znam da li viSe prepadnuti ili zgadeni, vidjeli repliku
omladinskog radikalizma Hitlerova doba! Onoga radikaliz-
ma od kojega su, ¢esto u zadnji ¢as, pobjegli glavom bez
obzira. Adorno, na primjer, pa ni Habermas, sigurno nisu
bili usreceni tim asocijacijama na proSlost. Sartre je sa
studentima iziSao na ulicu. Mislei ljudi traZili su svoj od-
nos prema dogadajima koje nisu mogli do kraja razumje-
ti, a to je za filozofe znacilo da ih nisu mogli do kraja pri-
hvatiti. Upravo ih je teatralika istodobno i priviagila i odbi-
jala.

Ovo ali nista ne mijenja u pogledu tvrdnje da je pobuna
imala “spontano teatrali¢an status”. Sezdeset osma bila
je umjetnicki eruptivna godina: pogledajmo samo film. To
je godina Rosemarine bebe Polanskoga, Kubrickove Odi-
seje 2001. (kako li se ta 2001. onda ¢inila jo$ dalekom!),
Lelouchova filma Trinaest dana u Francuskoj, Bertolucci-
jeva Partnera (premda je njegovo veliGanstveno XX. stolje-
Ge pravi Sezdesetosmaski film), Pasolinijeva Kralja Edi-
pa...To je i godina kada je jednostavno rasprsen festival u
Cannesu jednom demonstracijom, nakon ¢ega vise nije
bilo moguée proglasiti pobjednika.

Ovu “opasnu tajnu vezu” izmedu umjetnosti (knjizevnosti,
kazalista, filma, a i slikarstva) i Sezdesetosmaske pobune
u Njemackoj je, u svoj njezinoj subverzivnoj punini, pojmio
na primjer jedan Peter Weiss (bolje nego Enzensberger ili
Grass), koji se do kraja osjecao dijelom pobunjene, isklju-
¢ene margine: valja samo pogledati njegove dnevnicke
zapise iz doba kad je pisao Estetiku otpora, u kojima, iako
su pisani u kasnim sedamdesetim, nalazim mnogo remi-
niscencija i odvaznih ocjena o tome $to se ‘68. u Europi

doista dogodilo, a Sto nije.

Puni melankolije, uobicaje-
ne za trazenje ‘“izlaza iz
bezizlaznog stanja”, koju
uvijek prakticiraju “iskljuce-
ne” elite (primjer: La Roche-

“Rasap” Sezdesetosmaske
pobune najavio je instatuira-
nje “liberalnog kapitalizma”
u globalu; tko jos da vodi ra-

cuna o ovom ili onom deta-
lju, kad je, omjereno global-
nim kapitalizmom, bas sve
drugo tek nevazan detalj?

foucauld, koji postaje knji-
Zevnikom nakon nasukava-
nja njegove Fronde), preZiv-
jeli Sezdesetosmasi danas
uglavnom revidiraju svoje radikalne stavove ili ¢ak, poput
Gotza Alyja, “pljuju po svojoj mladosti”, ispisujuéi joj duge
“optuznice”. Medutim, Sezdeset osma, opet protivno Krle-
Zi, nije “doziviela ispunjenje svojih ideala”. Aly danas u
svojoj publicistici klikée: “Sre¢om!”

E pa dobro: poZelimo onda srecu stvarnim pobjednicima i
Cestitajmo im na njihovim sjajnim pobjedama? “Rasap”
Sezdesetosmaske pobune najavio je instatuiranje “libe-
ralnog kapitalizma” u globalu; tko jo$ da vodi rauna o
ovom ili onom detalju, kad je, omjereno globalnim kapi-

talizmom, ba$ sve drugo tek nevazan detalj?

Sezdeset osma nije ni u éemu pobijedila, mozda zato to
se njoj uopée nije radilo o pobjedi. | Hamlet i Rilke kaZu to
isto na ovaj nacin: “Tko govori o pobjedi? |zdrZati, sve je!”
Pa ni u Cannesu se ‘68. nije mogao proglasiti pobjednik.
Na kraju, pobijedila je imaginacija, doduSe u onom imagi-
narnom. Ali §to je uopce stvarno? Zar su zbivanja u Iraku,
koja su u cjelini jedna strasna halucinacija, stvarniji od
jednog filmskog festivala?

| Sto drugo - nego uvijek iznova zahtijevati od imaginaci-
je da se bori za svoje pravo?

Recimo da je to minimalni program Sezdeset osme. | pitaj-
mo se: Zar je to malo?

Adorno, kojega su bijesne njemacke studentice otjerale s
katedre tako §to su mu pokazale sise (koje su Adorna
ipak mogle impresionirati vise od Bitka i njegove “auten-
tiénosti”), davno je bio napisao: “Kad se neka stvarnost
zgusne u halucinaciju, u nju se moZe prodrijeti jedino ha-
lucinacijom.”

A to je eminentno posao imaginacije.
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