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JASEN BOKO

UMJETNOST KOJA NE UZIMA ZAROBLJENIKE

Redateljski portret Kame Ginkasa

Prkosan — vjerojatno je rijec kojom bi se najbolje mo-
skih redatelja na smjeni stoljeca, a taj ga pojam odredu-
je od samog rodenja. Naime, rodio se u litavskom Kau-
nasu 1941., Sest tjedana prije nego su Hitlerove snage
okupirale Litvu, $to mu je kao Zidovu znatno smanjivalo
Sanse za prezivljavanje. Samo je Sestero djece preziv-
jelo tragediju u getu Kaunasa — medu njima bio je i Gin-
kas, dijelom zahvaljujuci brizi ¢asnih sestara koje su ga
u jednom trenutku krile u samostanu. Danas svjetski
poznat ruski redatelj umjetnicki je rad zapoCeo potkraj
Sezdesetih, nakon Sto je 1967. diplomirao u klasi Geor-
gija Tovstonogova, poznatog redatelja i pedagoga. Sve
do kraja osamdesetih i perestrojke bio je namjerno mar-
ginaliziran zbog po sovjetski rezim neugodnih asocijaci-
ja u njegovim predstavama, radio je u Rigi, Lenjingradu,
Krasnojarsku, da bi se konacno dohvatio Moskve. Od
1988. njegov je rad vezan uz Kazaliste mladoga gleda-
telja u kojemu do danas nastaju njegove najbolje pred-
stave koje su obiljezile mnoge svjetske festivale: Biljes-
ke iz podzemija, K. I. iz ZloCina, Dama sa psicem, Crni
Monah, Snovi o izgnanstvu, Rotsildova violina...

Kad se povede razgovor o njegovim Kkorijenima i nji-
hovu utjecaju na kazalidni rad, svatko tko imalo pozna-
je ono Sto radi mora ga upitati tko je zapravo on.

“Ime jednog poglavija u mojoj knjizi je Tko sam ja?
Ruski redatelj sam sigurno, roden u Litvi, ali s jakim Zi-
dovskim osjecajem i korijenom koji nikako ne mogu iz
bjeci. Evo, vidite moju gestikulaciju, temperament, vika-
nje, nacin na koji sjedim, sve je to zidovsko, jednostav-
no, to je moja priroda, moj naglasak koji se manifestira
u svemu Sto radim. Roden sam u Litvi i pokupio sam i
tamo nesto. Zivot i moja umjetnost, sve dolazi iz dva-

deset godina iskustva Zivota u Litvi, ali sam sljedbenik
ruskoga psiholoskog teatra na suvremen nacin. Znam
Brooka, u¢io sam od njega u Sezdesetima, napajao
sam se Grotowskim, Mejerholjd me zainteresirao za azij-
ski teatar, bavio sam se Vahtangovim, u€io sam o com-
mediji dell” arte, ali sam uvijek predstavnik ruske psi-
holoSke teatarske Skole, mogu ponekad oti¢i daleko od
nje, ali u njoj sam poniknuo i od nje ne mogu pobjeci.
Taj snazan dozivljaj koji ostavljaju moje predstave — ba-
rem tako o njima govori kritika — dolazi bas iz ove kom-
binacije: Zidov u srcu, Litavac vizualno, ruska psiholos-
ka Skola u obrazovanju i europski racionalizam u glavi.
Taj me neobican spoj odreduje! Jer, kad bi to bila samo
igra kao u Europi, rekli biste: ‘O da, lijepo je i zabavno,
Cak i smijesno.” Kad bih radio kao normalan europski
teatar, rekli biste: ‘Dira me.” Kad bi bilo napravljeno kao
intelektualni teatar, rekli biste: ‘Da, to je pametna pro-
dukcija...” Moj je umjetnicki cilj sve to izmijeSati u vasoj
glavi, da imate osjecaj kao da vas je netko udario i ne
znate Sto vam se dogada. A onda shvatite da niste doi-
sta udareni, ali da boli. Pa po¢nete misliti kako ovo ka-
zaliSte mozda jest intelektualna igra, ali boli. Mislim da
bi svaki originalni teatar morao proizvesti taj osjecaj u
publici.”

Opcinjen knjizevnim i dramskim klasicima, Ginkas je
stvorio kazaliSnu estetiku koja je naizgled jednostavna,
ali istodobno vizualno fascinantna, duhovita koliko i mu-
¢na. Dvije bi se odlike toga kazaliSta mogle odrediti kao
tipino Ginkasove: kombinacija uzasa i humora te spo-
sobnost da u naizgled najobicnijim situacijama postigne
izuzetnu emociju. Njegovo kazaliSte nikad ne koketira
sa zabavom, vrlo je izriCit kad govori o tome, ali unato¢
tomu, KazalisSte mladoga gledatelja nema problema s
popunjavanjem svoga gledalista:

“Problem publike s kojim se bori suvremeni teatar
nema veze s ameri¢kim filmovima i videom, koje za to
¢esto optuzujemo. Teatar dobiva neku novu publiku koja
dolazi u kazaliste odmoriti se. Ona se Zzeli zabaviti pa
razmislja: Zasto bih iSao u kazaliSte, tamo me nece za-
baviti, mogli bi me jo$ pokusati dirati, uvlaiti u to, Sto
¢e mi sve to... Vidim da se sve u Rusiji sad pomice pre-
ma tom osjecaju svijeta, postajemo sve slicniji Americi.
Tamo se ne ide u teatar da bismo se susreli s proble-
mima, za to imamo psihijatra ili propovjednika, teatar
ne sluzi za probleme. E to je problem koji sad polako
dolazi i kod nas u Rusiju. U Europi jo$ uvijek postoji
uzak krug ljudi koji idu u kazaliSte ne da bi bili zabavlje-
ni, idu u kazalite jer Zele biti dirnuti umjetnoSc¢u. Bojim
se, medutim, da je i u Rusiji i u Europi sve manje ljudi
koji traze takvo kazaliste i to me brine kad govorimo o
publici.”

Ginkas, Cije produkcije Zive i po petnaestak godina i
igraju se u stotinama izvedbi, nema rjeSenja za takvu si-
tuaciju, ali se njom i ne opterecuje, nastavlja se baviti
svojim kazaliSnim vizjama. Spada u one ruske redate-
lie koji stoje po strani od glavnih dogadanja, trendova i
moda $to prolaze teatrom i mijenjaju se svakih nekoliko
godina. To Sto je svoj, medutim, Cini ga jo$ cjenjenijim
u kazalisSnim krugovima:

“Ne borim se, nisam ratnik, radim ono §to osjecam
i za §to imam potrebu. Nekad sam stvarno sebican, ali
to je tako. Vidim sebe i svoje kazaliSte kao plakaliSte i
vikaliste istodobno. Osje¢am se kao da bih vikao i pla-
kao istodobno. Znam, ljudi kazu, zasto places$, ako imas
problem otidi lijecniku ili odvjetniku, nemoj vikati i plaka-
ti, ali ja znam samo to: vikati i plakati. OCito je, medu-
tim, da postoje ljudi koji Zele vidjeti i slusati to moje vi-
kanje i plakanje pa zbog toga dolaze u moje kazaliSte.
Valjda i oni imaju potrebu vikati i plakati pa dolaze ov-
dje, kako bismo to zajedno radili. Pojedinac u publici
prepoznaje da ima isti problem koji vidi u mojim pred-
stavama i taj osjecaj da nije osamljen u svojoj nesreci,
da je to na neki nacin univerzalno i da ta nesreca Cini
ljudsko bice neka je vrsta katarze koja im olakSava bi-
vanje. Jer, samo mrtvo tijelo ne osje¢a. Ako su vam jedi-
ni osjecaji “u uredu sam, s obitelji sam, odmaram se,
nista me ne boli” i to vas €ini zadovoljnim, onda ste
mrtvo tijelo, mrtvac koji viSe nije Ziv, a da to i ne zna.

Kama Ginkas
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Uvijek nepredvidljivi Ginkas u stanju je svojoj publici
prirediti mnoga iznenadenja, nikad ne znate ¢ime ¢e vas
iznenaditi, a ne pati od kompromisa i obzira pa je raz-
govor s njim slican gledanju njegovih predstava: Ginkas
duboko proZivijava sve Sto govori, on skace, gestikulira,
glumi, prijeti, penje se na stolicu, od prvog trenutka ud-
vara mojoj mladoj ruskoj prevoditeljici, a sve kako bi Sto
bolje izrazio ono Sto Zeli. Zato, iako sam dobro govori
engleski, i trazi prevoditelja, kako bi to¢no definirao i
objasnio svoje misli. A engleski govori dobro jer njegove
predstave Cesto gostuju po festivalima, u Americi ima
vec kultni status, RotSildova violina premijerno je i izve-
dena preko oceana. Jednom je rekao da ga je formiralo
ne kazaliSte Zapada, nego njegova koncepcija tog kaza-
lista, a ima vrlo originalno tumacenje razlika izmedu
dvaju kazalidnih svjetova:

“Zapadno je kazaliste bitno razlicito od onog Sto je
teatar u Rusiji, jer je kazaliste na zapadu Europe tradi-
cionalno bhilo sklonije zabavi, ali je istodobno bilo i racio-
nalnije i intelektualnije od ruskog teatra. Kazaliste u Ru-
siji uvijek je bilo ne samo kazaliste nego i crkva, a to se
ni danas nije bitno promijenilo. U vrijeme komunizma,
kad nije bilo slobode, on je bio mjesto gdje se moglo go-
voriti slobodno i potpuno se izraziti, a publika je zajed-
no s Hamletom mogla odrzati ispovijed. Sa scene se ta-
da ¢ula tajna molitva. lli se publika mogla smijati na ne-
Sto Sto je bilo zabranjeno. | smijeh i suze bile su tada
nesto Sto ste mogli podijeliti s glumcima, svi su osjecali
isto: u kazalistu se moze raditi ono Sto nije dopusteno
inace, u zivotu. Ruski je teatar i u komunistickom vre-
menu i danas uvijek bio i jest viSe od teatra. Jednosta-
vno, kazaliSte i njegova publika u Rusiji nalaze se u istoj
vodi, plivamo u istoj vodi, hladnoj ili vreloj, smrzavamo
se ili kuhamo, ali smo zajedno. U Europi i Americi klima
mora biti savrSena i ugodna, nema kuhanja ni smrzava-
nja, vlaznost je podeSena na optimalno, zrak je ugodan.
Odli¢ni nam glumci u divnom i ugodnom kazaliSnom pro-
storu pokazuju sjajan teatar ozbiljnih i teskih misli... Na-
kon takve predstave na Zapadu o kojem razgovaramo
imamo o ¢emu popricati ili nesto vazno promisliti i pro-
diskutirati jedni s drugima. Ruski teatar, medutim, uvi-
jek udara u srce i bubrege, naravno istodobno, i defini-
tivno nije ugodan.”

Ginkasovo kazaliste spada u onaj dio suvremene
umjetnosti za koji bi se ratnim jezikom reklo da “ne uzi-
ma zarobljenike”, on uvijek ide do kraja, beskompromis-

no se bavi onim $to ga zanima. U kazaliSnim je vodama
jo$ od najranijeg djetinjstva, ali ve¢ u srednjoj Skoli mje-
sto glumca zamijenio je redateljskim mjestom, njegov
prkos nije dopustao da mu netko govori Sto treba raditi
- on je bio taj koji ¢e odluCivati o tome Sto rade drugi,
barem na sceni. Ali, nikad ne prestaje misliti o publici
koja gleda njegove predstave:

“Ja barem na sekundu hocu da to Sto se dogada u
drami postane ¢injenicom, bukvalnom ¢injenicom Zivota
gledatelja i Zelim da gledatelj osjeca jednaku opasnost
kao i onaj na sceni. Hocu da moja predstava za vas kao
gledatelja bude opasna, kao padanje s visine, recimo...
Znate onaj osjecaj kad padate u snu i uzasno ste upla-
Seni? | onda se najednom probudite i tako ste sretni
Sto ste zivi. Eto, to Zelim izazvati! Zato ¢esto kombini-
ram ono $to je zapravo strasno sa smijeSnim. Mi uistinu
ne znamo $to je strasno i Sto je tragedija, a Sto ne. Iz
vizure Boga mnogo stvari u nasim Zivotima samo su
smijesne ambicije, a mi patimo jer ih dozivljavamo kao
uzasno ozbiljine stvari. A zapravo su nista, u najboljem
sluCaju samo su smijeSne iz Bozje perspektive. Tko
sam ja, ja nekakav Ginkas, redatelj, koji se ljuti jer ste
vi sino¢ zakasnili na moju predstavu? Ja sam u pravu!!!
Zasto se publika smije na krivim mjestima kad sam ja
za prava mjesta gdje se treba smijati odredio neka dru-
ga? Zivciram se zbog gluposti, znam, i netko to odozgor
gleda i uzasno se dobro zabavlja... Ali to jest Zivot, poj-
movi smijesnog i tragicnog mogu i te kako ovisiti 0 kon-
tekstu i perspektivi...”

| dok je na samom pocetku svoga rada pokazivao
interes za suvremeni dramski tekst, to se zanimanje
vrlo brzo pomaknulo prema klasici. Kama Ginkas danas
je je posvecen klasicima, nikako samo dramskima, Ce-
hov ga Cak zanima viSe kao prozaik nego kao dramati-
Car, uobliio je u trilogiju tri njegove novele, Dostojev-
skom se stalno vraca, ne smanjuje mu se ni interes za
Bulgakova, u proznom dijelu njegova opusa. U odluci da
rezira iskljucivo klasike, nista ga ne moze pokolebati:

“Reci ¢u nesto Sto je zapravo banalnost: klasici jesu
klasici jer govore o univerzalnim problemima koji se ne
mijenjaju s vremenom. Promijenila se odjeca koju nosi-
mo i frizure na glavama, ali smo ostali isti kao prije
2500 godina. Prije nismo sjedili u udobnim foteljama i
nismo pili pi¢e iz limenki, na vanjskom planu dogodilo
se puno promjena, ali se u osobi, u ljudskoj jedinki, u
egzistencijalnom smislu ba$ nista nije promijenilo. Ima-

mo neke nove probleme, recimo s gorivom, naftom, pri-
je 150 godina to nije bio problem. Ali svijet se oduvijek
ubija. Kakva razlika u tome Sto se sad ubija zbog nafte,
a prije su to radili zbog lijepe Helene? Stvar je jednako
apsurdna, nista tu nije novo. Nekad smo $etali, sad leti-
mo, ali su problemi isti. Uvijek si, bez obzira u kojem
vremenu zivis, ili otac ili sin, ili si voljen ili bi Zelio biti
voljen, nikad ne zelis biti bolestan i umrijeti. Zavidis dru-
gima i hoces vlast, a zapravo nemas$ pojma ni zasto si
ovdje, zasto postojis sve te godine, a onda najednom
odlazi, umres? Sto osjecas? Skupljad li djevojke ili
votke u sebi? Ili mozda skuplja$ rezije nekih predstava
na koje onda dode hrvatski kriticar i kaze ti da su odli¢-
ne? Sve je apsurd, ali problemi su isti... Sto je vazno a
Sto nije, zasto zivimo? Aleksandar Makedonski doSao je
do Indije, Dzingis-kan vladao je polovinom svijeta! Bili
su kraljevi, sad su crvi, a Shakespeare je sve rekao o
tome prije 400 godina.”

Nije, medutim, protiv nove drame niti se zalaze da
se kazaliSte bavi iskljuCivo klasikom. Njegov kazalisni
interes, osim na samom pocetku, danas se realizira
klasi¢nim djelima, najcesée proznim, jer ne voli robovati
nikakvoj formi, a zna odlutati i u slikarstvo, Snovi o iz-
gnanstvu nadahnuti su Chagallom i njegovim vizijama.

“Neka ljudi piSu, ne treba odustati od pisanja dra-
ma. Medutim, a govorim iskljucivo za sebe, sve Sto me-
ne zanima, brine ili uzbuduje ve¢ su napisali Puskin, Ce-
hov, Dostojevski i Shakespeare i oni su jedini autori ko-
je postavljam. Imam studente redatelje, koji su ve¢ po-
stavljali ove klasicne autore, a sada traZim da postave
suvremeni komad napisan prije nekoliko mjeseci. Su-
vremenu dramu ne volim i ne razumijem, ali moji stu-
denti moraju znati iskoristiti stvari koje su naucili po-
stavljajuci klasiku kako bi mogli postavljati suvremene
komade. To sam i ja radio na pocetku karijere.”

Stalno istrazuje granicu, ono Sto dijeli normalnost
od ekscesa, tanku crtu koja dijeli konvencionalnu, umi-
venu umjetnost od one iskrene i prave. Njegove pred-
stave Cesto balansiraju na granici, dok gledate, recimo,
Oksanu Misinu, genijalnu glumicu u njegovoj reziji K.1. iz
Zlocina, koja fascinantno interpretira ludilo Katarine Iva-
novne, bojite se gdje tu prestaje gluma, a pocinje pravo,
dijagnosticirano osobno ludilo. Adam je postao Covjek
tek kad je uradio viSe nego mu je bilo dopusteno, kad
je prestupio granicu dopusteno, ¢ime je upoznao Zenu,
sebe i zivot, kaze Ginkas:

A. P. Gehov, Rotsildova violina, redatelj K. Ginkas

“Bas$ taj iskorak omogucio je Adamu da postane
ljudsko bice i Bog ga je izbacio iz raja. Svi mi danas
imamo jednaka ograniCenja kao i Adam, ali mnogi od
nas rade stvari koje su prekoracenja dopustenog i pro-
pisanog. Zabranjeno nam je ici malim brodom na vesla
ili jedra preko oceana, ali ljudi to rade, nije dobro pe-
njati se na vrhove Himalaje zimi, ali i to radimo. | ne
radimo to zbog novca, nego da bismo bolje upoznali se-
be, iz istih razloga kao Adam i Eva i uz punu svijest da
za to mozemo biti kaznjeni. Ne znam koliko miljuna ili
miljardi ljudi na zemlji zivi kao trava, ne znam koliko ih
je u postotku, ali ih ima mnogo i mi ih poznajemo i mi
to radimo. Upoznati i otkriti sebe, Zivot, pokuSati odgo-
netnuti zasto smo ovdje — to nam je svrha. Ako ne po-
stavljamo sebi ova pitanja i ne trazimo odgovore na njih,
ako ne prkosimo onomu Sto nam je naizgled zadano,
intelektualno i praktino ne postojimo, nista smo, nula.
Mislim da je upravo zbog tih pitanja i odgovora, zbog te
radoznalosti Covjek i stvorio umjetnost i kazaliste. Nika-
ko da bi se zabavljao!”




