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Billington: Ovaj sjajan doček mogao bi zamijeniti moje 
prvo pitanje. Namjeravao sam vas, naime, pitati o 
vašim uspomenama iz Torina. Znam da ste već prije 
bili ovdje, u ovome gradu. Jesu li vaša sjećanja na 
ovo kazalište ugodna?1

Pinter: Da, u ovome sam kazalištu, prije otprilike osam 
godina, režirao svoju dramu Ashes to Ashes (Pepeo 
pepelu), sa sjajnom glumicom, Adrianom Asti. Dru
gom prigodom sam na ovdašnjem sveučilištu primio 
počasnu titulu, što je također proteklo vrlo srdačno. 
Imam, dakle, vrlo lijepa sjećanja na Torino.

Billington: Kažete da ste režirali Ashes to Ashes ovdje, 
u Torinu, na talijanskom. Koliko je bilo teško režirati 
vlastiti tekst na stranom jeziku?

Pinter: Moja sjajna prevoditeljica, Alessandra Serra, bila 
je sa mnom cijelo vrijeme. Njezin talijanski je bespri
jekoran i puno mi je pomogla. A dva su glumca tako
đer dobro govorila engleski, pa je sve funkcioniralo.

Billington: Je li ta drama -  na drugom jeziku, u drugoj 
zemlji -  dobila za vas neke nove dimenzije?

Pinter: Pa ja sam vidio postave velikog broja svojih dra
ma u drugim zemljama, na drugim jezicima, tako da 
to nije bilo neko posve novo iskustvo. Tu sam istu 
dramu režirao, napokon, i prije nekoliko godina u Pa
rizu, na francuskom jeziku.

Billlington: Kad smo već počeli govoriti o tome kako

vaše drame funkcioniraju u drugim zemljama, htio 
bih se nadovezati pitanjem o životu dramskog teks
ta. Mislite li da dođe trenutak kada drama počinje 
živjeti životom koji je neovisan o njenom autoru?

Pinter: Vjerojatno da, iako o tome nikada nisam puno 
razmišljao. Ja ne nadgledam sve izvedbe svake svo
je drame na svijetu, pa u tom smislu one imaju svoj 
neovisni život, htio ja to ili ne htio... Ali čini mi se da 
niste baš na to mislili, nego da ste me htjeli pitati o 
tome kako tekst polagano napušta autora...

Billington: Da. I postaje li tekst vlasništvo redatelja, 
glumaca; zadobivaju li oni izvjesnu slobodu u radu s 
tim dramskim tekstom?

Pinter: Da, ali, nažalost, ta sloboda ponekad odlazi pre
više daleko. Ja uglavnom inzistiram, koliko god mo
gu, da se drže teksta, da ne izmišljaju stvari po svo
jem, na svojem jeziku. No ipak, kao što ste rekli, oni 
moraju imati određenu neovisnost, i zapravo bih mo
gao reći da baš previše ne obožavam redatelje koji 
ropski slijede svaku ponuđenu didaskaliju. S druge 
strane, ta sloboda može biti divlja i nepredvidljiva i
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može poremetiti cijelu stvar. Sada u prvom redu go
vorim o redateljima. I mislim da redatelj ima veliku 
moć, prije svega u Njemačkoj, ali mislim da je tako 
i ovdje, u Italiji. A s tom moći dolazi i odgovornost 
da je se koristi na mudar način.

Biliington: Pitam se, međutim, kako se tu mogu odred
iti granice. Pretpostavljam, primjerice, da znate za 
čuveni slučaj koji se nedavno dogodio u Rimu, s dra
mom U očekivanju Godota, u kojoj su glavne uloge 
igrale dvije žene. Beckettova je zaklada interveni
rala, pokušali su spriječiti predstavu, no izgubili su 
proces.2 Kome ste vi skloniji u takvom slučaju?

Pinter: Ja apsolutno nemam ništa protiv toga da žene 
igraju u mojim predstavama.

Biliington: Da igraju muške uloge?
Pinter: To mi ne bi smetalo. Mislim da to u potpunosti 

ovisi o glumcu... o glumici, o tome što ona može da
ti... Zapravo nikad nisam vidio ženu kako igra mu
škarca u nekoj od mojih drama, no dao sam dozvolu 
da se to radi.

Biliington: To se, ako se dobro sjećam, dogodilo s dra
mom Caretaker (Pazikuća)?

Pinter: Da.
Biliington: Pazikuća je trebao bio žena?
Pinter: Da. I pronalazim zanimljiv razlog za takav po

mak, a to je, čini mi se, korištenje drugačije vrste 
imaginacije.

Biliington: Mislite li da postoji stvarna kulturna razlika 
između Britanije i ostatka Europe u vezi s pitanjem 
slobode redatelja da reinterpretira dramu? Čini mi 
se da mi u Britaniji više poštujemo tekst i autora.

Pinter: Da, pretpostavljam da postoji ta razlika. No stva
ri se i u Engleskoj također mijenjaju, iako sam, to 
moram reći, osobno imao puno sreće s redateljima 
s kojima sam surađivao.

Biliington: U Engleskoj?
Pinter: Općenito. Bili su vrlo savjesni. Ali vi ste kritičar, 

ja nisam.
Biliington: Točno... No, možemo li se sada vratiti ne

običnim događajima koji su u proteklih godinu i pol 
dana obilježili vaš život. Jedna od važnijih stvari je 
veliki broj nagrada koje ste dobili: engleska nagrada 
za poeziju “Wilfred Owen”, Nagrada “Franz Kafka” u 
Češkoj, Nobelova nagrada za književnost, Europska 
kazališna nagrada... Pitao sam se jesu li vam sva ta 
priznanja i sva ta naklonost koja ih je pratila pomogli

da prebrodite teške zdravstvene probleme koje ste 
imali?

Pinter: Da, život je bio pun uspona i padova u posljed
njih godinu dana, a neki su, ako hoćete, bili i stra
šno smiješni. Prošlog sam listopada, primjerice, bio 
na vrlo veselom festivalu u Dublinu, kojeg je organi
zirao Gate Theatre. Kada sam, na povratku, krenuo 
prema dublinskoj zračnoj luci, padala je kiša, ja sam 
se poskliznuo i tresnuo glavom u beton. Moja žena, 
koja je također danas ovdje, okrenula se i vidjela me 
cijelog krvavog. I tako sam te noći proveo četiri sata 
u bolnici. U Englesku sam se, čini mi se, vratio slje
dećeg jutra, osjećajući se izuzetno loše. Da bih se 
dva dana kasnije probudio i doznao da su mi dali 
Nobelovu nagradu za književnost. Dakle, život je bio 
doslovno pun uspona i padova.

Biliington: Sjećam se da ste onda davali sve one inter
vjue sa šavovima na glavi...

Pinter: Da, sve je to još tu, još uvijek imam ožiljak...
Biliington: Vratimo se u neobično jutro onoga dana ka

da je objavljen dobitnik Nobelove nagrade. Je li to 
preokrenulo vaš život naglavačke?

Pinter: Pa bilo je to veliko iznenađenje, nešto sasvim 
neočekivano. Čovjek iz Stockholma nazvao me ujut
ro u dvadeset do dvanaest, i upitao: “Da li je to Ha- 
rold Pinter?" Ja sam rekao: “Da”. “Zovem vas da 
vam kažem da ste dobili Nobelovu nagradu za knji
ževnost”, rekao je. “0, zar jesam, doista?” “Da”, re
kao je. “Pa hvala”, odgovorio sam. A onda su me za
molili da napišem govor. Namjeravao sam otići u 
Stockholm, no umjesto toga sam se ponovno našao 
u bolnici, ali ovoga puta zbog sasvim drugog razlo
ga. Dobio sam vrlo tajanstvenu kožnu bolest koja je 
nastala u brazilskoj prašumi ili tako negdje. A nika
da nisam stupio nogom u brazilsku prašumu, pa je 
to bilo nešto vrlo čudno. Jaka tjelesna iscrpljenost -  
što sam je, ako sam dobro shvatio, dijelio s brazil
skim Indijancima. U svakom slučaju, baš sam do
vršavao pisati govor kada je telefonirao moj doktor i 
rekao mi: “Pregledali smo nalaze vaše krvi i morate
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odmah doći u bolnicu.” “Kako to mislite ‘odmah’?”, 
upitao sam. Rekao je: “Sad, za pet minuta." “Razu
mijem", odgovorio sam, “ali sad upravo pišem go
vor". Završio sam govor i zapravo mi je trebalo oko 
deset minuta da stignem u bolnicu. Vrlo brzo nakon 
što sam stigao smješten sam na odjel intenzivne 
njege i bilo mi je krajnje teško disati. Oko mene je 
bilo mnogo liječnika i moja jadna, zabrinuta žena. I 
tada sam shvatio, prvi put u životu, da sam na rubu 
smrti. Jer ako ne možete disati, to je to. Nikada prije

toga nisam bio svjestan takvog krajnjeg stanja. Ali 
nisam umro, doktori su me izvukli i -  evo me.

Billington: Na sreću. Ne želim biti morbidan i zadržavati 
se na tome, no ipak vas moram pitati o tom trenut
ku kada ste shvatili da biste svakog trena mogli 
umrijeti -  što se tada događa, što čovjeku tada pro
lazi kroz glavu?

Pinter: Nije bilo vremena za razmišljanje. Nemate vre
mena misliti. Uopće ne mislite u takvome trenutku, 
kada ste toliko blizu nečemu za što shvaćate da je

smrt. Samo se očajnički borite da ostanete na živo
tu, što je u mom konkretnom slučaju značilo svom 
silom ustrajati u disanju, ustrajati u tome da ne izgu
bim sposobnost disanja. To mi je, uz pomoć ljudi 
oko mene, jedva pošlo za rukom.

Billington: Dakle, u svemu tome, presudna je bila 
snaga vaše volje...

Pinter: Pretpostavljam. Čini mi se, zapravo, da sam is
kusio kako mora izgledati utapanje... Znate, u pro
šlosti, kada sam bio mnogo mlađi, nisam bio neki 

dobar plivač; znao sam plivati, ali 
ne baš dobro, i nisam bio navikao 
na more. Imao sam, čak, vrlo neu
godno iskustvo u moru, iskustvo pri 
kojem sam, a vjerujem da su to 
mnogi ljudi iskusili, pomislio da ću 
se utopiti. A to je nešto vrlo slično: 
zatečenost u situaciji koju ne može
te kontrolirati, nego ona kontrolira 
vas... No ipak, nikada prije nisam 
došao tako blizu smrti, kao u ovom 
nedavnom slučaju.
Billington: Govor kojeg ste napisali 
trebali ste, međutim, i pročitati? 
Otišli ste u studio u invalidskim ko
licima...3 Koliko vam je to bilo 
teško?
Pinter: Da, iz bolnice sam, u inva
lidskim kolicima, otišao u studio, 
održao govor i ponovno se vratio 
u bolnicu. Nisam, zapravo, uopće 
ustao iz kolica. No dobro sam na
viknut izgovarati svoje vlastite tek
stove, pa je sve ipak prošlo u naj
boljem redu.
Billington: Ostavili ste vrlo neobi
čan dojam na one koji su gledali

snimku toga govora. Činilo mi se, dok ste govorili, 
da vam se energija najednom počela vraćati.... da 
ste na kraju predavanja bili puno manje krhki i slabi 
nego na početku, kao da su vas zamah govora
i moralna indignacija koju ste njime izrazili uspjeli
zagrijati. Je li se to zbilja tako dogodilo?

3 Riječ je o govoru čija je snimka prikazana na Večeri laureata 
Nobelove nagrade, održanoj 7. prosinca 2005. u Stockholmu.
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Pinter: Sam je taj govor s trajanjem doista dobivao na 
intenzitetu. A kada sam stigao do svoje, sada već 
dosta dobro poznate teme -  američke vanjske poli
tike, bilo mi je jako stalo da važne stvari iskažem 
najjasnije i najlucidnije koliko je to moguće. Drugim 
riječima, nisam htio dopustiti da to nekako izmakne 
kontroli. Dok sam pisao i držao taj govor, moja glav
na namjera, ili bolje reći, moja glavna briga, bila je 
da ne budem nimalo emotivan i nadam se da sam 
u tome uspio.

Billington: Doista jeste. No sada bih želio da malo po
pričamo i o sadržaju toga govora. Čini mi se da je 
njegov ključni argument bio kako nema konačne 
istine u umjetnosti, ali kako u stvarnome životu i 
društvu moramo pokušati doći do prave istine; kako 
moramo povući jasnu razliku između neuhvatljivosti 
umjetnosti i stvarne prirode politike i društva.4 Pitao 
sam se, u vezi s politikom, vidite li sada napad na 
Irak kao neku vrstu prekretnice? Zbog dokumen
tarnih svjedočanstava, zbog Guantanama, zbog sve
ga što znamo o Abu Ghraibu, ljudi su se, naime, po 
cijelome, svijetu probudili, shvatili stvarnost i prepo
znali laži koje su im servirane. Mislite li da su se 
stvari zbog toga promijenile?

Pinter: Što se tiče općeg pogleda na stvar, da, mislim 
da se stvari jesu promijenile. Jer sada ima mnogo 
više svijesti o tome zašto smo zapravo odgovorni i 
kakve akcije naša društva i naše zemlje poduzimaju 
ili su poduzele. I što to znači, što je zapravo razara
nje? Što je zapravo mučenje? Svim sam tim tema
ma u proteklim godinama bio u velikoj mjeri zaokup
ljen i to živeći u zemlji koju smo običavali zvati Uje
dinjenim Kraljevstvom, ili Velikom Britanijom, dakle 
nazivima u kojima ovih dana vidim izvjesnu ironiju, 
jer nema ničega velikoga u našoj Velikoj Britaniji, a 
što se tiče Ujedinjenog Kraljevstva, takvo što ne po
stoji... No u svakom slučaju, bio sam sasvim svjes
tan koje su se akcije zaista poduzimale i što su, kao 
što sam istaknuo u tom govoru, od kraja Drugog 
svjetskog rata, dakle kroz 50 godina, poduzimale 
Sjedinjene Američke Države... Vidite, Abu Ghraib, pa
čak i Guantanamo, nisu nova stvar, ima mnogo, 
mnogo takvih “presedana”. Američka je vanjska po
litika kroz proteklih pedeset godina, ako ne i dulje, 
rigidno inzistirala na samo jednom pitanju: što je u 
našem interesu? Interesi drugih ljudi nisu bili nima

lo važni. Kada se radilo o SAD-u, o svim američkim 
državnim administracijama koje su se izredale, na 
tom se planu ništa nije mijenjalo. Htio bih, međutim, 
iako to i nije potrebno posebno naglašavati, istaknu
ti kako ima jako puno Amerikanaca koji su nad svim 
tim zgađeni, i srame se, i ljuti su kao što sam i ja 
ljut. I nakon toga govora sam iz Amerike dobio neka 
izvanredno topla pisma, među kojima su, to moram 
reći, mnoga bila napisana u stanju evidentnog oča
ja. No da se vratimo na prethodno pitanje... Tim se 
problemima, kao što znate, bavim već jako dugo vre
mena, te sam u Engleskoj naišao na više nego pri
stojnu količinu izrugivanja i uvreda; nazivali su me 
idiotom. No sada je sve manji broj ljudi koji se pre
ma meni tako ponašaju, i tu se sada u mom vlasti
tom iskustvu pojavljuje ta promjena o kojoj me pita
te. Razlika je, dakle u tome što danas mnogi znaju 
s čime smo suočeni; znaju ono što ja znam već dugi 
niz godina... Pogledajte, na primjer, Abu Ghraib -  ti 
postupci, ta mučenja, teško to možemo ne vidjeti ili 
govoriti o slučajnim ekscesima. Nije to slučaj jedne 
trule jabuke, sve to dolazi sa samoga vrha. Vidimo 
Bijelu kuću, vidimo Pentagon, također vidimo i Dow
ning Street br. 10, iako, usput budi rečeno, nisam 
sasvim siguran koga tamo vidimo... No mjesto gdje 
živite ipak na vas ostavlja najviše dojma, i ja, stoga, 
imam jak osjećaj srama u vezi s postupcima naše 
vlade -  govorim o britanskoj vladi. Mislim da je Blai
rova podložnost Bushu sramotna i odvratna, i još vi
še od toga. Riječ je tu o nespremnosti da se shvati 
vrlo jednostavna stvar; da bacati bombe na tisuće 
ljudi neke suverene države -  što god čovjek mislio 
o toj državi -  znači raditi masovna ubojstva te vrlo 
opipljivi i očigledni ratni zločin. I čini mi se apsurd
nim i šokantnim da naša vlada, bez ikakvog razmiš
ljanja to prihvaća i sudjeluje u tim ratnim zločinima.

Billington: Spomenuli ste reakcije koje je govor izazvao 
u Americi i u svijetu. Htio bih vas, međutim, upitati

“Godine 1958. napisao sam: ‘Nema sasvim jasne razlike između 
onoga što je stvarno i onoga što je nestvarno, niti između onoga 
što je istinito i onoga što je lažno. Nešto ne mora nužno biti ili 
istinito, ili lažno; nešto može istovremeno biti i istinito i lažno’. 
Vjerujem da su ove tvrdnje i danas smislene i da i dalje važe za 
istraživanje stvarnosti kroz umjetnost. To je, dakle, ono čega se 
držim kao pisac; kao građanin, međutim, ne mogu to činiti. Kao 
građanin moram pitati. Što je istina? Što je laž?” (dio Pinterova 
govora u povodu dodjele Nobelove nagrade)



o njegovom prijemu u Velikoj Britaniji. Vaš govor je 
emitiran uživo na jednom televizijskom satelitskom 
programu, većina novina ga je pošteno prenijela, a 
neke su ga, poput moga Guardiana, objavile u cije
losti, no u dijelu se medija, prije svega na BBC-u, 
preko vašeg govora jednostavno prešlo. Nije li vas 
to iznenadilo?

Pinter: Iznenadilo me je, da. I nemam odgovora na to. 
Govorilo se da BBC-ijevo ignoriranje moga govora 
ima veze s njihovom suradnjom s britanskom vla
dom, no ja u to ne vjerujem. To su teorije zavjere uz 
kakve ja baš i ne pristajem.

Billington: Kakvo je onda objašnjenje?
Pinter: Ne znam.
Billington: Morat ćemo pitati BBC.
Pinter: Da, to je pravi način, pitajte BBC.
Billington: Vaši politički pogledi su, kao što kažete, do

bro poznati. Pitao sam se, stoga, postoji li ijedan 
političar u Britaniji, ili bilo gdje drugdje u svijetu, pre
ma kojem, zbog njegovog integriteta i hrabrosti, 
osjećate poštovanje?

Pinter: Bio je jedan takav čovjek u laburističkoj vladi: 
Robin Cook -  o njemu sam imao vrlo visoko mišlje
nje. On je, međutim, umro, prije otprilike godinu da
na, što me je jako rastužilo... Sigurno bih bio glaso
vao za njega, mislim da je bio divan čovjek.

Billington: Da, imao je hrabrosti progovoriti o Iraku i 
povući se iz vlade, dati ostavku zbog toga.

Pinter: Da, ostavke nisu baš najomiljenija stvar među 
političarima, zar ne? Oni se bore i bore ne bi li op
stali u toj svojoj ulozi i ne bi li zadržali moć. I vrlo ih 
se teško riješiti -  osim ako ih ne ustrijelite, naravno 
-  i teško shvaćaju da više nisu korisni i produktivni, 
da su, zapravo, paraziti u društvu koje pokušavaju 
kontrolirati.

Billington: Možemo li sada popričati o drugom dijelu va
šeg govora na dodjeli Nobelove nagrade, o dijelu u 
kojem govorite o procesu pisanja? Govorite o načinu 
na koji drama nastaje iz rečenice, riječi ili slike i ka
ko vam se likovi opiru i stječu vlastiti život. Razumi
jem sve što ste tada rekli, no pitam se postoji li, dok 
pišete, i vaš drugi, svjesni dio; dio koji također orga
nizira akciju i likove?

Pinter: Pa ne u toj, početnoj fazi. Nisam svjestan da 
moja svijest radi na taj način u početnoj fazi pisa
nja, kada mi slike ili riječi dolaze u svijest. Naravno,

ja vrlo ozbiljno radim na tekstu kada dođe do iz
vjesne točke, i radim svjesno. Drugim riječima, ne ži
vim stalno s vlastitim nesvjesnim, držim ga na oku. 
Napokon, kao što sigurno znate, jedna od uzbud
ljivih stvari u vezi s pisanjem, jest jednostavno pro
nalaženje života za likove koje nikada niste sreli i 
koje uopće ne poznajete. U izvjesnoj ih mjeri morate 
pustiti da žive svoj vlastiti život. No s druge strane, 
zanimljiv je i sukob između vas kao pisca i vaših li
kova. Tko je tu zapravo glavni? Na to nema jednos
tavnog odgovora. Pretpostavljam da je na koncu au
tor ipak onaj koji svime upravlja jer, sviđalo se to 
liku ili ne, sve što moram učiniti jest da uzmem pero 
i učinim štrih... I izgubio je repliku! Možda neku od 
svojih omiljenih replika u dijalogu... Ali ja imam pero 
u ruci!

Billington: Uzmimo jedan od vaših omiljenih primjera: 
lik Ruth u drami Homecoming (Povratak). Ona očito 
ima vlastitu volju, vlastiti život.... no pitam se je li 
ono do čega Ruth stiže -  ta svojevrsna, ambivalent
na kontrola nad naslijeđenim domaćinstvom, je li to 
slika koju ste imali u ranoj fazi rada, odnosno jeste 
li znali kakav će biti cilj njezinoga putovanja? Ili je 
ona znala?

Pinter: Ne. Kada sam započinjao pisati Homecoming 
zbilja nisam znao što će se dogoditi. Drugi prizor te 
drame započinje kada stariji brat iz Amerike dovodi 
ženu u svoj dom u Londonu. Kada sam ta dva lika 
našao u sobi, nisam imao pojma što će se dogodi
ti, ni njoj ni njemu. No stvar se postupno razvijala te 
u velikoj mjeri upravljala sama sobom, tako da su 
Ruthini postupci, njezine promjene, njezino ovlada
vanje vlastitom seksualnom snagom i njezin autori
tet, dobivali u proporcijama i uvjerljivosti. I više joj 
se -  znam da to može zvučati kao glupost -  jedno
stavno nisam mogao maknuti s puta. Počela je do
minirati dramom na način na koji to nisam očekivao, 
no više je se nije moglo zaobići. Ona je jedan od 
mojih omiljenih likova.

Billington: Jer ima taj vlastiti organski život?
Pinter: Organski je dobra riječ, da.
Billington: Je li proces sličan i kada se radi o otvoren

im političkim dramama kao što su One for the Road 
(Još jednu, pa bog), Mountain Language (Gorski je
zik) ili Party Time (Vrijeme za zabavu). Ili s njima ipak 
imate puno određeniju, svjesniju namjeru?
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Pinter: Ne, proces ne može biti sasvim isti, no teško je 
to definirati. Na primjer Party Time; drama se zaista 
odvija na elitnoj, bogataškoj zabavi, dok se dolje na 
ulici nešto događa. Ceste su blokirane, čuju se heli
kopteri... Ja sam već puno ranije znao da je dio ljudi 
na zabavi zapravo odgovoran za ono što se događa 
na ulici. To je bila ta svjesnost s moje strane, neka 
vrsta zainteresiranosti koju nisam imao kada sam 
pisao, na primjer, Homecoming. Pisanje drama je 
aktivnost s mnogo slojeva, i ne donosi uvijek isto is
kustvo.

Billington: Čini mi se da su u ovom trenutku vrlo živi ra
zličiti oblici političkog kazališta. Osjećate li poštova
nje prema autorima političkog kazališta čiji je pri
stup dijametralno suprotan vašemu? Brecht, na pri
mjer, rijetko sam vas čuo da o njemu govorite, a on 
je doista jedan od stupova kazališta 20. stoljeća.

Pinter: Da, zbilja se divim Brechtu. Brecht, njegova dje
la, bila su mi jako važna. Također se divim njegovim 
pjesmama, mislim da je sjajan pjesnik. I vrlo, vrlo 
važna osoba. No ako govorimo o današnjim pisci
ma, izuzetno poštujem rad Davida Harea. On, kao 
što znate, piše čiste političke drame. Mislim da je 
Stuff Happens (Stvari se događaju) jako dobar ko
mad.

Billington: Drama o Iraku? I o uzrocima iračkog rata?5
Pinter: Da, i ona o željeznici...
Billington: Permanent Way...
Pinter: Permanent Way, da, vrlo, vrlo dobro. I divim se 

njegovoj oštrini i poštenju, inzistiranju na potrazi za 
istinom...

Billington: David Hare ukazuje na nešto vrlo zanimljivo 
u drami Via Dolo rosa, prožetoj iskustvima njegova 
boravka u Izraelu i na palestinskom teritoriju. U toj 
drami on kaže da su neki sadržaji toliko monumen
talni -  holokaust, očito -  da svaka fikcija blijedi u 
usporedbi sa zabilježenim činjenicama. Dali biste se 
s time složili?

Pinter: Zabilježene činjenice, da... Znate, holokaust... 
svi bismo trebali znati za strahote holokausta i što 
se stvarno događalo, ali pročitao sam, također, pje
sme koje su o tome napisali Paul Celan i Nelly 
Sachs i neke od tih pjesama nam posreduju užas 
holokausta na način na koji jednostavno čitanje 
izvještaja to ne može učiniti. Drugim riječima, radi 
se o pjesničkom glasu, pjesničkom uživljavanju, pjes
ničkom razumijevanju i užasa i ljepote; nijedan glas,

zapravo, nije poput toga glasa. Mislim da malo koji 
drugi glas može izraziti emocije skrivene u nama, iza 
nas...

Billington: Ono što je trenutno jako zanimljivo u britan
skom kazalištu jest veliki pokret vezan uz tzv. doku
mentarno kazalište; kazalište koje se temelji na 
transkriptima sa suđenja, ispitivanja i slično. Taj je 
pokret osobito zaživio u kazalištu Trycicle. Što mis
lite o tome?

Pinter: Mislim da je to izvrsno. I Royal Court se, rekao 
bih, vezao uz taj pravac. Tamo izvode predstavu My 
Name is Rachel Corrie (Moje ime je Rachel Corrie) 
koja je prvenstveno dokumentarna...

Billington: U potpunosti dokumentarna.
Pinter: Posve dokumentarna. Znate li da su je trebali ig

rati i u New Yorku, no od toga neće biti ništa. Kaza
lište ju je skinulo s repertoara. A to nas dovodi do 
drugog aspekta te stvari: to je vrlo, vrlo jasan slučaj 
auto-cenzure, zar ne? O čemu se tu, zapravo, radi? 
Predstava govori o stvarnom događaju, o toj mladoj 
ženi, Rachel Corrie, Amerikanki koju je u Izraelu pre
gazio izraelski buldožer dok ga je gledala kako ra
zara jednu od palestinskih kuća. I ta je predstava, 
sad, u nekim krugovima u Engleskoj proglašena 
antisemitskom. Meni se čini da to nema nikakve 
veze s antisemitizmom, jedino ima veze s činjenica
ma, jer to o čemu predstava govori je ono što se 
doista dogodilo. A druga činjenica, druga relevantna 
činjenica u tom groznom slučaju, ubojstvu zapravo, 
jest to je da buldožer bio proizveden u Americi i po
tom prodan Izraelcima. Ta je predstava, praktički, 
zabranjena u New Yorku, i to od samoga kazališta u 
kojemu se trebala prikazivati.6 Čini mi se, zapravo, 
da se i u SAD-u i u Engleskoj, susrećemo sa sve vi
še i više slučajeva potiskivanja svakoga neslaganja, 
s potiskivanjem istine. Fascinantna mala anegdota 
-  nisam siguran koliko ljudi ovdje zna za to -  no ne
davno je u Engleskoj donesen zakon koji zabranjuje 
prosvjede unutar određenog prostora ispred Parla
menta. No jedna je mlada žena ušetala u tu zabra
njenu zonu i pročitala imena osamdesetak britan
skih vojnika koji su do tog trenutka bili ubijeni u Ira
ku. Pojavila su se, potom, dva policijska vozila, iz 
kojih je izišlo četranest policajaca, uhitilo je, te pro
tiv nje podiglo tužbu. Morala je platiti kaznu i sada 
još ima kriminalni dosje. A što je učinila čitajući is



pred Parlamenta imena poginulih Britanaca? Podsje
tila je svakoga tko ju je slušao, unutra u Parlamen
tu, da su oni odgovorni za smrt tih vojnika, a da i ne 
spominjemo one tisuće drugih o kojima smo već pri
čali. Odmah su je, dakle, neutralizirali. No mislim da 
u Engleskoj postoji opći osjećaj rastuće odvratnosti 
prema onome što se događa. Prihvaćeni su antite
roristički zakoni koji zaista guše slobodu izraza i slo
bodu prosvjeda. S druge strane, čovjek je suočen s 
vrlo tužnim no shvatljivim stanjem apatije, i to kod 
mnogih ljudi, čini mi se. I pretpostavljam da se isto 
odnosi i na Italiju. Apatija i nedostatak uvjerenja da 
će političke strukture na ikakav način biti od ko
risti...

Billington: Vratimo se na trenutak na predstavu Moje 
ime je Rachel Corrie -  rekli ste na koji je način kaza
lište u New Yorku povuklo dramu nakon prosvjeda. 
To me podsjeća na jedan slučaj u Britaniji; drama čiji 
je naslov Beshti, a govori o jednom događaju u ne
kom siškom hramu, trebala je biti postavljena u stu
diju u Birminghamu. I ta je drama povučena, i to 
zbog prosvjeda koje se na ulici organizirali Sikhi. To 
je još jedan zastrašujući primjer, zar ne? Umjetnička 
je sloboda bila ograničena zbog prosvjeda.

Pinter: Točno. To je druga strana medalje, dakako. No 
meni se čini da je situacija u Birminghamu bila, u bi
ti, slučaj u kojem ulica preuzima zakon. Kazalište je 
jednostavno bilo previše uplašeno, a policiji je bilo 
sasvim svejedno što će se dogoditi. U tom je sluča
ju policija bila nemoćna i ravnodušna, dok se polici
ja koja je uhitila onu mladu ženu ispred Parlamenta 
ponašala upravo suprotno.

Billington: Možemo li se naposljetku vratiti vašem vla
stitom životu, vašem djelu? Dali ste svijetu taj dra
gocjeni korpus drama, filmova, pjesama. Premda 
ste izjavili da možda više nećete pisati drame, pitam 
se možete li uopće zamisliti samoga sebe bez pisa
nja, drugim riječima, je li potreba da se pero prinese 
papiru još uvijek jaka?

Pinter: Da, no pitanje je u kojem obliku. Vrlo jedno
stavno, sve više i više otkrivam da je ono što pišem 
poezija. Pisao sam poeziju cijeli život, no... moja 
izjava o tome da neću više pisati drame nije ideološ
ka izjava... Samo, meni se čini vrlo malo vjerojatnim 
da će doći još koja drama, dok sam, međutim, sigu
ran da ću pisati poeziju sve dok ne izdahnem. Rekao

sam već više puta i kažem opet: napisao sam dva
deset i devet prokletih drama, nije li to dosta?

Billington: Ne... Na koncu, Harolde, mi smo se ovdje 
okupili vama u čast, ali i u čast Europskoj kazališnoj 
nagradi. Skeptici često govore o kazalištu kao o ne
čemu marginalnom, irelevantnom za doba u kojemu 
živimo, za doba elektroničke zabave, DVD-a, videa, 
interneta... Imate li vi još uvijek pozitivnu vjeru u ono 
što kazalište može učiniti?

Pinter: Da, mislim da kazalište može pružiti jedinstvenu 
vrstu uzbuđenja, kakvu ne može nijedan drugi medij. 
Film je, dakako, također jedinstven, no kad govorim 
o posebnosti kazališta mislim na činjenicu da se 
sve odvija uživo; na činjenicu života na pozornici, ži
vota koji publika dijeli s glumcima u kazalištu, dok 
su film ili televizija ipak snimljeno životno iskustvo. 
Ne postoji ništa drugo što bi bilo nalik kazalištu. 
Dakle, da, još uvijek imam neku klimavu vjeru.

Prema tonskom zapisu razgovor prevela 
Sanja Lovrenčić 

Priredio Hrvoje Ivanković

5 Hareova drama Stuff Happens premijerno je izvedena 2004. 
godine u londonskom National Theatreu. Njezin naslov uzet je iz 
rečenice američkog ministra obrane, Donalda Rumsfelda, izgo
vorene 2003., neposredno nakon što su Amerikanci i njihovi 
saveznici zauzeli Bagdad. Na novinarsko pitanje o pljačkama koje 
su se raširile gradom, Rumsfeld je lakonski odgovorio: “Stuff 
happens... and it’s untidy, and freedom’s untidy, and free people 
are free to make mistakes and commit crimes and do bad 
things."

6 Dvadesettrogodišnja Amerikanka Rachel Corrie ubijena je 16. 
ožujka 2003. dok je prosvjedovala protiv rušenja palestinskih 
kuća u pojasu Gaze. Pregazio ju je izraelski buldožer američke 
proizvodnje (Cartepillar D-9), konstruiran prvenstveno za rušenja 
zgrada. Tri desetljeća ranije, Rachelin je otac sudjelovao u vijet
namskom ratu, vozeći buldožer američke vojske. Redatelj Alan 
Rickman postavio je 2005. godine u londonskom kazalištu Royal 
Court predstavu My Name is Rachel Corrie, zasnovanu na 
Rachelinim dnevničkim zapisima, pismima i e-mailovima. Pred
stava je u veljači 2006. trebala biti prebačena u New York The- 
atre VVorkshop, no voditelji kazališta, motivirani “novonastalim 
političkim okolnostima", u posljednji su trenutak otkazali dogo
voreni niz izvedbi.


