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BORISLAV VUJČIĆ
U odlascima, znamo, nema logike. Preminuvši 16. 

lipnja 2005., Borislav Vujčić otišao je, a da nije ispunio 
ni peto desetljeće života. Otišao je čovjek možda naj
blažega govornog registra -  što mogu posvjedočiti svi 
koji su s njime ikad komunicirali. Pisalački njegov regi
star kudikamo je razvedeniji -  što može posvjedočiti za
mašna mu autorska bibliografija, u kojoj drame (objav
ljene tiskom i one neobjavljene) ipak pretežu nad pro
zom. Bio je Vujčić pisac po vokaciji, čija je produktivnost 
-  zašto to ne reći! -  znala naići na zajedljive komentare, 
ali u pravilu onih titana domaće pisane riječi čija se pro
dukcija mahom svodi na a) distribuciju usmene poruge, 
b) prakticiranje funkcija. Iz vlastita uredničkog iskustva 
mogu potkrijepiti materijalnim dokazima da je spadao 
među ne više od pet-šest autora obaju spolova koji će 
se na ponudu / prijedlog suradnje odazvati pripravno i ni
malo blazirano te, dapače, zainteresirano sudjelovati u 
preciziranju kadšto maglovitih uredničkih zamisli. Upra
vo je potonje sredinom 1990-ih posljedovalo zajednički 
koncipiranom serijom od tridesetak kratkih eseja objav
ljenih u rubrici “Audiokolumna" emisije Kazalištarije, ko
ju sam petnaestak godina uređivala na Trećem progra
mu Hrvatskog radija. Format rubrike (pritom malen, jer 
orubnici / margini veći kanda ne bi ni priličio) odredili su 
opseg i ton teksta -  a literarnih rodova što se tiče, ovaj 
je autor spadao među rijetke koji se među njima snala
ze kao riba u vodi te ih (i) zabavlja prebacivati se iz npr. 
epistolarne u dijalošku prozu, uz zalet u stihovlje, veza
no ili slobodno.

Zamisao je bila: bez pretenzije na obuhvatnost ski
cirati svojevrstan katalog više ili manje marginalnog u

umjetnosti paralelne zbilje -  kazalištu. Darujući svoj au
torski glas onima koji svijet kazališta su-tvore s njegove 
orubnice i dajući im štoviše poziciju govornika, prvo lice 
jednine, Vujčić je u svakom tekstu pisalački prelazio u 
glumca kojemu je otjeloviti jedan za drugim najrazličitije 
likove / lica, štoviše obaju spolova / rodova. Ovdje se 
oglašavaju kako “živi” sudionici toga svijeta -  portir, va
trogasac, čistačica, binac, garderobijerka... -  tako i ka
zalištu pripadno pojmovlje: alternacija, kritika, zavist, 
epizoda, Događaj... Vrstan poznavatelj hrvatskih govo
ra, nekim je “živim” protagonistima dao govoriti jezikom 
zavičaja, ali ipak preteže hrvatski štokavski standard. 
Uzgred, gotovo svi s gornje strane kazališne cedulje 
(dramatičari, glumci -  osobito glumice -  redatelji, čak i 
scenografi) imaju ne jedno mjesto u prozi, dramatici pa 
i poeziji -  hrvatskoj i svjetskoj. Ali oni ispod čast liste 
ponajviše završavaju u novinskom feljtonu i prigodnom 
intervjuu (istini za volju, Garderobijer je dobio čak prota
gonističku ulogu u drami Ronalda Harewooda, a možda 
i još ponetko).

Vujčić, dakle, i njegovi umnoženi glasovi s orubnice 
komentiraju iz sebe u svijetu kazališta svijet u kojem 
žive -  duhovito, najčešće aluzivno, ali gdješto i prepoz- 
natljvo, no dovoljno odmaknuto od povoda te tekst fun
kcionira i, eto, desetak godina poslije. Ovaj izbor želi po
kazati raznovrsnost tih glasova.

P. S. Tekst Ja, kazališno gostovanje svojevrsni je 
autorov post scriptum, napisan u listopadu 2000 . i ov
dje se objavljuje prvi put.80/81 <





BORISLAV VUJČIĆ

KAZALIŠNA ORUBNICA
Ja, kazališna daska

Sad kad je vrag došao po svoje, kad je svemu od
zvonilo, kad je hladna i opora riječ ad infinitum i ad acta 
pala na naše tjeme, kad je, što bi se kazalo, došla ma
ca na vratanca i kad je stavljen ključ u bravu kazališne 
kuće, vrijeme je za osvrt na minule dane. Ovdje u mra
ku, prikovana na potporne grede sa šest već hrđom na
rušenih čavala (od kojih je jedan, zahvaljujući binskom 
radniku savinut i beskoristan), na lijevoj strani pozorni
ce (iz perspektive gledatelja), trideset i tri godine šutlji
vo treniram strpljenje; ona doskočica da je strpljen isto 
što i spašen, slaba m i je utjeha. Biti svih ovih godina na 
rubu, poluosvijetljena, služeći kao potprag ulaza i izlaza 
glumaca (koji su me često drmusali frustriranim udarci
ma nogu kad su odlazili s pozornice), biti, dakle, udalje
na od ishodišta na koje su svojedobno pljuštali cvjetovi 
iz publike. Prikovana kao galijot na okrajku ovog poljišta 
kojim jurcaju taštine, ovdje u tami i prvim nanosima pra
šine, ćutim se kao Gogoljev Čičikov nakon Murazovljeve 
ponude izbavljenja jedne zalutale duše. Moglo je, na
ime, sve izgledati drukčije! Bolje! Jednostavnije i iskre
nije. Biti kazališnom daskom, još u doba samopouzda
nja i čvrstine, nekog vraga je značilo. Sve one kupopro
daje mrtvih duša i sva ona uskrsnuća koja su se doga
đala kroz ove trideset i tri godine, iz predstave u pred
stavu, podgrijavale su smisao trpnje. Ali, kad bi se svjet
la ugasila, kad bi ostali u tišini kao prostor kojim odje
kuju poruke, poruge i riječi potkresanih krila, kad bi se 
tek gdjekoja sjena vucarala kao nedorečena ostavština, 
oćutjela bih sve one mane korisne ludosti koje se zovu 
kazališnima radom. Čudim se čudom što se iz ambicije 
u ambiciju pomlađuje jedna patetika kojom glumci, a i 
ostali skrbnici kazalištarenja, mistificiraju svoj obrt na 
apsurdu izjavljujući da smo mi te koje život značimo. Mi 
-  kazališne daske? Evo, primjerice, moj životni put je 
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kom, prije četrdeset godina odsjekli su nekoliko vitkih 
jela u nacionaliziranoj šumi grofa Gezeze. Proleteri su ih 
uhitili u času istovara iz rashodovanog teretnjaka (koji 
su Anko i Banko otkupili od pobjednika fašizma za neko
liko litara šljivovice) i drvokradice stavili na roštilj moral
nih viđenja diktature proleterijata. Anko i Banko su, iako 
bez trećega, osuđeni kao neprijateljska i diverzantska 
trojka, s obrazloženjem daje logično i korisno bilo krasti 
i sjeći drva dok su bila u vlasništvu grofa i klasnog ne
prijatelja Gezeze, ali sad kad je šuma postala ono što 
je oduvijek bila, općenarodna imovina, to je ne samo 
protuzakonito nego je neukusno i nesuglasno s otvore
nim i nasmiješenim perspektivama vremena. Anko i Ban
ko su osuđeni na višegodišnju robiju, na kojoj su uglav
nom pošumljavali goleti i požarom opustošene prosto
re. Ja sam, još neispiljena, stajala sušeći se na nekak
vom skladištu uz željezničku prugu. Vlakovi su prolazili 
kao podsjetnica dana. Usred zimske vijavice čuvar pru
ge otpilio je od debla jedan dio, nacijepao i bacio u že
ljeznu peć. Da se ne bi vidjelo daje otpilio od moje jele, 
pilio je i od drugih. Cijelu zimu. Jedna je jela završila 
usred noći u neosvijetljenim rukama. Kad je došlo pro
ljeće, odvezli su nas teretnim vlakom u nepoznatom 
smjeru. Zlokobni zvuk električne pile doživjela sam kao 
posmrtno zvono. Zanosni i ushićeni proleteri, ozareni 
parolama o socijalnoj pravdi, ne pitajući za radno vri
jeme, utjerujući nekakvu normu, ispilili su nas dok si 
rekao keks. Njima slični zanesenjaci, pjevajući Da nam 
živi rad, utovarli su nas svježe ispiljene na kamion i 
odvezli u još jednom nepoznatom smjeru. Sve je mirisa
lo na utopiju i “snađi se, druže”. Na putu do nepoznatog 
odredišta vozač proleter je ispred nekakvog sumnjivog 
gradilišta izbacio nas nekoliko i hitro uhvatio krivinu iz- 
bjegavši bilo koji optužujući pogled. Onda smo zabasali 
u nekakvu proslavu, nekakav datum jedne od neponov
ljivih pobjeda, i čovjek u crnom kožnom sakou naredio 
je da se daske imaju posložiti jer priredba samo što nije



počela. To je, ako ćemo biti iskreni, moje prvo prired- 
beno iskustvo. Nas dvadesetak, koje smo mirisale po 
lošoj beskonačnosti, poslagali su na improvizirane pot
pornje, pola metra visoko od zemlje, onda su zaopsali i 
zacikali po nama, plešući kolo jedne osmoze koja je čak 
i na folklornoj razini mirisala na buduću krv i barut. Na
kon te terevenke pokupili su nas podrigujući i nabacali 
na kamion što ga je vozač pjevušeći Da nam živi, živi 
rad parkirao u dvorište bivšeg bordela. I tu su nas po hi
tnom postupku i po logici “snađi se, druže” ispilili i pri- 
kovali u nešto što je pozornica. Svi ostali dani, zaključ
no s danom kad se negdje gore reklo da smo i mi nepo- 
šteđeni tržišne logike, nisu ništa drugo doli krici i šapu
tanja uz malo svjetla, pljeska i ponešto zvižduka. Zapra
vo, mala povijest taština. Ovako, čekajući da nas koji od 
dioničara kupi, čamim u tami i služim kao utočište crvu 
koji rovari po meni kao istinska dvojba: biti...?

Ja, šuster

Čujte, gospon sudec, šusteraj nije meglena mešt- 
rija. Prosim vas lepo, najte se tak srditi na mene i ztim 
batom lupati. Kaj sem štel povedati? Šusteraj ni dela- 
nje na slepo. Iščeju se i kerv i solze. No, dobro. Bum se 
držal predmeta. Najte se srditi. Bum povedal kak stvari 
stojiju, kak su stajale i kak, ak smem, prosit bu silenci
juma. Kaj? Nemre? No, dobro! Bum se držal predmeta. 
Znam, znam. Ni sim ni tam. Predmet je ono zakaj smo 
se tu sestali. Bum ga se držal kak pjan plota. I prosil 
bum vas da me ne dekocentrirate tim čekićem kaj lupa
te po stolu. No, dobro... bum ondak povedal...

Nemrem znati, časni sude, kaj je dragi Bog mislil 
kak buju ljudi hodali po zemlji, i nemrem znati zakaj ni 
zrihtal nekaj za obleku i za bosu nogu. Ni valjda mislil 
daje ljudska noga kak pesja capa... No, dobro. Bum se 
držal predmeta. Časni sude, kad sneg padne, ak se ho
da, človek ostavi traga. Ne pada snijeg da zabijeli brijeg, 
kak gajevci govoriju, več pada sneg da se zna za zver. 
Dobro, bum se držal predmeta, gospon sudec. I prosim, 
najte se srditi. Kaj sam štel povedati? Da, da, da... Ča
sni sude, ja sam ovde priveden kak tat i mojim se pre
cima kosti okretaju v grobu od ove sramote, i da sem 
vun, ja bi zmesta hitil svoju tožnu osobnost v pivnicu i 
piva bi krigel spil onak za došu i solzu ovu kaj mi blešči 
v očima. Gospon sudec, prosim vas, ne lupajte tak gla- 
sno. Senzibilna sam doša, gospon sudec. Bum se držal

predmeta. No, dobro. Ja sem Kamilo Vudrigov, rojen 
sem od japeka Kajbutenskog i mameka Zakajničeje. Tu 
u Vlaškoj. Na brojčeku devet, prosim lepo. To vam je 
ona dvokatnica, z otprtim prozorčekima iz koje mirišu 
klobase. No, dobro. Bum se držal predmeta.

Moj japa je nasledil meštriju od svoga jape, a ovaj 
pak od svoga, pak sam se i ja zatekel, kak se pri nami 
veli, v zanimaciji familije, iako sem imal, ak čemo za- 
istač, vole za nekaj drugoga, bleščiji srodnijeg, razmete. 
No kak se moram držat predmeta, to bum zanemaril. 
Dakle, ja sem se primil posla, delal sem, spekel zanat 
i ondak sem počel štovati teržište. Tu sem nadrapal jer 
je stara država propala i došla je nova, a u novoj deržavi 
su svi delali badava, za nekakve Jožekove oselske ide
ale.... No, dobro! Bum se držal ideala. Oprostite... pred
meta. I tak, svetli sude, ja sem zaprl radnju i otišel u 
društveni sektor. Jožek je naše gore list, zagorski de- 
čec, kumrovečki nokturnjak, pak sem se mislil: ne bu 
kakti vražja zamotavka i coprija to kaj Jožek dela. Ideal 
sim, ideal tam, bu cipelarenja i pri Jožeku te sem ponu- 
dil svoju meštriju režimu, a režim je mene i moju meštri
ju rasporedil v kazališče. Primil sam se posla i tu sem 
pronašal, ak smem reći, sebe. Navek je pri meni vola 
da si meštriju osmislim, ak nije skromno, v estetici. Kak 
sem pravzaprav došel v kazalište, nemrem govoriti jer 
ne znam, ali samo znam da su tu bili nekakvi papiri i 
nekakav smešni človek kak da je ispal z filma, onak mu
tnih očiju i govoril je tiho kak da klapa ispod glasa pope- 
va pod ponistrom. Rekel je: “Gledaj, slušaj i pamti!” Ja 
sem gledal kaj se v kazališču događa, kaj ljudi govoriju 
o Jožeku i pravici. Pamtil sem, pak sem njemu v pivnici 
se to govoril. On je zrihtal nekakve novčeke i ja sem ih 
primil. Pa srne se opet našli v pivnici i ja sem govoril kaj 
sem zapamtil. On mi je dao nove novčeke i ja sem, ak 
smem reći, živel kak bubreg v loju. Mislil sem, gda sem 
trošil novčeke na puce i vinčeko, kak je to lepo kad se 
ljudi zanimaju za kazališče i kaj hočeju znati pak i za naj
intimnije misli ljudi od umetnosti. To kaj govoriju o slo
bodi, o saveznoj čizmi i tak. To je i meni bilo pri duši mi
lo. I tak, slavni sude, ja sem delal cipelov, čizme i se kaj 
jeden šuster dela, i u jednom času sem mislil da je Joža 
zrihtal povijest po meri človeka. Ondak je jenom došla 
pandurija v kazališče. Zaprli su vrata. Neke su ljude ha
psili i to one koji su govorili kaj sam ja zapamtil i kaj 
sem povedal onom človeku koji je kakti ispal z filma. 
Uhapšeni su me poprek gledali kak da sem im hižu vuž-
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gal. Jedan me je popluval, drugi mi je opsoval se do de
vetog kolena, treći je rekel da bum ja videl bokca bistri- 
čkog. Ni prošlo ni deset let, stvari su pošle, ak smem 
reći, u drugom smeru. Rastal sem se, onaj človek je 
zbrisal i kak megla nestal, novčeka ni za lek, a ja sem 
zaboravil kak se jedna obična cipela ima navčiniti. Jožek 
je vmrl i ja sem znal da bu vrag došel po svoje. Človek 
kaj su ga hitili v rešt došel je k meni i rekel: “Buš videl 
komu opanci, a komu obojci!” Nakon našeg Jožeka do
šel je novi šef države i zvekli su dosije i kak liga sem se 
mogel frigat. To kaj sad radim je drugi par cipela. Bum 
se branit šutnjom, starom dobrom horvatskom šutnjom, 
a vi se držite predmeta.

Dixi!
I najte se srditi, gospon sudec. Znam ja kak stvari 

stojiju i kak buju stajale.
Ni vama lako.

Ja, čistačica

Draga moja i najdraža majko, najprije mi oprosti što 
ti nišan odma otpisala na tvoje poslidnje pismo. Znan, 
mila moja majčice, da je tvoje srce šire od našeg lipog 
Širokog polja i da ćeš mi smista oprostit. Drago mi je 
da si ti dobro, da ti je duvan proša sve pod A-klasu i da 
su gudini ove godine bili najbolji u selu. Ža mi je što ti 
ne mogu poslat ni dinara, jer ovdi je sve skupo, a sve 
moraš kupit. Čim plaće poskoče, ja ću ti poslat koliko 
buden mogla, a poslat ći ti i za misu zadušnicu pa neka 
naš velečasni Josko izmoli za dušu moga ćaće Joze, 
iako ja mislin da njemu ne tribaju nikakve mise, jer je 
on, Bogu hvala, živija pošteno da poštenije nemere bit. 
Nemoj mislit, draga i najdraža majčice, da ja iman nešto 
protiv našeg velečasnog i protiv njegovih misa, ali meni 
je i dan-danas krivo što se na ukopu našega ćaće nije 
Josko pojavija, nego je posla mladog popa, a on je s 
drugin velečasnima iša na ukop onom privarantu Trutini 
koji se obogatija na tuđi račun i koji je svojevrimeno bija 
komunista od glave do pete, a ondak se u poslidnje vri- 
me priobratija i priša našoj viri. Da ne bi! Neka, neka... 
Bog će njemu dušu na vagu. To što mi pišeš da se bojiš 
za me, drago mi je da brineš i misliš o meni, ali ti se, 
majko, ne brini. Viron u dragog boga i svojih deset prsti
ju, ja ću se snać. Meni je jopet krivo što zli jezici o meni 
svašta pričaju i tebi ne daju mira. Pišeš i daje velečasni 
Josko o meni govorija s oltara. Znanja otkud vitar puše.

To je njemu onaj Cota Mlikotin pokojneg Lovre iz Ka- 
šljucka Gornjeg napunija uši lažima, a ti znaš, draga 
moja i najdraža majčice, da je Cota Mlikotin pokojneg 
Lovre oblića oko mene i da ga ja nišan tila. I tebi je pri- 
tija. Taj Cota živi ovdi u Zagrebu, ima kuću, kažu veliku... 
Ima i bazen, dva tilohranitelja i crnog ćuku. Vratija se iz 
Njemačke i on ti je sada biznismen. To ti ga dođe kao 
uspišan čovik. Ali, džaba Coti i kuća i tilohranitelji i crni 
čuko, i sve njegove priče daje on veliki Rvat, kad laže i
0 meni priča one gadosti. Ja bi njega, draga i najdraža 
majčice, dala na sud, ali nišan sigurna oče li sudac pra
vilno dosudit, a čin mi postanemo u cilosti pravna drža
va, vidit će on svoj crni petak. Mene jedino čudi što je 
velečasni nasija na njegove priče. Istina je, draga i naj
draža majčice, da ja radin kao čistačica u kazalištu, i ja 
san ti o svemu tome pisala. Mislila san da ćeš se pono
siti sa mnom, a znan da bi se pokojni ćaća ponosija. 
Zaposlila san se bez ikakvih veza i vezica, iako ovdi ima 
naših ljudi koji bi tili pomoć, ali ti znaš naše ljude kakvi 
su i što su. Ako ti pomognu, nikad ih se ne moreš oslo
bodit. Ja neću da tebi neko dođe i kaže: “Slušaj Jozini- 
ce, malu san ti zaposlija gori u Zagrebu, smistija i osigu
ra joj život...” Ja to neću, jer znan da bi ti odma njemu
1 dvogodišnji pršut, i demižon vina, i penziju pokojnog 
ćaće dala. Zaposlila san se na račun svoga poštenog 
rada. Ja san pitala ljude u kazalištu prilikom zapošlja
vanja, je li grij Božji radit u kazalištu, a oni su mi rekli 
da nije. Ne znan odakle pravo Coti Mlikotinu pokojnog 
Lovre iz Kašljucka Gornjeg da priča kako je kazalište le
glo grija i da se kazalište ne razlikuje od bordela, oću ti 
reć javnih kuća u kojima se žene za novce kurvaju? Ovdi 
di ja radin, u kazalištu, ima doduše stvari s kojima se 
ne slažen, ali Bože moj, di danas čovik more radit, a da 
je sve po špagi, ka što bi naš pokojni ćaća reka. Među
tim, ima puno lipih i poštenih stvari, stoput poštenijih 
od onih kojima se Cota bavi, i džaba njemu što je tin su- 
mnjivin novcima asfaltira put do Kašljucka Gornjeg i iz
gradija zid oko groblja. Ne mere on pobić od pakla. Ne
ma tih misa koje će ga spasit od vatre i ugljena. Meni 
su ovdi učeni ljudi govorili što su Platon, sveti Augustin 
i neki još pametni ljudi govorili o kazalištu, uključujući i 
našeg dragog Isusa, i ja ti mogu reć, draga i najdraža 
majčice, da mirne duše moreš spavat. Mi evo u subotu 
imamo predstavu o kipu Blažene Divice Marije. Lupeži 
ukrali kip i tako... Lipa priča. Ja san baš neki dan po- 
sebnon bilon krpon brisala kip naše Divice Marije i dva



put san je poljubila. A koga Cota Mlikotin pokojneg Lo- 
vre ljubi? Judu!

Eto, oprosti mi što ti ne mogu više pisat. Moran 
počistit pozornicu. Zovu me i, kako vidiš, bez mene ne 
mogu. Što se tiče one slike u novinama gdje san ja na
vodno sjednin glumcem u nekoj kavani u pijanom stan
ju, to je fotomontaža. Kad ti buden pisala drugi put, 
objasnit ću ti što je to fotomontaža.

Voli te, grli i do samoga neba 
ljubi 

tvoja Marica 
ili kako se kod nas kaže 

Mlađa Jozinica.

Ja9 porticr

"Brojutro, Štef!"
"Bok, Štefek!"
"Štjefica... kak si kaj?"
"Đenja!"
"Stipe... ča činiš? Oli si bolesan?"
"Štjef, ima li kaj za mene? Nema? Vrag mu mater..."
"Adieu, Stephen!"
"Štef! Buju ovi davali peneze? Ne? A kak bum zgu- 

ral mesec bez perja? Bum im dal otkaz, pa nek se friga
ju!"

"Šefe, sluga sem pokoren... kaj smem k Njima priti? 
Ha-ha-he-he..."

"Stipe... ona moja, ma znaš -  ona moja je zvala? 
Nije? Mogu telefonirati? Ma samo par impulsa. Halo..."

"Svako dobro, Štef!"
"Ljubim im rukice, Poglaviti..."
"Gospon Štef, mogu pri vama ostaviti ovu bedu s 

placa. Nikaj se ne bu zasmrdilo, grincek, jaja... Da, pro
sim vas lepo, pripazite na jaja."

I tako... iz dana u dan. Iz smjene u smjenu. "Bok, 
đenja, kak-si-kaj, ča činiš, brojutro, bardan, kunoć, ooo- 
oć, halo, ovdje porta, molim, da, ne, naravno, samo čas, 
strpite se, pogledat ću, hvala, bok, bok, bok..." Iz smje
ne u smjenu testiranje pokornosti, vježbanje strpljivosti, 
gola pasija, muka, hutanje ovoga i onoga, a sve to za 
mizeriju od plaćice i gutljajčić/zalogajčić taštine. Jer, 
stajati na ulazu, kamo svraćaju samodopadljivi geniji ko
ji vas krajičkom oka iz svojih narcisoidnih visina jedvi- 
mice pogledaju, pozdrave okrajkom usana, i trpjeti taj

superiorni samoumišljaj, nije ništa drugo doli Božja kaz
na. Ali ja, kao pacijent Neba, štovatelj Prsta Sudbine i 
Božjeg rasporeda, to sve što doživljavam, pripisujem vi
šim silama i ne kanim jeftinim prosvjedima utješiti svoju 
portirsku poziciju. To što me, zaslijepljeni zvjezdanim oz
račjem, ironiziraju i kao psa na ulazu, da kažem učeno 
-  minoriziraju, s portirskog stajališta mogu jedino pro
gutati kao gorku i istinitu činjenicu. Potužio sam se pro
šloga ljeta izravno Nebu u Mariji Bistrici, a u više navra
ta, sam, u dubokoj noći i tišini, prišapnuo sam Bogu 
svoju nemilost. Rekao sam i Ravnatelju kazališta da 
diskretno upozori glumce, scenske radnike i ostale na 
moju egzistentnost. Ništa! Sve po starom! "Bok, Štjef, 
đenja, rukoljub, pusa, vrag ti mater, usluga, uslugica, ča 
si se smrka, pariš mi ka nostalgična noć!"

Bedaci! Bokčija! Karnevalski paripi! Odrtine! Vlečeju 
maglu kak besni cucki! Misliju da me mogu kupit za ge
mišt! A ja...? E, kad bih ja rekao sve što znam! Kad bih 
ja, ovdje i sada, otkrio opipljive stvari i stvarčice iz njiho
va života, kad bih rekao golu istinu -  na što bi to naliko- 
valo!?Moralna svaštara! Ja sam toj nadmenoj gospodi i 
rame za plakanje, i skladište, i otac, i brat, i svodnik i, 
dobro -  bilo je i toga -  ljubavnik, i strpljivo uho, i blagaj
na, i utočište za frustracije, i bogzna što sve već ne... A 
čim se oporave, čim se otrijezne, stanu na svoje narci
soidne noge, ja sam "bedak s porte", anonimni strplji
vac, najniži u hijerarhiji, ako isključimo čistačice. Čak 
me i vatrogasac gleda s neke svoje uzvisine. Dobro, ja 
nemam ništa protiv, jer se ufam u zagrobni nadomjes
tak, te se i sam podajem ovoj-onoj patnji i trpnji. Što 
propatim, poentiram. Skrbim si jamstva za život s onu 
stranu crte. Ali, opet, ti u tamo izgubim živce i dođe mi 
da kažem nadmenoj gospodi što ih patri. U ono vrijeme 
kad je pri nama bila diktatura proleterijata i kad smo si 
mi iz nižih slojeva mogli priuštiti ravnopravnu riječ, kad 
smo drugovali na per tu, ja sam rekao svoje mišljenje. 
Dao sam, ako se tako može reći, smjernice. Što se mo
že, a što se ne može. Da su se držali mojih vizija, gdje 
bismo sada bili. Naravno, ismijan sam. Smjuljili su se 
ispotiha. Šutke. Partijski sekretar je obećao da će se 
moje mišljenje uzeti na razmatranje. Vraga su razma
trali! A ja sam govorio iz srca! Potopio me njihov pri
učeni cinizam, Još mi danas govore: "Štjef, razmatramo 
tvoje mišljenje. Ne beri brigu.” Oni se, navodno, u po
sljednje vrijeme drže europskih standarda. Krpa do za- 
krpe, a svi bi europske standarde. Bez europskog stan
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darda više ništa ne štima. Glumi se po europskom stan
dardu, slaže se repertoar po europskom standardu, a 
kad stvari dođu na pozornicu, od tog standarda nema ni 
slova, ni zareza, ni piknjice. Ne može se u europske 
standarde ako su svi puki baloni. Nije europski stan
dard ova bokčija. Putovao sam ja Europom i znam što 
je Europa. Moja Barica nasjeda na njihove jeftine priče. 
Veli mi: "Ovo je Europa!" Njoj je Europa sve što ne razu
mije.

Ja, vatrogasac
Vi ste iz novina? Niste? S televizije? Ne? Možda ste 

iz policije? Šalim se, gospodična. Odmah se vidi da ste 
vi nešto drugo, hoću reći... te vaše pametne oči, pa to 
vaše visoko čelo. Hoćete kavu? Sok? Ništa?! Kako že
lite, molim. A žesticu? Konjačić? Lozicu? Ne? Dobro, 
molim, poštujem firmu. Ja bih ipak malčice pročistio 
grlo. Razumjet ćete, zar ne? Eto, vidite, cijela ova frka, 
zbrka i strka, i štotigajaznam već nije, jedna je prosta 
napuhana stvar. Napuhavanje stvari leži nam u krvi. Od 
miša se napravi slon, od slona štotigajaznam -  som. 
Ha-ha! To je moja dosjetka. Kako “koja dosjetka”? Pa 
ovo... miš-slon-som. Nije smiješno? Dobro, poštujem fir
mu. Hoću vam reći da cijela ova fertutma nije vrijedna 
spomena, ima i važnijih stvari. Tresla se brda -  a što? 
-  rodio se...? M? Mi? Miii? Gospodična!!! Rodio se miš! 
Miš! Ha-ha! Što? Nije smiješno? Svetog mi Florijana, vi 
ste mi neka ozbiljna duša! Kao da ste iz samostana... 
Što? S radija?! Plaćaju li vas kako Bog zapovijeda? Ne 
mislim vaš domaći Bog, nego... Nije važno? Dobro, po
štujem firmu. A moje kolege? Kako to mislite? Pa... mo
je kolege vatrogasci? Ne znate za njihova primanja?! Pa
metno, gospodična. Pametno! Nije uputno zabadati nos 
u tuđe stvari. Ima jedan vic o nosu... Ne želite? Dobar 
je, svetog mi Florijana. Pravi pravcati vic... Dobro, mo
lim, poštujem firmu, ne želite, u redu... Ovdje se u kaza
lišnom bifeu, otkako smo se riješili komunističke mra
kače, naglas pričaju vicevi. Masni, sočni, punokrvni 
vicevi. Prilozi demokraciji. Ima jedan o kruni i kuni. Kra
tak. Pita kuna krunu... Što? Ne želite? Što zapravo 
želite, gospodična? Priču? Koju priču? Moju priču? I či
njenice? O , sveti Florijane! To jesam li ja planirao pod
metnuti požar u kazalištu? To želite? Gospodična! Zar 
vam ja nalikujem na one “vužgi ga, Blaž”? Hmnm... 
Stvarno ste s radija? Niste u dosluhu s policijom? A da

niste... da niste iz Fonda za kulturu? Niste? A možda 
radite za Ministarstvo? Ne? Onako, štotigajaznam... ho
norarno? Što ako sumnjam? Pa... evo, naši dramski pr
vaci posuđuju glasove za crtane filmove. E! Navečer 
igraju klasike, a po danu sinkroniziraju... I budi pame
tan! Navečer Hamlet, Lear i štotigajaznam što sve ne, a 
po danu matovilac, luda gljiva, cipelica, suzica, opaki 
Jack. Ni ovo vam nije smiješno? Dobro, poštujem firmu. 
Gospodična, ja vam nemam što reći o tom podmetanju 
požara. To je laž, podla laž, tako mi svetog Florijana. 
Podvala! Kukavičje jaje! Hrvatski jal. To vam rade oni, 
štotigajaznam, koji se posiplju pepelom. A i vrapci znaju 
zašto to rade. Džep je ravnatelj njihove savjesti, gospo
dična. Džep!!! Vi ovo snimate? Molim? Gospodična, daj
te to izbrišite. Malo sam izgubio takt. Mene ovdje, ovi 
koji mijenjaju politička uvjerenja kao zmija košuljice, ne 
mogu smisliti. Izbrišite to, molim vas. Čini vam se do
bro? No, poštujem firmu. Možda ste ipak za kavicu? A 
sok? Ne? Ja ću još jednu žesticu. Znate kako je... A 
znate li vi, draga gospodična, što se dogodilo s porti
rom koji je nešto, štotigajaznam, za vas s radija blebe- 
tao? Ne znate? Ja ću vam reći... Ravnatelj mu je očitao 
bukvicu, jedan glumac mu je opalio pljusku, a čistačica 
ga je udarila mokrom krpom po glavi. Da nisu oni, ja bih 
mu pokazao što znači pljuvati u bunar iz kojega piješ. 
On će tamo govoriti da se ja, oprostite na izrazu, kur
čim. Kurčim li se ja, gospodična? Oprostite, poštujem 
firmu. Ja se držim Kristova zlatnog pravila, a on će meni 
ovo-ono... A znate li vi što je on radio u svojoj crvenoj 
pomrčini? Ne znate? E, on vam je udbariol Da, imala je 
pravo ona sirota Barica što mu je dala nogu. Neka crkne 
u suzama s diktaturom proleterijata, svinja nostalgična! 
Jer on je, a i još neki, da ih ne imenujem, u ono crveno 
vrijeme govorio na radničkim savjetima da sam ja lijen
čina, da sam na Hrelić odnio prodati aparat za gašenje, 
da sam sudjelovao u švercu sa svinjskim sindikalnim 
polovicama i da sam na dan svetog Florijana, u vatro
gasnom društvu, pričao viceve na račun bratstva i jedin
stva u kazališnom kostimu koji nikad nisam vratio! On, 
kukac! Kad se trublje anđeoske oglase i kad iz peći 
goleme Upropastitelja prokulja ognjeno-sumporni dim 
pakla i sudnjeg dana, ta hulja će se naći među bludni- 
cama, ubojicama i lašcima, i ja mu, sve da imam sto 
vatrogasnih aparata i sto šmrkova, ne bih pomogao. 
Neka izgori! Dobro, poštujem firmu. Oprostite, malo sam 
izgubio takt. Gdje smo ono stali? Požar? Činjenice? Ja



sam policiji izdiktirao što je sve bilo i kako je bilo. Pod 
prisegom, molim. A kako je bilo? Vi znate, gospodična, 
da našoj kazališnoj kući ne ide najboje u posljednje vri
jeme. Jest, svi se trude, znoje, smišljaju, domišljaju, pri
čaju da ide, ali ne ide! Naš mladi ravnatelj nadahnuto 
obmanjuje javnost svojim intervjuima, priča sve u še
snaest i štotigajaznam, ali okreni ovako i onako, rezul
tat je mršav i nikakav. I onda sam ja, vidjevši da drugi
ma pucaju cijevi, da im kotlovnice prijete eksplozijom, 
da drugima prokišnjavaju krovišta, iskaču osigurači, do
šao na ideju da i mi povučemo potez i da se, štotiga
jaznam, ogrebemo o gradsku i državnu blagajnu. Plan je 
bio savršen. Bio bi to mali požar. Vatrica. Lokalni vatru- 
Ijak, više dima nego vatre, a naš bi mladi ravnatelj stvar 
napuhao, što bi se reklo -  prihajalo. A onda je, gospo
dična, stvar pala u vodu, baš onako kao što je i sveti 
Florijan pao u vodu. Kako? Netko me je otkucao! Ot-ku- 
ca-o! 0! A sve one priče o meni da sam ja genetski pre
dodređen za piromana, čista su uvreda. Laž! Moj pokoj
ni otac je, doduše, zapalio susjedu štalu, to je fakat. Ali, 
susjed je njemu otrovao guske. I psa! Da, istina je da 
se vatra sa štale proširila i na školu i da je izgorjelo 
nešto knjiga. Ništa vrijedno. Školska lektira. Moj pokoj
ni otac, koji se za života zaklinjao na svetoga Lovru, na 
samrtnoj postelji me zamolio za otpust od tog navodnog 
grijeha, tako što bi se  ja posvetio vatrogasnom poslu. I 
postao sam. Nagrađivan sam, pohvaljivan i u društvu 
sam omiljen. Tako mi Agni, tako mi Prometeja, tako mi 
svetog Florijana, ovo vam je živa istina. Sve drugo je laž. 
Ne vjerujete? Dobro, poštujem firmu. Da vam ipak ispri
čam vic? Ne želite? Dobro, dobro... đenja, svako dobro, 
ljubim rukicu... Bok.

Ja, kazališna kriza

Dopustite, štovana, da vas predstavim...
Mene? (Smijeh.) Gospodine!!! Pa vi se šalite! Vi bi

ste mene predstavljali?! Mene!!! Ta, molim vas! Ne izi
gravajte ludicu!

Molim?
Ja sam konstanta! Con-stanta! A!
Da, ipak...
Nema tu nikakvog ipak-pak-pak. I? (Pjevuši.)

Čas sam u provinciji,
čas u Parizu.

Avangardno u tradiciji,
dok osrednjosti grizu.

I plavim i sjetnim daljinama
ja sam -  ah! -  tako blizu!
Sjaju, maskama i bolu u visinama
skrbim tuđom taštinom put i vizu.

Budimo ozbiljni. U eteru smo...
Je I’?
Da...
Oh, ja sam eterična! U izvornom značenju...
Recite...
Što?
Kako ste? Kako se ćutite? Ukratko -  što se s vama 

događa? I tako...
A, to!
Dakle...
Dakle?
lako u poodmaklim godinama, ćutim se, unatoč pri

jetećem pesimizmu mojih dijagnostičara, inih specijalis
ta i slijepog optimizma entuzijasta, iznimno dobro. Vrlo 
dobro! Odlično! Uostalom, to se vidi, ne?

Vidi, vidi...
Zdrava sam i živa, dragi moj, zahvaljujući tekućoj 

ljudskoj gluposti.
Za moje zdravlje, ten, dobar izgled i imidž brinu se 

narcisoidi, sujetoidi, profiteri ukusa, koordinatori para
doksa, pastiri identiteta i ini paževi takozvane zbirke či
njenica koju zovemo zbilja. Zapravo zbrka. Ta tečna po
slastica božje kušnje je onaj regenerirajući materijal ko
jim se podmlađujem. U svakoj prigodi kad mi priprijeti 
smrtni hropac, posegnem za tom pitkom materijom, 
inficiram se njome i osvježim. Doduše, malo je morbid
no, ali u borbi za opstanak ne biraju se sredstva. Važno 
je preživjeti, zar ne? Sve dok Božja volja eksperimentira 
s taštinom čovjeka, ne brinem se za svoje zdravlje. Po
gledajte novine, televiziju! Osluhnite malo po bifeima, 
hodnicima institucija! Zavirite u bračne ložnice! Izobilje 
hranjiva materijala za moju neuništivu nazočnost! Izo
bilje! Dok je ovako, bit će otpada, ljekovita soka za moje 
bolesti! A kako prolaze godine, uviđam da su mi i zvijez
de naklonjene. Priznajem: koristim se zakulisnim igra
ma, podmuklim porivima, plitkim čežnjicama svjetlosti, 
ispraznim snovima, osrednjošću, pohlepom, svadljivim 
dušama, umišljenim talentima, političkim zakrilnicima,
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sivim i drugobojnim eminencijama. Kroza me se, naime, 
provjerava dobar dio Božjih zapovijedi. Da. I tradicija je 
na mojoj strani! I nisam ono najcrnje što se događa. Ne. 
Napokon, ja motiviram ljude. Nadahnjujem ih. Ni sama 
ne znam kad sam bacila rukavicu u lice ljudske oholo
sti. Hrvemo se. Oni me žele dokinuti, a ja se ne dam. 
Tu i tamo popustim, podvijem rep i šmugnem u zavjet
rinu. Uživam gledati kako se, osokoljeni mojim bijegom, 
ljudi od ove-one struke šepure na marginama dnevlja te 
kako te margine biranim i složenim riječima nastoje uvr
stiti u povijest. “Dokusurili smo staru i odvratnu drolju!” 
-  govore u završnicama svojih zdravica. “Izašli smo iz 
njezina labirinta” -  podcrtavaju dežurni analitičari for
sirajući optimizam za okruglim stolovima -  “iako se re
povi prošlosti vucaraju kroz našu svijest i navike. Pred 
nama je veliki izazov. Široko polje mogućnosti. Sve ovisi 
o nama. Cijeli naš napor bit će čisti promašaj ako joj do
pustimo da nas zaskoči nespremne za problem i da se, 
kao što je to činila tijekom minulih vremena, udomaći, 
usidri, pusti korijenje i razgrana!” U tim ofenzivama pr
šte obećanja, otvaraju se blagajne, talenti u kaskada
ma opsjene jurcaju uzduž i poprijeko višestoljetnog isku
stva. Pjeva se, pleše i zlo ne misli, ali svakog gosta tri 
dana dosta, pa i optimističe euforije. Simpatični su mi 
ti zlatousti plaćenici koji govore: Ml ćemo, Ml možemo, 
Ml trebamo. Njihovo mimikanje tek me neznatno po
škaklje. Ne-znat-no!!! Jer u sjeni njihovih proračunatih 
obećanja, javljam se provjerenom shemom. Kako je dr
žava u trajno obnavljajućem procesu, sve počinje od NJ. 
V. Blagajne. Hoću reći, od novca. Državni poslušnici pot- 
krešu dotacije i ja sam na konju. Čim nema love, odmah 
se uoči kriza dramskog teksta, kriza režijskog identite
ta... kriza ukusa... Otpočne ping-pong. Da... Tamo-amo. 
Da. Što ste me ono pitali? Gospodine... gdje ste? Nije 
vam dobro?

Ja? alternacija
... u redu molim znam sve je to tako ali draga moja 

nisam ni ja baš zadnja rupa na svirali i nisam ja božji 
otpad imam i ja svoje porive svoju narav svoje ambicije 
svoje na koncu konca račune koji nisu baš sitniš jer sve 
to draga moja treba namiriti a od čega i kako kad sam 
ja jedan mali caritas a tu je i moja ujna koja sa svojom 
umišljenom bolešću umire jedno malo stoljeće u bolni
ci i tek da čujete nju em ovo em ono oni me žele otro

vati a ja nisam otplatila ni pedeset posto grobnice i ka
mo će sa mnom u sirotinjsku grobnicu da da to treba 
proživjeti ja doduše živim u njezinoj kući i ne plaćam sta
narinu ali tu su gogi i pegi a gogi i pegi ne žive psećim 
životom nego žive bolje od mene jer gogi i pegi jedu te
letinu a teletinu treba kupiti da ne govorim o ujninim 
mačkama od kojih je sedam proždrljivih beštija koje ne 
samo da treba hraniti svježim kravljim mlijekom nego im 
pričati i uspavanke a zašto sve zbog jedne stare bunde 
od lisičjeg krzna u kojoj se osjećam kao popravak na 
putu i ta bunda je povijest u povijesti jer ju je ujni daro
vao neću o tome bolje je šutjeti no što sam ono htjela 
reći kvragu gubim se u riječima i gdje su ona vremena 
kad se riječima poklanjala pozornost pa ona vremena 
kad su pjesnici umirali jer ih je ubijala prejaka riječ da 
sad se sve nešto šuši-muši improvizira nijemost duše i 
sve ide u nijemost no da moram ti reći da se ja ako 
zbrojim lonce i poklopce ne tužim na svoju sudbinu ali 
opet bože moj ljudskom srcu uvijek nešto fali i čovjek je 
po meni ne zoon politicon, ne homo ludens ili štotiga- 
jaznam nego je čovjek frustracije htio bi ovo pa ono pa 
ovo i ono a u spljetu bi rekli asti gospe di toga jema no 
svejedno ja sam svoju sudbinu provjerila kroz zodijačko 
znakovlje i druge službene vjere pa i one paraenergije i 
došla sam do zaključka da je sve moglo završiti i sto 
puta bolnije ali draga moja biti alternacija onoj mmmm- 
mmmmmhhhhhmmmmmmmmmmm i njezinim lako ra- 
širivim nogama koje streme uvis na ova ona ramena 
nije baš neka čast i ne samo to to je uvredljivo a usput 
te njezine noge su jedna nesretna kombinacija između 
iks ipsilona i ne mogu shvatiti da onom redatelju jesu 
alfa i omega i što ti još mogu reći ja sam pristala na tu 
alternaciju iako je uloga ko stvorena za mene ne samo 
stvorena nego sašivena i ja poznajem u dušu ali svejed
no mislim sve dobro eto neka se naigra neka joj bude 
nije beg cicija i dopustila sam da je igra iako je moja 
konkurencija poznata jedino po reklamnom spotu gdje 
svojim jezikom liže kuglu sladoleda kao da liže znaš već 
što ali ponavljam povukla sam se jer sam htjela u sebi 
provjeriti do koje krajnje točke seže taj naš alter ego i u 
jednom času sam zapravo vidjela da ta krivonoga i 
ramenima podatna jest zapravo moj alter ego ali onda 
sam sama sebi rekla o ne ne ide to ako i neće to tako 
završiti i neću ja kao ona engleska glumica koja je al- 
ternirala u mišolovci agathe christie u kazalištu st. mar- 
tin ’s pet desetljeća ne osvijetlivši svojih pet minuta na



pozornici pa sam dugonogoj namjestila kvaku i ona je 
iščašila gležanj i ja sam se moram priznati uspaničila k 
vragu sutra navečer ja sam na pozornici što će reći gle
datelji koji su povampireni za njezinim mmmmmmmm- 
mmmmmhhhhhhhhhhhhhhhhmmmmmmmmmmm i tim 
nogama i onda sam rekla čekaj čekaj ovo je tvojih pet 
minuta daj sad ili nikad ali vrag nije mirovao te sam do
bila proljev i glavobolju i sanjala sam strašne snove i 
sve sam riječi zaboravila te sam završila na hitnoj po
moći i molila boga da ne dođem na pozornicu jer pat
nja je patnja a ja se u patnju razumijem i što bih ja radi
la u kazališnom bifeu ako ne bih govorila o svojoj ugro
ženosti i potisnutom u meni i svemu onome što me os
porava a na koncu konca ta alternacija nije tako ni loša 
stvar primaš novac za svoje strpljenje i ujna mi je rekla 
da je bolje za mene da sam u toj kombinaciji nego da 
sama vodim igru jer ona se bogu hvala naužila te uloge 
da bude druga pa i treća a kasnije shvativši život nije 
više ni brojala jer biti ljubavnica i alternirati u krevetu to 
zahtijeva stegu srca bedara i svega ostaloga i ja sam 
ako ćemo tjerati mak na konac u sebi prepoznala istinu 
života i nećeš mi reći da nisi negdje u životu alternacija 
kao ni naša lijepa povijest a ona šaka svjetlosti i ona 
šaka pijeska ionako je prolazni šum u ovoj bolnoj pusto
ši u kojoj ove staračke dane uživam više nego da sam 
okružena izrescima i kritikama od kojih bi moji lakopo- 
kretljivi živci vrištali panikom uspjeha... reci draga zar 
nisam u pravu... ne alterniraj...

Ja, štrih
Kao i većina uvedenica, pozajmica odnosno tuđica u 

jeziku malog naroda, i ja imam svoje sinonime, obično 
opisne ekvivalente u kojima sam dvospolan, ovisno o 
vlastitoj mi primjeni, posuđivaču i njegovu stavu spram 
tuđica. Riječ sam, dakle, koja se uz malo napora trajne 
obnove identiteta jezične baštine mogla zamijeniti kak
vom kovanicom i kao takva opstati s mirisom jeziko
slovne kovačnice. No zahvaljujući inertnosti i dežurnom 
jeziku "kazališnog umijeća", još uvijek sam stari/dobri 
štrih. Njemačkog sam podrijetla a kao germanizam u 
hrvatskom jeziku, po Rječniku stranih riječi, značim: 1. 
pruga, crta; 2 . u kazališnom jeziku ja sam: a) precrt / 
iscrt; b) zapovjedni znak da se mnome precrtani dio 
teksta ima izostaviti, odnosno izbaciti. Usto još i značim 
ograničen prostor kretanja. Kao takav namijenjen sam

sudionicima koji o moralu ne misle baš najbolje. Primje
rice, gradske vlasti, kad se koriste mnome i kad staro- 
zanatlijama kažu da im je ići po štrihu, to predmnijeva 
strogo štovanje ovostranog kruga novačenja za paklen
ske muke. Štriheri i štriherice, po ovome značenju, nisu 
ljudi koji dramaturškom rukom precrtvaju dramski tekst, 
nego je riječ o ženama i muškarcima koji "na strogo 
omeđenom mjestu" (obično slabo osvijetljenom i prlja
vom) trguju tijelom i strašću. Štriher je muška kurva, 
proleter sporne strasti, najamnik opačine i sidonoša, 
dok su štriherice zastupnice najstarijeg zanata, precr
tane za bilo kakvo iskupljenje. Kad bih se odvažio ispri
povijedati svoj životopis trajne posudbe vlastitog znače
nja u jezikoslovno okrilje jednog malog naroda, jamačno 
bi se našlo mjesta za obilje perverzija gdje su me koje- 
kakovi konvertiti koristili na sve moguće načine. Vješto 
su se služili konotacijskim asocijativnim poljem, ter su 
me ukorijenjivaIi i iskorijenjivali, izamizirali, prodavali, 
mnome se koristili kao slamkom spasa, ili kako pjesnik 
reče -  šiljkom koji je isto što i opojni žrtvenik za mase. 
Da ne mistificiram i ne metafiziciram, položaj u uljeznoj 
inačici subivališta jednog ambiciozog jezika mijenjao se. 
Tako sam, zahvaljujući lokalnim dioničarima Povijesti, 
upadao u nezahvalne oblike travestije, naravno s krva
vim posljedicama, gdje su se travestiti mnome koristili 
kao alibijem za svoje plitkoće cinizma, ironije i oporbe 
dežurnom ravnateljstvu života. Primjerice, jedan štriher 
je sve bogatstvo života, svu nepreglednost egzistenci- 
jala, reducirao na rad znoj i suze. Drugi je pak štrihirao 
suze i život sveo na rad i znoj. Treći je pak, u živahnoj 
diskusiji, rekao da rad, znoj i suze jesu sadržaji magične 
formule "borba za goli opstanak", ali da stvar valja pro
širiti i, unatoč vlastitoj operativnosti, uvjerenju i inim 
aneksima na "izlučne povijesne činjenice", uvesti poj
move ljubavi, sna i trijeznog mamurluka. Što je stvarno 
mislio svojim proširenjima, Bog bi ga znao. Kao čovjek 
koji ne slijedi zakonitosti jednog štrihera, uskoro je ištri- 
han i bačen u lokalnu povijesnu prašinu.

Otrcana i svima znana teza da je politika kurva, da 
je politika jedna, u odnosu na filozofijska pitanja, obič
na štriherica koja, prema neizvjesnoj pretvorbi duhovnih 
sektora, ima hodati "po štrihu!", dakle nogostupu kojim 
militantni marš određuje intonaciju poraženosti usprav
nog hoda, meni je značila kao tragično iskustvo. Sjećam 
se da sam jednom, na visokoj diplomatskoj razini, po- 
služen kao sredstvo kojim se brišu dojučeršnji prijatelji.
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Ti dojučerašnji prijatelji nisu crni vrag, nisu, naime, više
stoljetni neprijatelji, te su me i sama uklonili, precrtali i 
obnovili mnome novoproglašene neprijatelje. U među
vremenu je palo par tisuća glava, ali i to je jedan moj 
subrat, g. Štrih, u friziranju povijesti, sveo na nekoliko 
bunovnih glavica koje su se realizirale u smrti zbog čar
kanja i boemske naravi u neizdresiranim mozgovnim vi- 
jugama. Ima nas, hoću reći, svakakvih! Ili: prigodnije 
zahtjevnicama narcisoidne uporabe vremena, moglo bi 
se reći -  nikakvih! Jerbo, kad bih se ja, koji za sebe 
skromno držim da sam se uščuvao na moralnoj i leksič
koj osnovi, otvorio javnosti, te kad bih jadnim pa i ne po
suđenim riječima ispripovijedao sve ono što su moji sro
dnici Štrihovi radili u povijesnoj skrbi, bila bi to, draga 
gospodo, jedna Nova Povijest života i življenja. Počam 
od ištrihanog gnostičkog evanđelja do svagdašnjih štri- 
hova savjesti običnog čovjeka, ja sam, dopustite, ova
kav kakav jesam, i kao tuđinac, i kao posljednja kurva 
duha, općeprihvaćeni jarbol močvarna površja gdje, po 
neispisanom pravilu, isključivo plutaju razuđene sum
nje, tj. ostaci i ufanja, i vjere, i ljubavi. I da ne potenci
ram ispovijedanje svih svojih metabaza, da ne iznosim 
prljavo rublje -  jerbo sam i grobar i groblje! -  ponajviše 
volim kad sam kazališni instrumentarij, kad svojom pro- 
tezljivošću zatirem, potirem u dramskim tekstovima piš
čevu gramzljivost, kad obilje rječitosti svodim na pravu 
mjeru, kad rastrošnost piščevih riječi usuglasim s prih
vatljivim osluškivanjima suvremenog, dinamizmom obu
zetog čovjeka. Priznajem -  mea culpa! -  volim vidjeti 
elokventne blagoslove ništavila u mojoj mrtvozornoj 
gesti: prignuli su šiju pod jarmom trendovske insce
nacije! I ja sam tu kum! Meštar! To što se piscu i same 
kosti okreću u grobu, molim, neka priupitaju za mojega 
gospodara i poslodavca -  Štrihera od Zaborava. Njemu 
na čast, jesam, dakle...

Ja, Biastov

Iz godine u godinu kao mutna slutnja i blistavo au
torsko obećanje, tumarao sam od nemila do nedraga. 
Nezbrinut, nazajamčen, nedovršen kao kratki rukav pro
veo sam tegobne dane lutajući labirintom piščevih dvoj
bi. Selio sam iz srca u dušu, iz duše na sklisko i hvas
tavo poljište piščeva jezika, izležavao se u njegovoj glavi 
u spornom društvu skica i nacrta njegove poetike. U 
srcu autora bilo mi je najljepše. Čisto. Ukusno. Toplo.

Bezazleno i iskreno skrovište. Prava mala arkadija. Cim 
bi se smjestio u taj bajkoviti prostor, piščev ego bi me 
izbacio, te sam splavario njegovim krvotokom kao Odi
sej. Iz tih zamršenih tokova izlazio sam vonjajući na jef
tini alkohol, a za mnom bi se uvijek vucarao poneki piš
čev raspadnuti živac. Piščevi živci su u slabašnom sta
nju. Izgledaju kao sanovnik nakon noćne more. U pišče
voj duši bilo je i dobrih i loših dana. Znao sam se naći 
usred oluje. Sve je bilo nekako uznemireno. Spokoja ni 
za lijek. Tek gdjekoji utržak mira, ali nemoćan za obraču
ne s paklenim zvonovima. Kroz piščevu dušu protezale 
su se crne nijanse, mali mrakovi i trusila je tamnina. 
Ono malo u diskreciji nabačena svjetla djelovalo je jad
no i neuporabljivo. U tom svjetlu nisam mogao vidjeti 
svoju sjenu. Tek su traume i piščeve nelagode, na greš
nim dokovima znatiželje i autorstva, od tog otužnog 
svjetla imale kakvu-takvu korist. Ali - to je duboko intim
na stvar i ovdje je ne bih jeftino rasprodavao. Znao sam 
doći i u piščeve zjenice. Tu smo, kao otac i u najavi sin, 
znali s ushićenjem gledati obilje motiva. Gledali bi i ma
štali. Svijet je, barem po onome što sam ja vidio, krcat 
motivima, ali se nisam dao fascinirati. Ono što sam vi
dio bijaše isisana i iscijeđena, i tko zna koliko puta rab
ljena građa. Naravno, pametnom reciklažom, vještom 
rukom i poslušnim perom, dalo bi se štošta uprizoriti. 
Tako je mislio i pisac, ali kad bih se naselio u njegove 
jagodice, kad bih zaplesao ponad tastature pisaćeg 
stroja, dolazilo je do odustajanja i rezignacije. Pisac je 
nervozno gasio cigaretu, pripaljivao novu, točio novo pi
će i prijekorno gledao u A-4 bjelinu. Činila mu se kao ne
pregledno poljište na kojem bi s radošću ispisao svoju 
oporuku. Mene je, okrećući leđa pisaćem stroju vraćao 
u žrvanj nutrine i prepuštao me novim i novim bespući
ma, novim i novim elokventnim samopotporama i stva
ralačkim inkubacijama. Pomicao me je u neodređeno 
vrijeme gdje suvereno vlada Čekanje Nadahnuća. Pisac 
je provodio vrijeme čitajući crne kronike. Pratio je vijesti. 
Vucarao se po tuđim posteljama. Išao je u muzeje, a u 
rijetkim stanjima grizodušja znao je listati biblijske stra
nice. Znao je satima gledati proces oprašivanja cvijeta. 
Ipak -  ništa. Suho i prazno. I iščašeno. Bez slova. U sit
nim satima na periferiji grada, u jeftinoj kavani piscu je 
kroz mamurnu glavu provijavala Ivanova misao :"Znam 
tvoja djela: nisi ni studen ni vruć. 0 da si studen ili vruć. 
Ali jer si mlak, ni vruć ni studen, povratit ću te iz usta." 
(Otkrivenje, 3-15/16) I ne samo ova misao, već niz Iva



novih misli ispisanih na račun sedmerima crkvama go- 
vorahu piscu kako zapravo stoje stvari s njegovim dje
lom i njegovim obećanjima. O meni, kao o nečemu što 
je "gotova stvar" pisac je govorio u Klubu književnika 
osokoljen dionizijskim potporama, ali i na neuglednijim 
mjestima. Moj križni put vodi od piščeve vrućice ( kad 
mi je u bijesu rekao da će me pokopati za sva vreme
na), pa do studenih inačica razbora u kojima me je pi
sac unaprijed prodavao kazališnim kućama i računao 
što će na meni dobiti. Najbolje mi je bilo u mlakim sta
njima: pisac je za tisak izjavljivao da ću biti različit od 
drugih, vjerodostojan i zanimljiv. U najmanju ruku -  za
nimljiv! -ta k o je  obično završavao svoje izjave.

Sve je počelo u sumraku piščeva plandovanja. Tri 
godine pisac pluta na lovor-jastucima i njiše se na njiha
lu samozadovoljstva. Diše hladovinu i njome se ponosi. 
Njegov prvi kazališni komad je izazvao pozornost. Polu
čio je sretnu završnicu. Komad je naslovljen -  AJME. To 
je moj stariji brat. 0 njemu, naslovu, mom starijem bra
tu, pisalo se i raspravljalo. Otkrivenje novi prilog za na
cionalnu književnost. Svježi prilog baštini. Baštinikje re
lativno mlad i od njega se očekuje novo djelo. Vaše no
vo djelo? -  uslijedilo je pitanje nakon praizvedbe. "Na 
putu je...", rekao je pisac. Može li se znati o čemu se 
radi? -  pitao je brigatelj za nove talente. "Tajna...", re
kao je pisac zagonetno se osmjehujući. Recite nam ba
rem naslov! -  uljudno-zapovjednim glasom je pitao rav
natelj jednog kazališta koji svoj identitet gradi na mla
dim i relativno mladim autorima. "Ni za živu glavu!" od
brusio je pisac.

Eto, tri godine ja sam na putu; ja sam još uvijek taj
na i ni za živu glavu pisac me ne želi otkriti. Jednom pri
godom, vidjevši se u tomovima stoljeća naše književ
nosti, dao je literarnim znatiželjnicima naslutiti da sam 
ja drugi dio trilogije, da u neku ruku jesam, a u neku i 
nisam logični nastavak prvog komada, da ja i Ajme ima
mo dodirnih točaka, da nas povezuju neke bitne stvari, 
ali da su uključene i one efemerne koje svi zapostavlja
ju, ali da sam još uvijek na putu, i još uvijek sam tajna 
i ni za živu glavu o meni ne želi, kao o nečemu konač
nom, govoriti. Nije vrijeme, podcrtao je i zašutio.

Vrijeme je neumoljivo prolazilo. Ajme su skinuli s re
pertoara. Zbog malobrojne publike. Pisac je okrivio pro
pagandu. Ajme su stavljali na repertoar kad su na tele
viziji imali prijenos nogometne utakmice. Vidjevši pokop 
vlastitog djela uz nazočnost osamnaest gledatelja, pi

sac se okomio na našu domaću publiku koja je slijepa, 
gluha i plitka. Zaprijetio im je mnome da će im pokaza
ti njihova Boga. Uništit će im miran san. Dignut će u zrak 
njihove lijene malograđanske zadnjice. Međutim, kad se 
bijes stišao, pisac se osvrnuo lijevo i desno: stari ka
put, stare cipele, slivnik začepljen, računi neplaćeni, pri
jatelji se prorijedili, alimentacija neplaćena. Bivša žena 
poslala klinca u piščevu radionicu. Dečec stoji na pragu 
i vrišti: Papeeeeeee! Čokoliiiiiino! Meeeedoooooliiiino! 
Ljubavnica stoji iza djeteta s hrpom turističkih aranžma
na: ona bi u Prag; ona bi u Jeruzalem; već je vrijeme za 
bundicu. Pisac utješno govori o meni. lako sam na putu, 
iako sam tajna i o meni ni za živu glavu ne želi govoriti, 
ja sam njegov spas, njegov podmiritelj i kad budem ona
kav kakvog me on želi, sve će biti dobro, svi će biti za
dovoljni. Svi su graknuli, od računa do dečeca: KADA? 
Pisac je bolećivim sebastijanizmom (posljednjim adu
tom) uzvratio: uskoro. A onda je u paniku uletjelo i tele
fonsko zvono. Javio se ravnatelj kazališta koje je piščev 
novi naslov, mene bezimenoga, stavio u četverogodišnji 
plan i program. Dao je piscu i akontaciju. Na piščevo 
kolebanje priprijetio je vraćanjem akontacije. Pisac je 
neko vrijeme razmišljao i ozarena lica viknuo u slušali
cu: Ajme II. S druge strane telefonske žice čulo se sa
mo jedno zlokobno -  klik. Pisac je stajao s telefonskom 
slušalicom u ruci i pogledom plutao po ognjenom suto
nu. U tom času znao sam da je obavljen još jedan du
hovni abortus i da ću beznaslovno iščeznuti u šarmu 
koji se stoljećima ponosi vlastitim ukopištem. I nad- 
grobnicama, naravno.

Ja, kazališna kritika

Da su putovi Gospodnji najneizvjesnija stvar, svjedo
či i moja sudbina. Evo me, rijetki štovatelji, na sudu. Ću
tim se kao Josef K. Možda i lošije. Nalazim se u pode- 
bljoj fascikli između kojekakvih spisa i moje sadašnje 
stanje više je nego ponižavajuće. Ja sam dokazni mate
rijal. I ne samo to! Ja sam povod i uzrok sudskog proce
sa kojemu ni profesionalni optimisti ne naziru kraja. 
Ovo je prava metabaza! Rijetko se ovakav obrat sudbine 
viđa u kazalištu. Moj duhovni status je stubokom izmi
jenjen. Ne znam kakve će biti posljedice ove, budimo 
iskreni, farse, ali me obuzimlje strah. Prožimlje me bol
no saznanje o niskoj (a možda i posljednjoj!) grani na 
koju sam spala. Spala sam, dakle, na tu posljednju gra-



nu i tu visim kao stara, potrošena krpa. Navodno, i du
hovne povlastice su ukinute. Pravna država ne dopušta 
neodgovornu razmaženost pljucanja. Pred zakonom smo 
svi jednaki. Odzvonilo je neodgovornosti! Odzvonilo je 
ljudima i njihovim profesijama, onima koji su, s ovim- 
-onim jamstvima, pljuvačkom častili duhovni okoliš. Do
šlo je vrijeme da se za svaku pljuvačku polaže račun. Iza 
svake pljuvačke i pljuvanja treba stajati s argumentima, 
dokazima i razlozima. Godinama zanemarivani dignitet 
pljuvačnice kani se obnoviti. Namjera je da se pljuvač
nica postavi na svoje noge, da ne bude posljednje uto
čište jala i žuči, već da joj se, po mjerilima europskog 
standarda, dade sjaj koji zaslužuje. Naravno, pljuvanje 
nije zabranjeno. Štoviše, ispotiha se preporučuje žitelji
ma, ali uz napomenu da imaju na umu polaganje računa 
istini i Pravdi. Te dvije označnice samotno lipsavaju na 
ulazu u pljuvačnicu i malo tko ih, u zanosu pljuvanja, za
kupljuje kao temeljnice pljuvanja. Oni zanesenjaci koji ih 
se pridržavaju pokornije od pacijenata stranačke stege 
ubrzo shvate da istine ima u svim oblicima i svim veliči
nama, a da pravda uglavnom preživljava zahvaljujući 
množini svojih lica. Odustaju. Dižu ruke od svega. Pod- 
viju rep. Pošalju dovraga sve i svakoga te se povuku što 
dalje od pljuvanja i pljuvačnice. Sade glavati kupus. U 
samoći dešifriraju tajnu bosanskog lonca. Suhousto i ni
jemo, daleko od smućenih duša, rade na posljednjim 
pripremama za Nebo.

Govorim vam to, rijetki štovatelji, iz osobnog iskust
va. Govorim, dakle ne pljujem. I moglo bi mi se povje
rovati, iako je moje biće, od glave do pete, prožeto gor
činom. Eto, ovdje urudžbirana, priložena kao dokazni 
materijal, kao središnjica oko koje se sve vrti, proživ
ljavam tegobne dane: Ja sam, na žalost, za jednu stra
nu “obična, polupismena, jeftino cinična pljuvačka”. Od
vjetnik koji me fotokopiranu i izrezanu iz novina svako 
malo izvlači iz fascikla i mnome maše kao dvosjeklim 
mačem po sudnici, tvrdi da sam “gadost nad gadosti
ma”, “mazohistička onanija”, “duhovni prirepak”, “po
vod za uzbunu”, “razlog za duhovno čišćenje” itd. Zbog 
mene, i meni nalik, trebalo bi se zapitati -  što jest a što 
nije sloboda govora; zbog mene, i meni nalik, neke bi 
usijane glave trebalo u uznicu. Pod ključ! I u pljuvačnici 
-  ponavljao je odvjetnik -  treba uvesti reda!

Uzalud je s druge strane mnome mahao branitelj 
optuženoga. Vidjelo se daje sudac pristran. Kad je bra- 
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“duhovnoj autonomiji kritike”, o “potrebi slobodnog mi
šljenja”, pa o meni kao o “nepobitnom dokazu slobode 
u mozaiku naše duhovnosti”, sudnicom se razmilio smi
jeh. Nakon smijeha uslijedio je žamor. Nakon žamora 
uslijedila je dernjava. Psovalo se, prosvjedovalo i izrav
no savjetovalo da me se “za sva vremena zatre” i pre
pusti prašini. Pa neka se sud povijesti brine o meni. 
Sud dana ima svoje mišljenje. I točka!

A sve je otpočelo u jednoj ritualnoj inerciji, u onoj 
bespolnoj kurtoaziji dobrih i provjerenih pravila ponaša
nja. Moj tvorac, kazališni kritičar, već dvadeset godina 
dobiva pozivnice za premijere i praizvedbe. Taj dan gaje 
bolio zub, a i čir na želucu javljao se za riječ. Nove ci
pele su mu bile tijesne. Tijekom tjedna planirao je za 
vikend loviti ribu. Pozivnica za praizvedbu na nj je djelo
vala subverzivno. “Ako ništa drugo, razmrdat ću nove ci
pele!” rekao je. Uzeo je svoju bilježnicu, popio dvije ta
blete protiv zubobolje, pljusnuo uznemireni čir na želu
cu blagom pljuskicom i neopazice se, sa svečanom pub
likom, uvukao u kazalište. Izuo je cipele i s bilježnicom 
u rukama gledao predstavu. Da će stvar krenuti trnjem 
i dračem, znala sam već pri prvoj zabiiješci: “Očajno!” 
To je moj tvorac zapisao, a to je, ujedno, i moja glava. 
Kako su se prizori sporotečnim mijenama smjenjivali, 
moj tvorac skicirao je ostatak corpusa. U završnici pra
izvedbe moj tvorac je zapisao: “Bez glave i repa.” Nazuo 
je cipele i pridružio se svečanoj publici koja je dugim 
pljeskom pozdravila glumce, dramatičara i redatelja. 
Moj tvorac je pljeskao udarajući bilježnicom o dlan. Nje
govo samozatajno vrludanje između svečano kostimira
nih tjelesa priča je za sebe. Prezrivo je gledao jeftini al
kohol i minijaturne sendviče. Moj tvorac pije svoje omi
ljeno piće i ne pada mu na pamet piti kojekakve brije, 
sumnjive derivate. On i njegov želudac ne pristaju na al
ternaciju alkoholnih utjeha. To pak što ga je redatelj 
vukao za rukav i gurao mu čašu u ruku, neki su zagonet
nim osmijehom komentirali: “Još jedan panegirik!” Moj 
tvorac se ukotvio na ne tako prometnom mjestu. Žuljale 
su ga cipele, a želudac ga je iritirao. I ne samo želudac. 
Mnoštvo nepotrebnih, a zajamčenih osmijeha plutalo je 
mimo njega kao hodljiva promenada jedne panične ne- 
pomičnosti. Pomisao na pecanje, na užitke samoće, 
blago ga je izluđivala. Redatelj je okolišao i šarmantno 
upitao što misli o predstavi. Isto ga  je, nešto izravnije, 
pitao ravnatelj kazališne kuće. Moj tvorac bolno se os- 
mjehivao i slijegao ramenima. Ravnatelju je to značilo



da će sutra u novinama čitati kritiku kojoj je mjesto u 
almanahu lego-sintagmi, a nikako tekst kojemu bi se 
znatiželjno pučanstvo veselilo. “No, i to je bolje nego da 
nas popljuje!” -  rekao je ravnatelj. Moj tvorac je još ne
ko vrijeme proveo na koktelu. Glumci su ga nenametlji
vo pozdravili i predali se egzercizmu alkoholnog ispira
nja praizvedbom u njih useljenih likova. Oni su navikli na 
seobu duša i na ignorirajući stav moga tvorca: njih je 
moj tvorac, raspredajući duhovnim kooordinatama teks
ta i redateljskoj koncepciji, obično stavljao u završnicu 
teksta. Pobrojao bi ih kao ovčice i dodijelio im utješne 
atribute za odigrane uloge-karaktere. Moj tvorac i onda 
kad ga nisu ubijale tijesne cipele i kad mu je čir na želu
cu bio u spokojnom stanju, nije bogzna što govorio o 
scenografiji, kostimima i glazbi. Cijeli taj trud znao je 
staviti u prostoproširenu rečenicu. Onako... uzgred.

Nakon koktela i međusobno podijeljenog prezira, moj 
tvorac otišao je i dok smo se taksijem vozili doma u dik
tafon je, služeći se bilješkama iz bilježnice, izdiktirao 
svoje kritičke impresije. Bio je to zlokobni čas. Rođena 
sam u otkucajima taksimetra i bolnim uzdasima moga 
tvorca. Čir se definitivno pobunio. Kad smo ušli u stan, 
zazvonio je telefon. Zvali su iz redakcije i pitali je li kri
tika praizvedbe napisana. Moj tvorac uključio je diktafon 
i prislonio ga uz telefonsku slušalicu. Nakon što sam 
poput rutinirane pupčanice iscurila u telefonsku sluša
licu, dežurni urednik je pitao: “A naslov?” Moj tvorac se 
grčio na trosjedu. “Slažete li se da stavimo... Bez glave 
i repa? Moj tvorac je nešto nerazgovijetno prokrkljao. 
Urednik je rekao “hvala” i spustio slušalicu. Ostalo je 
mala povijest. Tiskana sam u 98674 primjerka. Reda
telj me je nakon čitanja zgužvao i bacio u koš za otpat
ke. Glumci su me ignorirali. Jedino su me sačuvali oni 
glumci koji su objavljeni na fotografiji s predstave koju 
su uza me priložili. Pisac je isto poslijepodne napisao 
polemički tekst kojim je dominirala teza: Kritičar je  
gledao neku drugu predstavu. U post scriptumu, iako 
uvijeno, pisac kazališnog komada napomenuo je da je 
moj tvorac posenilio i iznevjerio tradiciju dobre, pouz
dane i učinkovite kritike. Redatelj je pak u izjavi za tisak 
najavio tužbu. Uslijedila je tužba i ja sam gdje jesam: na 
sudu. Moj tvorac piše i dalje. Hladnokrvno ignorira sud. 
Rekao je, u jednom razgovoru za tisak, da su na nj otpo
čeli hajku. Piše o drugim predstavama. Malo umjereni
je. Valjda je u nekakvoj pozitivnoj fazi. Na mene i ne mi- 
sli. Ja sam mu ili mrlja ili adut u životopisu. Vrijeme će,

naime, pokazati. Što o svemu tome misle ribe i njegov 
čir na želucu, Bog bi ga znao. Uostalo, putovi Gospodnji 
su tajnoviti. Meni je čekati ad acta.

Ja, karta

Iz tiskare, upakirane i uredno numerirane, dospjele 
smo zajedno s narudžbenicom u ured šefa kazališne 
propagande. Stiješnjene između zahtjevnijih i korisnijih 
tiskovina, s mirisom tiskarske boje i jekom strojeva, do
stavljač nas je vozio od nemila do nedraga. Ne skriva
jući prezir, uzeo je mene i moje kolegice, brzopotezno 
upakirane u reciklirani papir pričvršćen samoljepivom 
trakom, narudžbenicu strpao u džep, te nas hitnuo u 
teretni dio kombija, gdje smo se, naćošene i nesložene, 
koprcale između: a) svitka plakata jedne od oporbenih 
političkih stranaka; b) obrazaca za telefonske računa; c) 
proglasa Društva za zaštitu ždralova; d) zemljovida za 
osnovne škole; e) novootisnute verzije Trudničke knjiži
ce i još nekih drugih, za nas nepovoljnih, detalja. Čim je 
napustio kapiju tiskare, raznosač je svratio u buffet Vrag 
ga zel, ispio konjak, prokomentirao obrambene linije 
svoga nogometnog kluba kojemu, ako je tumačiti po 
žuči u riječima, ne ide najbolje u posljednje vrijeme sto
ga što su se svi urotili protiv njegova miljenika, a urotili 
su se i suci, i političari, i rezervni igrači, i trener koji je 
“živa guja u njedrima”, jer je zahvaljujući “putovima Go
spodnjim” došao sramotiti i ime, i ugled, i tradiciju klu
ba taktikom i strategijom koja ne vrijedi ni posljednjeg 
babina zuba. Nakon nogometne jeremijade i konjaka u 
buffetu Vrag ga zel dostavljač je svratio u dječji vrtić i 
platio zaostatke u upravi koja mu je poslala posljednju 
opomenu da će mu dijete izbaciti iz vrtića ako ne namiri 
troškove. Namirivši zaostatke, dostavljač je, s nordij
skim ujedima upitnosti i skoro praznoga džepa, nemirno 
startao s parkirališta. Uključio je radio. Procuri ljigava 
mjuza a I a: tugo, kugo, poljupca nema, poljupca će biti. 
Klize semafori, pročelja i bodljivi ritam svakodnevlja. 
Dostavljač pjevuši refren, psuje mobilniji i uspješniji dio 
vozne trake kojim, kao na promenadi mogućnika, klize 
poslovno uspješni vozači u blještavo skupocjenim auto
mobilima. Dade se čuti: “Lopovi! Hulje! Prije će deva 
kroz iglene uši nego bogataš u raj!” Između: osvetnički 
smijeh, umetak refrena “tugo-kugo”. Zacvile kočnice. 
Tumbanje ulijevo, tumbanje udesno pa blagi smiraj. 
Dvorište, zaštitni logotip oporbene političke stranke o
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kojoj, ako je suditi po riječima i izrazu lica prigodom iskr
caja, naš vozač nema bogzna kakvo mišljenje. Nakon 
primopredaje, vožnja unatrag pa hitro u žilu kucavicu 
grada. Dostavljačevom glavom motaju se dvojbe: plaća 
za klinca u vrtiću, a pitanje je da lije  klinac njegov. Žena 
je, što je -  je, poštena, ide nedjeljom na misu, ali ima 
osmijeh na okrajcima usana koji ga, nakon konjaka ili 
gemišta, podsjeća na utjelovljenje grijeha. Gledao je, 
zahvaljujući gratis karti, Divlju patku. Uzalud remen, 
uzalud pljuske. Žena šuti. Mali je crvenokos. Izvan reda 
i zakona, ali je tu. Usto -  mrzi nogomet. Sve je to, ja
mačno, sugeriralo da dostavljač svrati i u kavanu Vrag 
ga dal. Tu je sa školskim kolegom, uz potporu dežurnih 
konjaka, pretresao život koji je ne samo okrutan nego 
je vraški zapetljan. Za šankom su se, dakle, susrela dva 
monologa. Školski kolega govori kako je život isto što i 
kazalište. Deduktivno polučuje zaključak svojih teza, a 
dostavljač nestrpljivo čeka ishod s unaprijed spremljen
im odgovorom: “Koje božje kazalište? Kakvo kazalište? 
Oni su amateri! Oni ne znaju što je tuga! Oni se nama 
smiju u lice. Mi ih plaćamo, a oni se smiju.” Tu je, i ne 
znajući, dostavljač dotaknuo Demokrita. Budući da smo 
ljudi, ne priliči da se ljudskim nesrećama smijemo. Bu
dući da smo ljudi, po Demokritu, ljudsku nesreću treba
mo žaliti. Suosjećati, naime. I tu je dostavljač ne samo 
školskom kolegi nego i ostalim pacijentima šanka održ
ao lekciju o bijedi domaćih duhova koji se koprcaju u 
plićacima posuđenih -izama, o dramskim autorima koji 
za mali novac podastiru svoj intimni život pod izlikom 
visoke estetike, glumcima kojima on, kad bi ga se pita
lo, ne bi dopustio ni reklamiranje prezervativa, a redate
ljima ne bi dao ni organizaciju nadmetanja pripitom
ljenih papagaja. “Ne znaju oni što je tuga! Jedino što 
znaju to je poruga, ali i ta poruga je kao loša cuga. Sla
žem se s kritičarima, ma tko bili!” završio je dostavljač. 
Nedaće su se, na našemu putu do kazališta, međusob
no potirale. Evo, krivo je parkirao. Prometni policajac 
zapisuje prekršaj. Dostavljač bjesni. Psuje državu, red i 
zakon. Navodno, mi smo krive. Otuda njegov prezir kad 
nas je isporučio šefu propagande. Otišao je raznositi 
ostali materijal. Šef propagande je na stolu imao hrpu 
pozivnica i adresiranih kuverti. Njegova pomoćnica je ži
gom udarala po nama, označavala nas (datumom i po
četkom predstave), pozorno (obično u paru) trgala i da
vala šefu, koji nas je stavljao s pozivnicama u adresi
rane kuverte za svečane uzvanike, odnosno uglednike.

Namijenjene smo praizvedbi. I to je bolje nego da, ne
iskorištene, sa zebnjom čekamo da nas tko znatiželjan 
kazališnog uprizorenja kupi na blagajni, iako sam se, 
priznajem, ćutjela neugodno. Šef propagande strpao me 
sa susjedom u kuvertu namijenjenu doministru. Treći 
red, sjedalo pet. Potom me je prebacio u drugu kuvertu 
i namijenio ravnatelju konkurentske kazališne kuće. 
Ipak sam u srodnim rukama, zar ne? Sredivši karte i po
zivnice, šef propagande me je zajedno s kuvertom okre
tao i ponovno izvadio te utrpao u kuvertu adresiranu na 
sveučilišnog profesora koji se usput, honorarno, bavi i 
kritikom. “Neka vidi koliko smo našom pozornicom i ig
rom daleko od savršenstva, rasvjetljenja i blaženstva. 
Neka vidi jesmo li imitacija imitacije ili smo stali na 
svoje noge!” rekao je šef propagande ne krijući zajed
Ijivost. Dospjevši u poštanski sandučić sveučilišnog 
profesora, okuražena intelektualnim utočištem, ćutjela 
sam se korisnom. Kao da sam u stanovitoj prednosti. 
Profesorova žena me je stavila na profesorov stol. S 
dosadom u očima profesor me je pogledao. “Ideš li?” 
pitala ga je  žena. “Kamo?” upitno je uzvratio profesor. 
“Na praizvedbu", reče žena. Osjetila sam gužvanje. Pre
zirni, ali snažni grčevi profesorove šake. A onda u koš. 
Među čikove. Popušila.

Ja, pokus

“Napokon ćemo im pokazati zube!” rekao je redatelj 
mlatarajući prijetećim spiralama kazališnim predloškom. 
Osvijetljen radnom lampicom za redateljskim stolićem, 
iz tame je riknuo kao ranjeni lav: “I ne samo zube! Po
kazat ćemo im ono što najmanje očekuju.” Pomoćnik re
datelja zapljeskao je nejakim ručicama u znak potpore. 
Inspicijent se oskudnim kašljucanjem naznačio. “Vrije
me je za obračun!” rekao je redatelj, pripalio lulicu opoj
no mirišljava duhana što ga je kupio, zajedno s lulom, 
upaljačem i kožnatom vrećicom u predgrađu Londona, 
gdje je, honorarčeći u jednoj školici, postavio Maminu 
mazu. “Nije to bila velika umjetnost, ali je još uvijek, u 
odnosu na komercijalne projekte, umjetnost”, rekao je 
začuđenim novinarima na tiskovnoj konferenciji. To pak 
da Ime, Dika, Ponos postavlja “pubertetsku poluciju od 
problema” na školici za asocijalne Londonce, to da je 
za devizice pristao s amaterima raditi Maminu mazu, 
usto zasladivši sladunjavu melodramicu detaljima poni- 
žavajuće udvornosti producentu, pedagoškom osoblju i



asocijalcima, novinare je zgranulo, zabezeknulo, osup
nuto i navelo, unatoč zadimljenoj lulici, na pomisao da 
je vrag došao po svoje. Redateljevo lice gubilo se u dim
nim signalima deviznog kompromisa, a sve riječi da 
čovjek tu i tamo mora živjeti od nečega, da nije sramo
ta postaviti Maminu mazu na pozornicu, pa bila ona i u 
školici asocijalaca u predgrađu Londona, rasplinule su 
se hitrije od mirišljava dima. U drugom predstavljanju 
razočaranoj javnosti, redatelj je rekao da nije gubio vrije
me te je od Mamine maze napravio, svojim intervenci
jama u tekst, djelo koje će odjeknuti i onima koji su una
prijed s dvojbama došli preda nj. Eto, tako sam, dana 
Gospodnjega, ja, nakon preliminarnih čitaćih pokusa -  
gdje se ni zarez nije smio pomaknuti -  dospio pod rad
no svjetlo u kazališnoj kući od nacionalnog interesa. Na
javljen sam u nacionalnom dnevniku u rubrici “kultura”. 
Lijepo su me, potamnivši pozadinu, s optimističnim atri
bucijama objavili. Doduše, novinar se potpisao inicijali
ma. Ali, u nacionalnom tjedniku, dvotjedniku i mjeseč
niku otisnuti su razgovori s redateljem, scenografom i 
glazbenim suradnikom. Odzvanjam, što bi se reklo! Ima 
me sve u šesnaest. Prvi pokus povijesnim nam okolno
stima i sadašnjem zbivanju prilagođene Mamine maze 
snima i nacionalna televizija. Muvaju se okolo ljudi koji 
u Maminoj mazi vide “ukoračaj, iskoračaj, pomak, od
mak od trule kazališne zbilje”. I tako... Redatelj je hi
sterično vrisnuo: Hop-la! “Hop-la” je značilo “možemo 
početi”. Od prvog prizora. U prvom prizoru mamina ma
za (glavni glumac) proživljava traume djetinjstva. Mrcva
ri ga bolesna teta pričama o kraljeviću i kukavičluku. Na 
pozornici se pojavi bolesna teta, ali glavnoga glumca 
nema. “Gdje je onaj idiot?” vrištao je redatelj. Tišina. 
Zlokobna tišina. Svemirska tišina u kazalištu. “Gospo
din sinkronizira”, reče tiho inspicijent. “Kog vraga sin
kronizira?” bijesno upita redatelj. “Film!” reče inspici
jent. “Crtani?” “Da, crtani”, odgovori inspicijent. “Do
bro, idemo na drugi prizor” reče iskusni redatelj, znajući 
da nije dobro s glavnim glumcem ulaziti u prijevremeni 
okršaj. Drugi prizor govori o sukobu između bolesne te
te i mame mamine maze. Redatelj je tekstom udario o 
stolić i rekao svoje poticajno “hop-la”. Na pozornicu, na
kon tišine i napetoga iščekivanja, ne izlazi ni mama ma
mine maze. “Gdje je?” riknuo je redatelj. “Ženski pro
blemi. Ispričala se”, reče inspicijent. “Stanka!!!” zaurla 
redatelj. “Deset minuta”, nadoda. Neslavni prvi koraci 
uskoro su se sa srdžbom gospona redatelja preselili s

pozornice u intendantov ured. Redatelj je prijetio. Govo
rio je uzvišenim frazama, neprestance ponavljajući da 
njegove fraze nisu kurac od ovce, nego stvar nacional
nog interesa. Prijetio je i rekao da će stvar dobiti za
hvaljujući “bolesnicima i idiotima” svoju težinu. A on će 
se pobrinuti da sve izađe na vidjelo. Napokon, on ima 
kartu za svijet. U džepu. Neće od njega praviti budalu. 
Ako se gospodi sviđa bezubo stanje, molim lijepo. Tele- 
fonirat će i reći što je na stvari.

Telefonirao je visokim glasom ljupkom gospodinu 
koji u nj vjeruje. Ispričao mu se što sam ja živ priklan. 
Obećao je, osluhnuvši glas s druge strane žice, dati sve 
od sebe. Glede moje upropaštenosti redatelj je rekao 
da sve nije izgubljeno. Ipak je počelo. Neke pokuse tre
ba preskočiti. Kao da ih nije ni bilo. Nekak več bu!

Pripalio je svoju lulicu i otišao u računovodstvo po 
akontaciju. Meni je obećao da će me uvrstiti u svoj rad
ni dnevnik. I da će to objaviti. “Kad se stvari oko nas 
smire.” Ostatak dana proveo je pišući scenarij o zubnoj 
pasti za TV.

Ja, kazališno gostovanje

Sve je, od samog početka pripreme kazališne pred
stave, odluke da se radi komad Ne taracaj taracu, di
salo (i uzdisalo) obećanjima i blistavom perspektivom. 
“Gostovat će se”, čulo se po hodnicima i drugim skrovi
tim kazališnim zakutcima. “Ići ćemo na put”, govorili su 
glumci vadeći mast onima koji su se kao donji žrvnjevi 
vrtili oko kazališta. “A gdje?” priupitao bi koji od tih iz 
kategorije donjeg žrvnja. “Možda i u inozemstvo”, omak
lo bi se kojem od mobilnih za predstavu mobiliziranih 
glumaca, očito internacionalne orijentacije. Tuzemac, 
ukorijenjen u nacionalni korijen umjetničkog mu bića, 
braneći aktivnu poziciju donjeg žrvnja, kimuo bi glavom 
na ta, u najmanju ruku dvojbena, odnosno sumnjiva li
ca. Zna on pušku kad je pištolj bila!

Redatelj je nauštrb ansambl-predstave (pisac je 
imao gotovo vod što glavnih, što sporednih lica u svom 
komadu), a u prilog mobilnosti predstave, doslovce ra- 
falno izgovarajući “suvišan, suvišan” desetkovao glav
ninu piščevih snaga. Ostala je šačica njih oko piščeve 
namisli da zapleću i raspleću ono što je pisac htio reći. 
Vidjevši pomor svojih lica, pisac, zgranut nad nehuma
nim preseljenjem lica iz rukopisa u vražju mater, nije 
htio ništa reći kad su ga preživjela lica useljena u glum-



ce pitala što je zapravo htio reći, već je i sam počeo 
slati u vražju mater redatelja, njegova pripuznog asis
tenta, inspicijenta i, na koncu, samu Taliju. Redatelj se 
nije osvrtao na piščeve prosvjede, već je, imajući pred
stavu u glavi, nastojao predstavu učiniti pokretljivom 
poput amebe, podatnim stvorenjem koje će se, uz male 
i majušne intervencije, prilagoditi svim mogućim pozor
nicama. Od selendri i bivših zadružnih domova do uzvi
šenih postaja nacionalnih kuća, predstavu je nakanio 
učiniti po profitabilnoj mjeri. U pričuvi je, naravno, bio 
put u inozemstvo. Nije se spominjala država, a ni grad. 
S nekim državama naša država ne održava dobre odno
se, a o onima s kojima se držimo dobro nadamo se da 
drže i do nas. Nekoć zbratimljeni gradovi ispali su iz mo
guće maršrute, a do drugih gradova treba pronaći ključ.

Svi su zasanjarili. Neki Pariz, neki London. Redatelj 
se zagonetno smješkao, s atlasom svijeta i smotanim 
zemljovidima dolazio na pokuse. Imao je plan što i kako 
s predstavom. I gdje. Ponašao se kao Mojsije. Izbavit 
će on predstavu iz provincijalnog duha i odvesti je na 
europsko sajmište. Radio je kao da predstava nikad 
neće izići iz matične kuće, a opet, kao da će sutra na 
autobusni kolodvor. Mobilizirao je sve svoje snage za 
mobilnu predstavu, mobitelom stvar kontrolirao. Svjetlo 
je sveo na minimum. Na dva do tri reflektora. Ton-maj- 
stor nije imao posla jer je nekakvo dahtanje i pljeska-nje 
rukama, stupanje i stepanje imala biti zvučna kulisa, 
kao i glumatanje cvrceži cvrčka (zadatak glumcu koji je 
svako malo ostajao bez replika); glumac je, dakako, pro- 
cvrčao. Uživio se u ulogu. Može u postsezoni fureštima 
cvrčat pod prozorom i imati gažu. Scenografija je sve
dena na dvije sklopive ljetne stolice i pepeljaru na alu
minijskom držaču. Kostimi su gaćice za kupanje, dva-tri 
ručnika (glumice su imale igrati golih grudi, navodno 
lukav potez redatelja i pisca kao mamac za publiku), a 
suncobran se nije smio ni spomenuti. Taraca je, neka 
gledatelj zamisli čempres, a prigušeni reflektor napra-vit 
će debeli hlad. Pravu pravcatu hladovinu. Napokon, ili 
se sunčaju ili se ne sunčaju, bogati. Pisac je inzistirao, 
izašavši iz korote za desetkovanim i pokopanim licima, 
na suncobranu. Kad je redatelj, misleći na mene, na 
put, štrihao suncobran i još dvoje ne baš govorljivih lica 
(koja su se doslovce sunčala u komadu ne rekavši ni a 
ni be), priprijetio mu je da će ga naražnjiti na ukleti sun
cobran. Razumljivo, kao i svako biće srednjega roda, ni 
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ljevu stranu, jer meni je stalo do mene, gorjelo mi je pod 
nogama. Uplijesnivio sam se od nepokretnosti. Svako 
putovanje značilo mi je puno, i više nego puno. U zemlji 
gdje je svima stalo da budu visokorangirani fikus, gdje 
se hvali mjera i granica i diže do nebesa, meni idu na 
jetra. Bilo kako bilo, izbačen je suncobran, šutljiva i po
lušutljiva lica otjerana su s terase gdje se komad doga
đa, izbrisana su, a njih pet, bez suncobrana, nešto la
prdaju Bogu iza leđa, kilave se smislom, varaju, ševe se 
jedni drugima iza leđa, svađaju pod suncem nebeskim 
u hladovini jednog aktivnog reflektora. Moderno, da bi 
riječ reklo! Suvremeno, moja gospodo, u tri materine! 
Snađi se, druže. “Nije predstava koja daje odgovore, 
nego je predstava koja postavlja pitanja”, rekao je reda
telj poklonicima donjeg žrvnja, ali i uposlenim glumcima 
priprijetivši zemljovidima prošaranim putovima.

Šef računovodstva je trljao ruke, glumci su provjetrili 
putne kovčege, predbilježeni smo u jednu putnu agen
ciju. Svi su zasukali rukave vlastita ufanja. I sad neka 
mi netko ne kaže “ne trči pred rudo”. Predstava u koju 
su uliveni bačva znoja, pregršt treme, bokun jala, šiknu- 
la je iz tmine i kao kriješ na brdima planula, ka da je, 
bogareti, djevojčica kresnula jednu od svojih žigica us
red tunela. Sijevnula pa tinjajući zgasnula. Ka zvizda. 
Redatelj je potaracao i ono malo talenta što gaje imao. 
Bila je ili slana ili neslana, nitko ne zna, ali se ubrzo sle
gla lokalna i zvjezdana prašina i nakon premijere, izja
va, intervjua, nešto malo maćane savjesti i rublja ovje- 
šana na štrik znatiželje, za predstavu nije lovor sazrio 
niti je mirta procvjetala. Nešto se malo redatelj busao 
u prsa, propadajući u neiscrpna ogovaranja, da ga prca- 
ju oni koji su na vlasti zato što je on njih prcao dok je 
bio pri bivšoj vlasti i boje ga se da će on njih prcati kad 
opet bude na vlasti (a hoće, pa makar kozom orao) i ne 
samo da će ih prcati nego će ih poprčiti slijeva i zdesna, 
ni umjereni centar neće ostaviti na miru. Ipak, svima je 
bilo jasno da je to još jedno umjetničko krparenje bez 
jasnine, ili kako je jedan kritik izvolio izjaviti, “u nevje
rojatnoj mjeri zgusnuta težnja za upropaštavanjem”, ko
ja se, naravno, ničim ne može ublažiti. Redatelj je vris
nuo kao ranjena vučica i rekao u brk javnosti da će i on 
“okrenuti ploču”.

Predstava Ne taracaj taracu, okrenuo on ovako ili 
onako, nije imala perspektivu. Ona je post duha. Neko
liko repriza, sindikalaca i umirovljenika. Malo pa ništa. 
Sve je govorilo da je to još jedno tavorenje naslova. Do-



duše, nešto se šuškalo da ćemo u Zagorje, pa na neka
kav festivalčić u Zagoru. Šuškalo i prošuškalo. Na kraju 
-  ništa od puta. Predstava tinja, otkazuje se pred ma
lobrojnom publikom (navodno, glumac se razbolio), od 
mene kao rado viđena gosta na tuđem pragu njanci ni 
ovolicno. Ništa. Ni za pod zub staviti. Sjetim se propa
lih prijatelja sjuga i namah se ćutim ka kaić u luci. Ru
zinavo, sjadano i rasušeno. Neki nacionalni jarbol klata
ra, bandijera visulji, bonaca, i svaki valić mi pari kao 
mrtvački vapaj s kampanela. Konfužjunava vrimena, 
brale! Pa se ti sunčaj! A kako bi bilo lipo otić ča, isplovit 
na pučinu, vidit bokun biloga svita. U kazalište je ariva- 
lo fureštega svita i nije se moglo ni ubit oko od šušura.
I meni je za toćat se u lipome svitu, u umjetničkim voda
ma. Ali ničega nima. Ni daška. Ni lebić da zapuše, mae- 
štral da provitri ovu užganu i maćanu stvarnost nepo- 
mičnosti. Teško je, o teško je brjeme nama ubozijem 
stvorima! Tramuntane su negdje iza kulisa, u uredima i 
sve praši po nekakvim umjetničkim vijećima od fortuna- 
la, a ja san štufano od domaćih šušura, nonica i kruni
ca, i sve bih dalo za friške arije vonj. Tavorim, krepajen, 
žmirkan ka lanterna u noći. Buže nigdi. Kuluk ravno
dušni, tlaka, pošast osrednjosti, pomor, bez tutnja i 
praska, buć u bućkuriš od ubožara! Nigdje lunatika. 
Satire nas pakost smušenjaka. Sve je samo jogunasto 
gunđanje i mrmorenje. Uzalud njušenje i buljenje ušima. 
Pizma i omraza! Zar ovako protrati život? Di si bija, ča 
si radija!? Uzalud vapaji. “Ognjic nas srčani žeže, go
sparu moj.” A oni uglas: “Kojom priješom? Nije od potri- 
jebe?” Ma nemojte! “Scijenimo strpljenje.” Ma nemoj! 
Ka da san uboga djevojka koju ćaće udat za njekoga zlo- 
stara.

Kad san bidno skoro do kraja obespolilo, ne znajuć 
or san muško or žensko, kad mi se mislilo da ću ostati 
tek u more umočeno, pomokreno od vlastita značenja, 
stiže vijest: “Ide se na put!” Namah, kao osmanska ve- 
slarka, sve je zaživjelo u meni. Ići i samo ići. Daleko, 
što dalje od krparenja i mača! A ovizijeh mi očiju, umalo 
ne mislijah rijet da mi je mrijet, da sam zle srjeće, utuk 
utuka!

Vijest da će od mene neki vrag biti ošinula me kano 
oštrom damaskinjom. Ne samo da se ide na put, ide se 
preko grane! Na međunarodni festival. Koji? Konju se 
ne gleda u zube! Gdje? U neku svjetsku pripizdinu, ali 
zar i ta pripizdina nije za nas metropola? Zašto ne bi 
bila, zaboga? Nije svaka provincija provincija ni svako

ovo ujedno i svako ono. Mudar je taj naš redatelj. Tim 
riječima je pred donjim žrvnjevima (koji su zarasli nacio
nalnim korijenjem) branio poziv na festival, i on će ići, 
gostovat ćemo, brati lovorike. Redatelj je doista okre
nuo ploču. Tko je, molim lijepo, shvaćen kod kuće? Ni
tko! Jal i dišpet su se pobratimili i sve podrivaju. Puto
valo se dugo kroz dvije-tri državice, održavalo dobro 
raspoloženje, taracalo se pivom i konjakom, pjevalo i 
sanjarilo o uspjehu. Donji žrvnjevi su prezreli i prokleli 
naš put kao da smo nakot od pogane tmine. Prodane 
bjelosvjetske duše! Tako sam završilo na nekoj pjaci, 
buvljaku, između kojekakve duhovne spize, vonjalo je 
na krparinu, zbrda-zdola, ne znaš o čemu se radi, ali 
pokrij se ušima, ko ferma jasnoću! Iz predstave u pred
stavu ima posla zbunjen s ludim, ali brate, ima i kaza
lišnih dometa do kojih je naša predstava došla, ima 
istegnuti vrat ko u žirafe da bi vidjela kako se stvari ra
de. Redatelj nije od jučer. Kupio je prostor u novinama. 
Novinaru je uredno platio, uzevši od honorara glumcima 
i piscu, da napiše o fantastičnom uspjehu. Mrak mu je 
pao na oči kad je vidio kako to dečki meštrijaju. Ipak, 
osvanuo je članak u novinama: “Blistav uspjeh!” I tako, 
nakon “blistava uspjeha”, čendžanja redatelja s jednim 
stranim redateljem za režiju (ruka ruku mije!), špecera
ja, napisanih razglednica i obnovljenih kompleksa, nazaj 
tam medju brege otkud i krenusmo, puni dojmova, puni 
sebe, toliko puni i tusti te nam drugi koji ni omirisat ne
će ovakvu putešestviju mogu piti krv na slamku i jalno 
cuclati sokove našeg kazališnog iskoraka. O posrnuću 
bolje je i ne govoriti. Pokrit mi se je  ušima i mučat. Ni
sam ja od jučer, ali, bogme ni od svakoga oblačnog da
na. Ako baš tko inzistira i pita, mogu reći: “It has been 
a long day. Everyone is tired but happy!" U najmanju 
ruku!

Izabrala i priredila: Giga Gračan




