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PISATI KUĆI -  POSTMODERNA MELANKOLIJA
I ZAZORNI PROSTOR KAZALIŠTA KAO SOBE ZA DNEVNI BORAVAK

Kao tinejdžer i homoseksualac u zametku akutno 
sam bio svjestan svojega tijela koje me iznevjeruje, čiji 
su izgled i izražavanje na svakom koraku, kako mi se 
tada činilo, iznevjeravali zastrašeno čuvanu tajnu o mo
joj različitosti. Uvjerivši se da sam iza sebe ostavio gur
kanja, namigivanja, prošaptane optužbe i skandalozne 
hihote, nisam se počeo bojati svih javnih prostora, nego 
određenije, prostora iza mojih leđa, u kojemu su glasine 
našle prostor bujanja i koji je implicitno postao privatan. 
Da bih održao pod nadzorom taj Hinterland iz kojega 
sam izbačen, odlučio sam iskazivati svoju drugost oluj
no i munjevito, odijevajući se u napadne boje i proizvo
deći isprekidan ritam povlačeći potplate svojih drvenih 
sandala popločanim i potaracanim cestama svojega ro
dnoga grada. Doslovce sam zasljepljivao i oglušivao, 
zbunjivao i ometao sveznajući pogled promatrača i time, 
kako sam se nadao, održavao vlastitu nesigurnost kao 
neku vrstu čuda i potrebe da se preispituje izgled. Ota
da, prostor performancije činio mi se smješten iza, či
nio se susretom prizora i promatrača, aspektom “After 
lifea” (pri čemu After na njemačkom označuje anus) i 
prezrenoga.

U trenutku kad sam počeo “izlaziti”, moj identični 
blizanac i ja počeli smo se javno zajedno pojavljivati, 
zbunjeni onim što smo vidjeli međusobno se zrcaleći. 
Ipak, jednom kad smo se počeli kretati u razdvojenim 
društvenim krugovima, često su mi se stranci obraćali 
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zamijenili s njim primali sa sumnjom pa čak i, više nego 
jedanput, s otvorenom ljutnjom. Budući da sam se suo
čio s takvom nevjericom, postalo je iznimno teško loci
rati sebe. Sjedeći u sobi ili stojeći na ulici, našao bih se 
izmješten u carstvo nevidljivosti dok su moje lice i tije
lo označavali posve različitu prisutnost u očima onih koji 
su mi stajali vis-a-vis.

S  time povezan osjećaj izmještenosti bolno je ilustri
ran puno godina poslije u novinskom članku o proble
mima mnogih mediteranskih gastarbajtera s njemačkim 
jezikom. Najjasnije se sjećam primjera koji je opisivao 
Turčina što je frustrirano pokušavao pisati obitelji u An- 
karu. Zamijenivši privremeni prometni znak sa znakom 
s imenom njegove ulice, pošiljalac je kao svoju adresu 
naveo Umleitung (obilaznica) i tako nesvjesno pogreš
no preusmjerio svaki odgovor na njegova pisma i raz
glednice u prostor šutnje.

Kao Nijemac koji živi u Londonu, kao stranac otuđen 
od svojega materinskoga jezika, nakon dvadeset godi
na, sjoš uvijek izvanjskim (autsajderskim) pogledom na 
“britanstvo”, kao fizički i vizualni performer koji se tek 
nerado privikava na teoretizaciju njegove prakse, i ja se 
osjećam izgubljen u jeziku -  i premda sam tek doselje
nik prve generacije bez potomaka i obitelji, bijelac iz ze
mlje u koju se još naveliko nema povjerenja zbog njezi
ne nedavne fašističke prošlosti, spremno sam osjetio 
sklonost prema pojmu postkolonijalne hibridnosti Homi
ja Bhabhe.



Ja sam -  kulturni hibrid, “nevidljivi" dvojnik i ekstro- 
vertni homoseksualac -  dakle, kontinuirano u potrazi za 
domom u društvu koje je donedavno sebe s uvjerenjem 
vidjelo kao singularno, linearno, ispravno i koje se čini 
nešto ugodnijim u svim svojim postmodernim fragmen
tacijama, u svojoj postmodernoj fluidnosti i višestru- 
kosti. Ipak, činjenica da mogu razmatrati savezništva s 
“drugima", s kulturnim entitetima i pojedincima koji su 
do sada nadgledali granice vlastite različitosti ljubomor
nim žarom nacionalnih država, nudi mi (ne)sigurnu ko
ličinu nade. Jednako je tako obećavajući povećan broj 
potencijalnih saveznika koji su se našli, često na vlasti
to iznenađenje i vlastiti strah, na ideološkom raskrižju, 
s kojega se prijašnja uvjerljiva linearna perspektiva čini 
zbunjujuće čudnom. Taj gubitak sigurnosti i mjesta čini 
se mnogo više impliciran u povećanju onoga što su 
mnogi kritički teoretičari počeli prepoznavati kao osobit 
postmoderni osjećaj melankolije.

Martin Jay u tekstu “Apokalipsa i nemogućnost tu
govanja” postavlja apokaliptičnu imaginaciju kao proto
tip za zapadnu kulturu potkraj dvadesetoga stoljeća i 
tvrdi, sporazumno s Derridaom i drugim postmarksi
stičkim misliocima, da se apokalipsa više ne može spo- 
znavati kao ograničen događaj nakon kojega će -  kako 
su to prethodni scenariji pretpostavljali -  uslijediti novo 
prosvjetljenje, nego se na nj mora gledati kao na “svrše
tak bez kraja, kraj bez kraja”. Drugim riječima, nalazimo 
(i gubimo) sebe stalno posrćući na rubu katastrofe koja 
nikad ne dolazi ili koja je, prije, stalno u procesu dolas
ka, pa se s njom nikako ne može završiti. Jay navodi Je
ana Baudrillarda kad imenuje emocionalni učinak koji 
proizvodi apokaliptična imaginacija: “Melankolija je te
meljni tonalitet funkcionalnih sustava, prisutnoga su
stava simulacije, programiranja i informacije. Melanko
lija je osobina nasljedna u obliku nestanka značenja... I 
svi smo mi melankolični.”

Prema Freudovu klasičnom analitičkom tekstu “Tu
govanje i melankolija”, normalno tugovanje slijedi na
kon gubitka voljene osobe ili apstraktnog surogata, po
put domovine ili slobode. Ono ide svojim tijekom kad 
stvarnost pokazuje objektivni nestanak voljene osobe. 
Ta realizacija dopušta sporo i bolno povlačenje libida 
koje ono zaposjeda, što vraća subjektovu mentalnu rav- 
notežu. Kad se rad tugovanja završi, tvrdi Freud, “Ja po

staje slobodno i ponovno neinhibirano”, kadro biti zapo
sjednuto novim ljubavnim objektima. Melankolija je, s 
druge strane, patološko stanje kao rezultat nemoguć
nosti tugovanja nad neidentificiranim -  ili nedovoljno 
identificiranim -  gubitkom. U svojoj postmodernoj ina
čici to znači da se rad tugovanja nikad ne može završiti 
jer je sam proces gubitka voljenog objekta ili cijenjene 
ideje beskrajan. Objekt se ne može iskazati kao izgub
ljen i zbog toga se ne može zamijeniti. Premda simp
tomi melankolije oponašaju mnoge karakteristike koje 
nalazimo u normalnoj tuzi, takava iznimna potištenost i 
gubitak zanimanja za izvanjski svijet vodi uz to “sniže
nju osjećaja za sebe do mjere da svoj izraz nalazi u 
samopokudi i samopogrdi te kulminira u obmanjujućem 
očekivanju kazne”. Freud je također zapazio čestu sklo
nost melankolije da iskoči u očitu suprotnost: manično 
oduševljenje. U tekstu “Grupna psihologija i analiza Ja” 
priznao je da mu manjka potpuno zadovoljavajuće objaš
njenje kako su te dvije simptomatologije povezane, ali 
je tvrdio da izražavaju dvije strane iste kovanice. U me
lankoliji ono što on naziva Ideal Ja napada Ja, dok su u 
maniji ta dva Ja spojena. U oba je slučaja prorada ute
meljena na sposobnosti Ja da provjerava stvarnost 
izigrana. Periodična oscilacija između tih dvaju stanja, 
proizvodeći psihotički sindrom manične depresije, može 
voditi u stalan neuspjeh da se racionalno iziđe nakraj sa 
svijetom, što će reći, između ostaloga, da se ne uspije 
shvatiti odvojenost sebe od drugoga.

Anthony Vidler implicitno povezuje tekst “Tugovanje 
i melankolija” s drugim Freudovim kanonskim tekstovi
ma, naime s njegovim ogledom o “Zazornome”. Vidler 
nalazi početke zazornoga u književnosti ranog romantiz
ma i posebice u književnosti Edgara Alana Poea i E. T. 
A. Hoffmana, čija pripovijetka “Čovječuljak” tvori pola
zište za Freudovo vlastito istraživanje. Omiljeni motiv tih 
pisaca bio je, kako to Vidler ističe,

kontrast između sigurne i domaće unutarnjosti i za
strašujuće invazije tuđe nazočnosti; na psihološkoj 
razini, riječ je  o udvostručenju pri kojemu se drugi, 
prilično čudno, doživljava kao vlastita replika, to više 
zastrašujuća je r je posve očito ista.
Nastavlja dalje i ustvrđuje:
Od 1870. nadalje metropolitansko zazorno pojača- 
no se spojilo s metropolitanskom bolešću, patolo



škim stanjem koje potencijalno utječe na stanovni
ke svih velikih gradova; stanje koje je, silom okoliša, 
izbjeglo odveć zaštićenoj domeni pripovijetke. Zazor- 
no je  postalo identificirano sa svim fobijama poveza
nima s prostornim strahom u njegovim različitim ma
nifestacijama uključujući agorafobiju i njezinu opre
ku, klaustrofobiju.
S malo mašte predočit ćemo klaustrofobičarovu re

akciju kao maničnu aktivnost -  udaranje, grebanje i tr
ganje graničnika opkoljujućega prostora koji ugrožava 
onoga koji taj prostor zauzima prijetnjom da će živ biti 
pokopan. Agorafobičarovo, nasuprot tome, zlovoljno i 
zastrašeno povlačenje iz svijeta koji naizgled uopće ne
ma granice manifestira se zatvaranjem očiju, grčenjem 
u embrijsku loptu, prestankom svih pokreta da bi se za
štitio od opasnosti raspada. Drugim riječima, simptomi 
zazornoga kao spacijalne bolesti blisko odgovaraju simp
tomima kulture kasnoga dvadesetoga stoljeća, iznimno 
globalne, koja obiluje melankoličnim fluktuacijama iz
među očuvanja i dokinuća uspostavljenih ideoloških ka
tegorija.

Istodobna prisutnost i odsutnost značajnih granica 
u srži je Freudova ogleda što se bavi načinom na koji se 
strane, čudne i neobjašnjive, najnedomnije i najneobič- 
nije stvari ili takva mjesta, na kraju otkrivaju kao stvari 
i mjesta koja nisu uopće čudna, nego bliska i dobro po
znata, premda -  zbog toga -  podvrgnuta potiskivanju. 
Namjerno prišavši definiciji pojma unheimlich njegovom 
očitom oprekom, heimlich, Freud je izložio pogledu uz
nemirujuću srodnost tih dvaju pojmova pozivajući pose
bice na dva rječnika iz devetnaestoga stoljeća: na Deut- 
sches Worterbuch (Njemački rječnik) braće Grimm i na 
Worterbuch der Deutschen Sprache (Rječnik njemač
koga jezika) Daniela Sandersa. Jednostavno listajući 
stranice navoda, Freud je dopustio svojem argumentu 
da se sam razvije. Dok gomila primjera promiče pokraj 
čitateljevih očiju, nezazorno (domaće) -  u početku pove
zano s pastoralnim pejzažem, s kućom i obitelji kao i s 
osjećajima udobnosti i tihoga zadovoljstva, sigurnosti i 
oslobođenosti od straha -  postupno dobiva zlokobne 
dimenzije svoje pretpostavljene opreke. Tako braća 
Grimm zapažaju:

Od zamisli o “ugodnome”, koje pripada domu, dalj
nja se zamisao razvija iz nečega što se povlači pred 
okom stranaca, nečega skrivenoga, tajnoga... Heim
lich u drugačijem značenju, kao povučeno od zna

nja, nesvjesnoga... ili ono što je nejasno... Pojam 
nečega skrivenoga i opasnoga... i dalje se razvija, 
tako da “heimlich" počinje dobivati značenje koje se 
obično pripisuje pojmu “unheimlich”. Tako: “Pone
kad se osjećam kao čovjek koji šeće noću i vjeruje 
u duhove; svaki je ugao za njega heimlich i prepun 
strahova.”
Ovaj ulomak sugerira, a daljnje etimološko istraživa

nje potvrđuje, da Heimlichkeit / sekrecija (lat. secretus, 
particip prošli od se-cernere) uključuje i čin odvojeno
sti. Ipak, isto tako jasno pojavljuje se i njezina protu
rječna opreka, naime, to da zazorno, kao karakteristič
na osobina, izbjegava čvrste granice između oprečnih 
termina. U svojemu mnogosmjernom toku među znače
njima, u svojemu gotovo neprimjetnom iskliznuću iz 
bliskoga u strano, iz sigurnosti u dvojbu, iz tajnovitosti 
u otkriće i vice versa, čini se da umjesto toga pripada 
trećem, interbinarnom prostoru simultanih mogućnosti, 
prostoru nereda između graničnih područja onoga za 
što tvrdimo da znamo. Uključenost zazornoga u de/kon- 
strukciju znanja signalizira njegova vlastita interpreta- 
tivna podvojenost, koja stvara osjećaj “zazornosti”, da 
citiramo Vidlera, “osjećajem koji je posebno teško toč
no definirati”.

Ni potpun strah ni blaga zastrašenost, zazorno se 
čini lakše opisati onim što nije nego bilo kojim esen
cijalnim vlastitim značenjem... Ono se otkriva u svo
jo j nespecifičnosti, pojačanoj mnogostrukošću ne- 
prevedivih riječi koje služe da naznače njegovu na
zočnost u različitim jezicima... Tako zazorno može 
biti opako, uznemirujuće, sumnjivo, strano; bolje se 
može opisati kao “strah” nego kao “užas”, izvodeći 
svoju silu upravo iz vlastite neobjašnjivosti, svojega 
pritajenoga nemira, a ne iz bilo kojega jasno odre
đenoga izvora straha -  prije je to neudoban osjećaj 
progonjenja nego prisutna prikaza.
Osjećaj koji zazorno provocira može se, dakle, naj

bolje opisati kao osjećaj prijeteće opasnosti upravo u 
trenutku kad nešto nevidljivo poprima oblik ili nešto 
čvrsto nestaje. Odnosi se, dakle, na prostore i objekte 
koji su nelocirano odgođeni u stanju protoka, koji još ni
s u -  ili više nisu -  odsutni ili prisutni, nego ijedno i dru
go i time se, dakle, odnosi na izvedbu (performans) čije 
“postojanje”, da citiramo Peggy Phelan, “nastaje ne
stankom" i, dodao bih, ponovnim pojavljivanjem na po- 
dručju živoga iskustva i iz njega.



Tvrdim da kazalište dnevne sobe -  čije su razlikovne 
karakteristike njegova odgoda između privatnoga i jav
noga te istodobno izgled njegova arhitekturnoga pro
stora kao kazališta i kao kućnoga boravišta -  ima doda
tan ulog u zazornome. Početno sam zamislio oscilirajući 
odnos između tih dviju manifestacija -  teatarske i sva
kodnevne -  koji je izložio publiku napetome polju suprot
stavljenih sila. Koncepcija je ostala ograničena na neko 
vrijeme na djela kvazibrehtovskoga Verfremdungseffek- 
ta koji rezultira iz upada “Izvana” neredovitih (ili pamet
no poredanih) osjetilnih stimulacija u kazališni prostor, 
to jest iznutra, ili iz upada koji pripadaju sferi kućnoga 
života. Ponovljeno upadanje (ili proširivanje) kazališno
ga događaja različitim glasovima koji nastaju u reziden- 
cijalnome susjedstvu ili povremeno prekinutom, klepe- 
tavom aktivnošću mojega starog hladnjaka, mirisima 
kuhanja koji dopiru kroz otvoren prozor iz kuće preko 
puta ili, što se toga tiče, iz pozornice-kuhinje, ili pak po
gledom na četkice za zube u kupaonici, ili pak zvukom 
plinskoga kuhala u auditoriju, ili pak taktilnom pažnjom 
kojom publiku obdaruje moja ostarjela mačka, dakle, 
svi ti upadi služe, prema mojemu mišljenju, kao pod
sjetnik na kazališnu ukorijenjenost u nepredvidljivom 
prostoru svakodnevnoga života i ljudskoga međudjelo
vanja. Nepogrešiva prisutnost kazališnih označitelja na 
području kućnoga života, s druge strane, bila je izazov 
pojmu “stvarnosti” , “istine” i “identiteta” kao apsolut
nih i nedvojbenih koncepcija. Budući da sam uvijek, 
ipak, ekstenzivno redekorirao svoj životni prostor izme
đu pojedinih predstava, bilo kao reakcija na novi projekt 
/ novu ideju ili kao katalizator novoga projekta / nove 
ideje, promjene inherentne takvoj praksi postupno su 
se počele pojavljivati u složenijem obrascu. Čini mi se 
da tijekom sporog preobražaja iz kućnoga boravišta u 
kazališnu sceneriju (i opet natrag) nije dosegnuto od
ređeno ili stalno stanje; arhitekturni prostor prije se 
održavao u stalnom protoku pojava i njihovih nestanaka 
koji su diktirale proturječne i promjenjive potrebe nje
govih stanara / izvođača. Te se promjene ne pojavljuju 
jednostavno sekvencijalno, prateći krivulju između pret
postavljenoga vrhunca kazališnoga -  tijekom izvedbe
noga razdoblja -  i odgovarajuće akumulacije kućnoga ži
vota -  na pola puta između izvedbi, recimo, ili, možda 
točnije, odmah prije složenoga programa alteracija zacr
tanih da udome sljedeću predstavu. Umjesto toga, čini 
se da je na djelu mnoštvo manjih transformacija koje

slijede vlastite, različite i nesinkronizirane temporalnos- 
ti. Kazališni zastor i pozadina mogu postati jastuci i zav
jese ili se mogu reinkorporirati u kasniju pozornicu; zi
dne tapete, učinak boje, odjevni predmeti ili ekrani po
stavljaju se jedni na druge, različito zatamnjuju, otkriva
ju i prilagođavaju elemente prijašnjega nacrta; objekti 
mogu istodobno biti i kućne potrepštine i kazališni pot
pornji; potrepštine za pozornicu neke određene izvedbe 
mogu uvesti na scenu i polutrajne dodatke ili modifika
cije dnevnoga prostora, koji, zauzvrat, utječu na psi
hičko i fizičko iskustvo prisutnih. Drugim riječima, kaza
lišni i svakodnevni znakovi i označitelji preklapaju se i 
supostoje u kontinuirano pomičnim odnosima u prosto
ru kazališta kao dnevene sobe koji nikad nije isključivo 
kazališni ni posve privatni, nego je istodobno -  i u svako 
doba -  i jedno i drugo. Doista, primijenjene na teritorij 
kućne izvedbe, radnje zazornoga šire očito dijalektički 
model dnevne sobe / kazališta kako bi se uključio treći, 
amorfni prostor mogućnosti i neizbježnosti, što rezulti
ra trijalektičnom prostornošću koja bi se mogla imeno
vati kao dnevna soba / dnevna soba kao kazalište / ka
zalište.

Konstrukcija tog trodijelnoga modela puno duguje 
spisima samoispovjednoga “postmodernoga” zemljo- 
pisca Edwarda W. Soje, posebice njegovim kartografira- 
njima Trećega prostora -  što je termin koji je posudio 
od prije spomenutoga Homija Bhabhe -  koji je, prema 
njegovu priznanju, “nemoguće opisati jezikom koji ne bi 
bio ekstraordinaran”, a simbolički ga predstavlja Alef, 
“ograničeni prostor simultanosti i paradoksa”, koji je 
naveo romanopisac i esejist Jorge Luis Borges u pripo
vijetki istoga naslova:

Tad sam ugledao Alef... I tu počinje moj spisateljski 
očaj. Cijeli je  jezik niz simbola čija uporaba među 
njegovim govornicima pretpostavlja zajedničku pro
šlost. Kako, dakle, mogu prevesti u riječi neograni
čeni Alef, koji moj uskomešani um jedva da može 
obuhvatiti?... I tog sam jednog divovskog trenutka 
ugledao milijune djela i divnih i strašnih; ni jedno me 
od njih nije više zadivilo od činjenice da su sva ona 
zauzimala istu točku u prostoru, bez preklapanja ili 
proziranja.
Pozivajući se uvelike na uzorno istraživanje Henrija 

Lefebvrea u njegovoj knjizi Proizvodnja prostora te na 
spise mnogih postkolonijalnih antropologa kulture i na, 
kako ih naziva, “prostorne feministkinje", Sojin se zem-
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Ijopis nipošto ne ograničava na mjerenje i fenomeno- 
loški prikaz materijalnih prostora i teritorija, “nego obu
hvaća mnogostrukost perspektiva koje su do sada epis
temološki suci držali inkompatibilnima, nespojivima”. 
Njegov je cilj ništa manje nego konstrukcija spacijalne 
ontologije koja situira subjekt u formativni, višeslojni 
zemljopis društveno stvorenih i diferenciranih čvorišta 
što se gnijezde na mnogim različitim ljestvicama oko 
mobilnih osobnih prostora ljudskoga tijela i fiksiranijih 
komunalnih mjesta ljudskih staništa. Krećući se od di
jalektike bitka koja inkorporira prostornost, društvenost 
i historičnost, Soja predlaže odgovarajući spacijalni mo
del koji miješa teoriju i praksu sa živim iskustvom sva- 
kodnevice i povezuje živi, doživljeni (to jest, tvarni) i 
spoznajni (ili teorijski) prostor u složen i fluidan odnos 
tako što jedan privilegira u odnosu na drugi. Ipak, Sojin 
je cilj:

(...) otvoriti spacijalno zamišljanje za razmišljanje i 
politička djelovanja kako bi odgovorilo na sve bina- 
rizme, na svaki pokušaj da se misao ili političko dje
lovanje ograniči na samo dvije alternative, umećući 
Drugi niz izbora (...) Izvorni binarni izbor nije posve 
napušten, nego je  podvrgnut kreativnom procesu 
restrukturiranja koje se selektivno i strateški temelji 
na dvjema oprečnim kategorijama kako bi se otvorio 
novim alternativama.
Soja tu kritičku strategiju naziva “otrećenjem kao 

odrugovljenjem”, što nas vraća na zazornu ispreplete
nost sepstva i drugoga. Perspektiva se sada premjesti
la iz melankolične nemogućnosti da se tuguje nad traj
nim i nepotpunim gubitkom u priliku “da se pronađe 
fleksibilniji način da budemo drugačiji nego što jesmo, 
a da ipak ostanemo ono što jesmo, da postanemo otvo
reni za saveze i stapanja radikalne subjektivnosti, mno
gostrukost zajednica otpora”. Sojino se gledište slaže s 
Derridaovim, koji u beskrajnoj apokalipsi vidi izvor utje
he jer ona pretječe konačnu totalizaciju. John Leavy 
mlađi za dekonstrukcijsku strategiju dodatno je tvrdio 
da ona uvodi posve dovoljno apokaliptičnoga elementa 
kako bi djelovala kao vrsta imunizacije protiv njegove 
potpune realizacije te tako služi kao apotropsko sredst
vo sklono obredu obrezivanja i prikazima genitalija ili 
očiju, zacrtano da zaštiti od prijetnje kastracijom. Prije 
nego se vratim na strah od kastracije i “zao pogled”, 
htio bih iskazati vjerovanje da kućna izvedbena praksa, 
svojom osobitom zazornom mješavinom imaginarnoga i

stvarnoga, može igrati slično višestruku ulogu -  kao far- 
makon: i otrov i lijek -  u kritičkim redefinicijama pojmo
va kao što su “domnost” i “pripadnost”. Sve dok do
stupni izbori ostaju reducirani na antagonistični binari- 
zam koji smješta ograničenje u konvencionalno sankci
onirane kategorije nasuprot društvenom raspuštanju 
neograničena i nekritičnoga pluralizma, kazalište kao 
dnevna soba služi kao heuristički model za istraživanje 
manje ekskluzivnih scenarija, osiguravajući sigurno mje
sto za intimne susrete s podvojenim i dvosmislenim 
dok istodobno izlaže ono domaće, poznato igri mašte. 
Propitivanje dominantnih -  rodnih i rodno određujućih -  
percepcija i koncepcija prostora, implicitnih takvoj prak
si, postaje paradigmatično za queer (homoseksualno?) 
kazalište. Povijesni odnos homoseksualnosti i izvedbe 
-  kao diskretne i inkluzivne alternative prijašnjoj strikt
no zapaženoj odvojenosti pisca, glumca i redatelja -  
ima svoje korijene u kaloprosopiji, “umijeću osobnosti”, 
što su prihvatili pariški dendiji potkraj devetnaestoga 
stoljeća i možda je najočitije oprimjereno u životu i djelu 
Oscara Wildea. “Queer” (homoseksualno) i “camp”, 
umijeće osobnosti i privatna izvedbena praksa zazorni 
su upravo zato što spajaju fikcionalno i svakodnevno, 
umjetnost i život.

Freud je to brisanje granica između doslovnoga i fi
gurativnoga asocirao “zlim okom” na koje sam se malo
prije referirao, a koje očito simbolizira “svemoć misli” u 
animističkim religijama i u magiji te predstavlja “zazor
nu” prijetnju kastracijom ženskih genitalija, to jest gubit
kom penisnoga oka / Ja te faličke i linearne percepcije 
svijeta. Prizorište toga gubitka Freud je znakovito opi
sao kao “ulaz u bivši Heim svih ljudskih bića, u mjesto 
na kojemu je svaki od nas nekoć jednom živio”. Ako 
Freudova rasprava o zazornome oprimjeruje društvenu 
konstrukciju ženskoga roda kao označenoga doma (sfe
ru pripadanja i pripadnosti), u njoj bismo isto tako mogli 
detektirati znakove arhitekturne vitalne implikacije u vi
ziji rodno određene realnosti. Arhitektura doista uvodi 
nužan treći termin, to jest “kuću” kao dodatak uz “pro
stor” i “dom”. Kuća -  koju su često ponešto prerano 
napustile feministička teorija i teorija o homoseksual
nosti u potrazi za većom političkom učinkovitošću -  dije
li prostor i osigurava diskursu odgovarajuće mjesto. 
Ona ipak ne postoji odvojeno od jezika u predteoretskoj 
prošlosti niti se može razumjeti samo kao arhitekturni 
diskurs. Kuća je konkretizirana fikcija, perspektivna re



šetka koja oblikuje i označuje tijela kojima pruža krov 
nad glavom upravo prema ideologiji vizibilnosti u ime ko
je je konstruirana. Pravokutnom usmjerenošću, arhitek
tura pripitomljuje začuđujuću neograničenost prostora i 
čini je domaćom, nezazornom. Time na mjesto sprema 
sustav moralnih i društvenih granica koje funkcioniraju 
kao vlastiti nadzorni mehanizam. Prosudba zajedničko
ga dobra tako postaje stvar estetike: površine i dubine, 
javne vidljivosti i privatne izbrisanosti, modeliranja gli
ne. Čini se umjesnim u vezi s tim prisjetiti se već spo
menute latinske definicije tajnovitosti Heimlichkeita kao 
čina odvajanja i zapaziti da, prema Arnaudu Levyju, ta 
riječ vuče korijen od prosijavanja žita s namjerom da se 
odvoji jestivo od nejestivoga, dobro od lošega. “Odva
janje je izvedeno pomoću rupe, otvora, čija je funkcija 
da nečemu dopusti ili ne dopusti proći, ovisno o odno
su objektova oblika i veličine te oblika i veličine rupe.” 
Ipak, taj proces prosijavanja navodno tvori “metaforičku 
reprezentaciju analne funkcije”. Stvaranje Heimlichkeita 
u situ kuće tako je ostvareno procesom čišćenja: odva
janjem kućnoga, nezazornoga od pokvarenoga. Ilustra
cija tih mehanizama uključenih u takvo arhitekturno 
“pražnjenje” može se naći u utjecajnoj raspravi o umije
ću gradnje u deset knjiga Leona Battiste Albertija iz pet
naestoga stoljeća. Mark Wigley privukao je pozornost na 
“otvorenu referenciju" u Albertijevu tekstu “na arhitek
turno suučesništvo u provedbi patrijarhalnoga autorite
ta definiranjem određenoga presjecišta između prostor
noga reda i sustava nadzora koje pokreće pitanje roda”.

Alberti jasno vidi konstrukciju građanskoga društva 
i ugodne kuće komplementarnim naporima. Umjetnost i 
jednoga i drugoga ovisi o patrijarhalnom kućevlasniko- 
vom uspješnom gospodarenju svojim ženama. Brak i 
kućni život eksplicitno se shvaća kao smanjenje poten
cijalno ugrožavajuće društvene i spolne pokretljivosti 
neudanih djevojaka. Ušavši na muževo imanje “izvana” 
(iz kućanstva svojega oca), ona je imobilizirana i utaje
na osudom na hijerarhijski uređen slijed privatnih sfera. 
U sklopu toga prostornoga poretka, žena je nadalje pot- 
podijeljena i konačno izbrisana kao spolni, poželjni sub
jekt time što je stavljena na svoje mjesto među posjede 
njezina supruga. Objavljuje se da je zadovoljna time što 
zna svoje granice koje određuje:

(...) nekoliko sustava nadzora -  mitološki, pravno- 
zakonski, sustav oslovljavanja, odijevanja, stilova 
pisanja, praznovjerja, običaja itd. -  od kojih svaki

ima oblik nadzora nad određenim prostorom, bilo da 
je  riječ o stolu za ručavanje, pragu, crkvi, prstima, 
kupanju, licu, ulici.
Pod takvom intenzivnom kontrolom, žena je, čini se, 

nestala. U egzaktnom vizualnom jeziku koji uključuje di
obu soba te izgled i poredak pokućstva u njima, ona je 
izbrisana “točnošću proreda, pravocrtnošću reda, regu- 
larnošću kutova”, što se mnogo više hvali nego “ljupke 
stvari” koje oni odvajaju. Obuhvaćena ispravnim i zbog 
toga lijepim poretkom objekata i prostora i predstav
ljena pukotinama među njima, žena je i sama privlač
na samo kao Odsutnost, kao nešto udovoljavajuće dje
vičansko i kućno. Jednostavnost u ponašanju i odijeva
nju odgovara jednostavnosti bijelih i neukrašenih zidova 
koje Alberti propisuje. I odsutna žena i čisti zidovi prika
zani su (fiksirani i ožbukani) kao meke, čiste površine 
na koje muškarac projicira sebe. Žena je, dakle, para
doksalno, ne samo zatvorena u arhitekturnoj rešetki i 
pročišćena kroz rupe u situ, ona se sama pretvara u te 
rupe. U udomaćivanju prostora kao mjesta, njegova ne
prekinuta širina isprekidana je redovima otvora. Umije
će gospodarenja u tom smislu je u kultivaciji, da upotri
jebimo izraz Deleuza i Guattarija, “područja anusa”.

U taj se feminizirani prostor spolnosti i žudnje može, 
naravno, ponovno ući. U samoj distribuciji ne/aktivno
sti -  penetrirati ili biti penetriran -  tvori se spol. A oprez
na nezazornost kuće nosi zazornu prijetnju smanjenja. 
Muškarac., kako nas Alberti upozorava, ima pravo pri
stupa, ali odugovlači na vlastitu odgovornost.

Čini mi se ponešto ponižavajuće ostati zatvoren u 
kući među ženama kad većinu stvari trebam napra
viti među muškarcima... Tim besposlenim bićima 
koja po cijeli dan ostaju među ženama ili koji svoj 
um zaokupljaju sitnim ženskastim tricama vjerojatno 
manjka muškoga i veličajnoga duha. Prezira su vri
jedni u svojoj očitoj sklonosti da radije igraju ulogu 
žena nego muškaraca.
Spol je tu otvoreno priznat kao izvedba, uloga koju 

tvore odgovarajuće “muške” / ekspanzivne ili “ženske” 
/ kontrahirane radnje, koje su, zauzvrat, učinak arhitek- 
turnoga prostora, je li netko na pravom ili pogrešnom 
mjestu. Ako netko odviše sjedi u kući, odviše je zatvo
ren, na njega se gleda kao na uškopljenoga i mlitavoga. 
Ograničenje unutarnjega prostora prenosi se na proces 
optičkoga skupljanja u onoga tko zauzima taj prostor te 
ga time pretvara u malešnu izvrnutu projekciju sebe:



“ženicu” zaokupljenu “tricama”. Imobilizirani falus kvrči 
se, stišće i gubi u rupi sita, da bi postao sam rupa. U 
spoju obavljanja velike nužde i sjedenja, mjesta i pogle
da, muškarac se licem u lice suočava sa svojom već 
obavljenom kastracijom: vlastitim slijepim okom, popri
štem njegove rupe za izlučivanje kroz koju bi -  retro- 
spektivno -  mogao ući.

Volio bih misliti da promjenjiv i nakićen izgled kaza
lišta kao dnevne sobe izvrće i ismijava arhitekturni ot
por kuće koji je, kako to Wigley ističe, namijenjen pred
staviti -  istodobno dok konstruira -  nekastriranoga mu
škarca:

Klasična arhitekturna teorija diktira da zgrada treba 
imati proporcije ljudskoga tijela, ali stvarno tijelo 
koje je  stvoreno, materijal koji je  oblikovan, jest že
na. Odjeća pokazuje muškarce, ali oni su žena. Mu
škarac je  kulturna konstrukcija koja se pojavljuje iz 
nadzora nad ženskim.
Sljedeća maskerada u odijevanju i zatvaranju tijela 

blago razotkriva područje čudovišta i prikaza duhova; 
nizovi metafora, kontaminirani svojim kontinuitetom, ra
stvaraju se u metonimički nered na tepihu. Reapropri- 
jacija performativne maskerade prostora sugerira sebe 
kao određenu strategiju za kućnoga izvođača (perfor- 
mera) i na kraju ističe suradničke pothvate među umjet
nicima performansa, arhitektima i stručnjacima za unu
tarnji dizajn u konstrukciji ugodnih domova koji će prim
jerenije udomiti fluidne i fleksibilne spolnosti postmo- 
dernih subjekata. S tim povezana i jednako pritiskajuća 
zadaća i dalje ostaje prekid rešetke koja rodno određu
je, kaljanje kućnih redovitih soba za povlačenje prisu- 
tnošću “queer” (homoseksualnih) tijela i “nepriklad
nim”, prevelikim gestama.

Projekt “queer” (homoseksualnoga) kazališta dnev
ne sobe zapravo znači olakšati i udomiti povratak izba
čenoga sa svim njegovim konotacijama smrti, bolesti, 
žudnje i “nečistih”, “prljavih” funkcija podijeljenoga tije
la. Izbačenikovo “nepoštovanje granica, pozicija, pravi
la” uznemirava ideološku dihotomiju unutra / van koja 
je konstruirana u arhitekturi spolnosti i dislocira subjekt 
u područje “između, područje podvojenoga, sastavljeno
ga”. Julija Kristeva povezuje to nestabilno stanje -  pre
ko Borgesa -  s “vrtoglavim i halucinatornim... ‘objek
tom’ književnosti... To je Alef -  Sojin model za Treći 
prostor proživljenoga iskustva -  koji se pojavljuje... u 

116/117 < trenutku njegova silaska... u podrum rodne kuće, osu

đen na uništenje -  po definiciji (njegove transfinitivne 
istine).”

Alef je  preuveličan do mjere da, u priči, ništa drugo 
ne može načeti njegovu moć nego priča o nečasno- 
sti... To jest, o bujanju, neograničenosti, nezamis
livome, neodrživome, nesimboličnome. Ali što je  to? 
Osim ako to nije neumorno ponavljanje poriva, koji 
potaknut početnim gubitkom ne prestaje lutati, ne- 
nasićen, prevaren, savijen, sve dok ne nađe svoj 
jedini čvrst objekt -  smrt.
Ako smo se tu ponovno našli u blizini romantičar

skog detektivskog romana, bajke i priče strave, čini se 
daje zazorno kadro izbjeći “prezaštićenu domenu” knji
ževnosti upravo zato što književne strukture ovise o po
tiskivanju “nesimbolizirajućega” i “savijenoga”. Zadr
žavši se trenutak dulje u renesansnoj kući koja pruža 
plan za naše suvremene, rodom određene i oprečne de
finicije privatnoga i javnoga, zapažamo da su se doista 
dva tipa privatnosti počela oblikovati unutar njezinih zi
dova: tip uma i tip tijela. Postojala je samo jedna soba 
u toj kući u koju je gospodarici -  poput Modrobradove 
nevjeste -  bio zabranjen pristup, naime u studio ili “so
bu za razmišljanje”. U početku je to bio tek radni stol, 
smješten u patrijarhovu spavaonicu, ali s vremenom se 
proširio u odvojen, susjedan prostor, doslovno prostor 
za pisanje, u kojemu je gospodar kuće pisao svoje me
moare, računao svoje račune, brojao i pohranjivao svoj 
novac. U sedamnaestom je stoljeću ta soba počela biti 
poznata kao “kabinet”. U međuvremenu je i u prilično 
zamjetnom stupnju kao odgovor na provalu uništavaju- 
ćih epidemija poput žljezdane kuge, kolere, lepre i sifili
sa s njihovim sveobuhvatnim društvenim i političkim im
plikacijama, fizička higijena podvrgnuta novom i iznimno 
strogom društvenom nadzoru. I dok su se u srednjem 
vijeku mokraća i fekalije jednostavno bacale kroz odgo
varajući prozor, onečišćujući i uništavajući tako zidove i 
temelje zgrada i osiguravajući bogato tlo za množenje 
bolesti, ta se praksa s vremenom preoblikovala uvođe
njem javnih latrina i -  konačno -  privatnih zahoda ili nu- 
žnika. Osuda ženske spolnosti kao bolesti proširila se 
na spolnu žudnju općenito, ali specifičnije se povezivala 
sa spolnom izopačenošću i posebice “s ljubavlju čije se 
ime ne smije spomenuti”. Krajem devetnaestoga sto
ljeća, postavljanje novog zahoda s vodom povezano je s 
kovanjem novoga termina “homoseksualnost” i kon
strukcijom homoseksualca kao zasebnoga psihičkoga i 
spolnoga subjekta.____________________



Povijesno razdvajanje (ili udvajanje) kabineta putem 
analne retentivne arhitekture podijelilo je znanje, lako je 
jezik fikcije (autobiografije i romana), oblikovan i očuvan 
u studiju, odredio način na koji se zbilja spoznavala, on 
je sada izlučena i “neizgovoriva” tajna koja dovodi u pi
tanje stare sigurnosti. Doista, Eve Kosofsky-Sedgwick 
tvrdi da su fraze poput “izići van” (iz kabineta) ili “izvesti 
koga” postala tako prodorna da su morale stvoriti os
novu za svako razumijevanje glavnih misaonih čvorova 
u zapadnoj kulturi dvadesetoga stoljeća. Spolna orijen
tacija više nego rodna razlika, kaže ona, sada tvori po
zadinu konstrukcije znanja. Rezultat takvog povećanog 
znanja o sebi jest, čini se, melankolija i s njom sumnja 
u jezik i značenje. “Zapazit ćete”, predaje Kristeva,

(...) da s melankoličnim osobama značenje postaje 
arbitrarno ili se barem elaborira uz pomoć velikoga 
znanja i umješnosti, ali čini se sekundarno, zamr
znuto, ponešto udaljeno od glave i tijela osobe koja 
govori. Ili je  od samoga početka neodređeno, nesi
gurno, manjkavo, kvazinijemo: “netko" vam govori 
već uvjeren da su riječi pogrešne i zbog toga govori 
nemarno, ne vjerujući u to.
Doista, čini se da smo ne samo “izgubili svoj osje

ćaj svrhe, izgubili smo i jezik kojim o njemu možemo go
voriti”. “Čovjek” je postao “sebi” zazoran kao i drugima, 

(...) jer naše riječi više ne odgovaraju našem svijetu. 
Kad su stvari bile cjelovite, osjećali smo povjerenje 
da ih naše riječi mogu izraziti. Ali, malo-pomalo, te 
su se stvari podijelile, rasprsnule, raspale u kaos. A 
naše su riječi ipak ostale iste. Nisu se prilagodile 
novoj stvarnosti. Ipak, kad god pokušamo govori o 
onome što vidimo, govorimo lažno, iskrivljujući sa
me stvari koje pokušavamo prikazati. To od svega 
stvara zbrku.
U potrazi za “novim jezikim koji će barem reći ono 

što imamo reći”, varavost izvedbe nudi važne ključeve. 
Budući dijalog neispravno je udomljen u “nenapisano” 
kazalište dnevne sobe, na područje između kabineta i 
studija, gdje se performer (izvođač) i gledalac mogu na
slijepo suočiti i upustiti u “radost čitanja” koja je uvijek 
imala “neku vezu s analnošću”, gdje mogu “razgova
rati” svojim stražnjicama i de/konstruirati vlastite priče 
a da ne uklešu svoja pomična znanja u kamen.

Prevela Biljana Romić




