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"Tada je tumačenje igre postalo očito." 
Sigmund Freud'
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O čiti horizonti: let /  šepanje

Freud u Tumačenju snova klasificira snove o letenju 
među “tipične snove” koji prizivaju igre iz djetinjstva -  
trčati preko sobe u “raširene ruke ujaka” -  igre koje, 
“iako same po sebi nevine, potiču seksualne osjećaje”. 
Osim što se “u snovima izostavljaju ruke koje drže pa 
sanjač lebdi ili pada”, moglo bi biti da se “ugodni osje
ćaji koji se pripisuju tim doživljajima pretvaraju u tjesko
bu”.2 Informacije koje se dobivaju psihoanalizom3 kao 
da obnavljaju potporne ruke odgovorne odrasle osobe 
kako bi istaknule djetinje zadovoljstvo barem retoričkim 
jamstvom, ali čine to na razini spekulativnog pisanja ko
je može biti zaraženo istom tjeskobom koju teži razrije
šiti pa čak i svladati. Napokon, ako padamo, iskaz je 
manje bitan od zagrljaja. Nije li? Što se tiče onoga što 
jamči analitički iskaz, bilo da ga shvaćamo kao analizu 
izvedbe ili izvođenje analitičkog čitanja: tko ili što stvara 
horizonte naših analitičkih spekulacija? Riječ oca Freu
da? I koje nas ruke podižu da vidimo?

U ovom ogledu razmotrit ću odgovornosti koje bismo 
mogli preuzeti kada analitički spekuliramo 0 izvođenju -  
točnije rečeno, kada naša analiza reificira kretanje ozna- 
čitelja (kao što možemo iz daljine kroz objektiv proma
trati gibanje čestica i zamijetiti pravilnosti) i teži prepo
znati svoj objekt -  dramu, kretanje, ponašanje ili pisa
nje -  “kao” izvedbu. Ključna instancija u psihoanalitič

kom kanonu tekstova i događaja bila bi fort /  da, gdje 
Freud objašnjava igru svoga unuka koji baca igračku 
preko horizonta kolijevke i vraća je kao kompenzacijsku 
izvedbu (“predstava nestajanja i vraćanja predmeta unu
tar njegova dosega”4) koja razrješava tjeskobu zbog 
odsutnosti djetetove majke. U ovom ogledu podsjetit ću 
da se čini kako je ta Freudova analiza isto tako zaraže
na strepnjom (ili barem melankoličnom dvosmisleno- 
šću) kao i djetinja igra koja se nazire na bliskom (možda 
i odveć bliskom) horizontu analitičke identifikacije nje
gova objekta.

Nakana mi je razmotriti jedan ili dva teksta freu- 
dovske metapsihologije i pokušati izvesti čitanje jedne 
predstave suvremenog britanskog mainstream kazali
šta, imajući u vidu postavljanje pitanja o onome što bi
smo mogli nazvati analitičkom studijom prostora. Nai
me, želim istražiti neke specifične i ne tako specifične 
distancije preko kojih se analiza i izvedba mogu suoča
vati, jedna drugoj oblikovati horizonte, možda se i me
đusobno zavoditi, učeći se pritom i brinuti (jedna za dru
gu). Pokušat ću prizvati načine pisanja koji nastanjuju te 
distancije i osvajaju te horizonte. Posebice me zanima 
kako analitička briga može stvoriti napetost između za- 
hvaćanja svoga objekta i istodobnog održavanja pristoj
ne distancije. Može se činiti da ta “etička” napetost po
tiče nastanak spisateljske izvedbe koja je u isti mah 
bezinteresna i sveobuhvatna, teksta koji djeluje poput



virusa. Možda time izvodi vlastiti “etički” plan: potiče i 
blokira analizu koja bi je htjela osmisliti, koja bi htjela 
reducirati izvedbu na objekt razumijevanja.5

Povod za ovaj ogled jest iskustvo koje sam doživio u 
publici kazališne predstave u Londonu, listopada 1997. 
Predstavu su izvele kazališne trupe Out of Joint i Royal 
Court Theatre; bilo je to uprizorenje dviju drama Caryl 
Churchill pod naslovom Plavo srce. Gledajući ta dva pri
zora koja mjere vrtoglavu udaljenost u dijalogu genera
cija, rekao bih da sam lebdio kazališnim prostorom u 
nježnim rukama “teorije”, ali na neki način svjestan da 
me te ruke neće držati ako padnem. Jednostavno reče
no, u toj prilici pogodilo me je to što se moja reakcija 
na ono što sam vidio i čuo u izvedbi htjela izraziti psiho
analitičkim pojmovima. Ili su drama i njezina izvedba bili 
“očito” artikulirajući procesi i strukture koje se najbolje 
može opisati kao “psihoanalitičke” ili me je moja inter
pelacija u ovaj ili onaj diskurs psihoanalitičke teorije 
dovela do toga da svoje reakcije mogu artikulirati samo 
takvim pojmovima. Ta situacija bila je uznemirujuća. Na
ime, što se moje čitanje doimalo više očitim (to jest ne
porecivo evidentnim), to se više doimalo očitim i u onom 
drugom smislu (to jest naivnim čitanjem koje propušta 
uočiti obilježje većeg kritičkog interesa). Približavao 
sam se granicama svoje interpretacije, prebrzo ili pre
sporo, ali u svakom slučaju odveć bezbrižno. I što sam 
propustio uočiti? Što bi u tom slučaju bila odgovarajuća 
“briga” s kojom valja izvoditi spekulacije u takvoj anali
zi izvedbe (naime, ako je odgovor na to pitanje nešto 
drugo osim tradicionalne akademske strogosti u istraži
vanju i argumentaciji)?

Na kraju S onu stranu načela ugode Freud citira pje
snika: “Kamo ne možemo stići leteći, tamo moramo sti
ći šepajući... Biblija nam kaže da šepanje nije grijeh.”6 
Taj citat ovlašćuje odgodu i ističe rizik: ovlašćuje Freu- 
dovu odgodu da ponudi “odgovore” kao i riskantne spe
kulacije koje je izvodio u međuvremenu. Ali to zvuči i 
kao zapovijed: zapovijed da uzmemo u obzir horizonte 
prema kojima smo krenuli. Znanstvenik od pjesnika pre
uzima isprike i polazi na put, ali istom tom gestom pre
uzima i breme odgovornosti. Ukratko, ta gesta citiranja 
dvosmislena je. Čini se da je Freudov položaj negdje 
između odgovorne strpljivosti na jednoj strani (“moramo 
biti strpljivi i očekivati nove metode i nove prilike za

istraživanje”), a na drugoj strani je naznaka nesigur
nosti (“moramo biti spremni i skrenuti s puta kojim smo 
neko vrijeme išli ako se čini da ne vodi prema cilju”), 
naznaka u kojoj ima i prepuštanja, makar u smislu po
mirenja s neostvarivošću cilja.7 To je kao da sama anali
za mora održavati etiku izvedbe i djelovati u odgodi 
između skoka i pogleda, u udaljenosti između rizika i 
strogosti.

Kao što smo naznačili, predmet Freudova razmatra
nja, ukoliko se bavimo metaforama pristupa, jest svoje
vrstan horizont, horizont analize ili tumačenja, na koje
mu se objekt analize pojavljuje donekle jasno kao ob
jekt brige i razumijevanja. No udaljenosti do nekih hori
zonata koji se naziru u Freudovu tekstu -  kraj rata, na
kon kojeg slijedi i smrtonosna bolest kćeri, ili horizont 
kolijevke sa zastorima na kojemu se dječja igračka po
javljuje pa nestaje, pojavljuje pa nestaje i tako unedo
gled -  vrlo su varljive. Analiza koja bi pokušala razmotriti 
te udaljenosti, razmotriti ih tako da objasne ono što se 
izvodi na tim udaljenostima, morala bi biti vrlo brižljiva. 
Ona bi sa svojevrsnom etnografskom profinjenošću za
htijevala da se napreduje oprezno, da se održava dis- 
tancija, pa makar samo zato da se izbjegne kontami
nacija obiju stana, da se ne poremeti izvedba na mje
stu i u trenutku odigravanja. Istodobno, analiza može 
biti i nestrpljiva. Na primjer, ona se može upuštati u rizik 
nagađanja “čitanja unaprijed”, spekuliranja o horizontu 
prije no što mu se približi. U vlastitoj izvedbi, analiza bi 
mogla zastati između odgovornosti prema svome objek
tu, nesebične brige da podupre objekt u njegovoj “dru- 
gosti” i sklonosti prema boljem upoznavanju, prema to
me da uloži u objekt (“drugu” izvedbu) i odvede ga pre
ma horizontu samorazumijevanja. Tu je riječ o odgovor
nostima analize per se.

Caryl Churchill« Druge analize

Djelo Caryl Churchill kao dramatičarke već dugo se 
bavi odgovornostima analize u kontekstu tradicije bri
tanskoga kazališta na kraju dvadesetoga stoljeća, u ko
jemu je tematika feminizma i socrealizma služila kao 
kritika društvene prakse i hegemonskih struktura. Caryl 
Churchill ipak je na pozornicu uvijek postavljala više od



transparentne djelotvornosti kritike. U djelima kao što 
je Vinegar Tom (1976.), u kojemu istražuje dijagnostici
ranje žrtvenih jaraca u okviru lova na vještice u sedam
naestom stoljeću, ili Softcops (1978. / 1984.), u koje
mu posuđuje od Foucaulta kako bi ilustrirala procese u 
kojima se glasovi i agensi opozicije depolitiziraju dijag
nozom kriminaliteta, Caryl Churchill suočavala je publi
ku s problematikom same analize.

Dio te problematike iznosi se u komentaru Elin Dia
mond o “dvostrukom smjeru rada Caryl Churchill”:

Na jednoj strani je posvećenost aparatu predstav
ljanja (glumac kao znak lika, lik kao znak prepoznat
ljive ljudske fikcije) kako bi se reklo nešto o tlače
nju i boli... na drugoj strani je dosljedna, premda ne 
tako očita predanost moći kazališne iluzije, moda
litetima unutar predstavljanja koji podrivaju “tema- 
tičnost” koju obično nazivamo “sadržajem” djela.8

Analiza neprekidno otkriva alegorije teksta. Dia
mond uočava prizor u drami Fen Caryl Churchill, gdje 
glavni lik Val “ne može ‘pisati’ svoje tijelo u smislu izra
žavanja njegovih žudnja pa zato može samo obilježiti 
svoja prsa olovkom i naznačiti gdje bi je ljubavnik trebao 
ubosti nožem”.9 Diamond dalje ističe kako, unatoč oči
tosti te alegorije, perspektiva iz koje se ona pojavljuje -  
“točka nestajanja u perspektivnom prostoru koja odgo
vara pogledu gledatelja... položaj koji je u psihoanalizi, 
kao i u zapadnoj filozofiji, muškoga roda”, perspektiva 
koja postavlja onoga tko vidi horizont u položaj “znal
ca”, ugrožena je “drukčijim načinom gledanja, drukčijim 
poretkom”, podrivačkom analizom. Naime, umjesto po
vratka u perspektivu gledatelja-analitičara kao tijela- 
-žrtve koje mora “predstaviti sebe kao mrtvo”, kako bi 
se obnovilo u (psiho)analitičkom pisanju ili reparaciji 
povratka potisnutoga (i potlačenih), pojavljuje se -  ne
posredno “kroz vrata na drugoj strani pozornice” -  svi
jest da se, u onome što Diamond identificira kao “pro
stor smrti” u autoričinoj drami, “uspostavlja novi kaza
lišni prostor”.10 Kao što Val odmah kaže, ovdje u sobi, 
ljubavniku koji ju je ubo nožem i stavio joj tijelo u garde
robu: “Mračno je. Vidim kroz tebe. Ne, sada ti je bo
lje.”11 Ovdje uz pomoć Diamondina argumenta pokuša
vam sugerirati načine na koje se analitička perspektiva 
(na primjer, perspektiva gledatelja-kritičara) susreće s 
drugom analizom, imanentnom u samoj drami). U tom 
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lativni -  rizik nagađanja i ulaganja u vrijednosne papire, 
čime (povratkom u prije ponuđenu metaforu) ruke i gla
sovi koji vas podržavaju postaju i odveć materijalni i 
odveć nematerijalni da bi podržavali tijela da ne padnu. 
Bilo da je to tijelo teksta ili voljene osobe, pa čak i iz- 
vodeće tijelo koje je podvrgnuto -  svojom voljom ili pro
tiv nje -  analizi svojih “simptoma”, ona se mogu odupri
jeti tom zagrljaju: ne toliko u obliku odbijanja, premda 
se i to događa, nego u obliku izvedbe drugoga zagrljaja 
koji (kako se nama čini) govori o ljubavi “drugim” jezi
kom. Moglo bi biti da zagrljaj analize i analiza zagrljaja 
zahvaćaju prazan zrak, ali time zahvaćaju ljubav. A što 
se tiče rizika, odgovornosti i ulaganja, to bi mogle biti 
prva i posljednja riječ (psiho)analitičkog horizonta.

Plavo srce...

Gdje bismo pronašli, gdje bismo “tražili” analitički 
“horizont”? Prizor šifriran bojom, neviđen prizor -  plavo; 
srce. Naziv te drame, ako to jest drama, zvuči ili izgle
da poput metafore. Čini se da govori o melankoličnoj 
nutrini, govoreći pojmovima stare topologije u kojoj bi 
srce bilo sjedište emocija: Tužne pjesme o gubitku i žud
nji, u brutalnosti vanjskoga svijeta, izvode se s auten- 
tičnošću nečega što dolazi “iz srca”. U svjetlu osobitih 
lingvističkih adaptacija frojdovskih psihičkih procesa 
kondenzacije i premještanja u strukture metafore i me
tonimije (adaptacija karakterističnih za velik dio kasnije 
psihoanalitičke teorije),12 naslov je doista metaforična 
kondenzacija u dvama kratkim komadima, Žudnja srca i 
Plavi lončić, koji tvore tu dvodijelnu dramu. Stoga je to 
tijelo teksta već rascijepljen subjekt s možda malo srca 
(to su drame o okrutnosti, kao što ćemo vidjeti), a u nji
ma jedva da ima imalo nutrine. Umjesto toga, svaki pri
stup unutarnjoj pa čak i vanjskoj žudnji srca sprječava 
se i premješta na neprozirne površine teksta i kazališne 
iluzije. I to zaražene iluzije.

Što ti srce želi: stariji članovi obitelji pripremaju se 
za prvi povratak kući svoje odrasle kćeri; doputovat će 
zrakoplovom iz Australije. Oni uvježbavaju kraj razgo
vora, kada će otac pozdraviti kćer na ulasku riječima “ti 
si žudnja moga srca”, ali njihova izvedba svaki put se 
prekine -  pogreška u izgovoru, neprikladan izljev osje
ćaja (“kažem, imam taj strašan nagon da izjedem sa
mog sebe”) ili se umjesto kćeri pojavi nešto neočekiva
no: muškarci s oružjem koji ih sve pobiju, horda male



djece koja protrči kroz sobu ili ptica visoka tri metra. 
“Ne žuri joj se”, kaže otac (to su mu uvijek prve riječi). 
Otac bi je zagrlio -  i to, kako nas se potiče da sum
njamo, uz osjećaje koje je teže priznati od uobičajene 
roditeljske ljubavi -  ali ona nikako da sleti. Zapravo, 
ona stiže u posljednjoj trećini predstave (“Mama! Tata! 
Kako je lijepo doći kući!”), ali to je u svojoj idealnosti 
tek poremećaj, nevjerojatan poput ostalih. I tako mora
ju početi iznova. I opet iznova. No, što se tiče likova, 
čini se da oni nikad ne zapamte te prekide. To je kao da 
je pozornica zaslon računala koje se neprekidno ruši i 
iznova podiže, ne pamteći što je bilo, ali ipak noseći 
nešto u sebi.

Plavi lončić: četrdesetogodišnjak skuplja majke (dok 
je njegova vlastita majka na gerijatrijskom odjelu, na 
putovanju na kojem je nitko ne može pratiti), nameće se 
starijim ženama poput izgubljena djeteta koje su dali na 
usvajanje. Te “majke” dočekuju ga s prikladnom Ijubaz- 
nošću i brigom, ali njihov govor, kao i govor svih likova, 
postaje zaražen naizgled arbitrarnim označiteljima, 
“plavi” i “lončić”. Ta infekcija postaje akutna i kada se 
spušta zastor, likovi izgovaraju još samo besmislice 
(GĐA PLANT: “P i I I I n? / DEREK: P. L ”), ali na razini 
drame ta infekcija se ne uočava. “Pravi razgovor” očito 
se još odvija, ali veo je već navučen.

Ako tu čudnovatost, te naizgled virusne izljeve ne 
pripišemo jednostavno motiviranom djelovanju “likova” 
u autorskoj “fikciji” koja predstavlja i psihičku i socijal
nu “zbilju”, morali bismo reći daje tekst pobjegao sam 
sebi i krenuo prema svojim vlastitim nepriznatim ciljevi
ma. Čini se da se tu izvodi nešto više od drame, i to 
tako da nije neposredno očito je li drama prilika za te 
pojave ili pak obratno. Pokazuje se da melankolija pla
vog srca nije raznježena. Ili još gore, možda uopće ne
ma srca.

Melankolija analize
Kako je Freud pisao 1915. u Tugovanju i melankoli

ji, melankolik se shvaća kao poprište nemogućnosti lju
bavi. Prema Freudovoj shemi, tri preduvjeta za melan
koliju su “gubitak objekta, ambivalencija i regresija libi
da u Ja”.13 Ljubav napušta svoj objekt (ili se osjeća na
puštenom od njega), bježi u Ja -  u “sebstvo” -  i doživ
ljava (kao samoprijekor, ali katkad i kao revnu i trijum- 
falnu maniju) ambivalenciju ljubavi i mržnje na “unutar

njoj” psihičkoj razini: naime, u sukobu između Ja i kri
tičke sposobnosti Ja, koju Freud ovdje izjednačuje sa 
“sposobnošću koja se obično naziva ‘savješću’”.14

Drame Plavog srca kao da pozivaju na iscrtavanje 
takve sheme. Dakako, kao i u Freuda, tu ima nečeg na
lik na tugovanje, ali nečeg ambivalentnijeg. Jednostav
no rečeno, ni majka ni kći nisu mrtve, premda su “iz
gubljene”. “Objekt možda nije doista umro”, nego je “iz
gubljen kao objekt ljubavi”.15 Nadalje, nejasnoće u moti
vaciji u tim dramama u skladu su s Freudovom karak- 
terizacijom melankolika kao onoga koji “zna koga je 
izgubio, ali ne zna što  je izgubio u njemu”.16 Mogli bi
smo ići i dalje, isticati ambivalencije afekcije i okrutno
sti izvedene u dramama, i prema zamjenskim drugima i 
prema sebi, te posebno istaknuti kako se žudnja istak
nutih muških likova, oca u prvom komadu i sina u dru
gom, dramatizira kao samoporažavajuća potraga za za
grljajem drugoga, potraga koja se uvijek iznova vraća na 
ljubav prema sebi i njezinu nemogućnost -  ili barem na 
njezinu zbrkanu artikulaciju.

No ovdje me ne zanima djelotvornost određenog či
tanja, nego -  u mjeri u kojoj se melankolija shvaća kao 
proces kritičkog čitanja koje, u težnji da se usmjeri pre
ma nečemu izvan samoga procesa, unatoč sebi samo
me, umjesto toga stvara izvedbu samosvijesti -  pitanje 
kako “čitati” melankoličnu izvedbu kao takvu. Što se či
ta u takvom čitanju? Ili, u kojoj mjeri je i samo takvo či
tanje izvedba? Koja, da se vratimo na pitanje analitičke 
odgovornosti, može biti jednaka postavljanju pitanja: 
Gdje savjest povlači crtu?

Judith Butler nedavno je tvrdila, s obzirom na froj- 
dovsku melankoliju, da se odvajanje sepstva i sepstva 
(Ja i kritičke sposobnosti savjesti, koju će Freud poslije 
razviti kao nad-Ja) u melankoličnom preusmjeravanju s 
vanjskoga objekta na psihičku nutrinu i samo ostvaruje 
u tom preusmjeravanju. Jednostavno rečeno, “prijelaz s 
objekta na Ja stvara Ja”.17 To znači daje psihička nutri
na i sama prijelaz -  trop, metafora. Melankolija nije to
liko učinak psihičke strukture koliko je “tropološko” sta
nje pojave psihološke strukture na razini reprezentacije. 
U toj osobitoj figuri melankolije koja se pojavljuje u ne
mogućem stanju vlastite pojave (govoreći o “neprizna
tom gubitku melankolije”, Butler piše o “povlačenju ili 
retrakciji od govora koja upravo omogućuje govor”)18 po
stoji viša razina ambivalencije: ambivalencija s obzirom 
na dostupnost melankolije drugoga reprezentaciji (ili



analizi) uopće, osim kao poprište izvedbe “druge” me
lankolije koju analiza nužno ne uspijeva zahvatiti ako se 
nije već “povukla” u “sebe”. Moglo bi biti da, iako se me
lankolija pojavljuje u pogledu u svojoj cjelokupnoj očito
sti, ona poražava djelotvornost analize kako bi se nosi
la sa svojim stanjem. Umjesto toga (dopustite mi da su
geriram), poput programskog virusa ugrađenog u proiz
vodnju tropa, poput virusnih označitelja koji inficiraju 
mise-en-scene i dijaloge u Plavom srcu, uz naknadne 
kritičke analize koje pokušavaju objasniti te erupcije 
kao simptome svojevrsnog tekstualnog “stanja”, anali
za melankolije i sama postaje poprište proizvodnje 
upravo melankolije kritičke analize.19

Freudovi komentari o melankoliji dugo su bili obi
lježeni svojevrsnom melankoličnom nesigurnošću.20 Ali 
čak i kada komentari postignu veću uvjerljivost, na prim
jer u Ja i Ono iz 1923., ostaje psihička ambivalencija 
smještena između horizonta zaštitničke, ali i kritičke in
stancije (koja se ovdje karakterizira kao nad-Ja) i zahtje
va za ljubavlju. U toj kasnijoj priči, melankolični (“unu
tarnji”) strah od smrti pripisuje se tome da Ja osjeća 
kako ga nad-Ja ne voli, nego mrzi -  nad-Ja koji ispunja
va “istu funkciju zaštite i čuvanja koju je u ranijim dani
ma ispunjavao otac, a poslije providnost ili sudbina”. 

l Kada se Ja nađe u opasnosti, “ono se osjeća napušte
nim od svih zaštitničkih sila i prepušta se smrti”, a ta 
situacija analogna je “prvom stanju teške strepnje, ro
đenju i djetinjoj strepnji čežnje -  strepnji zbog odvaja
nja od zaštitničke majke”.21

No, te vrste strepnje mogle bi biti prilika za odrica
nje (kao u igri fort /  da, “naime, odricanje od nagon
skog zadovoljenja” time da se “bez protesta dopusti 
majci da ode”) koje treba rehabilitirati kao “veliko kul
turno postignuće”, ulazak djeteta u simboličku aktiv
nost. Ako ukratko prođemo kroz neke argumente kasni
je psihoanalitičke teorije, dobit ćemo uvid u doseg am
bivalentnog doprinosa melankolije kazališnom uprizo
renju i artikulaciji jednog oblika društvene odgovorno
sti. Kao što će to reći Lacan, taj trenutak “u kojemu 
žudnja postaje ljudska također je trenutak u kojemu se 
dijete rađa u Jezik”.22 U isti mah, kao što Lacan odmah 
napominje, to se postignuće ne može odvojiti od svo
jevrsnog življenja prema smrti ili barem prema grobu, a 
u najekstremnijem slučaju prema samoubojstvu koje 
“zauvijek u pamćenju ljudi ostavlja taj simboličan čin bi- 
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značuje neke ambivalencije gubitka i dobitka (na pri
mjer, iskustva obiteljskoga gubitka i ambivalentnog do
bitka simboličke kompenzacije) u koje bi nas obavljanje 
melankolične analize moglo uplesti. Kako navodi Lacan:

Od svih pothvata poduzetih u ovom stoljeću, psiho
analiza je vjerojatno najuzvišenija, jer pothvat psiho
analitičara u naše doba posreduje između zabrinu
tog čovjeka i subjekta apsolutnoga znanja.24

Čini se da u tome nema ničeg melankoličnog. No, 
ovdje Lacan inzistira na dijalektici melankolične usam
ljenosti i nečega nalik društvenoj odgovornosti25 ili ba
rem na “ostvarenju” usamljenosti u izvedbi (“bilo u ži
votnoj ambivalentnosti neposredne žudnje ili u punoj 
pretpostavci njegova “bivanja za smrt”) koja se, u svo
me bavljenju drugima unutar horizonta svoje žudnje, 
vezuje za društvenu tematiku. Prema Lacanu,

pitanje završetka analize pitanje je 0 trenutku kada 
zadovoljstvo subjekta pronalazi način ostvarenja u 
svačijem zadovoljstvu -  naime, zadovoljstvu svih 
onih koje to zadovoljstvo povezuje sa sobom u ljud
skom djelovanju.26

Zapitajmo se kako, prema horizontima brige (brige 
za druge, brige za sebe) i prema artikulaciji analitičkog 
znanja, kako takva odgovornost počinje govoriti? Što 
nju govori? O čemu ona govori? I kako uopće čuti njezin 
govor? Kojeg se hubrisa treba čuvati -  hubrisa laka- 
novskog posredovanja “u naše doba” ili društvenog “ve
zivanja” psihičkog života koje je identificirala Judith But
le r - čuvati frojdovskom nesigurnošću, izborom za šepa- 
nje, a ne za let? Unutar dosega naše teme -  pisanja o 
kazališnoj izvedbi i za nju -  kakve bi ambivalencije mo
gle prekinuti ili zaraziti naše tekstove? I, u ambivalent
nom nadilaženju tih invazija -  što je isto što i njihovo ve
zivanje za glas drugog subjekta -  kako pomiriti kritičku 
svijest s onim što se čini da se pojavljuje, s tijelom iz
vedbe obilježene svakojakim ranama,27 svakojakim in
fekcijama, radi naše potrošnje i zadovoljstva?

Poslušajmo ponovno drame Carolyn Churchill. Oso
biti prekidi i infektivna sredstva u tim komadima, ti vi
rusni označitelji “izvedbe” koji su prodrli u te inače po
sve “normalne” drame -  oni kao da nam se obraćaju 
poput simptoma psihičkog potiskivanja. Prekidi u Žudnji 
srca doimaju se poput metonimijskih premještanja koja 
odaju nesvjesnu žudnju, motiviran zaborav ili odgodu



horizonta strepnje (kćerkin dolazak), premještene u 
asocijativne slike. Na primjer, moj prijatelj je onu tri 
metra visoku pticu prepoznao kao noja, a ja sam ustra
jao u tvrdnji da to mora biti nešto nalik na emua -  drugu 
pticu koja ne leti, u svakom slučaju vrstu antipoda, nije
moga glasnika prizvanog s nemoguće udaljenosti kćer- 
kina nestanka na drugi kraj svijeta. To se doima očitim. 
Što se pak tiče očito arbitrarnih označitelja koji inficira
ju dijaloge u Plavom lončiću, tu je zasigurno na djelu 
metaforička kondenzacija, posebno u sažimanju riječi 
na foneme koji ih tvore (preciznije, na foneme njihovih 
slova) na kraju drame: ti isti označitelji predstavljaju -  
prema mehanizmu kondenzacije “koji omogućuje da je
dna nesvjesna misao izrazi sadržaj nekoliko asocijativ
nih lanaca”28 -  cijeli kompleks isprepletenih poruka, za
htjeva i obmana.

No, još nije očito na što ta shema utječe, osim na 
određeno akademsko zadovoljstvo. U ovom ogledu po
kušavam naznačiti da postoje načini pojavljivanja druge 
analize, dok se tijelo teksta i izvedbe izlaže našim spe
kulacijama: nov “kazališni prostor” u kojemu tijela i gla
sovi, koje relativne sigurnosti patrijarhalne perspektive 
inače upisuju u nestajanje, ometaju artikulaciju same 
te perspektive. Moglo bi biti da, u metonimijskim pre
kidima u kojima dolazak kćeri ne uspijeva ući u obitelj
ski prizor i u metaforičkim infekcijama koje kao da go
vore nešto o neuspjehu povratka nagonskim zadovolj
stvima jedinstvenoga tijela “zbiljske” majke, te drame 
uprizoruju vlastiti otpor (psiho)analizi.29

Kao takva, tako reći stvarna drama, u prizoru spisa
teljske izvedbe bila bi nalik na melankolično stanje “spi
sateljske blokade”, na nadilaženje te blokade davanjem 
glasa svojevrsnoj “drugoj” instanciji, izvanautorskoj in
stanciji koja podcrtava život izvedbe dok se njezin govor 
naizgled kreće prema smrti kazališne drame.30 Najje
dnostavnije rečeno, mislim na to kako invazija označi
telja u Plavom lončiću nadjačava motiviran govor i djelo
vanje egocentričnih likova drame i djeluje poput onoga 
što bismo danas prepoznali kao “kompjutorski virus". 
Ta invazija okončava proizvodnju diskursa i preusmjera- 
va je na proizvodnju “tuđih” znakova, poput bolesti pro
gramirane u samoj tehnologiji pisanja, dok dramski 
tekst pokušava obavljati svoju humanu analizu među- 
generacijskih jazova -  i premostiti ih srdačnim zagrlja
jima. Poput spolnih stanica koje je Freud istraživao u 
S onu stranu..., čije “djelovanje... je usmjereno protiv

smrti žive tvari i uspijeva za nju ostvariti ono što može
mo smatrati samo potencijalnom besmrtnošću, premda 
to može značiti samo produljenje puta prema smrti”,31 
čak i uprizorenje zagrljaja vidjet će se kao ambivalentno.

S onis stranu drame

“S onu stranu načela ugode”: ta fraza zvuči kao kri
latica za moguće trijezne planove analitičke brige i teorij
skih spoznaja u istraživačkoj i pedagoškoj praksi aka
demskih studija kazališta. Poput pjesnika Keatsa, koje
ga je melankolija od melodičnog pjeva slavuja vraćala 
“usamljenom sepstvu” i nesigurnosti sepstva pred glaz
bom koja je uvijek već bila nestala, akademski istraži
vač kazališta često se i ne zanima za nadilaženje ne- 
stajućeg tijela izvedbe bijegom u vrtoglavicu spekula
tivne teorije.32

U S onu stranu... Freud se nakratko vraća kazalištu 
i naznačuje kako namjerno oponašanje u kazalištu, 
usmjereno prema gledalištu, djeluje unutar dijalektike 
ugode i neugode koja bi jednoga dana mogla pridonijeti 
teorijskoj analizi, “tema kojoj se treba vratiti i razraditi 
u umu”, ako je moguće “nekim sustavom estetike, uz 
ekonomski pristup gradivu”.33 No on tu navodi da takvi 
slučajevi “nisu korisni za naše svrhe”, upravo zato što 
djeluju unutar “pretpostavljenih horizonata prevlasti na
čela ugode”. Štoviše, on tu kvalifikaciju iznosi u zaključ
ku istoga poglavlja u kojem razrađuje svoje spekulacije 
o dječjoj igri fort /  da, poglavlja što se poigrava s pro
matranim prizorom izvedbe koju Freud bez oklijevanja 
opisuje kazališnim metaforama: govori da ona ima “prvi 
čin” i “drugi čin” i da je “uprizorenje” djetetova kom
penzacija za nestanak majke “tako što ono samo izvo
di nestanak i povratak objekata u svom dosegu”.34

Prizor fort/  daje prizor domaćeg prostora. Freud je 
u Flamburgu, u rujnu 1915., u posjetu kćeri Sophie i 
njezinoj obitelji. Dijete je Sophin sin Ernst. Promatrači 
prizora -  dakle, prizora koji se ne izvodi zbog njih samih 
-  su djetetova majka i djed, koji se slažu da su čuli ono 
što, strogo govoreći, nije izrečeno. O djetetovu “dugom, 
izduženom ‘o-o-o-o’... njegova majka i pisac tog prikaza 
složili su se da predstavlja njemačku riječ ‘fort’ (‘nesta
lo’)”.35 Iz toga slijedi slavno tumačenje djetetove sim
boličke kompenzacije za nestanak njegove majke. A iz 
toga (ili naizgled iz toga) -  prikazima “odigravanja” re- 
produkcije potisnute građe u prizoru psihoanalitičkog



prijenosa36 i napomenom da “u životu nekih normalnih 
ljudi... postoji dojam da ih proganja zla sudbina ili da ih 
opsjeda neka ‘demonska’ moć”37 -  slijedi identifikacija 
te “prisile za ponavljanjem koja nadjačava načelo ugo
de”,38 entropija “konzervativne prirode žive tvari”39 koja 
postaje dijelom slavne teorije o neodvojivosti nagona za 
očuvanjem života od takozvanog “nagona smrti”.40

Ukratko, to je put analize. Ali što ćemo s kormi- 
larenjem između brige i napuštanja koje bi takvo puto
vanje moglo zahtijevati? Freud 31. ožujka 1919. piše 
Ferencziju:

Pišem ogled S onu stranu načela ugode i, kao uvi
jek, nadam se vašem razumijevanju, koje me nije 
napustilo ni u jednoj situaciji. U njemu govorim mno
go toga što nije posve jasno, iz čega čitatelj mora 
razaznati pravu stvar. Katkad se drukčije ne može. 
No nadam se da ćete u njemu pronaći nešto za
nimljivo. Nažalost, to nije isto što i razmjena misli 
licem u lice.41

Ali, što je prava stvar? I, što se gubi (i dobiva) u ne
dostatku tog “licem u lice”? Na primjer, prikaz djeteto
va izvođenja igre fort /  da ne vodi prema razradi teorije 
nagona smrti. Freud je više puta ustrajao na “drugim 
načinima” (poput ugodnog oponašanja starijih ili ovla
davanja neugodnim iskustvima) kojima se pojava prisile 
za ponavljanjem može protumačiti u dječjoj igri.42 Samo 
čitatelji, vlastitim interpretativnim potezom, mogu pro
čitati dječju igru kao “bitak za smrt”. Ni majka ni djed 
ne izgovaraju ništa slično. U međuvremenu, čini se da 
tekst neprekidno upozorava na zamke interpretativne 
izvedbe. Uz “tada je tumačenje igre postalo očito”,43 
“stoga nije ostala nikakva sumnja”44 i “očito je da je 
sva njihova igra pod utjecajem” (sve rečeno odnosi se 
na dječju igru), dalje čitamo “imat ćemo hrabrosti za 
pretpostavku”,45 “dovoljno toga ostaje neobjašnjeno”46 i 
“ono što slijedi je spekulacija, često neobuzdana spe
kulacija”47 s obzirom na teoriju nagona smrti.

Spekulacija otvara jaz između analize izvedbe (ili 
drame analizirane kao izvedba) i izvedbe analize, jaz u 
koji bismo mogli upasti ako ne shvatimo da više nema 
ruku koje će nas uhvatiti u zagrljaj. U tom događaju, 
zahtjev za uzvratnim zagrljajem (“ti si žudnja mog srca”) 
ili trajno jamstvo “licem u lice” (ako to išta rješava: 
“Sjećaš li me se?” “Da, imam plavi mentalni lončić od 
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šenja patetične melankolije osjećane emocionalne veze 
i nadilazeće melankolije koja za sebe vezuje -  ambiva
lentno -  društvenost u službi odgovarajuće brige za 
druge.

Moglo bi se pojaviti pitanje: “Za koje druge?” Na 
primjer, jesu li prizori iz drame Caryl Churchill i Freudov 
domaći prizor “isti” prizor -  u toj mjeri da “jesu” doma
ći, iz doma: iz srca / ognjišta? Ne spominje se uvijek da 
Freud u tom tekstu identifikaciju pojedinog prizora fort 
/  da prepušta akademskom detektivskom radu. Mo
ramo se pozvati na bilješku iz Tumačenja snova u izda
nju 1919. kako bismo potvrdili Freudovo obiteljsko troj
stvo djed / otac, kći / majka i sin / unuk. Svaki patos 
koji se može izvesti iz tog priznavanja stoga se iščitava 
iz kasnijeg teksta. Međutim, prilika za patos (koja se 
često spominje) -  patos Freudova “vlastitog” teksta -  
daje se na određenoj distanciji (to znači da ga je Freud 
prekrižio, odbacio) u bilješci u S onu stranu... koja obav
ještava čitatelja da je djetetova majka u međuvremenu 
umrla i da “sada, kada je doista otišla” (“o-o-o”) (ovaj 
put samo tri samoglasnika), dječačić nije pokazivao 
znakove tuge. Sophie Halberstadt, “nedjeljno dijete” Si- 
gmunda i Marthe, umrla je od epidemije gripe koja je 
uslijedila odmah nakon završetka Prvoga svjetskog ra
ta.48 Freud 27. siječnja 1920. piše Pfisteru:

Premda smo se nekoliko dana brinuli za nju, ipak 
smo se nadali; tako je teško suditi izdaleka; nismo 
mogli odmah otputovati kao što smo htjeli kad smo 
čuli uznemirujuće vijesti; nije bilo vlakova, čak ni za 
hitne slučajeve. Otvorena brutalnost našeg vremena 
teško je breme za sve nas. Sutra će je kremirati, 
naše siroto nedjeljno dijete!49

Ovdje neću primijeniti “emocionalni psihobiografski 
stil” prikaza Sophine smrti na frojdovski tekst.50 Pret
postavljam da ne bi bilo dovoljno ni da se jedan tekst 
mapira na drugi, da se istjera -  preko figura različitih 
virusa u Freudovo i naše doba -  nestala majka / kći u 
Freudovu tekstu u društvu kćeri koja se vraća i majke 
koja odlazi u tekstu Caryl Churchill, iako bi, kao što je 
Freud priznao, analiza mogla biti sklona izvođenju takvih 
operacija. Freudov biograf Ernest Jones piše: “Svakako 
bih istaknuo povezanost između smrti kćeri i shvaćanja 
u S onu stranu... u svakoj analitičkoj studiji nekoga 
drugoga. No to je ipak pogrešno... Vjerojatnost nije uvi
jek istina.”51



Teško je suditi izdaleka, čak i kada (posebno kada) 
se prosudba doima najočitijom, iako je udaljenost obi
lježila prostor psihoanalitičkih prosudaba -  i kazališnog 
učinka. Etika psihoanalize trebala bi se odnositi na odu
piranje emocionalnoj vezi (poput ljubavi koja se doživ
ljava u psihoanalitičkom prijenosu) kako bi se održala 
distancija kontingentne analize -  uz održavanje odgova
rajuće brige. Riječ je o odgovornosti analize. To je odgo
vornost prema legitimnosti interpretacije -  na primjer, 
interpretacije koju legitimizira titularno ime oca (djeda): 
“Freud” -  ali i prema legitimiziranju otuđenih označite- 
Ija koji se pojavljuju kao “potomstvo” žudnje drugoga 
(čak i nelegitimne). Prihvaćanje ljubavi u psihoanalizi 
(kao što je Freud objasnio Jungu 1906., to je “u biti lije
čenje ljubavlju52 nije isto što i ljubavni zagrljaj licem u 
lice.53 Postoji distancija između toga, ali muški prota
gonisti drama Caryl Churchili pokušavaju je zanemariti. 
Distancija se potom ponovno uspostavlja -  nasuprot 
raspadu igre i analize -  kao tekst izvedbe koji prihvaća 
igru kao smrtonosan učinak: virusoidni tekst koji se 
pokušava riješiti smrti “upornim pokušajima ulaska u 
simbolično, samo da bi iznova bio zahvaćen”.54 Kako je 
ustvrdila Elizabeth Wright, “nema utjehe u etici”, ali 
upravo to moglo bi biti tema psihoanalitičke -  i kaza
lišne -  etike. Analitički tekst reificira izvedbu koja je 
imanentna drami. On drugo ni ne može, ali drama -  čak 
i nakon što se izvede -  i dalje se odupire analitičkoj 
određenosti pa analiza zato mora napredovati oprezno 
-  mora šepati. Biblija (Freudova knjiga?) kazuje nam da 
nije grijeh šepati. Ne preostaje nam drugo nego vjero
vati u to.
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figura govora: metafore, metonimije, sinegdohe, ali i eufe
mizma, aluzije, anafraze, litote, elipse i tako dalje. [Ro
man] Jakobson je preciznije (ili hrabrije) predložio da se 
metonimiji pridruži premještanje i kondenzacija, a meta
fori identifikacija i simbol -  a te dvije retoričke figure opa
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