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Bersina Ognja

Bio sam  već odm aknuo u priprem am a za režiju Ber- 
s ine opere, kad mi je  gđa Barbieri skrenu la  pozornost 
na Matoševu kritiku zagrebačke praizvedbe koja je  12. 
s iječnja 1911 . održana u H rvatskom  narodnom  kaza
liš tu . Zahvalan sam  jo j na tom e. M atošev mi je  te ks t 
pomogao da u Bersinu djelu otkrijem  osob itos ti koje bi 
mi inače prom aknule, izazvao me nekim  svojim  sudovi
ma i kritičk im  ocjenam a koje su me potaknule na izo- 
š tren iji, dom išlja tiji odnos prema lib re tu  i glazbi, bez 
čega bi moj udio u predstavi, uvjeren sam , bio manje 
osoban.

Kao redatelj i u operi polazim od te ks ta : prim a le 
parole, po i la mušica. I u slučaju kad je  kom pozitor po
šao od muzike (što ne možemo znati), redate lj je , bez 
obzira na stil i v rijednost glazbe, prinuđen da mu libre
to  bude polazište. I kad je  libreto tako  loš da ga reži
jo m  parodira, redatelj će poći od njega, pa m akar ho
dao na rukama. Poslušno, dakako, po obvezatnom  rit
mu muzike. To je  postu la t kojemu je  podređena s tra te 
gija svake operne inscenacije.

Poteškoća je  za mene bila što je  Bersa Oganj skla
dao na njemačkom, koji ne poznajem; orig inalni naslov 
je  D er E isenham m er (u suvrem enom  prijevodu želje
zara, u Matoša ljevaonica željeza). Dobio sam  od kaza
liš ta  fotokopirani prim jerak klavirskoga izvatka tis ka 
nog u Leipzigu kod Doblingera, išaranog “ š trihov im a” i 
insp icijen tsk im  znakovima. Na gornjoj margini prve 
s tran ice  upisano je  držalom i perom da je  g. Bersa

HNK-u prodao pravo izvođenja, datirano god. 1 9 2 3 ., a 
pod naslovom, ukošeno, preveo: A. B in ičk i 24 . XII. 
1 9 34 . Iduće godine (1 9 3 5 .) uslijed ila  je  prva obnova 
Ognja, druga (u kojoj mi je  povjerena režija) u proljeće
2 0 0 3 .; prva 24  godine, a druga, u geom etrijsko j pro
gresiji, 6 8  godina nakon praizvedbe. Šturi s ta tis tičk i 
podaci, koji sum irani govore rječitije  od najtužnijeg ko
m entara.

Ne pam tim  da sam  s to liko  akrib ije  usvajao neki 
te k s t. Prijevod A leksandra  B in ičkoga bio je  up isan  
iznad ili ispod notnog crtovlja , dovoljno jasan  kao in
form acija  o sadržaju, ali zam jetno osirom ašen u odno
su na broj i izbor riječi orig inalnoga te ks ta , koji je  k to 
me i dosljedno rimovan, š to  se u ovom prijevodu te k  
m jestim ice posrećilo. Sadržaj mi se lib re ta  učinio za
nim ljivim  i neobičnim, htio  sam  saznati kako je , kojim  
riječim a iskazan. Za rukav sam  potezao i m oljakao 
znance koji govore njem ački da mi doslovce prevedu 
pojedine dijelove, nisam  ih sm io pretjerano zam arati, 
raspitivao sam se o m jestim a koja bi mogla biti važna 
za sm isao cjeline, bilježio sam  i pam tio, ispom agao se 
posuđenim  rječnikom. Posebnu sam  pozornost obra
ćao didaskalijam a, š to  inače ne radim , u njim a se mog
la naći dopuna sm isla  d ija loškog te ks ta . Bilo mi je  
prekasno sačekati dok bude zgotovljen novi prijevod, 
koji je  u dogovoru s m aestrom  Juranićem  naručen od 
Trude i Ante Stamaća. N ismo se jo š  bili defin itivno od
lučili za izvedbu na njem ačkom  izvorniku.

BOŽIDAR VIOLIĆ



“ Prevod libreta je  užasan” , kaže M atoš. I tu  je  u 
pravu. Pripisuju ga Bersinu bratu Josipu. Za prijevod A. 
Biničkoga to  se ne može reći, ali je  stereotipan, s jez i
čnim kliše jim a kojima se naš antijam pski književni jez ik  
muči i nateže ne bi li se što m uzikalnije prilagodio gla
zbenim tekstov im a vodećih opernih nacija. Za skraće
nu radioizvedbu, koja je  kasnije sn im ljena na te leviziji, 
Zvonim ir Bradić dotjerao je  prijevod do pregled ne ja sn o 
će, no podudarnost s originalom  nije postignuta. Svi su 
naši prevoditelji prinuđeni m ijenjati i glazbeni te ks t, pa 
se polovinke udvajaju u četvrtinke, a četvrtinke  u os- 
minke. Sm islovno sred ište  muzičke fraze prebacuju se 
s kraja na početak ili obrnuto; snalaze se kako znaju i 
umiju prekapajući po našem oskudnom , potrošenom  
fundusu jednosložnih riječi. Očekivao sam  da će prevo
diti s “ tv rdoga” njemačkog jezika na oporu guslarsku 
štokavicu biti lakše nego s “ m ekanog” ta lijanskoga, 
francuskoga ili ruskoga. Krivo. S njem ačkim  je  m jesti
mice išlo čak i teže. Primjerice “ das Rad” , ta j fa ta ln i, 
s im bolični scenski e lem ent u ključnim  trenucim a rad
nje muzički ne funkcionira kao dvosložni “ ko tač” ili “ to 
čak” , a ne može ga zam ijeniti ni po značenju blizak je d 
nosložni “ s tro j” (ali preveden na kajkavski “ ke tač ” -  
“ das Rad” bi radio!).

Stamaći su se is tinsk i potrud ili i, mora se priznati, 
ne bez rezultata. Slali su s lijedom  po nekoliko prevede
nih stranica. Zam olio sam  m aestra Juranića da na kla
viru odsvira pojedine rečenice pjevušeći naizm jence 
te ks t na hrvatskom  i njemačkom; razlika je  u percepci
ji glazbenog izričaja bila zam jetna. Bersa je , to  se poka
zalo tijekom  pokusa, s velikom  pomnjom muzički ob li
kovao te k s t libreta, prom išljeno je  a rtiku lirao  literarn i 
sadržaj svake replike. Prije no što su s tig le  posljednje 
prevedene stranice, nije više bilo dvojbe da Oganj, ko
načno, mora b iti izveden kako je  i napisan: na njem a
čkom jeziku. To bi, u tom  sm islu, bila njegova praizved
ba. lako sm o znali da ćemo tim e  i sebi (ni Juranić ne 
zna njem ački) i pjevačima otežati posao, shvatili sm o 
da smo dužni tako  postup iti, ne sam o iz es te tsk ih  nego 
i ku lturo loških  razloga. Prošla su vrem ena kad je  takva 
odluka mogla im ati po litičkih , dom oljubnih zam jerki. Ot
kako su se u našim kazalištim a udom aćili titlovan i pri
jevodi, ona je , osim  svega, bila i praktički korisna: om o
gućavala je  publici da lakše prati sadržaj opere, koji u 
Ognju nije jednostavan i, mora se priznati, za operni li
breto i danas moderan i osebujan. Jednoga je  inozem
nog kritičara potaknuo da praizvedenu Bersinu operu 
1911 . kvalific ira kao “ apartnu".

M atoš je , čini se, bio i ostao jed in i kojemu se libre
to , preblago rečeno, nije svidio. Pošto je  posvjedočio o 
velikom  uspjehu kod publike i superlativno ocijenio sve 
izvođače, te  uz taksativne objekcije na neorig inalnost i 
s tilsku  nečistoću glazbe operu u cjelini pohvalio, a skla
date lja  posebice istaknuo kao vrsnog instrum entatora , 
okom io se na “ užasno prevedeni" lib re to  poznatom je- 
tkošću  svoje podrugljive duhovitosti.

Bio sam osupnut, zbunjen. Kako sam po naravi sklo
niji vjerovati pokudama nego pohvalama, snuždio sam 
se. Namjeravao sam, znači, s profesionalnom  ozbiljno
šću režirati jedan takav bezvezni, sentim enta ln i libre
to?! Kako mi se moglo dogoditi da to  ne vidim ? Prokleti 
njem ački! Je li tom e krivo neznanje jez ika ili više ne
mam ni m in im alnog kriterija  ni ukusa? U Matoševe su
dove navikao sam, poput većine, ne sum njati, a s njim  
se ni m rtv im  ne bih usudio upuštati u polem iku. Ali nje
gova me kritika  uvrijedila, osjećao sam  se kao da i me
ne ism ijava, pravi me glupanom u v las titim  očima. Na
ljutio me njegov superiorni, sveznadarski ton nepogre
šivog arbitra. Libreto A. M. W illnera bez sumnje ima ne
dosta taka, ne treba biti M atoš da se to  otkrije, no ipak 
nije tako  s trašan da bi ga treba lo  sravniti sa zemljom 
odričući mu svaku vrijednost. Počekao sam  da me pro
đe ljutn ja i odlučio ponovno, sm ireno i sabrano proči
ta ti kritiku.

Libreto Ognja M atoš nije d iskvalific irao nizom uop
ćenih este tsko-ana litičk ih  ocjena potkrijep ljen ih saže
tim  i nečitk im  form ulacijam a najsuvrem enijih teorijsk ih  
dostignuća, kako se to  danas pretežito radi u opširn i
jim , ozbiljn im  kritikam a. Ne. Matoš je  jednostavno i ja 
sno, “ svojim  riječ im a” prepričao sadržaj libreta uz du
hovite, zlobne, više ili manje oštroum ne kom entare, u 
kojima je  nedvosm isleno iskazan negativan kritički sud. 
Izvanredan postupak gdje se libretom  sam im  dokazuje 
njegova bezvrijednost. Događaji, s ituac ije  i likovi č in je
nična su građa teks ta ; nju se, kako znamo, načinom 
prepričavanja može različito in terpre tira ti sugerirajući 
tako više ili manje neizravno svoje osobno sta ja liš te . 
Lukav postupak koji, fo rm alno objektivan, daje dovitlji
vom kritičaru  m ogućnost s lobodnijeg subjektivnog tu 
m ačenja. M atoš, m eđutim , u toj lukavoj dovitljivosti ni
je  postupio korektno. Pomnijim č itan jem  njegove kritike 
i usporedbom  s autentičn im  teks tom  libreta, razvidno 
je  da se takv im  prepričavanjem ogriješio o nemal broj 
činjenica  koje, netočne ili ispuštene, fa ls ific ira ju  sadr
žaj, pa mu ni kritička in terpretacija  ni radikalno nega
tivne ocjene nisu vjerodostojne.
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Neću se, stoga, u otkrivanju “ fa ls if ik a ta ” poslužiti 
m etodom  prepričavanja, iako bi tako  bilo zabavnije i 
meni i eventualnom  čita te lju . Moram se obuzdati i po
stupati sine ira, ali cum  stud io , u težnji da dokažem  is
tinu  bez ta š te  želje za nadm etanjem . C itira t ću u c ije lo 
sti M atoševu kritiku  lib re ta  i braniti ga “ njim  sa m im ” , 
kao što je  libreto “ sam im  sobom ” bio nepravedno ism i
jan  i es te tsk i devalviran. Pribojavam se da bi takva fak 
togra fska  obrana mogla biti suhoparna i dosadna. Žao 
mi je . Ali prvo te ks t, pa kritika.

Na badnje veče -  tako  Matoš počinje prepričavati -  
u željeznoj ljevaonici vidimo radnike i nekog R oberta  
Thomsa, svakako dočekanog, ko ji se ovamo svra tio  iza 
dugog vremena. P asto r priča njegovu tužnu povijest.

E, nije na badnje veče. Prvi čin zbiva se usred Bad
njeg dana, a navečer se odigrava drugi čin, u Hellvvin- 
govu domu, a treć i u osvit dana na Božić, u Hellwin- 
govu uredu u željezari. Radnja se odvija zgusnuta unu
ta r dvadesetak sa ti, čim e je  u libretu ostvareno je d in 
stvo vrem ena. (D a  je  bilo imalo dobre nam jere, lib re tis t 
je  zbog toga mogao b iti pohvaljen.)

Nije, dakle, večer. U prvom činu sirene (“ s ilne , oš
t re ” , kako ih je  obilježio u glazbenom dije lu kritike ) to 
čno u podne daju znak za predah u radu, kad radničke 
žene svojim  m uškarcim a donose je lo . Ne nam jeravam  
c jep id lačiti, znam da ta  s itna “ om aška iz neha ta ” nije 
važna, ali najavljuje Matoševo “ ležerno” in tonirano pre- 
pričavanje.

M atoš nastavlja s pastorovom pričom  o Robertu. 
Njegov o tac se naim e udružio sa ocem  sadanjega vla- 
s tn ika  ljevaonice, udovca Hellwinga, don iev u poduzeće  
svo j dar: svoj izum novog motora, a s ta ri H ellw ing svoj 
kapita l. M eđutim  ka p ita lis t umori tim  is tim  m otorom , s 
tim  is tim  točkom , njegovog pronalazača, s taroga Thom
sa, u dogovoru sa poslovođom  Gašparom, ko ji baš da
nas na Badnjak um re i ostavi pas to ru  p ism o za m lado
ga Thomsa, ko ji baš danas dolazi i ko ji je  kao m alešan  
dječarac neopažen vidio zločin. I neka uč ite ljica  Lenka  
je  ovdje. Dariva djecu, sviđa se vlastn iku tvornice, ko ji 
dolazi zovući nju i pas to ra  u svoju kuću, a sv iđa se i 
R obertu Thomsu, ko ji je  na odlazku i kojega Hellw ing, 
gazda, odmah neugodno iznenađen upozna. Iza tvorni- 
čarovog odlazka daje p a s to r Robertu p ism o, ko jim  po
kojn i poslovođa G ašpar priznaje da je  sa poko jn im  Hell- 
wingom ubio Robe rtova  oca.

M atošu je  dovoljan prvi čin da procijeni beznadnu 
s labost libreta, pa žustro zaključuje: Ne bude li ova ka
rakte ris tična  opera im ala  uspjeha u Zagrebu i vani kriv  
je  libreto.

A tri retorička p itan ja  dovoljna su da potvrde isprav
nost njegova zaključka: Kako to da Robert dolazi baš 
na dan Gašparove s m rti?  Zašto  je  Gašpar baš njemu  
pisao nem ajući po jm a hoće li se ikada ovamo vrnuti?  
Zašto se u uč ite ljicu  Lenku zate lebaju na p rv i pogled i 
s in  ubijenoga i s in  ubojice?

Prvo, Robert nije došao baš na dan Gašparove smr
t i. Na sam om  početku prvoga čina dvojica radnika u 
razgovoru uspoređuju pokojnog Gašpara s, na sceni na
zočnim, novim poslovođom , koji evidentno nije nastu
pio na posao baš  na Badnjak. A Robert je  u željezaru 
došao na Badnji dan da se pomoli na m jestu gdje mu 
je  otac umoren, je r  mu je  poznato da s tro j/ko ta č  ne 
radi u praznične dane.

Drugo, Gašpar nije pisao Robertu. Živio je  sam , nije 
imao djece. Na sa m rti je  sačino oporuku kojom mu 
ostavlja  cijelu životnu ušteđevinu, a ona nije mala. Uči
nio je  to  iz grizodušja zbog počinjenog zločina, znao je 
kakvu je  nesreću i zlo nanio Robertu, tom  je  oporukom  
htio  pred Bogom iskup iti dušu. Gašpar je  znao da će se 
Robert vrnuti prije ili poslije; nije ga bilo zadnjih pet 
godina, znači da je  prije toga navraćao. Pastoru je  po
vjerio zapečaćenu  oporuku, da mu je  preda kad naiđe. 
Stariji ga radnici poznaju. Pastor je  čuo od m ještana da 
je  Robert viđen u krčm i pa je  s oporukom  požurio u že
ljezaru s točnom  pretpostavkom  da će Robert tam o do
ći. Htio je  na vrijem e upozoriti m lađe radnike na Rober- 
tovu porem ećenost i tako  spriječ iti mogući sukob.

Treće, nije točno  da se Robert i Hellwing na prvi po
gled zatelebaju u neku  učite ljicu Lenku. Obojica je  po
znaju otprije, Hellw ing kao učite ljicu svoje djece, koja o 
njima vodi brigu i izvan škole, a Robert kao ljubav iz 
najranije m ladosti. Kad se Hellw ing udvara Lenki (duet 
u prvom  činu), ona izbjegava izravan odgovor i, odvra
ćajući pogled, u dva navrata (za se) govori o drugom  
liku koji jo j je  pred očim a. I u ariji na početku drugoga 
čina sanjari o R obertu čiji je  lik ostao u tisnu t u njezinu 
srcu. Nikakva, dakle, zatelebavanja  na prvi pogled ne
ma ni kod Hellw inga, a pogotovo ne kod Roberta!

Ali čujmo dalje, M atoš dosljedno nastavlja krivotvo
riti sadržaj. Tvorničar Hellwing, udovac sa dvoje djece, 
želi uzeti uč ite ljicu Lenku, koja prim a njegov dar, dakle  
nem a n iš ta  p ro ti njegovim  nam jeram a, prem da se ta
mo nekad, kad R obertu  b ijaše pe t godina, sa Rober- 
tom  voljela. A li R obert će n jo j i n jem u pokvariti kris- 
paum  i m ilhpro t!

Osim što Hellw ing želi uzeti Lenku, u ovom M ato
ševu traču ništa nije točno! Lenka ne prim a  Hellwingov 
dar: odbija uzeti skupocjeni d ijam antni prsten, sim boli



čno pretijesan za njezin prst. Kad Hellwing obeća da će 
ga do sutra proš iriti, ona mu izrijekom kaže da se ne 
treba žuriti. Lenka, dakle, im a  nešto p ro ti Hellw ingovim 
nam jerama. A nije točno ni da Robertu bijaše p e t go
dina kad se s njim  voljela, je r  tada jo š  ne mogaše b iti 
začeta u m ajčinoj utrobi. U popisu uloga (str. 2. klavir- 
auscuga) stoji da Hellwing ima 38, Robert 30, a Lenka 
20  godina. U duetu u drugom činu, Robert i Lenka za
jedno tuguju za neostvarenom  m ladenačkom  ljubavi ko
ja  se, iako potisnuta  nedaćama života, nije ugasila. 
Ako je  Robert nekome pokvario krispaum  i m ilhpro t, 
učinio je  to  Hellw ingu, ali ne i Lenki. M atoš je  pak svo
jom  kritikom  lib re tis tu  W illneru i sk ladate lju  Bersi po
kvario radost uspjeha što g a  je  ova karakteris tična  ope
ra (unatoč groznom libretu) imala kod publike i kritike .

On (Robert), tje ra  M atoš dalje drugi čin po svom e, 
dolazi na Badnjak, uvjeri tvorničara Gašparovim p is 
m om  da m u je  o tac ubio njegovog otca i traži od njega  
da sutra, na božić, pođe pod s m rt ko tača kao i poko jn i 
Thoms... M ladi Hellw ing pris ta je.

Pristaje, iščuđava se M atoš rugajući se to liko j be
dastoći, a trebao je  reći i li otp jevati:

Čujete, liebe r Robert, ako je  bio m oj s ta ri gauner, 
ne m oram  to  b iti ja . Ja sam  poštenjak, ja  vam n isam  
ubio otca, n isam  nikako za to um orstvo kriv, zato ne
m am  po laga ti nikome, pa n i vama, nikakvog računa. 
Mogu vas p la tit i da m i ne pravite škandala, a poš to  
m oj otac n ije  zaslužio da mu nosim  ime, prom ien it ću  
ga i uzet ću drugo. Mogu vas uzeti za kom panjona, ako  
baš hoćete, a li ić i pod kotač, poč in iti sam oubojstvo  
zbog tuđeg zločina, nem am  n i najm anje volje.

Ni u ovom ulom ku, gdje je  načeo uporišnu problem 
sku (i p roblem atičnu!) točku dram aturške okosnice li
breta, M atoš ne odustaje od lažiranja. Ovaj put izostav
lja ili, točn ije  rečeno, preuzima autorov te ks t i “ svojim  
riječim a" vraća mu ga ironično prerađena kao poduku 
kako je  i što je  Hellwing trebao reći i li o tp jevati Ro
bertu. U izvanredno uspjelom  duetu lib re tis tov  Hellw ing 
to  i čini: kaže da nije kriv, moli Roberta da mu se sm ilu 
je  zbog djece, zbog imena i ob ite ljske časti, nudi mu 
(više od M atoševa  Hellwinga) ne sam o novce nego sve  
što  posjeduje. U istom  duetu (gdje obojica uporedo go 
vore ili pjevaju) Robert traži od Hellwinga da mu vrati 
oca, izgubljeno djetin jstvo, m ladost i ljubav. O psjednut 
željom za osvetom , odlučno odbija sve ponuđeno. “ Ne, 
ne i ne! N ikad!” Ma kakav kom panjon! Ideja da Hellw
ing prom ijen i ime, jed ina  koja je  M atoševa, deplasirana 
je  i nekorisna: “ Malo pa n iš ta !” (kao naslov njegove ne
uspjele kom edije). Robert sad ima dovoljno novca i

pravno važeći dokum ent kojim  može pokrenuti obnovu 
procesa, bez nagodbe dobiti očev udio u vlasništvu že
ljezare, tražiti odštetu za pretrp ljene tje lesne i duševne 
patnje, a k tom e i naknadu za dvadeset godina frustri- 
rajuće isključenosti iz društvenog života. Promjena 
imena bila bi puka, besm islena form alnost, socija lno 
neuvjerljiva i Hellwingu in tim no neprihvatljiva. Jer ako 
već nije gauner, on zacijelo nije ni grajzler. Tu su, kona
čno, prvenstveno u p itanju djeca. Ime je  za Hellwinga 
neodvojivo od časti, koja se im enom  prenosi s oca na 
sina i kad je  jednom  izgubljena, ne može se vratiti ad
m in istra tivn im  sm icalicam a.

Ali ta j operski fab rikan t se od is ta  sprem a na sm rt, 
snebiva se M atoš, i kada polazi pod  motor, učite ljica  
klekne pred  svirepog R oberta i on i se sasvim  neočeki
vano uzmu i oproste Hellw ingu, ko ji je  u c ije lo j pripovi
je s t i bio bedasta  vurcika kakve jam ačno  nema m eđu  
njem ačkim  fabrikantim a.

M atoš je  tu  u pravu, Hellw ingov pristanak na Rober- 
tovu ucjenu u istinu može b iti upitan sa s ta ja liš ta  psi
hološke uvjerljivosti lika. Ali lib re tis t se potrudio da nas 
dugačkim  Hellw ingovim monologom  (prva polovina tre 
ćega čina) uvede u njegovo duševno stanje i prikaže ga 
što uvjerljivijim  u trenucim a kad se na Božić, u ranu zo
ru, sam  u svom uredu u željezari sprem a na sm rt. Ma
toš ni tu  nije troš io  “ svojih r iječ i” . I bolje, je r me kao re
datelja ne bi mogla zadovoljiti njegova persiflaža toga u 
biti trag ičnog prizora, o kojemu sam  morao ozbiljno ra
zm isliti prije nego što ga počnem postavljati na scenu 
s p jevačem /glum cem . Ako se Hellw ing u tom  svojem 
ispovjednom  monologu ne potvrđuje kao autentičan lik, 
gubi se sm isao lib re ta  u c je lin i. Zanim ljivo je  i čudno 
kako smo Robertovu svirepo sm išljenu ucjenu sprem ni 
prihvatiti kao in tim no uvjerljivu i moguću, ali nism o 
skloni do kraja vjerovati Hellwingu kad na nju prista je. 
A što bi se dogodilo da ga Robert uopće nije ucijenio i 
da je  bez Hellwingova znanja javno obznanio Gašparo- 
vo priznanje i slučaj predao sudu? Otkrilo bi se da je  
stari Hellw ing ubojica, u što je  dio javnosti otprije su
mnjao, pa se mladi Hellw ing ne bi našao u s ituaciji da 
Robertu nudi sav im utak kako bi se zataškao skandal. 
(Niti bi M atoš imao razloga doći na bespredm etnu ideju 
o prom jeni imena.)

Uvjeren sam, stoga sam  improvizirao ovu “ rea lis ti
čn iju ” verziju libreta, da se u njoj za Hellwinga ništa bi
tnoga ne bi prom ijen ilo , os im  načina na koji bi sam , 
svojevoljno  počinio sam oubojstvo. Jer sve bi oko lnosti 
za njega osta le  iste: saznanje d a  je  uzvišeni, obožavani 
uzor-otac ubojica, gub itak  vo ljene djece i časnog ob i
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te ljsko g  im ena, p ropast ljubavnih snova o životu s Len- 
kom  te  sudsk im  rješenjem , u najboljem  slučaju prepo
lovljeno bogatstvo, koje je  njemu najmanje važno na lje
stv ic i m oralnih vrednota . (Nije li Robertu nudio sve što 
posjeduje?) U Hellw ingovu predsm rtnom  monologu izo
s tao  bi dio koji se odnosi na strah od m otora  i jezive 
s m rti pod njegovim  kotačem . Lenka i djeca bi ga na 
kraju našli m rtva  u njegovu uredu. Robertova želja za 
osvetom  bila bi ispunjena bez ucjene i opraštanja, a 
Lenka i on uzeli bi se na kraju bez neočekivanog sret
nog obrata. U ubrzano prepričanom  fin išu , Lenka, po 
M atošu, oprašta  Hellw ingu zajedno s Robertom, što je  
besm is leno , je r  ona za to  nema razloga ni povoda. U 
im proviziranoj verziji lib re ta  ona bi, u znak zahvalnosti 
za dobrotu i pažnju koju jo j je  Hellw ing ukazivao, pre
uzela brigu o njegovoj s iročadi. I to  bi bilo sve. S tim e, 
dakako, da bi se ta j m in im alno prerađen libreto -  po 
duhu i sm is lu  -  b itno  razlikovao od onoga u kojemu je  
Hellw ing bedasta  vurcika.

U Klaićevu Rječniku stran ih  riječi vurcika  je  “ čovjek 
koga iskorišću ju , koga v u rc la ju v u rc la t i  (od njem. Wur- 
zel =  korijen), “ vući ko rijen je ” , izm amljivati od koga no
vac, isko rišć ivati.

A tko  Hellw inga iskorišću je? Robert? Kakvu korist 
može izvući ucjenjujući ga svirepom  sm rću? Za čovjeka 
kakav je  Hellw ing, sam oubojstvo je  jed in i izlaz iz s itu
acije u koju je  doveden Gašparovom oporukom , ucje
njivao ga R obert ili ne. Kad mu je  otac koji je  predstav
ljao o ličenje nedostižnog ideala raskrinkan kao podli 
zločinac, izm aknulo mu se tlo  pod nogama, s ruš ili su 
se tem e lji na ko jim a je  počivao sustav njegova života, 
izgubio je  vjeru u sebe i svrhu postojanja. Ne, Hellwing 
zacije lo nije bedasta  vurcika, no uto liko je  upitn iji nje
gov p ris tanak da ide pod  motor. Umjesto da iznuren 
s trahom  od stravičnoga s tro ja /ko ta ča  klone i zaspe, a 
pero mu ispadne iz ruke, mogao je  napisati oproštajno 
p ism o i popiti o trov ili se ubiti hicem iz p išto lja. Bio bi 
to  njegov ps iho loški uvjerljiv kraj. Ali morao je  pristati 
na Robertovu ucjenu: oko za oko, zub za zub. Taj je 
okru tn i, bezumni zahtjev, na koji g a je  lib re tis t natjerao 
da pokorno p ris tane, ono problem atično idejno  upori
šte  d ram aturške ve rtika le  libreta gdje su na tem atskoj 
razini, u duhu p ro tes tan tske  e tike, suprotstavljen i zlo
čin i osveta s je d n e , ljubav i oprost s druge strane. Len
ka je  k leknula pred Roberta i otvorenom  ga izjavom lju
bavi potaknula da Hellw ingu oprosti očev zločin i odu
stane od osvete. Radnja se s razlogom zbiva na Badnji 
dan i Božić, praćena u pozadini koralnim  komentarom: 
“ M ir na zem lji ljud im a dobre vo lje !”

U općoj, zaključnoj ocjeni, M atoš nije izdvojio du
hovnu i m oralnu dim enziju libreta kao posebno zna
čajnu i zanim ljivu. Libreto ga u este tsko j prosudbi za
nim a prvenstveno s literarne strane, prim jenjujući pri
tom  kriterije  kojim a se pris tupa autonom nom  književ
nom djelu (što libreto nije).

Kako se vidi, cieli libreto je  karikirani Hauptmann i 
Ibsen. Hauptmann: radnici, tvornica; Ibsen: s im bo lsk i to
čak, drama savjesti, dragovoljna s m rt sbog tuđeg grie- 
ha. Robert je  tu Rebeka We s t -  ne varam li se u brz in i u 
imenu. S radnicim a se u libretu špekulira na socija lis te  
i demokrate, s ibsenom na intelektualce, sa dječicom  
na švabske purgare i fam ilijarne sentim entalce.

Kako se vidi, cijeli lib re to  koji je  karik irano  prepri
čan, sum arno je  karikirano i ocijenjen. Ne vidim  zašto 
bi radnici, tvornica  bili Hauptm ann? Po tom e bi romani 
i dram e gdje su seljaci, zem lja  bili Balzac. A s im bo lsk i 
točak, drama savjesti, dragovoljna s m rt bliskiji su Strind
bergu nego Ibsenu, s obzirom na bro jnost raznorodnih 
s im bo la  (u libretu ponegdje triv ija ln ih) te  duhovnu i 
m oralnu katarzu glavnih likova koja asocira na Put u 
D am ask -  ne varam li se u brzini u naslovu. Hauptm a
nn, nadalje, ne piše prozne rečenice koje se rim uju, a 
u arijam a se i duetim a preobliku ju u stihove (osrednje, 
neorig inalne poezije). Žao mi je  što M atoš u dvije-tri ri
ječ i nije natuknuo čega je  točak  s im bol. Uspoređujući 
autoricu Rebeku W est s likom  opernog junaka jednog 
(po njemu) lošeg pisca lib re ta , u pretjeranoj je  brzini 
pobrkao spol i karakter. Da se nije to liko  žurio, lib re to  
g a  je  Bersinom postvagnerijanskom  glazbom mogao na
vesti na poredbu Roberta s Ukletim  Holandezom.

Rečenicom u kojoj zlobnim  insinuacijam a razotkriva 
lib re tis tove  špeku lac ije  M atoš je  razinu nekorektnog 
kritičarskog postupka snizio do dna. Logični zaključci 
tu  su do kraja zamućeni proizvoljnim , uvredljivim  tum a
čenjim a. Nije mi jasno  kako se to  s likovitom  nazočno
šću m iro ljub ivih  radnika, koji sudjelu ju sam o u prvoj po
lovini prvoga č ina i na pastorov nagovor pobožno pje
vaju božični koral, može špeku lira ti na soc ija lis te  i de
m okra te? Oni bi prije imali razloga prigovoriti au toru  što 
je  Hellw inga prikazao kao poštenog i p lem enitog kapi
ta lis ta . I koji su to  glupi, neuki in te lek tua lc i koji će na
sjesti karik iranom  Ibsenu što im ga je  lib re tis t sraču
nato podvalio? Ni u poznatim  operam a s boljim  libre
tom  scene s dječicom  nisu lišene sentim enta lnosti (M a
dam  Butterfly, na prim jer); kraćenjem te ks ta  i decen- 
tnom  glum ačkom  ekspresijom  sen tim en ta lnost se u 
scensko j izvedbi može ili izostaviti ili svesti na prihvat
ljivu m jeru. Tako smo m aestro Juranić i ja  dogovorno



izostavili sentim enta lnu i trivija lno sim boličnu scenu s 
gašenjem  Svjećica u drugom činu, a u trećem  činu pri
zor u kojemu Hellwingovi dječak i djevojčica na poslu
žavniku donose ta ti doručak u ured. Matoš se ne bi 
trebao to liko  žestiti i s takvom  nadm enom  odbojnošću 
prezreti švabske purgare i fam ilijarne sentim enta lce.

Pomisao da bi se jedna dram atuška cje lina mogla 
konstru ira ti sastavljanjem  dijelova koji su sm išljen i s 
c iljanom  namjerom da zadovolje ukuse različitih soc ija l
nih skupina i duhovnih razina, u istinu je  nevjerojatna, u 
toj mjeri da postaje apsurdnom. Onaj koji bi to  um io sa
činiti bio bi virtuozan dramaturg, no kad bi mu to  i po
šlo za rukom , teško bi mogao predvidjeti koliko će mu 
te  “ špeku lac ije ” donijeti uspjeha. L ib re tis t Ognja (inače 
poznat i cijen jen!) nije virtuoz, ali nije ni “ špeku lan t” 
koji podilazi publici.

M eni je  kao Hrvatu to tuđe, tako s trašno tuđe, da 
b i m i pokvarilo najbolju muziku. Napokon, zašto se ta  
opera zove baš Oganj?

Pri sam om  završetku kritike lib re ta  Matoš neočeki
vano, kao kartaš iz rukava, poteže otvorenu herc  kar
tu, koja otkriva apriorni, izvanestetski motiv njegova 
negativnog stava prema njem ačkom  te ks tu . Kao što su 
purgari švabski, tako je  i Hellwing vurcika  zato š to  je  
n jem ački tvorn ičar od kojega se u s ituac iji kad je  ucije
njen očekuje da reagira hladno i proračunato. Kod Ma- 
toša  koji -  “ s domovinom u srcu" -  živi između Pariza 
i Beograda, francuski ili srpski tvorn ičar (nezam isliv u 
ruralnoj Srbiji) ne bi, usuđujem se tv rd iti, prošli tako  lo
še, uz pretpostavku da autor nije N ijemac ili, jo š  gore, 
Austrijanac. Matošu bi, kao Hrvatu, to  tuđe  (njemačko) 
“ špeku liran je” pokvarilo najbolju muziku.

I, napokon, postavlja pitanje o hrvatskom  naslovu 
opere, na koje ne pokušava potražiti m akar i pogrešan 
odgovor.

Ni bečka ni njemačka publika nije imala priliku vi
djeti Bersinu operu. Oganj je , kako znamo, praizveden 
u Zagrebu, pred hrvatskom  publikom  (zagrebački pur
geri, ob ite ljsk i ljudi, in te lektualc i, dobrim  dije lom  dem o
krati, a vjerojatno i pokoji socija lis t). Po svim izvješ
ćima i kritikam a, stranim  i dom aćim , pa i Matoševoj, 
Bersina je  opera “ pred rasprodanom  kućom polučila 
sjajan uspjeh i ostavila u s lušalaca dubok do jam ” . A 
Matoš je  uz to  posvjedočio:

A utor lib re ta  g. W illner i g. Bersa b ijahu burno izazi
vani i sa  svim  glavnim  sudjelovačim a nagrađivani vien
cim a i cviećem.

lako užasno preveden, njemački libreto hrvatskoj 
publici očito nije bio tuđ, tako s trašno tuđ  da bi jo j po
kvario Bersinu glazbu.

Matoš je , o tom  nema dvojbe, s trastan, iskren do
moljub koji se to  ne skanju je deklarativno iskazati. A ja  
se pitam  koliko je  svjesno krivotvorio sadržaj libreta. 
Ako ga nije čitao, nego sam o g ledajući predstavu s lu
šao, nije moguće d a  je  “ užasan prijevod” kriv za to liko  
netočno prepričan i zlonam jerno in terpre tiran sadržaj. 
Politička zaslijepljenost, sve ako je  potaknuta i iskrenim 
dom oljubnim  čuvstvim a, d je lu je zastrašujuće kod tako 
oštroum na, darovita, obrazovana i duhovita čovjeka.

* * *

Kritiku libreta M atoš je  odvojio od kritike glazbe pa 
sam zapis o njegovu osvrtu  u početku namjeravao 
ograničiti na obranu libreta. T ijesna povezanost libreta 
i muzike navela me, m eđutim , da se osvrnem  i na upit
nost Matoševa pris tupa Bersinoj glazbi u Ognju.

Bersa se u tom  teks tu  našao pred  s iln im  poteš
koćama. Uz g lasbeno s likan je  božičnog id iličnog  osje
ćanja, dječje i narodne božićne m olitve  i ljubavnog te
panja morao je  prona laziti tonove za težke duševne bo
love i za nove, m oderne š tim unge m učnog tvorn ičkog  
rada. Golema zadaća, tu i tam o (na pr. kod pa ljen ja  bo
žičnih sviećica) govori te k s t jedno , muzika drugo.

(Mi sm o pak to  paljenje svjećica u predstavi izosta
vili zbog sentim enta lizm a i dežurnih vatrogasaca.)

Ne m is lim  da se Bersa u te ks tu  našao  pred “ pote
škoćam a” , on ga je  zbog n jih  odabrao. Taj je  izbor uvje
tovan prvenstveno muzičkim  razlozima; njem ački te k s t 
odgovarao je  njegovoj težnji da napiše operu u postvag- 
nerijanskom  glazbenom id iom u, koji je  s truk tu rna  pot
ka te  “glazbene dram e” , kako je  Oganj točno odredio 
dr. Županović. W illnerov lib re to  bio je  Bersi blizak i te 
m atski; priprem ao se u to  vrijem e skladati operu Ra- 
sko ljn ikov za koju nije imao zgotovljen teks t, pa je  pri
hvatio ponuđeni libreto sa s ličnom  tem om  zločina i os
ve te /kazne iskupljene oprostom . Za Bersu je  glasbeno  
slikan je  raznovrsnih, kon trastn ih  s ituac ija  bilo kreativ
no poticajno, a s ilne  poteškoće  izazov da ih svlada.

M atoš ne m isli tako . N jem ačkim  libretom  Bersa se, 
po njegovu m išljenju, kao sk lada te lj optere tio  zahtjev
nim, neprikladnim  lite rarn im  predloškom , za koji nije 
uspio pronaći adekvatan muzički iraz.

Kao Charpentier i li Leoncavallo uzeo je  au to r rea li
s tičan savrem en motiv, sasv im  nov, a li invencija koja b i 
trebala b iti č isti, m uzika ln i im presionizam , često  nije 
originalna, puna je  nehotim ičn ih , m ladenačkih rem in is
cencija (Puccini, Leoncavallo). Tako su na pr. on i trio li 
u s im fon ijskom  uvodu III. č ina č is ti Wagner iza č istog
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Griega i ta j s t i l legende i s im bola  vrlo s labo p ris ta je  cje
lin i djela, u jezg ru  im pres ion ističkog i realističkog.

Morao sam  zastati pred zam ršenim  odnosom  izme
đu “ realističnog savremenog m otiva” naspram “ muzikal
nog im pres ion izm a” s je d n e  te  “ s tila  legende i s im bo
la ” naspram “ im presionističkog i realis tičkog jezgra dje
la u c je lin i” s druge strane. (Ispustio  sam  pridjev č is ti 
je r dodatno zamućuje nejasnoću nastalu spajanjem  s til
skih odrednica im presionizm a s realizm om .) Najveću 
zbrku u tom  hipotetičnom  križancu izaziva obilježje: je 
zgro u cje lin i djela. U svim operama, pa tako  i u Bersi- 
noj, djelo u c je lin i spoj je  muzike i lib re ta , a u teks tu  
Ognja ni u najdaljoj asocijaciji nema elem enata im pre
sionizm a. Ima, m eđutim , sim bolizm a što  ga je  M atoš 
prepoznao u ibsenovskom  sim bo lskom  točku, a propu
stio  vid jeti u božićnim svjećicam a koje sim bolizira ju 
ljudske živote ili d ijam antnom  prstenu koji s im bolično 
ne pris ta je Lenkinoj ruci. S til s im bola  mogao bi, prema 
tom e, pris ta ja ti cjelini djela koje u jezgru nije  “ impre- 
s ion is tičko  i rea lis tičko ” , nego bi, eventualno, ne protu- 
sloveći M atošu, u jezgru moglo biti -  s im bo lis tičko  i 
realističko.

Radi se, očito, o nesporazumu oko pojma “ impre- 
s ion izam ” , koji u M atoševo vrijeme njemu nije značio 
isto što i nama danas, kad je  teorijsk i već odavno usta
ljen i arhiviran. Danas ni sredn joško lskom  profesoru 
muzike u provinciji ne bi palo na pam et da čisti, muzi
ka ln i im presionizam  preporuči sk ladate lju  opere kao 
idealan glazbeni slog za rea lis tičan  savrem en motiv. 
(“ N a jč išć i” m uzika ln i im pres ion is t, C laude Debussy, 
skladao je  Peleasa i M elisandu  na te k s t nerea lis tične  
drame M auricea M aeterlincka; a Peleas je  datiran 
1902 .!)

Raspitao sam  se, da budem  siguran, kod muziko- 
loginje Marije Bergamo, kojoj sam  pročitao citiran i ulo
mak Matoševe kritike. Nije bila iznenađena. “ Papajzja- 
n ija ” , kom entira la  je  i svjetovala me da ne pokušavam 
razjasniti tu  zbrku pojmova. Bilo je  to  vrijem e stvara la
čkoga i teorijskoga previranja kad su kom pozitori traž ili 
v las titi izraz, a muzikolozi i kritičari objašnjenje za ono 
što je  u tim  traženjim a nastajalo.

Da je  M atoš u pristupu Ognju pristao na isprep le te
nost realizma i sim bolizm a (svejedno hauptm anovsko- 
ga ili ibsenovskoga), koje je  u kritici lib re ta  točno pre
poznao, ne bi Bersi spočitnuo nedosta tak glazbeničke 
invencije ni čestu  neorig ina lnost i nehotim ične  m lade
načke rem iniscencije. On je , nažalost, u spoju realizma 
i sim bolizm a vidio neodrživu s tilsku  dvojnost, “ špeku
lac iju ” u kojoj je  Bersina invencija izgubila orijentaciju .

S trašću neprikosnovena m uzikalnog znalca bacio se na 
traganje za dokazim a koji to  potvrđuju. Neki su točni, 
neki nisu, a u zbroju djeluju proizvoljno, je r se očigled
no zasnivaju na isključivim , osobnim  “ im presijam a” . Po 
čem u, prim jerice, po kakvim  je  to  obilježjima prepoznao 
razliku između čestih  neorig inalnosti i nehotim ičnih, 
m ladenačkih  rem iniscencija (uz koje je  poimence naveo 
skladate lje : Puccini, Leoncavallo)?

Partija  basa (pastora u I. činu) svakako umara, a 
prelaz iz radn ičkog u dječiji, iz tragičnog u id ilsk i šti- 
m ung (u is tom  činu) je  prenagao i m uzikalno nelogičan.

Točno je  da je  Pastorova priča predugačka i da mo
že biti zam orna. M atoš je  tu  propustio priliku da zapazi 
uočljivu d ram aturšku pogrešku u libretu. Ista se priča, 
skraćena doduše, ponavlja jo š  dva puta (u I. i II. činu). 
Oba puta iznosi je  Robert iz subjektivnog, em ocionalno 
obojenoga s ta ja liš ta . U prvom  činu, iako ponovljena ne
posredno nakon Pastorove, nije nezanimljiva. Bersina 
je  zasluga što ju  je  oba puta učinio muzički različitom  i 
uzbudljivom.

Prijelaz u prvom  činu je , naprotiv, izvanredan upra
vo stoga što je  nagao; ta j neočekivani skok (film ski re
čeno rez) iz trag ičnog u id ilsk i š tim ung  scenski je  efek
tan  i na publiku djeluje začudno. Prigovor da je  muzikal
no nelogičan  ukazuje na jedan od tem eljn ih  nesporazu
ma u Matoševu pristupu Ognju. U vremenu dinam ičnih 
e s te tsk ih  traženja nelogično je  pretpostaviti da postoji 
jed instvena, norm ativna muzička logika koju se može 
nam etati kao pouzdani kriterij vrednovanja. A M atoš se 
tako  postavlja spram  svih aspekata Bersina sk lada te lj
skog postupka, izuzev “ briljan tne o rkestrac ije ” .

Prelazi iz je d n o g  m otiva u drugi su obično prenagli 
dok se pjevanje često upravo lijeno vuče kra j tem pera
m entnog orkestra. Uz najveće modernizme a la Richard 
Strauss, kao š to  su tražene disharm onije, zvuk zvona i 
tvorn ičke s ilne, oštre  sirene, nalazite starom odne dvo- 
pjeve ( “prim  i s e ku n d ”) i horove, š to  podsjećaju na je f 
tine  M ascagnijeve i M assenetove efekte s orguljama. 
Badnjačka p jesm a u I. č inu im a rusko obilježje. Bri
ljan tn i o rkestra ln i dio je  m nogo sja jn iji no vokaln i dio. 
Bersa je  prije  svega sim foničar.

Teško je  u jedno j zbirnoj rečenici razlučiti odnos iz
među “ prenaglih prelaza iz motiva u m otiv” i “ pjevanja 
što se lijeno vuče uz tem peram entn i o rkes ta r” , prem
da to  je s t  ključni problem  Bersine operne pa rtitu re . Pa 
ako su “ pre laz i” obično  prenagli (pribroji li im se onaj 
nelogičn i iz I. čina), ne bi li se moglo pom isliti da je  to 
sm išljen  postupak koji skladate lj dosljedno sprovodi?



Zašto bi “ nag los t” u izmjeni motiva bila apriorno nedo
pustiva i loša?

M atoš točno zapaža da se “ pjevanje lijeno vuče", 
ali ne vidi d a  je  uzrok tom e upravo u “tem peram entnom  
o rkestru ” u koji je  ono uronjeno. Svaka vokalna d ioni
ca, od najkraće fraze do poduljeg arioza ili arije, ima or
kestraln i uvod i završni komentar. O rkestralni kom entar 
se pored toga upliće i u kontinuirani tije k  pjevanih dio
nica koje rastvara u težnji da ih dopuni. Pastorova “ par
t i ja ” (u I. činu) bila bi vjerojatno manje zam orna da nije 
prekidana eksp iic itn im  orkestraln im  poentiranjem  trag i
čnih dijelova priče.

Pri postavljanju na scenu, ti kom entari stvaraju re
datelju posebne poteškoće u radu sa so lis tim a , koji u 
konverzacijskoj razm jeni pjevanih “ re p lik a ” osta ju  be
spom oćno “ v is je ti” , tražeći osm išljeno glum ačko “ po
kriće" za izdržavanje tra jan ja orkestraln ih in tervencija . 
Najproblem atičniji je  u tom  pogledu prvi dio drugoga či
na, gdje učesta li kom entari usporavaju radnju koja bi 
svojim sadržajem  iziskivala “ p ro točnost” sa lonske kon
verzacije. I nijem o reagiranje zbora, kad Pastor zastane 
s pričanjem , u scenskoj je  interpretaciji otežano tra ja 
njem odjeka priče u orkestru. Ima ponegdje jo š  takvih 
kom entara koji, m eđutim , bitno ne rem ete ritam  odvija
nja uprizorene radnje. Neke je , gdje je  to  muzički bilo 
moguće, m aestro Juranić kratio za s tanov it broj ta k to 
va, š to  je  u do tičn im  scenam a doprin ije lo dinam izira- 
nju “ lije n ih ” pasaža.

U konfliktn im , dram atičnim  situacijam a jednako kao 
i u poetičn im , lirsk im  ili s im boličnim  prizorim a, koji u 
cjelini opere prevladavaju nad narativno-deskriptivnim , 
orkestraln i se dio stapa s vokalnim, podupire ga, obo
gaćuje ga ritm ički i zvukovno, pojačavajući sveukupni 
intenzitet ekspresije . Orkestar u Ognju im a funkciju  dra- 
matizatora, koji svojom dom inantnom  izražajnošću mu
ziku opere transpon ira  u muzičku dramu. M atoš bi bio 
u pravu d a je  u tom  sm islu briljantni orkestra ln i dio pret
postavio m anje s ja jnom  vokalnome, no on po to j nad
moći orkestra lnoga  prepoznaje u Bersi sk lada te lja  ko
ji je  prije svega sim foničar, što znači da mu za operu 
nedostaje prim arnog ta len ta . U raspravu o tom e suvi
šno je  upuštati se. Bio Bersa “ s im fon ičar” ili ne, čini mi 
se bitnijim  d a  je  Oganj skladao kao “ sim foničnu operu” . 
S Wagnerom kao začetnikom  ta  se vrsta opere usta lila  
pod nazivom “ muzička dram a” . Od prvog do posljednjeg 
tak ta  Oganj je  dosljedno komponiran (u doslovnom  zna
čenju: sastavljen) kao postvagnerijanska sim fonična ope
ra. M atoš previđa tu  tem eljnu struktu ra lnu  potku ope
re, a č is ti W agner (iza č is tog  Griega?) su mu te k  oni tri-

o li u sim fon ijskom  uvodu III. čina. Pa neusporedivo je  
“ č išć i” Wagner dugački Hellw ingov monolog u is tom  či
nu ili završni duet Roberta i Lenke (koji je  “ č is ti"  Tri
stan).

U vagnerijanskoj šumi M atoš otkriva neoriginalna 
Bersina stabla, imenujući ih sa sigurnošću nepogre
šiva znalca (kome sam  prestao vjerovati). Kako zna da 
su Bersini “ najveći m odern izm i” i “tražene d isharm o
n ije ” baš a la Richard S trauss, a ne a la  netko drugi, u 
razdoblju koje obiluje “ d isharm on ičarim a"?  Čudi ga što 
uz zvuk zvona i tvorničke s ilne , oštre sirene  nalazi s ta 
rom odne dvopjeve ( “prim  i s e ku n d ’j .  A zašto ne? (Opet 
nesporazum poput onoga s “ naglim  pre lazim a” .) Dvo- 
pjev  Roberta i Lenke (u II. činu) starom odan je  ho ti
mično-, u svijetu “tvorn ičk ih  s iln ih , oštrih  s irena ” , Bersa 
ga je  skladao kao dječji naivnu, m ladenačku tužaljku 
unesrećenih ljubavnika koji se prisjećaju sre tn ih  dana. 
Zanim ljiva je  tu  nerea lis tična  (!) d idaskalija  gdje stoji 
kako njih dvoje ispruženih ruku idu jedno prema dru
gome, a onda se kao u snu okreću licem  prema publi
ci i svaki za sebe pjeva u kanonu isti te k s t (koji je  im i
tac ija  poznatih Heineovih stihova). “ Prim i sekund” na
dahnuto je  vokalno  i u jedno scenski m oderno rješenje. 
Pošto dvopjev utihne p ian issim o, Robert prelazi naglo  
na realis tično  pitanje upućeno Lenki, od koje agresivno 
traži da mu kaže gdje je  Hellwing.

Starom odni dvopjev u izrazitom je  muzičkom kon
tras tu  i spram m odernom  duetu  u dram atičnom , završ
nom dijelu istoga čina (kad Robert odbija im utak što 
mu ga nudi Hellwing). N itko, nažalost, jo š  nije istaknuo 
da su oba to liko  različita dueta u istom  činu, iste opere 
čisti, originalni Bersa. Niti se jo š  itko potrud io objasni
ti takav Bersin sk ladate ljsk i postupak.

Horovi (muški, ženski i d ječji zbor što iza scene pje
vaju unisono) podsjećaju M atoša na je ft in e  M ascagni- 
je ve  i M assenetove e fekte  sa orguljama. Tu nema po
moći: podsjećaju ga i je ftin i su. A orgulje u pozadini 
prate horove u crkvi na ponoćki. Kasnije, kad se pje
vajući vraćaju doma, ne prate ih. Tu, barem, ima neke 
logike, pa makar i je ftin e . Badnjačka pjesma u I. činu 
nem a  rusko obilježje. To je  p ro tes tan tsk i koral, provje
rio je  i zna m aestro Juranić. Rusko će obilježje imati 
kad Rusi pređu na protestantizam .

Pored svih brojnih nedosta taka (koji to  dobrim  dije
lom nisu), M atoš je , ipak, u Ognju uspio pronaći i “ ne
što  gen ija lno” , a to  je  ona orkestra lna im itacija  lu tke  
š to  p ritisnu ta  pjeva (II. čin). U klavirskom  izvatku, tis ka 
nom iste 1911. god. kad je  opera praizvedena, toga 
nema. Bersi, koji je  v jerojatno osobno redigirao pa rti
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tu ru , to  se očito nije č in ilo  genija ln im , pa je  lu tku  izo
stavio. Osim te  lutke, M atoš je  još , “ fragm enta rno ” , 
pohvalio i neke druge dijelove opere.

Oganj je  usp je liji kao s im fon ija  no kao opera. Neke 
p a rtije  /u v e rt ira  pa c ie li III. č in /  su upravo nenadkrilji- 
vo orkestrirane, pored sve fragm entarnosti.

S im fonija  u odnosu na operu  zbunjujuća je  analogi
ja  orkestralnoga  naspram  vokalnoga. Zbunjujuća stoga 
je r remeti s im e tričnost koju M atoš među njima uspo
stavlja. Orkestralno  se ne može po istovje titi sa s im fo
nijom, jednako kao ni vokalno s operom. Bersa u svom 
opusu ima jo š  jednu operu: Posto lar iz  Delfta. Je li mo
guće da nije shvatio kako je  um jesto dvije opere trebao 
skladati dvije sim fon ije? M atoš pak, po kojemu je  Ber
sa “ s im fo n iča r” , nije shva tio  d a  je  Oganj s im fon ična  
opera.

Nenadkriljivo orkestrirane pa rtije  Bersa je  prethod
no komponirao, a potom  orkestrirao, kao što se to  obi
čno radi. Ima kom pozitora koji izravno pišu orkestra lnu 
pa rtitu ru . Bersa tako  ne radi, znamo to  je r su se mje
sec i po dana pokusi održavali uz klavirsku korepetici- 
ju . Znamo i da c ie li prvi dio III. čina nije originalan, ali 
je  izuzetno originalna muzika s tro ja /ko ta ča  koja je  fan
tas tično  orkestrirana. Za razliku od “ gen ija lne ” lutke, 
M atoš je  propustio is taknuti tu  najm oderniju “ p a rtiju ” 
u operi (skladanoj 1 9 05 . -  1906 . godine, a Honegge- 
rov Pacifik 231, koji je  prva poznata “ muzika s tro ja ", 
te k  1923 .!). Propustio je , također, ob jasn iti jesu  li č is ti 
Grieg i č is ti Wagner preuzeti u njihovoj orkestarc iji ili je  
Bersa i njih orkestrirao. Jednako je  nejasno kako je  
Bersa u tom  pogledu postupio sa svim  osta lim  hoti
m ičnim  i nehotim ičnim  neorig ina lnostim a. Možda je  od 
Puccinija i Leoncavalla uzeo sam o vokaln i dio? Jasno 
je  da je  u slučaju Mascagnija i M asseneta oponašao 
“je ft in e ” orgulje, ali je  nevjerojatno kako ga zvona u 
uvertiri III. čina Ognja nisu podsjetila  na ona iz predigre 
III. činu Tosce. Još je  nevjerojatnije, m eđutim , š to  pri 
otkrivanju to liko  nedvojbenih neorig inalnosti nije došao 
na pom isao da su barem  neke, možda, hotim ične.

A onda, poslije bespoštedne literarne kritike  njem a
čkog libreta i nesm iljene detekcije Bersinih glazbenih 
prekršaja, iznebuha, kao deus ex m achina  s lijed i za
ključak:

Umjetnička vriednost Ognja je  dakle neosporiva. To 
je  ustvari prva um jetn ička opera visokog i m odernog  
stila , koju stvori Hrvat.

T aje  pohvala, dakle, od M a to š a  to liko  neočekivana 
i neuvjerljiva koliko i, po njegovu m išljenju, sretan svrše
ta k  Ognja. Vidi se to  i po tom e što je  na nju potrošio

19  riječi, 2 točke i 1 zarez, raspoređene u dvije reče
nice. Pomislio sam  već d a  je  razlog pohvali njegova po
pustljivost prema Bersi kao Hrvatu, kad se na čelu tre 
će rečenice um iješao strogi, nepopustljiv i, dom oljubni 
“ a li” .

Ali ta  um jetnina na ža los t nije h rva tska  um jetn ina i 
to b i jo j  b ila  najveća zam jerka. M uzika je  doduše um jet
nos t in ternacionalna, a li nem a dobre muzike, a da nije 
skroz naskroz nacionalna. R ichard S trauss, Debussy, 
Puccini, M usorgski svi t i m odern is ti su  č is ti naciona
lis te . Kod  Ognja je  te k s t njem ački, a glazba -  recim o -  
socia lis tična. Bersina m uzika je  anacionalna, a to znači 
da nije baš originalna.

Uz 40-u obljetnicu Muzičkog b ijenala bespredm etan 
je  bilo kakav kom entar ovih otužnih redaka. Danas je  
svakom u jasno da je  m uzika odavno skroz naskroz  in
ternaciona lna, jednako kao što su se sva predviđanja
0 budućnosti muzike pokazala nepouzdanim a, a teo rij
ska tum ačenja prolaznim a. Odrediti nečiju muziku kao 
“ soc ija lis tičn u ” i tv rd iti da nije baš orig ina lna  zato što 
je  anacionalna, spada u bisere socija l-nacionalne muzi- 
kologije.

U prvim  svescim a H rvatske encik lopedije  Bersina 
je  glazba okarakterizirana kao “ kasnorom antičk i plura
lizam s naznakom m oderne” . Zatim : “ Bersa je  među 
prvim a prekinuo s ponešto naivnim rom antizm om  Zaj- 
čeve ere, donoseći u svojem u složenom  opusu razno
rodne utjecaje: od virtuozne instrum entac ije  N. Rimski- 
-Korsakova i ekspresion izm a Richarda Straussa, preko 
im presionizm a, verizma i Wagnerova opernog sim foni- 
zma, do kasnoga slavenskog rom antizm a Čajkovskoga
1 Sm etane, te  e lem enata bečkoga, popularnoga glazbe
nog tea tra . U nekim  skladbam a (Oganj, s im fon ijska  pje
sm a Sablasti, K lavirska balada u d-molu, sk ice za Ras- 
koljn ikova  i t. d.) nagoviješta i iskorake u potonje ra
d ika ln ije  postupke europske m oderne, poput polime- 
tričnosti i po litona lnosti. lako u osnovi ek lektična, je 
dna je  od najvećih vrijednosti h rvatske um jetn ičke gla
zbe prve polovine 20 . s to lje ća .”

Bersa je , eto, sudeći po ovoj leksikogra fskoj natu
knici, došao na svoje. Oganj je  tu  prvi u popisu djela 
koja nagoviještaju iskorake u “ radikalnije postupke eu
ropske m oderne” , lako se razmeće svojim  poznava
njem glazbe, Matoš evidentno nije bio dovoljno upoznat 
s previranjima što su obilježila možda najburnije raz
dob lje  njezine pov ijesti. U Bersinoj “ n e o rig in a ln o s ti” 
nije znao prepoznati da rov itost izvornog ek lek tika , koji 
u različitosti traži i pronalazi v lastiti iden tite t i u toj 
stvaralačkoj pustolovin i ostavlja in tim ni, prepoznatljiv



trag. Gustavu M atošu za ispriku i utjehu ostaje napo
mena da je  i genija ln i Gustav Mahler bio obilježen kao 
eklektik , što je  u tom  uzburkanom vrem enu bila nega
tivna vrijednosna oznaka.

* * *

Na početku sam  najavio da se neću upuštati u po
lem iku s M atošem , ali bojim se da n isam  održao riječ: 
dao sam  se povući za jezik. Pa kad već jesam , neću 
sad povući ni jednu jed incatu riječ. Konačno, i ja  im am  
pravo im ati krivo. Ne mogu se s jetiti kako se zvao onaj 
kritičar, š to li je  već bio, koji je  polem izirao s M atošem  
o muzici. Ali upam tio sam opaku, duhovitu M atoševu 
rečenicu koju je  uputio sirotom  protivniku. “ Gospodin 
N. piše o muzici, a ne razlikuje v io linski ključ od haus- 
to rš lis la ." Za ohrabrenje drznut ću se, kao neuspjeli vi
o lin is t, izjaviti da znam što je  violinski ključ i da ga, š to 
više, razlikujem  od bas ključa u kome je  M atoš gudio 
kao neostvareni če lis t. Uzet ću si u to  ime slobodu da 
se tim  našim  ključevima m etaforički poslužim  za pojaš
njavanje mojega viđenja Ognja, koje se oslanja i na is
kustvo pri postavljanju te  opere na scenu.

Realizam bi u stilskom  dvojstvu te ks ta , kao život- 
niji, prizemniji pripadao bas ključu, a sim bolizam  kao 
imaginaran, uzdignutiji, violinskom . U s im fonično j operi 
za kakvu se Bersa odlučio, realistični prizori pri postav
ljanju na scenu gube na uvjerljivosti, koju im je  potreb
no osigurati redateljsko-glum ačkim  rješenjim a. Uspije li 
se u tom e barem  djelom ice, oni dobivaju na značajno
sti kao da su, usporeni, promatrani pod povećalom. 
S im bolistički dijelovi opere podržani sve dram atičnijom , 
m aštovito  razrađenom orkestracijom  postupno se, od 
tragičnog početka prema neočekivano sretnom  katar- 
zičnom završetku, stapaju s realis tičn im a, uzdižući ih 
do razine suvremene realistične bajke. Na pola puta, kad 
rad na predstavi zapadne u krizu, posta lo mi je  jasno  
da i “ že ljezaru” treba shvatiti sim bolično, kao globalni 
kavez koji je  s lika  svijeta u kome živimo.

Radnja se u Ognju, prema libretu, zbiva 1840 . godi
ne. To je  vrijem e tzv. “ prvobitne akum ulac ije ” kap ita la , 
bogatstva stečenog na zločinu, o tim ačin i i bešćutnom  
iskorištavanju. Mi smo u predstavi zbivanje pom aknuli 
u 1920-e da ga približimo našem vrem enu kada sm o, 
jo š  uvijek i ponovno, svjedoci i sudionici is tih  neljuds
kih odnosa. Dva sina dvojice očeva, zločinca i žrtve, u 
takvom  su svije tu podjednako gubitn ic i. Ljubav je  je d i
na s ila  koja ih može spasiti i, kao u bajci, dovesti do 
sretnog svršetka. Po vrelini vatre koja otapa željezo, že

stin i nagona za osvetom  i top lin i ljubavnoga žara, Oganj 
je  naslov opere u vio linskom  ključu. Der E isenham m er 
(Željezara) je  naslov lib re ta  u bas ključu. Oganj je  Ber- 
sin, hrvatski naslov. To je  moj odgovor na M atoševo 
pitan je: “ Napokon, zašto se ta  opera zove baš Oganj?"

I na kraju, nekoliko riječi o sretnom  svršetku, koji 
se u M atoševoj (a)verziji libreta dogodio sasvim  neoče
kivano, kao dodatni dokaz libretistove grozne dram a
turg ije . Ali ni tu  naš trubač sa Seine ne trub i sasvim  
č isto . Taj je  nagli, neočekivani obrat, naime, dram atur- 
ški izveden lege artis , budući d a  je  odnos Roberta i Len- 
ke od početka psihološki tem eljito  razrađen, pa kao za
vršni coup du theatre  djeluje uvjerljivo. Postavljajući na 
scenu “ sretn i svrše tak ” , koji mi je  svojim  vagnerijan- 
sk im  ta jm ingom  zadao dosta muke, imao sam vrem e
na shvatiti kako je  sreća ostvarena u tom  prizoru ne
potpuna, polovična, svodi se u biti na to  da osveta nije 
izvršena. Sretni su, m eđutim , samo Robert i Lenka. 
H e llv ing je  ostao živ, udovac s dvoje djece, bez nade da 
će oženiti Lenku, s te re tom  očeva zločina na duši i mu
čnim  saznanjem da su željezara i sve bogatstvo koje 
posjeduje stečeni krvavim  ubojstvom. Osuđen je  nevin 
na kaznu doživotne nesreće. A Oganj je  za nas opera s 
hepiendom .

Kad je  Zvonim ir Berković čuo da režiram tu  Bersinu 
operu, rekao mi je  da na njegovu grobu na M irogoju 
ima reljefna ploča na kojoj je  prikazan u profilu, a u ruci 
drži pa rtitu ru  naslovljenu Oganj. Kako je  grob dvojice 
Berkovićevih ujaka do Bersina, ponudio se da mi poka
že gdje je  to . Dogovorili smo se i posjetili ga jednoga 
sunčanog svibanjskog dana. Nismo ga odmah prona
šli, ali nije daleko od “ cen tra ” , upamtio sam: spustiti se 
treba  središn jom  alejom , niže od velikoga križa, lijevom 
stranom  do tab lice  “ Polje 1 9 ” pa skrenuti od nje us
kom stazom  ulijevo -  osmi grob, desno, u sjeni dvaju vi
sokih s tabala na suprotnoj strani.

Išao sam poslije sam  i lako ga nalazio. Čudno sam  
se osjećao. Poželio sam  da mogu s njime razgovarati, 
p ita ti ga o m jestim a u njegovoj partitu ri s kojima n isam  
bio načistu. Umro je  1. I. 1934 ., na Novu godinu. Ja 
sam  tada  imao dvije i po godine. Vrijeme ne leti uvijek 
tako  brzo kao što nam se u žurbi često čini. Na dan 
prem ijere posjetio sam  ga i odnio mu kitu cvijeća. Po
želio sam  da sa sobom  povedem i Matoševu sjenu, da 
mu se zajedno poklonim o. Za sada to  još  nije moguće, 
ali kad bude, vjerujem  da će htjeti.

Trsteno, srpanj-kolovoz 2 0 0 3 .


