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ZDRAVO DA STE
Na margini Brezovčeve režije Kamov, smrtopis /  Moulin Rouge u ZKM-u, premijera 14. ožujka 2003.
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Kad je Janko Polić godine 1910. umro u barcelonskoj 
bolnici ‘‘za nepoznate strance”, nije napunio ni četvrt sto
ljeća. Za ljudski vijek to je malo. Četvrt stoljeća je, me
đutim, prošlo otkako sam napisao (zapisao po unutraš
njem diktatu) Kamov, smrtopis. Za krhkost (književnih) 
tragova to je dugo razdoblje. S pravom se moglo pitati: 
Što je uopće ostalo? Netko će se sjetiti koje od dviju pred
stava (Ristić, Mesarić), u neočišćenim bibliotekama može 
se pronaći moja knjiga Kamov. No, koga to uistinu zani
ma? Mi rišemo figure na pijesku. Valovi ih brišu.

No, hajde, nećemo sad pisati kantilene na temu pro
laznosti. Napose ne u vezi s Jankom Polićem koji je po
živio svega 24 ljeta. Mi smo bili bolje sreće. Eto nas, ži
vih i zdravih, u “mlađoj klasičnoj dobi”. Eto nas u dobi kad 
će drugi na nama vježbati svoju slobodu -  osovljujući nas 
kao statue u svojim hramovima koje podižu samo zato da 
bi ih brže-bolje mogli rušiti, gestom herostratskom. Činili 
smo to i mi sami. Na nama se, dakle, “vrši” neka viša 
pravda. To je možda dosadno, ali je legitimno. Ako se sad 
tužimo na to da se na nas može pomokriti svako zbrčkano 
štene, sjetimo se da smo i sami lajali, koliko god smo sa
mo mogli.

Ipak, Kamov, a donekle i Kamov, smrtopis, možda su 
i nešto više.

Kamova otkrili smo za sebe (“Prolog”) sredinom se
damdesetih. Otkriće, poput munje, kao daje obasjalo sve 
što smo htjeli, a nismo mogli. Dionizijski val šezdeset 
osme davno se bio povukao, na žalu ostali su naplavine i 
utopljenici. Ali ta je šezdeset osma radila na stvari slo

bode. Onda odjednom -  Kamov! Najprije kao knjiga lirike, 
NJEGOVA knjiga, u obiteljskom legatu; naslijedio sam je 
od oca. Potom sve ostalo: Kamov koji uzima na se pro
kletstvo slobode, osovljuje se (“ortopedija uspravnog ho
da”), izopćuje samoga sebe, ali tako da sve ostale čini 
autsajderima... Postali smo odjednom silno znatiželjni. 
Kopali smo, osiguravali tragove (Kamov za to baš nije ma
rio). Tako je nastao Kamov, smrtopis, i odmah je čitan kao 
manifest generacije u neuspjelom pokušaju da se politički 
i kulturno rodi. Kamov je o slobodi, o onom nerođenom... 
Od tog vremena do danas svakojake su se sablasti došle 
predstaviti kao da su sloboda sama. Hrvatska politika i 
kultura jedva da su išta drugo nego niz skandaloznih slu
čajeve lažnog predstavljanja.

Ali čežnja koja je nosila Kamov, smrtopis smjesta je 
prepoznata. Kompetentni autori pisali su o ovoj drami iz 
svojih autorskih pozicija. Mali florilegij citata ovih autora 
(na prvom mjestu Brečić, ali i Mani Gotovac, Gašparović, 
Mrkonjić...) u programskoj knjižici ZKM-ove predstave po
kušava dokumentirati, onako izdaleka, kako se odgovorno 
nekoć kod nas pisalo o teatru.

Nakon četvrt stoljeća Kamov je došao u ZKM izdale
ka, pjevajući.

U mjuziklu se svira, pjeva i pleše. Davno sam na Bro- 
adwayu gledao mjuzikle, ostavši potpuno zapanjen tehnič
kom zahtjevnošću izvedbi.

Naravno da se ZKM ne može natjecatiti s Broad- 
wayem, a opet, mnogi su nakon premijere čupkali svoje 
pametne brade, mrmljajući nešto kao -  vidi, vidi, tko bi to



pomislio? Jedan od mjuzikala koji sam tada vidio (sredi
nom osamdesetih) zvao se Sunday in the Park with 
George i bijaše pun najmračnije metafizike. Kao ljevičar, 
išao sam u Ameriku gledati sve ono što sam držao naj
mračnijim klišejima.

U međuvremenu moje se nepovjerenje prema “ame
ričkim vrijednostima” još tako produbilo da mi se u po
sljednje vrijeme gotovo gadi uopće govoriti engleski. Ali 
tada na Broadwayu, i ja sam čupkao svoju umnu bradu i

mrmljao nešto kao: gle, gle, ovo je ipak moćno.
Prijevara? U celofan upakirana estetička, politička laž? 

Moglo bi se i tako misliti. Ali stvari nisu baš tako crno-bije- 
lo jednostavne. Ernst Bloch (to je onaj koji je pisao o ovdje 
citiranoj “ortopediji uspravnog hoda”), pred nadirućim 
fašizmom, procijenio je ovako: Ljevica dopušta da cijelu 
sferu osjećaja (sentimenta) preuzmu neprijatelji razuma. 
Što se onda s tim osjećajima može učiniti, svak može vid
jeti, čak i na primjeru hrvatske ulice iz najnovijeg doba.

DJEVOJKE HISPANSKE!
Brezovec je u prvim raz

govorima signalizirao da 
kani pojačati ljubavnu priču 
(Kitty-Kamov) iz drame te se 
ujedno pokloniti hrvatskoj 
estradi, a u jakom oslonu 
na jedan vrlo poznati film... 
Ja vam baš ne idem u kino. 
Moulen Rouge gledao sam 
jedan jedini put, u autobusu 
(!), sa svojim ansamblom, 
na povratku s jednoga gos
tovanja.

Ali izvrsno pamtim kako 
je grad znao opustjeti u do
ba festivala “lakih nota”... 
Bilo je to herojsko doba te
levizijske ere, a estrada bi
jaše nesumnjiva kulturna či
njenica. Na primjer, šanso
ne Arsena Dedića moram 
priznati kao konstitutivna is
kustva moje mladosti, nuž
ne “priručnike” za ono što 
se kod Thomasa Manna 
krsti kao “nered i rana bol". 
Branko Brezovec, s kojim 
sam zajedno prošao vrlo 
složeno, teško i bogato 
iskustvo rada na Krležinom 
Meštru sviju hulja, pred-
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stavi kojom je izvršen temeljni posao misaone, političke i 
estetske orijentacije ZKM-a (uz zadržavanje drugačijih, pa 
i suprotnih koncepata), čovjek je koji zna “odgovorno sa
njati”. Nas dvojica znamo što se sa sentimentom može, 
a što se ipak ne može. Otud je njegovo čitanje drame 
Kamov, smrtopis upravo pokazivanje jednoga bogatstva u 
ograničenjima.

Brezovec se zna prigušiti, iako to nitko ne vjeruje, 
dakle, čak se i obuzdati, kad se podij ima otvoriti jednoj 
bitnoj i određujućoj raspravi: to su u njegovom čitanju 
moje drame, na primjer, prizori kada Janko Polić razgovara 
s neuspjelim primjerkom hrvatskog sotone... Još jedan, 
u z  Telalovića i Danijela Ljuboju, glumački trouvaille: njego
vo je ime Petar Leventić. U tom je smislu Brezovčeva 
uporaba žanra mjuzikla inteligentna uporaba koja ga 
zapravo prokazuje! Sjajna scena antikatoličke pobune 
(pobune protiv popova i crkve, ali ne protiv Boga kojega 
Kamov i te kako traži pa već na prvom koraku čak i sreće 
“na senjskoj livadi”) ne bi bila moguća u “pravom” mjuzik- 
lu. Osobito bi bila nemoguća za mene antologijska scena 
“hrvatske pučke glume”, koju je Brezovec jako produbio, 
podijelivši Protićeve histrione prema castingu Jankova 
“obiteljskog romana”... Scena je svojedobno pisana kao 
estetički manifest, i Brezovec je režira kao takvu, 
ugradivši u nju svu žestinu svoje vlastite antigavellijanske 
pobune... Od koje se neumrlom Branku Gavelli ništa bolje 
nije moglo dogoditi. Sama ova scena, da jedan Petar 
Brečić u svojoj vječnosti ne ima prečega posla, mogla bi 
biti tematom sveobuhvatne analize “hrvatske kazališne 
laži”... Na njezinu kraju, a to je isto tako upisano rukom 
nevoljnoga pisca (tako kažu, tako me od Brezovca brane 
svojom “prijateljskom vatrom”), “kazališna laž” izravno 
uvire u temeljniju društvenu i političku laž, u trenucima 
kad se laž mjuzikla konfrontira s povijesnom laži pojmlje
nom kao romantična opera... I nije bez nerva i verva, pa i 
neke zaigrane ljepote, kad u tom trenutku, neočekivano, 
nevoljni okradeni mesar gladnim glumcima vrati šunku 
rekonkvista koje bijaše već izvedena... Ja bih sam na tom 
jednom malom i nevažnom mjestu koje je svima promak
lo mogao izvesti cijelu analizu o ograničenjima “apsolutne 
kritike” u jednoj sredini u kojoj se toliko toga jednostavno 
nije odvilo, razvilo... Naše su trgovačke kuće “vlaško- 
uličanske” jedva jednokatnice...

Ali zato je prethodna scena hrvatske pivnice (krčme?) 
potpuna analiza svih hrvatskih podjela do današnjega 
dana. Godine šezdeset osme i sedamdeset prve podjele 
u gremijima hrvatskih sveučilištaraca potpuno se pokla
paju s podjelama iz recimo 1905.; a ijedna i druga goto

vo su identična s današnjim podjelama klupa u hrvat
skom Saboru! Tema nerođene generacije možda je jedina 
prava hrvatska tema. Nema u toj procjeni sreće, već jedi
no istine.

Kamov je, dakle, došao u ZKM izdaleka, pjevajući. 
Šest mjeseci, nikako ne manje “robije s teškim radom”. 
Prilično je poznato da ja, otkako sam početkom 2001. 
došao u ZKM, u njemu i spavam, kao “fantom u operi”. 
Kazati da se Kamov, smrtopis /  Moulin Rouge mogao u 
ZKM ušuljati mimo mojega znanja, naprosto je bizarno. 
Naprotiv, raspjevani i izdaleka dolazeći Kamov sve nas je 
jako veselio. Kamov, smrtopis u Brezovčevoj koncepciji i 
režiji nekako je polijepio Kuću. Janko Polić Kamov, kao 
strašno dijete (enfant terrible) hrvatske književnosti, kao 
predstava u ZKM-u jest čedo ljubavi. Tko za te stvari nije 
potpuno slijep i gluh može to osjetiti po fluidu kojom ona 
zrači. Ostali kognitivni dobici (Brecht je inzistirao na 
“užitku u spoznaji”) zapravo su, koliko god značajni, nus- 
produkti. Jedino ansambl ZKM može u ovom trenutku 
hrvatskoga glumišta napraviti takvu predstavu, i to je 
činjenica na koju sam silno ponosan.

Predstavom Zagrebu i Hrvatskoj pokazujemo i jednog 
vrlo mladog glumca, u dobi Janka Polića (!), a njegovo 
tumačenje lika iz moje drame ima za mene snagu objave. 
Jasmin Telalović je taj novi Kamov, kao što je to, prije 
četvrt stoljeća, bio Božidar Alić. Koliko je do mene došlo, 
ovaj potonji nije baš dobro podnio tu činjenicu -  neka to 
ide na njegovu dušu. Jasmin je našao onu teško odredivu 
mjeru u jednom bezmjerju -  između snage i nježnosti, pa 
čak i mjesto za humor. Cijela je predstava -  horribile 
d ic tu l- malo maskulinija, muškija, maše se u našoj pred
stavi koječim što obično ima ostati u gaćama -  ali to je 
Janko Polić. On je slavio ljepotu hispanskih djevojaka gdje 
god ju je našao, a to je bilo svugdje.

Budući daje ovdje na djelu “moj ansambl” at it's best, 
u najboljem svjetlu, nije dakako umjesno da ja ulazim u 
tanju analizu glumačkih doprinosa, iako bih to inače rado 
učinio. Sigurno će ostati upamćen veličanstveni Pahorov 
Maestro Protić, ili Majka Nataše Dorčić... Davno je Petar 
Brečić pisao o invokaciji dugoga vokala u njezinu doziva- 
nju sina iz onostranosti, smrti: Jaaaanko! Dorčićka je to 
izvela na način koji radi oko kičme. Ako Petar čuje, sigurno 
se veseli. Čitajući što nam pišu, tako bismo ga rado doz- 
vali, kao što majci u komadu, u početnoj sceni, uspijeva...

Prije finalne scene, potomstvo, politika, književna kri
tika... izriču svoj sud, nakon što ga je  netom prije izrekla 
Crkva, u Hrvatskoj jedini pravi zakupnik i kontrolor onos
tranosti, vječnosti. Brezovec je ushtio da to bude pomalo



i nad mojim grobom. Ja nemam ništa protiv. Kada je 
1969. izvedena moja prva drama Minigolf, tako su me 
temeljito pokopali da na Mirogoju nikad nije bilo ljepšega 
ukopa. A eto me u punom zdravlju. Brezovec je, u veliku 
scenu koja prethodi jednoj očajničkoj (Ijevičarskoj?) gesti 
-  osvajanja barcelonskog arsenala u osvitu Njezina 
Veličanstva Anarhije (a mnogo prije boljševizma, socijaliz
ma, komunizma), interpolirao crnu misu i za moju ma
lenkost u vidu jedne male pakosti hrvatskoga klera... Tko 
ima oči može u tome vidjeti “zabranu obavljanja profesije” 
koju mi je blaženopočivajući monsinjor Tamarut izrekao u 
riječkoj katedrali, a kao uvod u odbijenicu nevoljnog Tuđ- 
manova ministra (ministranta?). Inače neizlječiva post- 
moderna ovaj postupak “samocitiranja” odobrava i po
tiče. Ne zaboravimo da je Heiner Muller u svoju Ham- 
letmašinu, kao samocitat na kvadrat, interpolirao vlastitu 
fotografiju.

.....

Sud potomstva, Crkve i kritike nad Kamovom jest ne
gativan. Izriče ga Vlast, bespolna i ružna. Ogromna je hra
brost glumice (Marica Vidušić) pokazati takav lik, kojemu 
je podloga tiranin Hedervary, koji isto tako može biti pro
totipom svih ostalih usrećitelja Hrvatske, sve do bliske 
prošlosti. Zadnja riječ pripada uterusu koji “zijeva kao 
grob”, kao što kao grob zijeva doista veličanstvena 
scenografija (Željka Zorice) kad se jednom, nakon Po- 
lićeva poziva “Ne buljite u mene kao impresionizam”, 
rastvori kao veliki mauzolej. Mi, koji “živimo od nagodbe", 
još se nismo rodili. U tu bi tvrdnju svoju muku mogle 
učitati i nove generacije. Ničeg novog pod Suncem, osim 
samoga Sunca. Sunce pobune uvijek je novo, čak i kad o 
tome nema pojma. Mislim da će zato Kamov i dalje 
zatravljivati.

Finalna scena Brezovčeve predstave za mene ide u 
red njezinih najljepših scena. Nakon presude, i male 

odgode koju iznuđuje Kamovljev prkos 
(“Nije gotovo kad je gotovo...”), on ipak 
umire... To se konstatira na njemu nepoz
natom jeziku, među nepoznatim ljudima... 
Zatim se nad Kamovom pjeva, pak se i on 
sam pridiže... Zbiva se nešto poput žrtve 
na grobu, dače, Ijevanice ( libatio). Teatar 
ovdje dodiruje vrlo elementarna, generička 
iskustva naše vrste. Sve su velike kulture 
baš po tome velike što su iznašle načine 
kako izaći nakraj s činjenicom odlaska, 
smrti. Ovdje se jede smrt, pa već po tome 
ono što se jede nema ama baš nikakve 
veze s konzumizmom u smislu po
trošačkog affluent society... Pjeva se o pro
laznosti, zaziva se mitski prostor (Make
donija, to je nigdje, ali to je u “konkretnom 
glumačkom materijalu” i Kitty puna ljubavi, 
mraka i “zapriječene žudnje” Suzane Bre 
zovec, koja je Makedonka), i svi bivamo 
opomenuti da, kako bi kazao pjesnik, “ne 
idemo maleni ispod zvijezda". Čak i kad 
pokušavamo pisati kazališne kritike.

Htio bih na kraju javno zahvaliti “svoje 
mu” ansamblu, a naravno i tehnici ZKM-a, 
te drugim “pratećim službama”, na učinku 
koji se zove Kamov, smrtopis /  Moulin Rou
ge u ZKM-u.


