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Nosi nas rijeka

”ljubav je  i  briga, ali se slabo primjećuje.”

V. Kaleb

Riječ “iznutra” glumca nikad ne napušta. Ni 
nakon dugotrajna rada na ulozi, ni nakon svih 
redateljskih uputa tipa “nemoj mi pokazivati, daj to 
iznutra”, ni nakon svih razgovora, polemika, savjeta, 
svađa, mučnina i boli baš onoga mjesta odakle bi to 
“iznutra” trebalo izići, ni nakon “svakiputponovo” 
pokušaja da predstavu odigra iznutra... Nikad. A da 
bi se nešto odigralo iznutra, valja strmim putem 
duboko u sebe. Poput speleologa. Opasnost i uspjeh 
klize po istoj niti. I rastu što si dublje. Ta čudna igra 
osluškivanja vlastita glasa iz ponora vlastite nutrine 
počinje i traje svaki put kad glumac stane na scenu. 
A kad glumca stave pred papir da na njemu ispiše 
svoj pogled iznutra o predstavi u kojoj igra, onda je 
to poziv na ništa manje težak put.

Priča o predstavi ili pogled iznutra na predstavu 
Nosi nas rijeka Elvisa Bošnjaka, a u režiji Nenni 
Delmestre, u HNK-u Split, za mene počinje puno prije 
negoli je  Josip Genda izgovorio prvu rečenicu na pre­
mijeri 2. 3. 2002.

Sjećam se jednog razgovora u kojemu mi je Elvis 
onako usput rekao da ima ideju za tekst.

-  Znaš ono, ka... jedna familja negdi gori iz Za­
gore, i ka kolju se svinje... braća rižu meso, dok in 
mater umire...

Dobro, mislim ja, nije baš da sve puca od dram­
skog naboja, zapleta i raspleta, ali, k vragu, to je tek 
ideja, tko zna što sve može stati između jedne zak­
lane svinje i jedne smrti.

A onda, više se i ne sjećam kad, možda i cijelu 
godinu poslije, eto Elvisa s tekstom.

-  Gotovo. Oš čitat?
Pročitah. I zaista, mnogo je toga stalo između 

one dvije nemušte slike svinjokolje i majčine smrti. 
Četiri godišnja doba, malo izrečene radosti i mnogo 
prešućene boli, mnogo pogleda i malo dodira. Malo 
riječi i mnogo vode. Cijela rijeka. Ponornica što tek 
ponekad izvire na površinu, da bi nam pokazala 
koliko lijepa i divlja zna biti. Lica koje pisac voli, koji­
ma prašta i vjeruje. Didaskalije koje, poput kamere 
što krupno švenka, otkrivaju zamrznut osmijeh, 
oštricu pogleda, ruku što premeće i hladi vreli čva­
rak, cigaretu što izgara na rubu stola, korak što se 
udaljava, leđa što sakrivaju vlažno oko, jauk bure na 
promrzlim rukama, vrelinu ljeta na teškim prsima... 
Svega dovoljno da sam sebi kažeš: “Ovo treba 
igrati.”

Treba! Ali kako?
“Teatar živi od manjka!”
Ova rečenica, što zvoni u svakome tko se pita 

kako, odredila je put ovog plova niz rijeku već od 
samog početka. Od prve probe u kojoj smo se mučili
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s gomilom apostrofa što su ukidali samoglasnike i 
od rečenica stvarali okamenjenu glazbu.

‘Ko je  čov’k? Je /' oni dol' čov’k? Je s ’ ti čov’k?
Na površini suša, u utrobi ponornica.
Govori se nevažno da se ne bi govorilo važno.

I radi se. Mnogo se radi.
Vi volite radit je r onda ne morate mislit, ne mo­

rate razgovarat o stvarima o kojima bi tribalo razgo­
varat. A razgovarat se mora...

Sve je tu “ispod”. U svakom od četiri čina posto­
ji mjesto na kojem se obavlja posao, a ispod njega 
skriva muka. Na stolu meso koje se mora izr’zat, a 
ispod misao na majku koja se topi ki vosak. U polovi­
ci bačve, nad vatrom, topi se mast, a rane prošlosti 
duboko sakrivene, zakopane u pepelu. Na velikim 
metalnim bačvama uređuju se, prebrojavaju i spre­
maju pršuti, a ispod skriven nož ljutnje zbog podjele 
nasljedstva. Pa opet stol s kojega se jede pršut, na
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kojemu se izrađuju vrata za novi svinjac, ispod 
skrivena spoznaja o bolnoj blizini drugoga. Na stolu 
borba za život, a ispod skrivena nada da možda 
ipak...

Polako shvaćamo da je  mjera ove predstave, 
zapravo, mjera između onog izgovorenog i onog neiz­
govorenog. Ta  je mjera mala, a put od shvaćenog do 
učinjenog velik.

Ovdje se radi o “milimetrima”: Nenni nas matem­
atikom navodi na neophodnost one unutrašnje, 
glumačke samodiscipline. “Ako ste za milimetar jači 
u emociji, sve vrišti od preglumljenosti, ako ste za 
milimetar slabiji, ne zanima me, dosadno je !”

Ali, kako? Kako?
Ispočetka, pa ponovo, ispočetka, pa ponovo... 

Eto kako.
Svaki put ponovo. U potragu za mjerom, za onim 

milimetrom istine u sebi, za onim već spomenutim 
“iznutra”.

Ali nije da ne može drugačije. Može! I to vrlo lako. 
Hvala Bogu, stereotipa ima. Znamo mi to, zar ne? 
Samo otvoriš ladicu, sjedneš malo na apostrofe, 
nagaziš na samoglasnike (tamo gdje ih ima) pa ih 
zaviješ i razvučeš, navučeš na lice nekakvu retardi­
ranu grimasu, poslužiš se sličnom gestom... i eto... 
nikoga i ničega! Ali Nenni ne da nikomu i ničemu na 
scenu. Hoće lica!

Stipe, najstariji brat (Josip Genda), Nikola, sred­
nji brat (Trpimir Jurkić), Jerko, najmlađi brat (Elvis 
Bošnjak), Seka, njihova sestra (Bruna Bebić Tudor), 
Strina, njihova strina (Milka Podrug Kokotović), 
Mladen, Sekin udvarač, poslije muž (Žarko Radić), 
Nevista, Stipina žena (Ksenija Prohaska). Nenni traži 
sedam lica! A ta se lica međusobno traže po garaži. 
Po tom prostoru u koji se ulazi zato jer se mora, jer 
se nema kamo ili zato da bi se donijela pokoja rijet­
ka novost, i iz kojeg se izlazi da bi se pobjeglo. Lica 
se traže i tek se ponekad dotaknu. Između dvaju 
poslova.

Kad smo mi glumci dotakli lica? Ili kad su ona do­
takla nas?

Čini mi se da su ona nas dotakla u prvoj fazi 
rada, kad smo opipavali onu sušu u rečenici i 
osluškivali ponornicu u sebi. Ona su polako ulazila u 
nas preko svih onih šutnji koje je valjalo čuti, da bi ih
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se odšutjelo, preko svih onih tajni koje je trebalo 
razotkriti, da bi ih se moglo skriti.

Moje iskustvo ne pamti toliko realnih, onih 
svakodnevnih, banalnih radnji koje je trebalo obav­
ljati kroz sva četiri čina. A mi smo ta lica dotakli baš 
u obavljanju takvih poslova. U načinu kako izrezati 
sve to meso, kako “urediti” pršute, kako naoštriti 
noževe, kako obrisati masne ruke i znojno čelo, kako 
zapaliti cigaretu, kako osjetiti hladnoću u kostima pa 
ih zgrijati čašicom rakije. U načinu kako dodirnuti 
onu koju voliš i okrenuti glavu od onoga tko ti bježi iz 
srca, u načinu kako “potegnuti” nož na vlastitog 
brata, kako čuti pitanje koje godinama čekaš: Kako 
je  umro moj Miro?
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I tako, u tom međusobnom dodirivanju lica i 
glumaca, kroz Nenninu “milimetarsku” sigurnost u 
put, tj. u tok rijeke niz koju smo se upustili, kroz 
dokumentarnost Cicinih kostima i Dinkine garaže, 
kroz Lininu glazbu koja je poput duboka udaha, rasla 
je ova predstava, sve do onog trenutka kad ju je 
Genda otvorio publici: Kaže vratar, da kako moremo 
klat prasad dok mate’ um’re, a isto tako i zatvorio: 
Gospa sirijska se uznojila nad nami!

A publika? Publika se smije!
-  Čovječe, ti si napisao komediju, a da to nisi 

znao -  kažem Elvisu.
Ali drugačiji je to smijeh. To je smijeh olakšanja 

između dvaju grčeva utrobe. Jer nakon smijeha, opet

ih čeka rečenica koju tako bolno izgovara Strina: 
Smijala se i ja ... A sad se, eto, smijen u vitar.
I na kraju ono: Ne znan ti sinko... Nosila me 

rijeka...
I nas skupa s njom.
I još nas nosi...


