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Danas, u osvit digitaliziranog 21. stoljeća, kad je 
slobodna plovidba u svijetu kompjutorske komunikacije 
postala nekritična i uvelike demokratska djelatnost u 
kojoj čovjek ima pristup svakom mjestu na planetu, 
neočekivano sresti sve vrste kulturnih, etničkih, religio
znih i političkih prepreka i ograničenja paradoksalno je 
uobičajeno. Ove barijere pooštravaju razlike do razmjera 
fanatizma ili rata, fragmentirajući skladnu koegzistenci
ju stanovnika, izolirajući ih u getima, rezervatima ili vir
tualnim zatvorima.

S te točke gledišta, granica nije samo dubok rez što 
dijeli horizont na dvije nespojive strane; najčešće, to 
nema apsolutno nikakve veze sa zemljopisom ili običa
jima. Ponekad međa ("bordo" na španjolskome), crta, 
državna granica može biti emocionalno iskustvo, stanje 
duha što tone u more preklapajućih, zamršenih, pomi
ješanih identiteta.

Zahvaljujući "globalnosti", naš svijet umjesto da se 
ujedini kao hegemonistički sustav današnjih tržišnih 
zahtjeva, teži razbijanju radikalnih položaja, od kojih je 
svaki spreman ugušiti, podjarmiti i nametnuti svoju 
volju drugima.

Mimo ovog nepopustljivog stanja, postoji tih, još u 
zametku i u velikoj mjeri isključen pokret koji, usprkos 
preprekama i smetnjama, usprkos mentalnim modeli
ma potvrđenim putem navike ili atavizma, vjeruje u raz
nolikost, u snošljivost različitosti te u poštovanje indi
vidualnih sloboda.

U tom pograničnom području čije je obilježje poli- 
semija, izvjestan se broj stvari stapa kao u kolažu, 
uključujući naoko pouzdane zemljopisne podatke, naj- 
neobičnija filozofska sučeljavanja, raznorodne rasne

karakteristike, neočekivane kulturne događaje, razno
like egzistencijalne potrebe i beskrajna očekivanja oso
bnog poboljšanja.

Ti čimbenici, te još mnogi koje ne mogu navesti 
zbog vremenskog ograničenja, tvore raskrižje, virtualno 
područje susretanja gdje je omogućena bilo koja speku
lacija i svaka simulacija, i koje, prema tome, nije moglo 
biti zadovoljno pojedinačnim odgovorima ili zatvorenim 
putovima; drugim riječima, ne pomoću konvencionalnih, 
ustrojenih metoda, nego prije kroz otvorene dijaloge, 
sustavno razmišljanje i solidaran napredak.

Tako to barem shvaćaju razni kazališni stvaratelji 
smješteni u sjevernom Meksiku, ponajviše dramski 
pisci čija je mentalna os granica, iako, dopustite mi da 
inzistiram, ne samo jarak, ozljeda, šav, brazgotina ili 
međa u polju, nego također virtualan zid koji se misli 
maknuti, prijeći prijeko ili bolje srušiti, da bi se išlo 
dalje, otkrilo i razumjelo drugu stranu, ispitalo čitav svi
jet kao da je produljenje nas samih.

Krenimo od početka. Meksičko-američka granica 
uključuje teritorij dug preko tri tisuće kilometara i širok 
trideset dva kilometra. On se proteže od Tihog oceana 
do Meksičkoga zaljeva, to jest, od gradova San Diego i 
Tijuana do Brownsvillea i Matamorosa. On ima dva jako 
razvijena područja: jedno na krajnjem zapadu i drugo 
koje obuhvaća Ciudad Juarez i El Paso.

Ipak, nije uvijek bilo tako. Povodom ugovora Gua
dalupe Hidalga datiranih 2. veljače 1848. i ugovora Me- 
sille iz 1853., Meksiko je predao Sjedinjenim Državama 
preko polovice svoga prvobitnog teritorija: ono što su 
danas države Kalifornija, Arizona, Novi Meksiko, Teksas 
i dijelovi Kolorada; Nevada i Utah.



Uvjete tih ugovora sustavno je kršila jedna od uklju
čenih dviju strana, budući da se naš sjeverni susjed, 
povrh plaćanja Meksiku određene svote novca, i u okol
nostima rečenih ugovora, obvezao zaštititi vlasništvo 
svakog meksičkog državljanina koji bi se možda odlučio 
ostati u teritoriju o kojem se radi, paziti na novo grani
čno područje, poštivati jezik i običaje hispanskoga sta
novništva itd... Stoljeće i pol kasnije, uporno tvrdim, 
ovaj rasplinuti interregnum, ovaj prostor koji nikome ne 
pripada, to virtualno prognanstvo stalno zadržava nad 
svojim lutajućim stanovnicima otuđujuću privlačnost, 
osjećaj diskontinuiteta, nepripadanja.

lani Moreno, kad ukazuje na ovu pograničnu stvar
nost, mudro odabire riječ Nepantla, koja dolazi od nahu
atl i upotrebljava se da bi se opisalo taj osjećaj "između 
kultura" ili "na pola Puta", što su jednom prije iskušali 
Azteci za vrijeme španjolskog osvajanja.

Dva su pristupa privukla našu pozornost: prvo, dra
mski pisci iz pograničnog područja prikazuju u svojim 
dramama novi prostor, granicu, zato što žive "između 
kultura" ili Nepantla, ako više volite (Rosaldo 197; 
Taylor 15). Drugi pristup ima veze s činjenicom kako su 
ti pisci svjesni da su se u suvremenom svijetu osi kul
turnih središta i moći pomaknule i državna granica 
može se shvaćati kao novo središte. Ljudi koji žive blizu 
granice moraju je stalno prelaziti, njihovo dolaženje i 
odlaženje prouzročilo je nova kulturna, politička i eko
nomska središta što izazivaju nacionalna središta koja 
su uvijek određivala identitet i kulturu svojih zemalja. 
Prema tome, ljudi koji žive u tim područjima znaju da se 
danas nalaze u zoni opasnog raskrižja i novih "središta" 
koja izazivaju prevladavajuća središta kulture i nacio
nalnog identiteta (Gomez Pena 17; Saldivar 19). Ti pisci 
s obaju strana granice pokušali su opisati i odrediti tu 
"novu naciju" u svojim djelima.

Dramska književnost koju su napisali dramatičari 
sjevernog Meksika postavlja napetu vezu između dviju 
hegemonija: ekonomske superiornosti susjedne zemlje 
i samovolje federalne vlade koja zbunjuje upravu za kul
turu i ponaša se prema ostatku takozvane republike 
kao prema provincijskim ograncima.

Sjeverna se dramska književnost u Meksiku bavila 
tim pograničnim odnosima te posebno odnosima koji 
su stavili Meksiko i Sjedinjene Države licem u lice i jed
no protiv drugoga. Bavila se njima unutar nove vrste vir
tualne dramske umjetnosti, sve više autentične i sna
žnije. Uzimajući u obzir povijest, ona u svojoj magnitudi 
i grubim putanjama rekreira negostoljubiv zemljopis ro
đen da se njime bavi: goleme udaljenosti, teška komu

nikacija i rijetka potpora iz državnog središta, da bi se 
pokrenuo nekakav dijalog između dviju zemalja, dijalog 
gdje će se prisutnost trećeg elementa nužno ostvariti: 
čitatelj-gledatelj, koji će sastaviti trokut komunikacije na 
vlastiti rizik.

Vrijeme je sada podsjetiti na opseg više ili manje 
diskriminatornih i zbog mnogih nejednolikih veza izme
đu Meksikanaca i Amerikanaca. Uslijed vlastita nezna
nja što se tiče teme, neću pretresati životne prilike le
galnih ili ilegalnih meksičkih stanovnika u Chicagu, Los 
Angelesu i brojnim gradovima u Teksasu te ostatku Sje
dinjenih Američkih Država. Neću pretresati ni takozvani 
"Chicano" pokret jer ga smatram integracijskim proce
som protivnim potrebama ovoga dijaloga, premda sva
kako imam neke podatke o njemu.

Zemljopisna cjelina trenutačno pod mojom jurisdik
cijom smještena je duž granice šest sjevernih država 
Meksika. To je regija velikodušna po nadarenosti što je 
u posljednje vrijeme bila mjesto neobičnog procvata u 
dramskoj umjetnosti, a popis autora je beskrajan.

Bez namjere da ikoga isključim, spomenut ću sada 
nekoliko autora čija imena nisu nabrojena u mojem 
popisu. Na karti zdesna nalijevo, imamo: iz države 
Tamaulipas Artura Castilla Alvu; iz države Nuevo Leon 
Gabriela Contrerasa, Hernana Galindu, Reynolda 
Pereza, Hernanda Garzu, Maria Cantua i Jorgea Silvu; iz 
države Coahuila Joela Lopeza, Adolfa Torresa i Jesusa 
de Leona; iz države Sonora Jorgea Celeyju i Cutberta 
Lopeza; iz države Lower (Baja) California Angela 
Norzagarayju i Ignacia Floresa de la lamu, i još mnogo, 
mnogo mladih, nemirnih i odanih autora. Svaki od njih 
nastoji prikupiti elemente koji vode interpretaciji vlasti
tih lokalnih, a na kraju univerzalnih bliskih pitanja, gdje 
svaka osoba koja je ikada bila u potrazi za identitetom 
i sudbinom može pristajati. Na nesreću, budući da sam 
ograničio istraživanje na djela napisana na dnu crte, to 
jest, drame koje neposredno spominju crtu, rijeku ili zid 
u sredini pustinje, područje postaje mnogo manje i 
zadatak pri ruci umnožava suhoću.

Usprkos tome, našao sam publikaciju s člankom o 
meksičkim nagrađenim dramama koje su sudjelovale 
na nagradnom natječaju za dramsku književnost blizu 
sjeverne granice (1986. Tres de la Frontera Tres. Me
xico, SEP), gdje je, možda zato što su tada autori još 
uvijek bili pretjerano stidljivi, strukturalno i stilistički 
govoreći, kritika blaga, ograničena prvo na opis lokalnih 
običaja pa stoga površna prema situacijama, a kao 
drugo na hirovitu vrstu kreativnosti što je drame pret
varala u irelevantne fantazije. Nadao sam se naći tek-
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40 stove gdje će polisemija biti zajednički nazivnik, tek
stove koji će nadilaziti anegdotalno, koji će bušiti rupe 
u granicama svojih karaktera. Kroz nastale rupe, ti bi 
tekstovi onda ispružili ruke, istisnuli odvažnost i probu
dili razmišljanje gledatelja.

Tako, baveći se iscrpnim istraživanjem tijekom kojeg 
sam morao imati posla s mizantropijom jednih i bijesom 
drugih, uspio sam skupiti pet tekstova o pograničnom 
području koji se približavaju dnu crte i koji su nadmašili 
moja prvotna očekivanja. Dopustite mi, molim, podastri
jeti ih vašem istaknutom razmatranju, no prvo bih volio 
razjasniti kako je moguće da je jedna ili nekoliko sjajnih 
drama možda previđeno jer, paradoksalno, u ovome do
bu ekspresnih komunikacija i masa kompjutorskoga 
smeća, znamo mnogo više o stvarima koje nas uopće 
ne zanimaju nego o onome čemu smo se posvetili.

Odlučan naći pet drama meksičkih autora koje bi 
bile tijesno povezane s tom ranom što nikada ne zacje
Ijuje, nego više od ljudi razdvaja također i njihove duše, 
potaknut sam predstaviti vam djela sljedećih autora sa 
sjevera Meksika: Hugo Salcedo, rođen u državi Jalisco, 
trenutačno živi u Tijuani; Gerardo Navarro, iz Tijuane, 
koji je neko vrijeme proveo i u San Diegu; Virginia Her
nandez, rođena u Tepicu, iako stalno boravi u Ensenadi; 
Edeberto "Pilo" Galindo, koji je odrastao u "Juaritosu" 
i još mu je uvijek vjeran, usprkos nedavnih bjegova u 
Teksas; i konačno, Medardo Trevino, rođen u El Chapo- 
titu blizu Rio Brava, koji je sada kulturni državni službe
nik u Ciudad Victoriji, Tamaulipas.

Edeberto "Pilo" Galindo vrlo je neobičan primjer 
unutar osebujne faune ekscentrične dramske umjet
nosti, što će reći, onaj kojega niti podupiru niti cenzuri
raju institucije zadužene za vođenje i distribuciju kul
ture, dosad i gotovo uvijek uime isključive koristi savez
nog okruga (Mexico City).

Dijete istaknute obitelji političara, Pilo svoje vrijeme 
nepredvidivo dijeli između državne službe i scenske dje
latnosti, što objašnjava njegove duge odsutnosti te 
pomanjkanje kontinuiteta na kazališnom putu što je na 
neki način dovelo do blistavih trenutaka. Pilo ostaje 
nezaboravan po svježem i pametnom sudjelovanju na 
Monterrey Natinal Exhibitionu 1990. s Ljevorukim 
čovjekom (El Zurdo), komadom posvećenim razmrsivan- 
ju stavova "cholosa" (mestika). Mestički se pokret 
pojavio na granici; ti mladići nose tetovirane slike, gel 
za kosu, mrežice za kosu te šarene vrpce navrh čela, na 
vratu i džepovima. Iznutra, ispod kože, imaju trajno 
gadan osjećaj i izvjestan broj neodgovorenih pitanja o 
društvenoj pravednosti te generacijskoj reorganizaciji.

A što se može reći o pojavi na pozornici Spornog Boga 
(Dios en disputa), godinu dana poslije u Aguascalien- 
tesu, kojega je Luis da Tavira (kojega Meksikanci pamte 
kao majmuna koji govori ušima), nazvao fašističkim, 
epitet što su ga kritičari i kazališni ljudi iz Mexico Cityja, 
autonomni kao uvijek i sami puni inicijative, usvojili i 
masovno i poslušno širili, dok se publika prema piscu 
iz Chihuahue osjećala kao svjetina koju linčuju. Nešto 
poslije, Galindo je pohađao radionicu dramske umjet
nosti što ju je vodio Jesus Gonzales Davila. Nakon duge 
odsutnosti zbog birokratskih pitanja, bio je nedavno 
jedini meksički finalist na Tramoya International Prizeu
2000., s komadom koji je ponovno pokrenuo slučaj 
brojnih mladih žena umorenih u Ciudad Juarezu.

Kao rezultat pomnog terenskog rada što ga pone
kad dovodi do uključivanja u projekte samih ljudi koje 
ispituje, Galindo piše i stvara tekstove ispunjene soci
jalnim uvidom, gdje izražava potrebu pronalaženja odgo
vora i rješenja za mučne probleme pograničnog podučja 
pokraj grube denuncijacije na granici.

Crni most (Puente Negro), prema tome, komad je o 
svakodnevnoj stvarnosti u kojoj čovjek zamišlja stvarno 
mjesto na kojem se javlja kruta zbilja: crni željeznički 
most; žičana ograda; cementno korito Rio Brava za
krčeno starim autogumama koje su korisne za imigrant
sko trgovanje; odvodna rupa što je krijumčari koriste u 
svojim uznemirujućim peripetijama; zastave dvaju su
sjednih naroda što stoje jedna prema drugoj, tako blizu, 
a ipak tako udaljene; meksički imigracijski službenici 
uvijek spremni primiti priloge ili opljačkati seljake; po
granični patrolni stražari više nego ikad pripravni za pre
vlast i izdaju; imigranti, muškarci, žene i djeca voljni po
duzeti put sačinjen od opasnosti i prijetećih izdajstava, 
gonjeni glađu ili iluzijom o raju gdje je uspjeh stvar jed
nostavne računice, kao što Biblija obećava.

Novinski članci što govore činjenice koje pokreću 
javno mišljenje, izvještaji i svjedočenja onih koji su bili 
neposredno umiješani, terenska i živa opažanja, materi
jali iz prve ruke, dobiveni na primarnom izvoru, inkor
porirani su u prenabijenu, nezasitnu strukturu što recik
lira senzacionalizam da bi ga pretvorila u građu za 
razmišljanje.

Da, komad informira, no čisto i puko prenošenje in
formacija nadmašuje svoju nakanu i detalje po koloritu, 
po sirovu jeziku, po nesmotrenu duhu, po oguljenoj 
stvarnosti, postaje optužba užasa koji se mogu pripisati 
korumpiranom i pretjerano popustljivom sistemu što 
traži hitnu reformu.

Da bi se nadvladale predrasude društva otuđenog



do konzumerizma, solidarnost protiv bijede, kolektivna 
koncepcija potrebe i uzajamnost u deložaciji nisu do
statne. Protiv mentalnih modela, protiv vrijednosnih pro
sudba temeljenih na dvojnim nacrtima, potrebne su 
nam napredne, primjerene i ustrajne promjene. Dotle, 
mi smo bezazleni, prepušteni vlastitoj sudbini, i jedino 
vjerujemo u nadu, u tu treperavu zraku svjetla koju se 
može opaziti iza Crnog mosta.

Virginia Hernández žena je s punim radnim vreme
nom u književnosti i kazalištu. Dobila je National Story- 
telling Prize za Malu Tijuanu (La Pequeña Tijuan), reži
rala je također strpljivo i odvažno Eksploziju (La Bufa- 
dora) Salceda te krasno igrala u Zatvorenici (La prisio
nera) Carballida. Godinu za godinom sjajno usklađuje 
Theatre for Children National Festival u svome posvo
jenom gradu, Estenadi. U 2000. njezin komad Sveta 
granica (Border Santo) dobio je posebnu pohvalu na 
María Teresa León Prizeu za ženske pisce dramske 
umjetnosti što ga je organizirala ADE (Asociación de 
Directores de Escena de España).

Neobična količina krepkosti i snage ostvarila se u 
različitim tekstovima njezine još oskudne premda vrlo 
obećavajuće karijere. Paso de ballenas, La ppena, Los 
guardianes del tiempo (State Prize for Children's 
Literature 1998.), naslovi su koji odražavaju autoričino 
zanimanje za svoju sredinu i čiji glas namjerava raditi za 
svoje voljene, svoje čitatelje i svoju lokalnu publiku.

Pomoću neočekivane hibridne strukture, Sveta 
granica (Border Santo) spaja čudesnu okolinu izravno 
preuzetu od Rulfa y Liere s fragmentarnim umetanjima 
neke vrste elektroničke simulacije što smjera virtual
nom realizmu. Ne ukazujem samo na Virginijine izričite 
citate raznih antologijskih tekstova, nego također i na 
njezin dotjeran stil, bez obzira kako zamršeno bilo njezi
no razvijanje vremena i prostora, njezina sposobnost 
ulaženja i izlaženja iz halucinacija, sastavljajući priče 
krajnje kolokvijalne i surove stvarnosti s drangulijama 
najidiličnijeg sna ili najgore noćne more.

Po svoj prilici kaotično kao put u Sabaibu ili put što 
vodi u podzemni svijet Comale, putovanje na granicu, sa 
svim planiranjem, ceremonijama i vrdanjima koje se 
mora izvesti prije krstarenja svetom granicom, inicijacijs- 
ki je proces s dobrim znacima i potištenošću, velikim 
očekivanjima i slutnjama neuspjeha; sliči Penelopinoj 
strategiji, paranjem dnevnog rada tijekom noći, ili pamet
noj koreografiji svjetskih putnika Pola i Rossa u 
Djevičinim biserima (Las perlas de la virgen) Jesúsa 
Gonzáleza Dávile, koji ide tri koraka naprijed i isto tako 
natrag sve dok vijenac bodljikave žice ostaje tamo, u sre

dini pustinje, pa Asunción, glavni lik uvijek na oprezu, 
procjenjuje svoje izglede, siguran da bez obzira na to 
kamo gleda, ma gdje odlučio prijeći crtu, nije važno kako 
to čini, jer će metalni zub, čelični derač, najvjerojatnije 
rastrgati njegovo meso.

Asunciónova žena Soledad, dekonstruirana Dafne, 
opire se migratorskom koraku; paralizirana je, sleđena 
kad njezin muž donosi odluku; ona pruža korijenje, po
staje puzava biljka da bi sapela odsutnog u svojim ruka
ma, zadržala u njedrima fetus daleke ljubavi, budući da 
joj intuicija govori da bi u svakom slučaju, kad bi se 
dijete rodilo, završilo gušeći se u plodnoj vodi neizvje
sne budućnosti.

Radnja ne ide dalje. Ostaje nepokretna na dnu gra
nice, odložena na neodređeno vrijeme, iako nosi masu 
spekulacija iza sebe te hrpu očekivanja ispred. Nada i 
smrt bit će prisutni u pokušaju. Podrhtavajući, neizbje
žan, obustavljen pokušaj; tako često priželjkivan a 
istodobno različit; vazda odgađan pokušaj, iako se men
talno dogodio tisuću puta. Predrasuda, religija, talisma
ni, tradicije, praznovjerne geste, bajke, pretjerane pret
postavke, varava propaganda, mitovi, laži, korupcija, te
žnje i zdrav razum. To je Sveta granica, san o prelaže
nju granice i analiza takva jalova pokušaja iz svakog 
kuta. A što je sa zemljom? Što zemlja zna o problemi
ma i bodljikavoj žici?

Prema vlastitim riječima, Gerardo je Navarro psi- 
hokibernetički pjesnik, izvođač i dramski piasac. Osob
no mislim da je utjelovljenje virtualne stvarnosti: tijelo 
mu je spremište međurasnih utjecaja, koža spremište 
ožiljaka i tetoviranih slika, glava multikulturalna tvrda 
ploča, mašta multimedia show. Istina je da mnogo ljudi 
poput njega živi u pograničnom području; ispunjeni nes
laganjem i bijesom, ljudi zbunjeni pred raznolikošću ide
ntiteta koji im pripadaju isto toliko koliko i ne, fragmen
tarni ljudi raskoljeni između mnogostrukih geta što isto
dobno postoje unutar njih. Jest, Gerardo nije zadovoljan 
što ne zna tko je on i što je s njegovom budućnošću, on 
pliva protiv tokova konformizma ili usuda.

Pomoću poezije, nastupa, kulturnog novinarstva, 
dramske umjetnosti, javne umjetnosti i kulture, govo
reći engleski ili španjolski ili najvjerojatnije španjolsko- 
engleski, Gerardo utjelovljuje promišljanje onih koji su 
ušli u Kaos, iz Los Angelesa u Estenadu, iz Mexicalija u 
San Isidoro, u San Diego, u Tijuanu, u San Francisco, 
samo njemu slično...

Buntovnik među buntovnicima, Navarro predstavlja 
mestike, Portorikance iz New Yorka, Afroamerikance, 
latinoameričke Židove, japanske Amerikance i još mno-
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42 ge što se ne usuđuju pokazati svoj raskidan, a ipak 
emancipiran, potpuno slobodan, mnogoobličan i jedin
stven identitet, sasvim nedjeljiv i globaliziran. On stvara 
dramsku umjetnost trećeg tisućljeća, što se ne temelji 
na društvenom realizmu kojega su tako spremno ost
varivali Luis Valdez i njegovi sljedbenici, nego načelima 
i rješenjima virtualnog realizma: mnogostrukim i među
sobno izmjenjivim karakterima, uzajamnim djelovanjem 
glumac -  redatelj te iznenadnim uvođenjem u razmi
šljanje.

Sparky G., pogranični ciganin (Sparky G., el Gitano 
fronterizo) ima dobrano potrebu tumačiti okolinu iz nu
tarnje strane slobodno kolajućeg identiteta, što je Nava- 
rrova glavna platforma. Nema razlike između jednog i 
drugog, i obratno, dva su samo jedan: glas uzvišene 
hibridizacije pretvorio se u raznoliko ljudsko biće tre
ćega tisućljeća.

Kroz usta pograničnog Ciganina, Navarro govori o 
ljudima bez korijena i propalim, samotnim a multietnič
kim, izoliranim a spojenim sa stereom globalizirane, 
ekspresne elektroničke komunikacije. Njegovo istraži
vanje ne tone u dubinu sterilnog individualizma niti u 
sukob sagledavanja stvari crno-bijelo, niti pak oma- 
ložavajuć odnos prema drugima, nego je zapravo na 
pola puta između crte koja razdvaja oscilirajuću državnu 
granicu između dvije ili više rasa, između dvije ili više 
kultura, crte što, usprkos najboljim nastojanjima da se 
izbrišu političke granice s karte, još razdvajaju naše glo
balno selo, zavojite, nepredvidive i virtualne crta koja 
stalno razgraničava polutke ljudskog mozga laserom 
zbrke loma gdje je danas više nego ikada raznolikost 
potaknula sastanak ne da bi se tražilo pomirenje niti 
harmoniju ili promjenu kao sinonim demokracije, nego 
neminovno uzajamno, mnogostruko i hitno poznavanje.

Gledajući ga na pozornici dok igra sebe i ostale 
karaktere, Sparky G. sjajna je izvedba puna iskričavosti 
i sjena, sigurnosti sumnja. On, Gerardo Navarro, poje
dinac, ta malena čestica do bjelila užarene materije, taj 
djelak društvene energije umnožava se i dijeli, razbija 
se u komadiće, razvija se, a onda uvuče u se, dopušta 
sebi da bude obilježen ekscentričnim silama unutar 
sebe, razbacuje kazališnom dvoranom mnoge dijelove 
svoga iscrpljenog identiteta, tražeći kontakt okom, 
zajedništvo misli, proširenje slobodnih asocijacija nje
govih gledatelja, tih anonimnih ljudskih bića što tamo 
sjede, koji će se na kraju osjećati šuplje iznutra, prazn
ima, pa se moraju iznova izgraditi od početka prije nego 
što napuste ovo mjesto gdje su se upravo suočili sa 
sobom.

Hugo Salcedo ističe se zbog vrste priča koje najradi
je pripovijeda žiteljima meksičke republike, osobito oni
ma koji se, obuzeti pograničnim privlačnostima, fata
morganom američkog načina života, osjećaju prinuđeni 
napustiti smiješan prihod seljaka ili građevinskih radni
ka kako bi otputovali i nastanili se u SAD-u prepuštajući 
se sreći i sudbini.

Ponekad, ta se sudbina okreće u tragediju i to je 
kad Salcedo definira, raščlanjuje i rekreira smrt u Puto
vanju pjevača (El viage de los cantores) -  dobio je Tirso 
de Molina Prize 1989. Peripetije na putovanju primo
ravaju te iznemogle migrirajeće ptice da se stalno nas
tane u predsoblju onoga što smatraju obećanom zem
ljom, i to u ovome slučaju, s fragmentima grada kao što 
je Tijuana. U osvit 21. stoljeća, Hugo stvara novo maj
storsko djelo u svome mladenačkom dramskom umije
ću: Bulevar.

Pustinja gori od južnog vjetra (Ade el desierto con 
los vientos que vienen de sur) dobiva State Prize of 
Literature B. C. 1989. -  1990. Govori o taljenju mita, 
trajnosti i budućnosti Tijuane, gdje je "interkulturalnost" 
virtualni prostor, raskrižje sudbina u kojem se svakod
nevna stvarnost i nesavladiva snaga legende sudaraju 
jedna s drugom.

Izvanredna je Salcedova uporaba dijelova tradicije; 
on ih dotjeruje i oblikuje sve dok ne blistaju, a zatim ih 
povezuje kako bi stvorio metaforu koja nadilazi konven
cionalne strukture da nam pokaže grad što nikad ne 
spava i čija privlačna moć zrači u svim smjerovima.

Smještena uz granicu, što je ekvivalent izreci “Bogu 
iza leđa”, tetka Juana (Tia Juana) polaže temelje ima
nja koje će živjeti u znaku raznolikosti i aktivnosti. Prvo 
prostrana ulica, malo-pomalo njezin se otisak produ
bljuje, širi darežljive ruke, pretvara se u kasino, selo, 
sve veći, kozmopolitski grad. Sve se to događa u suvre
menosti nalik mrkvi koja visi sa štapa ispred magarca 
ili umjetnom mamcu što bježi od hrta.

Ona zna da će kad-tad, zlostavljana zbog ljubavi ili 
smrti, preseliti u drugo mjesto, u Arizonu ili Raj. To je 
ono što se sprema učiniti, u žurbi je kako bi sve pripre
mila prije odlaska, mora dati zakrpati rupe u krovu. Da 
automati za kovani novac rade, grude zlata teku u obli
žnjim zlatnim rudnicima Kalifornije. I kad konačno dolazi 
Čovjek da je na konju odvede u nepoznato odredište, 
Tia Juana otkriva sadržaj svoje ostavštine, naređujući 
Clementeu, svome vjernom sluzi, da ostavi vrata otvore
na tako da nitko nikada ne može zatvoriti to besano 
mjesto gdje je nebo neprestano rasvijetljeno neonskim 
svjetlima, gdje ljudi u svako doba piju čaj od metvice, 
gdje glazba U2 tutnji na ulicama.



To je Tijuana, pritisnuta leđima uz granicu, otvoreni 
restoran od jednog do drugog kraja, krčma dan za da
nom, žena što ljubi slike Lincolna, Franklina i Washin
gtona te dolar. Bezakonit, drzak i previše tolerantan 
grad, uvijek u potrazi za tim neobuzdanim skupinama 
američkih tinejdžera koji dolaze vikendima i praznicima, 
a traže pivo i alkohol, jeftinu zabavu i seks, otvoreno 
skandaliziraju, povraćaju ili spavaju u pokrajnjim ulica
ma, kako bi dali maha nekakvom nasilju koje bi na "dru
goj strani", njihovoj strani, bilo sankcionirano. To je Tiju
ana, zaboravljena zbog klevete, uzaludno se pokušava 
izvući iz svoje sudbine, poduzima mjere kako bi urban
im projektima i kultura placebom suzbila lošu reputaci
ju nasilja i kriminala. To je Tia Juanin ranč, obilježen svo
jim počecima, iako još pun nade u obnovu svoga dos
tojanstva pomoću izvanredne operacije protiv droge, 
oružja i trgovanja robljem te trajnim ekonomskim, obra
zovnim i kulturnim naporom.

Bez sumnje, saga Medardo Trevino počinje njego
vom adaptacijom i produkcijom Pedra Parama, da na
raste i proširi se u punom smislu riječi u prostranu do
menu gdje se on osjeća kao riba u vodi, gdje je uz niz 
sjajnih tekstova ispunjen bićima pograničnog otpora, 
bićima koja se drže zemlje jer smatraju "drugu stranu" 
izdajom identiteta, držeći se slijepo tradicionalnih mo
dela, što uključuje atavističke, neumoljive rizike, nede- 
mokratičnost, pomanjkanje razmišljanja, tupost i auto- 
fagiju.

Njegove su drame majstorske stranice što jedna za 
drugom govore o sekti, klanu, neponovljivoj lozi. To je lit
eratura koja čudesno postavlja reference na stvarnost, 
iako implicitno nosi znak ekskluzivnosti i samorazara- 
nja. Izolirani u bjelokosnim kulama kako bi sačuvali 
svoje krvno podrijetlo, njegovi se karakteri reproducira
ju u točne duplikate samih sebe sve dok se, potpuno u 
milosti i nemilosti oštrog vremena, na pragu kuće 
(Garcia Marquez najvaljuje dolazak čudovišta s 
perčinima) ne okamene, razbiju u komadiće i nestanu.

U središtu utrobe (En el centro del vientre) govori o 
tom pretvaranju u paru, gušenju, tom raspadanju, tom 
razjedinjenju, tom dobrovoljnom izumiranju, tom nemi- 
nov-nom telurizmu, gdje osoba postiže obamrlu, depri- 
mantnu, mučnu dubinu.

Nepokoriva struktura drame oblikovana je žbukom 
zbunjenosti te krajnjom lomnošću paukove mreže, dru
gim riječoma, materijom od koje su duhovi i snovi. 
Jednako osebujan znak ovog autora jest njegova epska 
uporaba kolokvijalnog dosad nezabilježenog jezika koji, 
ponekad se čini, dolazi iz utrobe same granice, te tanke

crte između stvarnosti i magije, između proze i čuda, 
između pijeska pustinje ili obale i vrtložnog sjevernog 
vjetra što bruji, napada tu i tamo ili se suzdržava u 
praskanjima njegovih čudesnih govora.

Glavno lice ovog teksta, Alberto, ne oprašta nijednu 
slabost ili zastranjenje. Svoga sina naziva kukavicom i 
sumnja u njegovu muževnost samo zato jer želi postati 
pisac. Alberto je otac, patrijarh, sidro, jaram, zakon, 
monolit koji ne dopušta nikakve pukotine ili izlazne ven
tile bilo koje vrste. Slično Pedru Paramu, on sjedi uza 
svoja vrata kako bi spriječio pad carstva, spreman pasti 
s njim, radije biti zadnje poglavlje legende nego prego
varati ili se složiti s neprijateljem koji skriven leži na dru
goj strani i motri ga, na strani iskrivljivanja i izdajstva, 
na strani izdajica i odmetnika, na strani onih koji se 
odriču svoje rase i iznevjeravaju svoju domovinu, iako 
tamo prijeko, na obalama, ništa ne izgleda drukčije. 
Izgleda kao ista zemlja, raskoljena rijekom nadvoje.

Zadatak čitatelj -  gledatelj ostaje. Prednost pro
širenja bezgranična doživljaja kazališta, stvaranja zaklju
čaka nad svojim životom, prekapanja po vlastitim tajna
ma, odgovaranja na osobna pitanja, drugim rječima, 
ugovaranje sastanaka s njima samima ovisi od njih, 
kazati sebi jednom za cijelu povijest da su sami pro
našli i da će nedvojbeno riješiti osobnu zagonetku koja 
ih muči. Jer za kazalište ne postoji stvarna granica.

lako izopćena i gotovo potpuno nepoznata, ta po
granična dramska umjetnost ispunjava svoju kazališnu 
svrhu tiho i strpljivo, budući da svoje autore opskrbljuje 
točnim odgovorom na njihovu potrebu i zabrinutost, u 
potpunom skladu s njihovim predmetom i regijom, stva
rajući prisne odnose s njihovim prirodnim čitateljima i 
gledateljima, što će reći, zajednicu tamo gdje žive.
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