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Šovu sam upoznao, kao i mnogi drugi, u buf- 
fetu "Gavelle", a intenzivnije smo se počeli druži­
ti na snimanju moje prve profesionalne tv-drame 
Hildegard, koju smo radili u okolici Našica u ljeto 
1982. On je, nakon mog dugog nagovaranja, tog 
ljeta prekinuo ljetovanje na Braču i pojavio se u 
Našicama. Kada sam ga pred snimanje došao poz­
draviti u šminku, zatekao sam ga krvave glave. On 
je tog jutra, nakon cjelonoćne vožnje, parkirao 
auto ispred hotela, izašao iz auta i udario glavom 
u znak "zabranjeno parkiranje". Kasnije, nebro­
jeno puta, ponavljale su se slične situacije. One 
svakodnevne, trivijalne radnje koje bi mi prag­
matičari obavljali bez po muke, Šovi su bile ne­
rješive zagonetke. On kao da je vidio samo ono 
što je "iza". Zato su ga ljudi teško razumjeli, jer 
bilo je potrebno provesti s njim puno vremena da 
biste prodrli u njegovu rečenicu, u njegov svijet, da 
biste shvatili dosege njegovih misli, da biste otkrili 
da je Šovo vrhunski hrvatski intelektualac koji je u 
stanju pomicati granice spoznajnog.

Nadam se da vas ne će zasmetati što ću 
razmišljanja o Šovi nadopuniti prisjećanjem na još 
jednog pokojnika, na bivšeg ravnatelja Petrove 
bolnice, profesora i znanstvenika Veselka Grizelja 
kojeg sam imao sreću upoznati preko obitelji 
Šovagović. Osim rodbinskih i prijateljskih veza tu 
dvojicu velikana vezivalo je još nešto što smatram 
iznimno važnim za shvaćanje razloga zbog kojih 
su njihovi, tako burni i plodni životi, bili i tako 
tragični. Obojica su iz seljačkih obitelji, jedan iz 
šokačke, slavonske, drugi iz hercegovačke ("naši i 
vaši" kako se to danas popularno kaže). Oni su

zahvaljujući talentu i nevjerojatnoj snazi za vrijeme 
svojih života, dosegli vrhunce za koje su kod dru­
gih ljudi potrebni deseci generacija. I, kako mi je 
jednom prilikom rekao prof. Grizelj, za tu koper- 
nikovsku drskost trebat će platiti cijenu. I oni su je 
obojica platili.

Nakon prvog moždanog udara 1989. Šovo se 
dobro oporavio. Podnio je odlično vrlo naporno 
snimanje serije i filma Đuka Begović. Njegov Šima 
je jahao, urlao, prštao od snage i prkosa, izgleda­
lo je da je Šovo opet onaj "stari"... a onda se 
dogodio rat. Rat koji je svoje najprljavije lice 
pokazao upravo u njegovoj Slavoniji.

Koncem ljeta te 1991. godine Šovo me izvri­
jeđao u jednoj gostionici pored Hrvatske radiotele­
vizije. Optužio me je da sam kukavica koja je znala 
od Slavonije uzimati, a sada kada je Slavonija 
ugrožena, kada treba pomoć, ja mirno pijuckam 
gemište u Zagrebu i pravim se da to nije moj rat. 
Zatim je dodao da, ako već nisam za pušku, 
uzmem kameru i snimam, a on će mi, kada pri- 
gusti, praviti društvo, lako je to govorio kroz šalu, 
ja sam ga već dovoljno dobro znao da bih mogao 
prepoznati kada misli ozbiljno. Sutradan sam 
otišao do tadašnjeg urednika Dramskog programa 
gospodina Nikice Vončine i ponudio mu da Šovo i 
ja s ekipom odemo u istočnu Slavoniju i radimo 
polusatne emisije o ratu, ali ne na šturi novinarski 
način kojim se uglavnom broje mrtvi, ranjeni, te 
broj ispaljenih granata, već da zavirimo u duše 
Slavonaca, da otkrijemo njihove patnje, njihove 
strahove, ali i njihovu hrabrost i odlučnost da 
obrane svoju zemlju. Nemoguće je opisati efekt
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koji je imala Šovina pojava među borcima na prvim 
crtama bojišnice. Ljudi nisu mogli vjerovati da je to 
doista on. Pipkali bi ga, nudili rakijom i cigareta­
ma, a on bi ih zadirkivao i propitivao od kuda su, 
te im recitirao stihove od Ive Kozarca do 
Shakespearea.

Prošli smo veći dio istočnog ratišta, bili smo i na 
zgarištu vinkovačke knjižnice. Snimili smo pepeo 
originalnih Kozarčevih rukopisa koji su u sljepilu 
rata zauvijek izgubljeni. Na koncu naše turneje 
snimali smo pored srušenog dravskog mosta u 
Osijeku. Šovo je sjedio pored zapaljenog autobusa 
i recitirao. U ruci je držao rep minobacačkog pro­

jektila... A onda, usred recitacije, oko nas je nastao 
pakao. Počeo je žestoki artiljerijski napad. Dijelovi 
cigala i crjepova s obližnje Tvrđe padali su po 
nama. Svi smo polijegali po zemlji osim Šove koji 
je ukočeno stajao i promatrao užas oko sebe. 
Nekako smo se potrpali u kombi i pobjegli u 
Našice u isti onaj hotel pred kojim je Šovo prije 
desetak godina okrvavio glavu. Direktor hotela 
nas je ponudio ručkom i dok smo mu mi, sretni što 
smo izvukli žive glave, u glas prepričavali osječku 
pustolovinu, Šovo je samo šutio. Kada je stigla 
juha, Šovo je podigao ruku s namjerom da nagra- 
bi... No, ruka mu je samo beživotno pala niz tije­
lo. Ništa nikome nije rekao, ništa nije pojeo, samo 
je ustao i otišao u sobu. Te noći probudilo me je 
mumljanje i grebanje ispred vrata hotelske sobe. 
Kada sam ih preplašen napokon otvorio, ugledao 
sam Šovu, napola golog kako mi izbezumljeno 
pokušava nešto reći, ali iz usta su mu izlazili samo 
neartikulirani glasovi.

Šovu sam zadnji puta vidio u sanatoriju pod 
Sljemenom, desetak dana prije nego je umro. Filip 
i ja obišli smo ga pred Badnjak. Imao je jedva 
četrdesetak kila i na moje pokušaje da komunici­
ramo nije reagirao. Filip je brzo napustio sobu jer 
mogu zamisliti kako mu je bilo gledati oca u 
takvom stanju. Ja sam ostao još desetak minuta i 
gledajući onu njegovu ćelu po kojoj je dobio 
nebrojene udarce pitao se bi li sve to tako završilo 
da ga nisam onog ljeta nagovorio da dođe sa 
Supetra u Našice i bi li sve to tako završilo da sam 
u ljeto 1991. ostao u Zagrebu piti gemište... I na 
koncu nisam li ja krivac što je u našičkom hotelu 
Šovo dva puta raskrvario glavu?
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