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a Pismo iz Londona
Acija Alfirević

Prv i put stig la  sam  u London  1 0 .1 0 .1 9 7 6 . - 
na 4 6 . ro đ en d an  b r ita n sk o g  d ra m a t ič a ra  
H a ro ld a  P in te ra . O tad  svake  go d ine  na ta j dan 
- m a gdje b ila  - na n ek i n ač in  s la v im  svo ju  
v e zu  s Lo n d o no m  i u sp ut se s je tim  rođ en d an a  
o m iljen o g  m i d ra m a tiča ra .

H a ro ld  P in te r p rv i put postao je  p o zn a t 
našem  g led ate ljstvu  kad je  u s ije č n ju  1 9 7 2 . u 
beogradskom  A te lje u  2 1 2  izv e d e n a  n jego va 
d ram a R o đ e n d a n  ( Th e  B ir th d a y  Party) iz  1 9 5 8 . 
g o d in e ; a potom  je  u p ro lje ć e  1 9 7 4 . T e a ta r u 
gostim a na p o zo rn ic i T e a tra  IT D  p rem ije rn o  
izve o  Stara v rem en a  (O ld  T im es ) iz  1 9 7 1 , te 
1 9 7 9 . d ram u P rije va ra  (Betraya l) n ap isan u  tek  
god inu  p r ije .

H a ro ld  P in te r u g lavn o m  je  p o vu če n  i sam o ­
za ta ja n  č o v je k , a li i n e p re d v id ljiv  poput nek ih  
od svo jih  d ram sk ih  lik o v a , te svo je  rođ en dan e  
rije tko  s la v i.

M eđ u tim , 5 0 . rođ endan  ip ak  je  b io  p ro s lav io  
i to če tir i m je se ca  i tri d a n a  kasn ije , 13 . v e lja č e  
1 9 8 1 , kad m u je  na p o zo rn ic i Lytte lton k a z a ­
lišta  K ra lje v sko g  n aro d no g  k a za liš ta  (R o ya l 
N atio na l theatre) sce n sk i izv e d e n a  rad io d ram a 
O b ite l js k i  g la s o v i  ( F a m ily  V o ic e s ) ko ju  je  
netom  za v rš io , a k o ja  je  p rethodno  izve d e n a  
na B B C  ra d iju . T o m  p rilik o m  je  s la v lje n ik  
H aro ld  P in te r z a m o lio  n a zo č n e  - m eđu ko jim a  
sam  se im a la  sreću  za te ć i - da svak i - um jesto  
dara  - izd v o ji 5 0  p e n ija  ili jed n u  funtu i p r ilo ž i

d o m a ć ica m a , je r  je  od saku p ljen o g  n o v ca  ž e lio  
kup iti p ap ir i p rib o r za  p isan je  te ih posla ti u 
za tvo r, u Č e h o s lo v a č k u , svom  p rija te lju  i k o le ­
g i, d ram skom  p iscu  V a c la v u  H a v e lu . M o ram  
p rizna ti da sam  tada p rvi put č u la  z a  V a c la v a  
H a v e la  i p r ilo ž ila  50  p e n ija .

N akon  toga, pošlo  m i je  z a  rukom  na kra tko  
se sastati s P in terom  i o b jav it i u "S ta rtu " te iste 
g o d in e  č la n a k  s n a s lo v o m  " P o la  s to lje ć a  
H aro ld a  P in te ra " . S jećam  se da je  P in te r tada 
govorio  o svom  ž id o vsko m  p o d rije tlu  i o d ras­
tan ju  u Istočnom  Lo n d o n u , te d o g ađ a jim a  ko ji 
su na n jega o stav ili n e izb r is iv  trag i n a jv je ro ja ­
tn ije  u v je to va li n jegovo  o b lik o v a n je  u je d i­
nstvenog d ram atiča ra . N a jp o tre sn iji događaj 
ko ji je  istaknuo  b io  je  kad je  na po četku  II. 
sv je tskog rata 1 9 3 9 . e va ku ira n  s d rugom  lo n ­
d onskom  d jeco m  u C o rn w a ll , gd je je  p rvi put - 
b ez s v o jih  b liž n j ih  - o s je t io  o sa m lje n o s t , 
o tuđen je  i strah . N a povratku  u London  1 9 4 4 .

228 | KAZALIŠTU : 5-6/2001 I



b io  je  sv jed o ko m  b o m b ard iran ja  i u žasn u t 
p o žaro m  ko ji je  bom ba p ro u z ro č ila  u dvo rištu  
ku će  n jeg o v ih  ro d ite lja  iz  ko je  su o nd a  m o ra li 
ise lit i. T a d a  je  sh vatio  kako  je  lju d ska  eg z isten ­
c i ja  nesigu rna i kako  u svako m  trenutku  p rije ti 
opasnost. A  p o s lije  rata S ir  O sw a ld  M o sle ye v i 
fašisti u čv rs tili su se u Eng lesko j i Istočn i 
London b ilo  je  i d a lje  nesigu rno  m jesto .

A k o  ste  iz g le d a li kao  Ž id o v  i k  tom e  jo š  
n o s il i  k n jig e  u ru c i, što  j e  m o g lo  z n a č it i i da ste  
k o m u n is t , s v a k o d n e v n o  s te  b i l i  i z lo ž e n i  
n a silju , p r iča o  je  P in ter. Prem da  ste  iz b je g a v a li 
m račna  i pusta  m jesta , u v i je k  b i se  g ru p ica  p ro ­
voka to ra  našla  na vašem  p u tu  s ra zb ije n im  
b o ca m a  u rukam a. T re b a li ste  s e  d rža ti m irn o , 
z a p o č e t i ra zg o v o r s  n jim a , k a o : K a ko  s t e ? I a ko  
b i vam  o d g o v o r il i : D o b ro , d o d a ti: O n d a  j e  sv e  
d o b ro , z a r  n e ?  i p o ž u r it i  s v o jim  p u to m . 
M e đ u tim , n e k o lik o  pu ta  sam  se  ip a k  m o ra o  
p o tu č i : n isam  n ik a k o  m o g a o  iz b je ć i . . .  U  o n im  
dan im a  b ilo  j e  m n o g o  n a silja , a sv je s ta n  sam  
da i u o vo m  tren u tku  d o k  g o v o rim  u s v ije tu  im a  
m n o g o  n a s il ja ...

U lo ka ln o j g im n a z iji, ko ju  je  p o hađ ao  od 
1 9 4 2 . do  1 9 4 8 , P in te r je  posebno  z a v o lio  svog 
profesora eng leskog je z ik a , Jo sepha B re a r le y a , 
ko ji je  b io  lju b ite lj teatra  i vo d io  je  ško lsku  
d ram sku  grupu . T a k o  je  m lad i P in te r g lu m io  
M acb e th a  i R om ea, a po završe tku  g im n a z ije  
dob io  je  stip end iju  za  stud ij g lum e na č u ve n o j 
K ra lje v s k o j a k a d e m iji d ra m sk ih  u m je tn o sti 
(R o ya l A c a d e m y  o f D ra m a t ic  A r t /R A D A ) . 
N ašavši se na A k a d e m iji sa studentim a ko ji su 
po tjeca li iz d ru k č ijih  d ruštven ih  s lo je va  i ko ji 
su d je lo v a li k u lt iv ira n ije  i p ro f in je n ije , P in te r se 
v e o m a  n eu g o d n o  o s je ć a o  pa je  p restao  
pohađati A k a d e m iju . M eđ utim , svakog  bi dana 
rano  usta jao  i g lu m io  pred ro d ite ljim a  da ide 
na p red avan ja  do k  bi za p ra vo  lu tao  gradom  i 
u ve če r se v ra ćao  ku ć i s izm iš lje n im  p riča m a  
kako  je  b ilo  na A k a d e m iji tog d an a .

Ipak , n ije  odustao  od stu d ija , 1 9 5 1 . go d ine  
P in te r se up isao  na S red išn ji faku lte t za  go vor i 
d ram u (Cen tra l Scho o l o f Speech  and D ram a) 
gd je je  stud irao  g lu m u . V e ć  s lje d e će  god ine

p ro fes io n a ln o  je  g lu m io  n a jp rije  u p u tu ju ćo j 
A n e w  M cM aste rso vo j d ru ž in i na tu rn e ji po 
Irsk o j s n a jp o z n a t ij im  S h a k e sp e a re o v im  
trag ed ijam a , a 1 9 5 3 . p r id ru žu je  se lo n d o n ­
skom  kaza liš tu  K ing 's H am m ersm ith  gdje je  
su sreo  g lu m ic u  V iv ie n  M e rc h a n t - s v o ju  
bud uću  sup rugu .

O d  1 9 5 4 . do  1 9 5 7 . g lu m io  je  u stand ard n im  
k o m e rc ija ln im  ko m e d ijam a  i d ram am a pod 
g lu m a čk im  im enom  D a v id  B a ro n . U  to  v r ije m e  
p isao  je  p o e z iju , kratke  p riče  i rom an P a tu ljc i  
(T h e  D w a rfs )  ko ji je  k a sn ije  p re in a č io  u d ram u . 
Z a  svo ju  prvu  d ram u , P in ter je  n e o če k iva n o  
dob io  id e ju . N a jed n o j za b a v i u Londo nu  u ve li 
su ga u sobu gdje je  ug ledao  d va  č o v je k a . 
Jedan  je  b io  s ićušan  i neprestano  g o vorio  nešto 
dok je  p rip rem ao  je lo  d rugom  - g o lem o m  
v o za č u  k am io n a  ko ji je  im ao  kapu na g lav i i 
n ije  p ro zb o rio  ni r ije č i. O  o vo m  n eo b ičn o m  
p rizo ru  P in ter je  p ričao  svom  p rija te lju  H e n ry ju  
W o o lfu  rekavši da će  jed no g  d ana  nap isati 
dram u te m e lje n u  na s lic i i p r il ic i ta d va  č o v je ­
k a . D o k  je  P in te r  g lu m io  u k a z a liš tu  u 
T o rq u a y u , jed n u  mu je  v e č e r  izn e n ad a  te le ­
fo n irao  W o o lf  p ita ju ć i ga z a  d ram u , i u če tiri 
p o s lije p o d n e va  P in ter je  sastav io  svo ju  p rvu  
dram u So b a  (T h e  R o o m )  p rem ije rn o  izved en u
15 . sv ib n ja  1 9 5 7 . u B risto lu  u re ž iji W o o lfa . 
D ram a je  postig la n e o če k iva n i u sp jeh , tako  da 
je  po znati p rod ucent M ich a e l C o d ro n  za m o lio  
P in tera  da n ap iše  drugu d ram u . P in te r mu je  
usko ro  dao  d ram u Z a b a va  (T h e  Party) ko ju  su 
potom  p re in a č ili u R o đ e n d a n  (Th e  B ir th d a y  
Party).

R o đ e n d a n  je  p rvi put izved en  u p ro lje će  2 8 . 
travn ja  1 9 5 8 . u T h e  Arts Theatreu  u C am b rid -  
geu, a potom  u O xfo rd u  i W o lv e rh a m p to n u , te 
na kon cu  tu rn e je  19 . sv ib n ja  u lo nd o n sko m  
kaza liš tu  Ly ric  H am m ersm ith . K r it iča r i su tu 
dram u odm ah s lije d e ćeg  d ana  n ap a li b ro jn im  
p re z irn im  i o p tu žu ju ć im  o svrtim a , tako  da su 
p ro d ucen t C o dron  i u p rava  k a za liš ta  o d lu č ili 
p redstavu  sk in u ti s repertoara nakon  sam o šest 
iz v e d b i. U g le d n i k r it ič a r  H a ro ld  H o b so n  
potom  je  u "T h e  Su nd ay T im e su "  2 5 . sv ib n ja
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o b ja v io  svo j o svrt u ko jem  je  h va lio  R o đ e n d a n , 
a u n jego vu  autoru - H aro ld u  P interu  - p rep o z­
nao  " z n a č a jn i n o v i g las b ritan ske  d ram e " 
(a s ig n if ic a n t  n e w  v o ic e  o f  B rit ish  dram a). 
P re m d a  je  d ra m a  sk in u ta  s re p e rto a ra , 
P in te ro va  b riljan tn a  ka r ije ra  d ram skog  p isca  
u p ravo  je  za p o če la  z a h v a lju ju ć i i H ob so n o vo j 
v id o v ito sti.

O ta d a , od 1 9 5 8 , R o đ e n d a n  se neprestano  
izvo d i na p o zo rn ica m a  d ilje m  sv ije ta ; a u p ro­
lje ć e  1 9 9 8 . d ram a R o đ e n d a n  p ro s la v ila  je  svoj 
4 0 . ro đ en d an  u k a z a liš t im a  d ilje m  V e lik e  
B r ita n ije . Istovrem eno  č a k  u d va  lo nd o n ska  
k a za liš ta  - R ich m o n d  i P ic c a d illy  - pred b ro j­
nom  o d u še v lje n o m  p u b lik o m .

N ako n  R o đ en d a n a  iz  P in te ro va  pera nasta le  
su d ram e  N ezn a tn a  b o l (A  S lig h t A c h e ) , D iz a lo  
za  je lo  (T h e  D u m b  W aiter) i K u ć e p a z ite lj (Th e  
C a re ta ker), p rvi put izve d e n a  2 7 . tra v n ja  1 9 6 0 . 
u A rts kaza liš tu  u Lo n d o n u . V r lo  je  b rzo  ta 
d ram a , kao  i R o đ e n d a n , posta la  n a jiz v o đ e n ija  
P in te ro va  d ram a . S lije d e  P a tu ljc i (T h e  D w a rfs), 
Iz la z a k  (A  N ig h t O u t), V e če rn ja  šk o la  (N ig h t  
S c h o o l) , Z b irk a  (T h e  C o lle c t io n ) , L ju b a v n ik  
(L o v e r ) , Č a ja n k a  (Tea  Pa rty ) i P o v ra ta k  
(H o m e c o m in g )  p rem ije rn o  izved en a  3 . lip n ja  
1 9 6 5 . u A ld w y c h  kaza liš tu  u Londonu  i ko ja  je  
potom  po svom  zn a č a ju  u P in tero vu  opusu 
sta la  u z  m jesto  R o đ e n d a n a  i K u će p a z ite ija .

U P o vra tku  je  u u lo z i Ruth b r ilj ira la  P in te ro ­
va  sup ruga V iv ie n  M erch a n t, p rem da je  P interu  
u to v r ije m e  "za p e la  z a  o ko " in te lig en tn a  i 
zg o d n a  n o v in a rk a  Joan  B la c k w e ll s ko jo m  će  
k a sn ije  ostvariti sedm og od išn ju  lju b a vn u  v e z u .

P o s li je  P o v ra tk a , P in te r  s tva ra  d ram u  
P o d ru m  (B a se m e n t) , K r a jo l ik  (L a n d s c a p e ) , 
T iš in a  (S ile n c e ) , Stara vrem ena  (O ld  T im es), 
S a m o g o v o r  (M o n o lo g u e ), N ič ija  z e m lja  (N o  
M a n 's  La n d ) te 1 9 7 8 . d ram u P rijeva ra  in sp ir i­
ranu  svo jo m  vezo m  s Joan  B la c k w e ll . Rastavši 
se od V iv ie n  M erch a n t , P in ter se upustio  u 
novu  v e zu  s aris to kra tk in jo m  Lad y  A n to n io m  
F ra se r , in a č e  is tak n u to m  k n j iž e v n ic o m , s 
ko jo m  se usko ro  v je n č a o . N jih o v o  v je n č a n je  
svo je v rsn a  je  m ala  ap su rd na  d ram a : na sam om

v je n č a n ju  is p o s t a v i lo  se  d a  P in te r  i 
M e r c h a n t o v a  n is u  u o p ć e  r a z v e d e n i !  U 
E n g le sko j, n a im e , pri razvo d u  b raka  posto je 
d va  stu p n ja  - "n is i"  i "a b so lu t"  - i tek kod pos­
t iz a n ja  d rugog b rak  se sm atra  razvrg nu t. T a k o  
da su P in te r i Lad y  F rase r u p rvom  p o kuša ju  
o b a v il i  te k  fo rm a ln u  p ro s la v u  s g o stim a . 
N e k o lik o  m je se c i k a sn ije , n ako n  što su svi 
d o ku m en ti b ili u red u , P in te r i Lad y  Fraser tiho  
su p o n o vn o  o tiš li pred m atiča ra  i do  d anas su 
u sretnom  b raku .

N a sa v je t i n ago vor Lad y Frase r, P in ter "vad i 
iz  la d ice "  d ram u S ta k le n ik  (H o th o u se )  ko ju  je  
n ap isao  1 9 5 8 . i d a je  je  na izv o đ e n je  u H am - 
pstead k a za liš te  1 9 8 0 . Pam tim  da sam  se na 
p redstav i S ta k le n ika  z a te k la  u d ruštvu  jed no g  
drugog a firm iran o g  b ritansko g  d ram atiča ra  - 
T o m a  S to p p ard a , ko ji je  tako đ e r o b o žava te lj 
H a ro ld a  P in te ra .

N akon  sv o jih  p rv ih  "p o la  s to lje ća "  H aro ld  
P in te r n astav io  je  biti p lo dan  i o va  d va  deset­
lje ć a  n ap isavš i d ram e Vrsta A l ja s k e  (A  K in d  o f  
A la sk a ), P o sta ja  V ic to r ia  (V ic to r ia  S ta tio n ), 
Č a šica  za  sre tan  p u t  (O n e  fo r  the R o a d ), 
P la n in sk i j e z i k  (M o u n ta in  La n gu ag e ), N o v i  
s v je t s k i p o re d a k  (T h e  N e w  W o r ld  O rd e r) , 
V rije m e  z a  z a b a v u  (Party  T im e), M je se č in a  
(M o o n lig h t) , P e p e o  p e p e lu  (A sh e s  to A sh e s )  i
1 9 9 9 . P ro s la vu  (C e le b ra tio n )  ko ja  je  kao  sv je t­
ska  p re m ije ra  izv e d e n a  16 . o ž u jk a  2 0 0 0 . u lo n ­
do nsko m  A lm e id a  k aza liš tu  u re ž iji sam og 
autora!

O v im  kao  da je  P in te r sam  in ic ira o  i z a ­
p o če o  p ro s la v u  svo g  p re d sto je će g  7 0 . 
ro đ en d an a , a o d ržan u  na sam  dan - 1 0 . 1 0 .
2 0 0 0 . u p ro sto rija m a  izd a v a č k e  ku će  Faber 
an d  F a b e r  k o ja  je ,  in a č e , t is k a la  n a jv iš e  
P in te ro v ih  d je la . M e đ u tim , P in te r je  ip ak  b io  
izn en ađ e n  i iskren o  d irn u t ovo m  p ro slavo m  na 
ko jo j su m u p red stav ili i p o k lo n ili kn jigu  pod 
n as lo vo m  H a ro ld  P in te r : A  C e leb ra tio n , a ko ja  
se sasto ji od e se ja  n jeg o v ih  p r ija te lja  i ko lega u 
k o jim a  on i na an egdotsk i i im p re s io n is tičk i 
n ač in  p o ku šava ju  u ć i u bit P in te ro ve  o sobnos­
ti i po sto jano sti.



"S tari b ik  se i da lj p ro p in je "  (T h e  o ld  b u ll 
su rg e s on) - nap isao  je  H e n ry  W o o lf . Je r, u z 
neke časn e  izn im k e  poput G o e th e a , S h a w a  i 
M ille ra , v e ć in a  d ram sk ih  p isa ca  su do 70 .

H. Pinter: Prijevara, Teatar u gostima, Zagreb, 
1979. Na slic i: V . Drach, N. Spasojević, R. Bašić

go d ine  m rtv i, u m iro v in i ili po tro šen i. A li P in te r 
je  o d ržao  svo j duh  i t ije lo . S im o n  G ra y  u svom  
sastavku  P in tera  u sp oređ u je  s D ic k e n so m , a 
D a v id  H are  p iše : " . . .  on je  o soba ko ja  je  pro- 
s tu d ira la  i ap so rb ira la  e u ro p ske  id e je  i ko ja  ih 
je  h tje la  rasp rsnu ti, sa za s tra šu ju ć im  tresko m , u 
o k ru ž je  eng leske  rad n ičk e  k la se "  ( ... h e  w a s a 
m an w h o  h a d  rea d  a n d  a b so rb e d  E u ro p ea n  
id e a s  a n d  w h o  w a n ted  to e x p lo d e  them , w ith  a 
te rr ify in g  bang , in to  E n g lish  w o rk in g c la s s  se t­
tings).

R ich a rd  Eyre  n ap isao  je  da je  "P in te r  postao 
p r id je v n i, n jego vo  d je lo  ušlo  je  u ku ltu rn i k rv o ­
to k : on je  postao  d io  onog tko  sm o i što sm o 
m i" (P in te r has b e c o m e  a d je c t iv a l, h is  w o rk  
has e n te re d  the  cu ltu ra l b lo o d s tre a m : h e 's  
b e c o m e  p a rt o f  w h o  a n d  w h a t w e  a re). S ir Eyre  
d a lje  sp o m in je  kako  je  n a jsn a žn iju  p o lit ičku  
d ram u  ikad  v id io  u Pragu 1 9 6 9 . g o d in e  
neposredno  nako j ruske in v a z ije , a ko ja  je  b ila  
"d ram a o to ta lita rizm u , p ro g an ja n ju , s lo b o d i, 
strahu i lju b a zn o sti, pod n as lo vo m  R o đ e n d a n "

(a p la y  a b o u t to ta lita rian ism , p e rs e cu tio n , free ­
d o m , fea r a n d  k in d n e ss , c a l le d  T h e  B irth d ay 
Party).

A la n  Bates u svom  p rilo gu  p r is je ća  se kako  
je  1 9 6 0 . od svog m en e d že ra  dob io  jed n u  
d ram u  z a  ko ju  mu je  rekao  da je  "n e  m o že  
uhvatiti ni z a  g lavu  ni z a  rep" (c o u ld n 't  m a ke  
h e a d  o r  ta il), a li n em a ju ć i po s la  Bates ju  je  p ri­
h va tio  m ada ni sam  n ije  ra zu m io  o če m u  se 
rad i; m eđ utim  p r iv u k la  ga je  n je n a  p o e z ija  i 
č o v je k o lju b lje . (I d id n 't  u n d e rs ta n d  the  p la y  
e ith e r  b u t that I 'd  h a d  an in s t ic t iv e  re a c tio n  to 
its p o e try  a n d  h u m an ity .)

A  d ram a o ko jo j je  r ije č  b ila  je  K u ć e p a z ite lj  
(T h e  C a re ta ker). P inter u p r in c ip u  o d b ija  go­
vo riti o svo jim  d ram am a .

Ja  n isam  teo re tiča r. N isa m  m je ro d a v a n  ili 
p o u z d a n  ko m en ta to r d ra m ske  s c e n e , d ru š tve n e  
s c e n e , b ilo  k o je  sc e n e . P išem  d ram e, k a d  m i to 
p o la z i za  ru k o m , i to je  s v e  - iz re k a o  je  u svom  
v e ć  leg endarnom  govoru  na D rža vn o m  stu­
dentskom  d ram sko m  fe stiva lu  u B risto lu  1 9 6 2 .

Tea ta r j e  ve lik a , e n e rg ičn a , ja v n a  d je la tn o s t. 
P isa n je  je ,  za  m en e , p o s v e  p riva tn a  d je la tn o s t, 
p je sm a  il i d ram a, nem a ra z lik e .

Š to  ja  p iše m  n e  o b a v e z u je  s e  na n išta d ru g o  
n eg o  na se b e  sam o . M o ja  o d g o v o rn o s t  n ije  
p rem a  g le d a te ljim a , k r itiča r im a , p ro d u ce n tim a , 
re ž ise r im a , g lu m cim a  i l i  lju d im a  o p ć e n ito , 
n eg o  p rem a  d o t ič n o j d ra m i, sa m o j.

O b ič n o  za p o č n e m  d ram u  na p o s v e  je d n o s ­
tavan n a č in ; n a đem  p a r  lica  u o d re đ e n o m  k o n ­
tekstu , b a c im  ih skupa  i s lu ša m  što  g o v o re , d o k  
d rž im  n iz a k  p ro fil . K o n te k st je ,  za  m en e , u v ije k  
b io  ko n kre ta n  i o d re đ e n , a ta k o đ e r  i lica . N ik a d  
n isa m  z a p o č e o  n i je d n u  d ra m u  iz  n e k e  
a pstra ktn e  id e je  i l i  te o r ije ...
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G le d a te lj i , k rit iča r i i te o re tiča ri često  su u z 
P in te ro vo  d je lo  p rid o d ava li frazu  "nedo statak  
k o m u n ik a c ije "  (fa ilu re  o f co m u n ica tio n ) što je  
on o va ko  ko m e n tirao :

Ja  v je ru je m  u su p ro tn o . M is l im  da k o m u n ic i­
ra m o  p re d o b ro , u s v o jo j t iš in i, u o n o m e  što  
n i je  r e č e n o , i da  j e  o n o  š to  s e  d o g a đ a  
n epresta n a  iz lik a , o č a jn ič k i z a la z n ič k i p o k u ša j 
da se  d rž im o  sa m i se b e . K o m u n ik a c ija  j e  
isu v iše  za stra šu ju ća . U ć i  u n e č i j i  tu đ i ž iv o t  j e  
z a p re p a šć u ju ć e . R a zo tk r it i d rug im a  s iro m a štv o  
u nam a sam im a  je  p re-s tra h o v ita  m o g u ćn o st .

U P in te ro v im  d ram am a često  n a ila z im o  na 
b ru ta lno st i n a s ilje , a li i d o zu  h um o ra .

N e  p iše m  s o d re đ e n im  c il je m , n a m je ro m  - 
p o ja šn ja va  au tor. N em a m  n e k u  id e o lo g iju  u 
s v o jim  dram am a. S a m o  p iš e m ; ja  sam  v r lo  
in s tr in k tiva n  p isa c . N em a m  p ro ra ču n a n  c i l j  il i 
a m b ic i ju ; je d n o s ta v n o  se  za te k n e m  ka ko  p iše m  
n ešto  što  o n da  s l i je d i  s v o j v la stit i p u t. I ta j p u t  
id e  za  tim  da u k lju č i d je la  n a silja  je d n e  il i 
d ru g e  vrste , j e r  j e  ta ka v  s v i je t  u k o je m  ž iv im . 
Isto  ka o  i v i. A  h u m o r j e  n ešto  tako  m is te r i­
o z n o . N e  p iše m  n ik a k v e  sm ije šn e  stva ri, a li 
n ešto  o d  toga č in i da  se  sm ije m . Z a te k n e m  se  
k a k o  se  sm ije m  d o k  p iše m  i p r im je ć u je m  da se  
je d a n  il i  d va  č o v je k a  ta k o đ e r  sm iju , s  v rem ena  
na v r ije m e .

P in terov je z ik  i stil su je d in s tve n i; u teo riji već  
u v rije že n o  o ka rakte riz iran i kao "p in te ro vsk i" .

Im am  p o se b a n  o d n o s  p rem a  r ije č im a  k o je  
sta v lja m  na p a p ir  i lic im a  ko ja  n asta ju  iz  n jih  
što  n itko  n e  m o ž e  p o d ije l i t i  sa m n o m  - k a že  
P in te r. I m o žd a  z a to  o s ta je m  ra v n o d u ša n  
p rem a  p o h va la m a  i z a p ra v o  p o s v e  in d ife ren ta n  
p rem a  p o g rd a m a . P o h v a le  i p o g rd e  o d n o se  se  
na n eko g a  tko  se  z o v e  P in ter. N e  zn a m  č o v je ­
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ka o  k o je m  g o v o re . Z n a m  d ram e, a li na p o s v e  
d ru k č i j i  n a č in , na p o s v e  p riva ta n  n a čin .

N e  m o g u  su m ira ti n i je d n u  o d  s v o jih  dram a. 
N e  m o g u  o p isa ti n i je d n u  o d  n jih , o s im  što  
m o g u  r e ć i : To  j e  o n o  što  se  d o g o d ilo . To  j e  o n o  
š to  su  r e k l i. To  j e  o n o  što  su  u č in ili .

U o kv iru  p ro s lave  P in te ro va  7 0 . rođ endana 
u C o m e d y  kaza liš tu  na W e st Endu p o stav ljen a  
je  d ram a K u ć e p a z ite lj s " v e lik im "  M ich ae lo m  
G am b o n o m  u n as lo vn o j u lo z i, a ko jem  je  ova j 
a tribu t dao  S ir R a lph  R ich ard so n  g le d a ju ć i ga 
kao  B re c h to v a  G a l i le a  1 9 8 0 . g o d in e  na 
po četku  n jego ve  k a r ije re . In ače , G am b o n  je  
p retho dno  igrao u P in te ro vo j P rije va r i 1 9 7 8 .

P rem d a , d a k le , v e lik  i sada već  i sam  nosite lj 
t itu le  " S ir " , G am b o n  n ije  tip g lu m ca  z v ije z d e  
po put o n ih  ko ji se o b ičn o  p o ja v lju ju  u k a z a ­
liš t im a  k o m e rc ija ln o g  W e st End a . M eđ utim , 
ra sp ra v lja ju ć i zašto  se P in te ro v  K u ć e p a z ite lj 
p r ik a z u je  na W e st End u , k rit iča ri su došli do
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z a k lju č k a  da  je  to stoga što je  ta d ram a sam a 
po seb i z v ije z d a ! (Th e  p la y  is a star!)

D ram u  je  kao  svo j dar P in teru  rež irao  n jegov 
o b o žava te lj P a tr ick  M arb er, in a če  istaknuti 
d ra m a tiča r  m lađ e  g e n e rac ije , ko ji je  n ag lasio  
da je  up ravo  K u ć e p a z ite lj ko jeg je  s lu č a jn o  b io  
v id io  u Lytte ltonu  1 9 8 0 . b io  presudan z a  n je ­
govo  b a v lje n je  teatrom .

O s im  teatra , H aro ld  P in ter je  kao  g im n a z i­
ja la c  o tkrio  i z a v o lio  f ilm  te pohađao  sve 
f ilm sk e  p red stave  u lo ka ln o m  kinu  i postao  
č la n  f ilm sk o g  k lu b a  H a c k n e y  u is to čn o m  
Lo n d o n u . K a sn ije  je  sam  n ap isao  s ce n a r ije  
p rem a svo jim  d ram am a R o đ e n d a n , K u ć e p a z i­
te lj, P o vra ta k  i P rijeva ra , kao  i b ro jne  d ruge 
film sk e  s ce n a r ije  ko ji su postig li u sp jeh  na f i lm ­
sk im  p la tn im a . Jed in i film sk i scen arij ko ji je  
ostao  n e re a liz ira n  je  U  tragan ju  za  iz g u b lje n im  
v re m e n o m  (R e m e m b ra n ce  o f T h in g s  Past) 
p rem a P roustovu  rom anu A  la re c h e rc h e  d u  
tem p s p e rd u , a ko ji je  P in ter sastavio  1 9 7 2 . na 
n ago vor Jo sepha Lo seya . Z a lju b lje n ic i teatra , 
k a za lišn o j že n i D i T ra v is  - b ivšo j g lu m ic i ko ja  
je  zbo g  o s je ć a ja  trem e n ap u stila  g lum u te 
s tu d ira la  re ž iju , a onda se p o vu k la  da u ž iv a  u 
m a jč in stvu  u Proustovu k ra ju  Lo n g u e v ille  i 
Lu n e ray  u F ra n cu sk o j, s lu č a jn o  je  d o p a la  u 
ruke  kn jig a  s tiskan im  P in te ro v im  scen a rijem  
U  tra g a n ju ... što ju  je  1 9 9 6 . n ave lo  da f ilm sk i 
sce n a rij ad ap tira  z a  izvo đ e n je  na p o zo rn ic i. 
H a ro ld  P in ter i P a tr ic ia  Lo sey (u d o v ica  Josepha 
Lo se ya , op. p .) n isu  se p ro tiv ili ovo j id e ji, te je
1 9 9 9 . T re v is in a  ad ap ta c ija  U  tra g a n ju ... b ila  
za v rše n a  i u o kv iru  p ro s lave  P in te ro va  70 . 
rođ en dan a p o stav lje n a  u n jen o j re ž iji na scenu  
k a z a liš ta  C o tte s lo e  (n a jm a n je  k a z a liš te  
K ra lje vsko g  narodnog ka za liš ta , op . p .) u stu­
denom  2 0 0 0 , a potom  je  p rem ještena na v e lik u  
p o zo rn icu  O liv ie r  kaza liš ta .

O v a  p red stava  b ila  je  n a jm o n u m e n ta ln iji 
p o k lo n  H aro ld u  P interu  ko ji je  - p rom atra la  
sam  ga - dok sm o se skupa za te k li na p redstav i 
u O liv ie ru , 4 . 4 . 2 0 0 1 , izg ledao  sre tan  u 
S p in o z in o m  zn a č e n ju  te r ije č i!

O s im  u teatru , H aro ld a  P in tera  n a jčešće  
m o žete  za te ć i na igralištu  k rike ta  ko ji neu­
m o rno  igra v e ć  skoro  po la  s to lje ća , a u jedno  
je  kap e tan  i " e m in in c e  b la n c "  m o m ča d i 
"G a ie t ie s " .

U d ru ž e n je  p isaca  V e lik e  B rita n ije  (W rite rs ' 
G u ild  o f G re a t B rita in ) n ed avn o  je  n o m in ira lo  
P in te ra  z a  N o b e lo vu  nagradu 2 0 0 1 . god ine  s 
o b ja šn je n je m  da je  on "n e  sam o  n a jv a žn iji i 
n a ju t je c a jn iji d ram atiča r d ruge p o lo v ice  2 0 . 
s to lje ća , nego i strastveno an g až iran  u borb i za  
jed n a ko st, p ravdu  i m ir"  (n o t o n ly  the  m o st  
im p o rta n t a n d  in flu e n tia l d ram atis t o f  the  s e c ­
o n d  h a lf  o f  the  20 th  ce n tu ry , h e  is a lso  p a s­
s io n a te ly  c o m m ite d  to e q u a lity , ju s t ic e  a n d  
p e a c e ) .

S n a jb o ljim  že lja m a , ili - kako  m i je  P in ter 
n eko ć  sam  b io  n ap isao : W ith  B e st W ish e s !
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