medunarodna scena

Pismo iz Londona

Acija Alfirevi¢

Prvi put stigla sam u London 10.10.1976. -
na 46. rodendan britanskog dramaticara
Harolda Pintera. Otad svake godine na taj dan
- ma gdje bila - na neki nacin slavim svoju
vezu s Londonom i usput se sjetim rodendana
omiljenog mi dramaticara.

Harold Pinter prvi put postao je poznat
nasem gledateljstvu kad je u sije¢nju 1972. u
beogradskom Ateljeu 212 izvedena njegova
drama Rodendan (The Birthday Party) iz 1958.
godine; a potom je u proljece 1974. Teatar u
gostima na pozornici Teatra ITD premijerno
izveo Stara vremena (Old Times) iz 1971, te
1979. dramu Prijevara (Betrayal) napisanu tek
godinu prije.

Harold Pinter uglavnom je povucen i samo-
zatajan covjek, ali i nepredvidljiv poput nekih
od svojih dramskih likova, te svoje rodendane
rijetko slavi.

Medutim, 50. rodendan ipak je bio proslavio
i to Cetiri mjeseca i tri dana kasnije, 13. veljace
1981, kad mu je na pozornici Lyttelton kaza-
lista Kraljevskog narodnog kazalista (Royal
National theatre) scenski izvedena radiodrama
Obiteljski glasovi (Family Voices) koju je
netom zavrsio, a koja je prethodno izvedena
na BBC radiju. Tom prilikom je slavljenik
Harold Pinter zamolio nazoc¢ne - medu kojima
sam se imala srecu zateci - da svaki - umjesto
dara - izdvoji 50 penija ili jednu funtu i prilozi
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domacicama, jer je od sakupljenog novca zelio
kupiti papir i pribor za pisanje te ih poslati u
zatvor, u Cehoslovacku, svom prijatelju i kole-
gi, dramskom piscu Vaclavu Havelu. Moram
priznati da sam tada prvi put ¢ula za Vaclava
Havela i prilozila 50 penija.

Nakon toga, poslo mi je za rukom na kratko
se sastati s Pinterom i objaviti u “Startu” te iste
godine c¢lanak s naslovom “Pola stoljeca
Harolda Pintera”. Sjecam se da je Pinter tada
govorio o svom zidovskom podrijetlu i odras-
tanju u Isto¢nom Londonu, te dogadajima koji
su na njega ostavili neizbrisiv trag i najvjeroja-
tnije uvjetovali njegovo oblikovanje u jedi-
nstvenog dramaticara. Najpotresniji dogadaj
koji je istaknuo bio je kad je na pocetku II.
svjetskog rata 1939. evakuiran s drugom lon-
donskom djecom u Cornwall, gdje je prvi put -
bez svojih bliznjih - osjetio osamljenost,
otudenje i strah. Na povratku u London 1944,



bio je svjedokom bombardiranja i uzasnut
pozarom koji je bomba prouzro¢ila u dvoristu
kuce njegovih roditelja iz koje su onda morali
iseliti. Tada je shvatio kako je ljudska egzisten-
cija nesigurna i kako u svakom trenutku prijeti
opasnost. A poslije rata Sir Oswald Mosleyevi
fagisti ucvrstili su se u Engleskoj i Isto¢ni
London bilo je i dalje nesigurno mjesto.

Ako ste izgledali kao Zidov i k tome jos
nosili knjige u ruci, sto je moglo znaciti i da ste
komunist, svakodnevno ste bili izlozeni
nasilju, pri¢ao je Pinter. Premda ste izbjegavali
mracna i pusta mjesta, uvijek bi se grupica pro-
vokatora nasla na vasem putu s razbijenim
bocama u rukama. Trebali ste se drzati mirno,
zapoceti razgovor s njima, kao: Kako ste? | ako
bi vam odgovorili: Dobro, dodati: Onda je sve
dobro, zar ne? i pozuriti svojim putom.
Medutim, nekoliko puta sam se ipak morao
potuci: nisam nikako mogao izbjeci... U onim
danima bilo je mnogo nasilja, a svjestan sam
da i u ovom trenutku dok govorim u svijetu ima
mnogo nasilja...

U lokalnoj gimnaziji, koju je pohadao od
1942. do 1948, Pinter je posebno zavolio svog
profesora engleskog jezika, Josepha Brearleya,
koji je bio ljubitelj teatra i vodio je $kolsku
dramsku grupu. Tako je mladi Pinter glumio
Macbetha i Romea, a po zavrsetku gimnazije
dobio je stipendiju za studij glume na ¢uvenoj
Kraljevskoj akademiji dramskih umjetnosti
(Royal Academy of Dramatic Art/RADA).
Nasavsi se na Akademiji sa studentima koji su
potjecali iz druk¢ijih drustvenih slojeva i koji
su djelovali kultiviranije i profinjenije, Pinter se
veoma neugodno osjecao pa je prestao
pohadati Akademiju. Medutim, svakog bi dana
rano ustajao i glumio pred roditeljima da ide
na predavanja dok bi zapravo lutao gradom i
uvecer se vracao kuci s izmisljenim pri¢cama
kako je bilo na Akademiji tog dana.

Ipak, nije odustao od studija, 1951. godine
Pinter se upisao na Sredisnji fakultet za govor i
dramu (Central School of Speech and Drama)
gdje je studirao glumu. Vec sljedece godine

profesionalno je glumio najprije u putujucoj
Anew McMastersovoj druzini na turneji po
Irskoj s najpoznatijim Shakespeareovim
tragedijama, a 1953. pridruzuje se london-
skom kazalistu King’s Hammersmith gdje je
susreo glumicu Vivien Merchant - svoju
buducu suprugu.

Od 1954. do 1957. glumio je u standardnim
komercijalnim komedijama i dramama pod
glumackim imenom David Baron. U to vrijeme
pisao je poeziju, kratke price i roman Patuljci
(The Dwarfs) koji je kasnije preinacio u dramu.
Za svoju prvu dramu, Pinter je neocekivano
dobio ideju. Na jednoj zabavi u Londonu uveli
su ga u sobu gdje je ugledao dva covjeka.
Jedan je bio sicusan i neprestano govorio nesto
dok je pripremao jelo drugom - golemom
vozacu kamiona koji je imao kapu na glavi i
nije prozborio ni rijeci. O ovom neobi¢nom
prizoru Pinter je pricao svom prijatelju Henryju
Woolfu rekavsi da ce jednog dana napisati
dramu temeljenu na slici i prilici ta dva covje-
ka. Dok je Pinter glumio u kazalistu u
Torquayu, jednu mu je vecer iznenada tele-
fonirao Woolf pitajuci ga za dramu. | u cetiri
poslijepodneva Pinter je sastavio svoju prvu
dramu Soba (The Room) premijerno izvedenu
15. svibnja 1957. u Bristolu u reziji Woolfa.
Drama je postigla neocekivani uspjeh, tako da
je poznati producent Michael Codron zamolio
Pintera da napise drugu dramu. Pinter mu je
uskoro dao dramu Zabava (The Party) koju su
potom preinacili u Rodendan (The Birthday
Party).

Rodendan je prvi put izveden u proljece 28.
travnja 1958. u The Arts Theatreu u Cambrid-
geu, a potom u Oxfordu i Wolverhamptonu, te
na koncu turneje 19. svibnja u londonskom
kazalistu Lyric Hammersmith. Kriticari su tu
dramu odmabh slijedeceg dana napali brojnim
prezirnim i optuzujucim osvrtima, tako da su
producent Codron i uprava kazalista odlucili
predstavu skinuti s repertoara nakon samo sest
izvedbi. Ugledni kriticar Harold Hobson
potom je u “The Sunday Timesu” 25. svibnja
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objavio svoj osvrt u kojem je hvalio Rodendan,
a u njegovu autoru - Haroldu Pinteru - prepoz-
nao “znacajni novi glas britanske drame”
(a significant new voice of British drama).
Premda je drama skinuta s repertoara,
Pinterova briljantna karijera dramskog pisca
upravo je zapocela zahvaljujuci i Hobsonovoj
vidovitosti.

Otada, od 1958, Rodendan se neprestano
izvodi na pozornicama diljem svijeta; a u pro-
ljece 1998. drama Rodendan proslavila je svoj
40. rodendan u kazalistima diljem Velike
Britanije. Istovremeno ¢ak u dva londonska
kazalista - Richmond i Piccadilly - pred broj-
nom odusevljenom publikom.

Nakon Rodendana iz Pinterova pera nastale
su drame Neznatna bol (A Slight Ache), Dizalo
za jelo (The Dumb Waiter) i Kucepazitelj (The
Caretaker), prvi put izvedena 27. travnja 1960.
u Arts kazalistu u Londonu. Vrlo je brzo ta
drama, kao i Rodendan, postala najizvodenija
Pinterova drama. Slijede Patuljci (The Dwarfs),
lzlazak (A Night Out), Vecernja skola (Night
School), Zbirka (The Collection), Ljubavnik
(Lover), Cajanka (Tea Party) i Povratak
(Homecoming) premijerno izvedena 3. lipnja
1965. u Aldwych kazalistu u Londonu i koja je
potom po svom znacaju u Pinterovu opusu
stala uz mjesto Rodendana i Kucepazitelja.

U Povratku je u ulozi Ruth briljirala Pintero-
va supruga Vivien Merchant, premda je Pinteru
u to vrijeme “zapela za oko” inteligentna i
zgodna novinarka Joan Blackwell s kojom ce
kasnije ostvariti sedmogodisnju ljubavnu vezu.

Poslije Povratka, Pinter stvara dramu
Podrum (Basement), Krajolik (Landscape),
Tisina (Silence), Stara vremena (Old Times),
Samogovor (Monologue), Nicija zemlja (No
Man’s Land) te 1978. dramu Prijevara inspiri-
ranu svojom vezom s Joan Blackwell. Rastavsi
se od Vivien Merchant, Pinter se upustio u
novu vezu s aristokratkinjom Lady Antoniom
Fraser, inace istaknutom knjizevnicom, s
kojom se uskoro vjencao. Njihovo vjencanje
svojevrsna je mala apsurdna drama: na samom

vjencanju ispostavilo se da Pinter i
Merchantova nisu uopce razvedeni! U
Engleskoj, naime, pri razvodu braka postoje
dva stupnja - “nisi” i “absolut” - i tek kod pos-
tizanja drugog brak se smatra razvrgnut. Tako
da su Pinter i Lady Fraser u prvom pokusaju
obavili tek formalnu proslavu s gostima.
Nekoliko mijeseci kasnije, nakon sto su svi
dokumenti bili u redu, Pinter i Lady Fraser tiho
su ponovno otisli pred maticara i do danas su
u sretnom braku.

Na savjet i nagovor Lady Fraser, Pinter “vadi
iz ladice” dramu Staklenik (Hothouse) koju je
napisao 1958. i daje je na izvodenje u Ham-
pstead kazaliste 1980. Pamtim da sam se na
predstavi Staklenika zatekla u drustvu jednog
drugog afirmiranog britanskog dramaticara -
Toma Stopparda, koji je takoder obozavatelj
Harolda Pintera.

Nakon svojih prvih “pola stoljeca” Harold
Pinter nastavio je biti plodan i ova dva deset-
ljeca napisavsi drame Virsta Aljaske (A Kind of
Alaska), Postaja Victoria (Victoria Station),
Casica za sretan put (One for the Road),
Planinski jezik (Mountain Language), Novi
svjetski poredak (The New World Order),
Vrijeme za zabavu (Party Time), Mjesecina
(Moonlight), Pepeo pepelu (Ashes to Ashes) i
1999. Proslavu (Celebration) koja je kao svjet-
ska premijera izvedena 16. ozujka 2000. u lon-
donskom Almeida kazalistu u reziji samog
autora!

Ovim kao da je Pinter sam inicirao i za-
poceo proslavu svog predstojeceg 70.
rodendana, a odrzanu na sam dan - 10. 10.
2000. u prostorijama izdavacke kuce Faber
and Faber koja je, inace, tiskala najvise
Pinterovih djela. Medutim, Pinter je ipak bio
iznenaden i iskreno dirnut ovom proslavom na
kojoj su mu predstavili i poklonili knjigu pod
naslovom Harold Pinter: A Celebration, a koja
se sastoji od eseja njegovih prijatelja i kolega u
kojima oni na anegdotski i impresionisticki
nacin pokusavaju uci u bit Pinterove osobnos-
ti i postojanosti.



“Stari bik se i dalj propinje” (The old bull
surges on) - napisao je Henry Woolf. Jer, uz
neke casne iznimke poput Goethea, Shawa i
Millera, vec¢ina dramskih pisaca su do 70.

H. Pinter: Prijevara, Teatar u gostima, Zagreb,
1979. Na slici: V. Drach, N. Spasojevic, R. Basic

godine mrtvi, u mirovini ili potroseni. Ali Pinter
je odrzao svoj duh i tijelo. Simon Gray u svom
sastavku Pintera usporeduje s Dickensom, a
David Hare pise: “... on je osoba koja je pro-
studirala i apsorbirala europske ideje i koja ih
je htjela rasprsnuti, sa zastrasujucim treskom, u
okruzje engleske radnicke klase” (... he was a
man who had read and absorbed European
ideas and who wanted to explode them, with a
terrifving bang, into English workingclass set-
tings).

Richard Eyre napisao je da je “Pinter postao
pridjevni, njegovo djelo uslo je u kulturni krvo-
tok: on je postao dio onog tko smo i sto smo
mi” (Pinter has become adjectival, his work
has entered the cultural bloodstream: he’s
become part of who and what we are). Sir Eyre
dalje spominje kako je najsnazniju politicku
dramu ikad vidio u Pragu 1969. godine
neposredno nakoj ruske invazije, a koja je bila
“drama o totalitarizmu, proganjanju, slobodi,
strahu i ljubaznosti, pod naslovom Rodendan”

(a play about totalitarianism, persecution, free-
dom, fear and kindness, called The Birthday
Party).

Alan Bates u svom prilogu prisjeca se kako
je 1960. od svog menedzera dobio jednu
dramu za koju mu je rekao da je “ne moze
uhvatiti ni za glavu ni za rep” (couldn’t make
head or tail), ali nemajuci posla Bates ju je pri-
hvatio mada ni sam nije razumio o ¢emu se
radi; medutim privukla ga je njena poezija i
¢ovjekoljublje. (I didn’t understand the play
either but that I’d had an instictive reaction to
its poetry and humanity.)

A drama o kojoj je rije¢ bila je Kucepazitelj
(The Caretaker). Pinter u principu odbija go-
voriti o svojim dramama.

Ja nisam teoreticar. Nisam mjerodavan ili
pouzdan komentator dramske scene, drustvene
scene, bilo koje scene. Pisem drame, kad mi to
polazi za rukom, i to je sve - izrekao je u svom
vec¢ legendarnom govoru na Drzavnom stu-
dentskom dramskom festivalu u Bristolu 1962.

HAROLDU.,
70. RODENDA

Teatar je velika, energicna, javna djelatnost.
Pisanje je, za mene, posve privatna djelatnost,
pjesma ili drama, nema razlike.

Sto ja pisem ne obavezuje se na nista drugo
nego na sebe samo. Moja odgovornost nije
prema gledateljima, kriticarima, producentima,
reziserima, glumcima ili ljudima opcenito,
nego prema doticnoj drami, samoj.

Obicno zapoc¢nem dramu na posve jednos-
tavan nacin; nadem par lica u odredenom kon-
tekstu, bacim ih skupa i slusam sto govore, dok
drzim nizak profil. Kontekst je, za mene, uvijek
bio konkretan i odreden, a takoder i lica. Nikad
nisam zapoceo ni jednu dramu iz neke
apstraktne ideje ili teorije...
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Gledatelji, kriticari i teoreticari Cesto su uz
Pinterovo djelo pridodavali frazu “nedostatak
komunikacije” (failure of comunication) sto je
on ovako komentirao:

Ja vjerujem u suprotno. Mislim da komunici-
ramo predobro, u svojoj tisini, u onome sto
nije receno, i da je ono sto se dogada
neprestana izlika, ocajnicki zalaznicki pokusaj
da se drzimo sami sebe. Komunikacija je
isuvise zastrasujuca. UCi u neciji tudi Zivot je
zaprepascujuce. Razotkriti drugima siromastvo
u nama samima je pre-strahovita mogucnost.

U Pinterovim dramama cesto nailazimo na
brutalnost i nasilje, ali i dozu humora.

Ne pisem s odredenim ciljem, namjerom -
pojasnjava autor. Nemam neku ideologiju u
svojim dramama. Samo pisem; ja sam vrlo
instrinktivan pisac. Nemam proracunan cilj ili
ambiciju; jednostavno se zateknem kako pisem
nesto sto onda slijedi svoj vlastiti put. | taj put
ide za tim da ukljuci djela nasilja jedne ili
druge vrste, jer je takav svijet u kojem Zivim.
Isto kao i vi. A humor je nesto tako misteri-
ozno. Ne pisem nikakve smijesne stvari, ali
nesto od toga cini da se smijem. Zateknem se
kako se smijem dok pisem i primjecujem da se
jedan ili dva covjeka takoder smiju, s vremena
na vrijeme.

Pinterov jezik i stil su jedinstveni; u teoriji vec
uvrijezeno okarakterizirani kao “pinterovski”.

Imam poseban odnos prema rijecima koje
stavljam na papir i licima koja nastaju iz njih
$to nitko ne moze podijeliti sa mnom - kaze
Pinter. | mozda zato ostajem ravnodusan
prema pohvalama i zapravo posve indiferentan
prema pogrdama. Pohvale i pogrde odnose se
na nekoga tko se zove Pinter. Ne znam covje-

H. Pinter: Prijevara, Teatar u gostima, Zagreb, 1979.
Na slici: Ana Kari¢

ka o kojem govore. Znam drame, ali na posve
druk¢iji nacin, na posve privatan nacin.

Ne mogu sumirati ni jednu od svojih drama.
Ne mogu opisati ni jednu od njih, osim sto
mogu reci: To je ono sto se dogodilo. To je ono
sto su rekli. To je ono sto su ucinili.

U okviru proslave Pinterova 70. rodendana
u Comedy kazalistu na West Endu postavljena
je drama Kucepazitelj s “velikim” Michaelom
Gambonom u naslovnoj ulozi, a kojem je ovaj
atribut dao Sir Ralph Richardson gledajuci ga
kao Brechtova Galilea 1980. godine na
pocetku njegove karijere. Inace, Gambon je
prethodno igrao u Pinterovoj Prijevari 1978.

Premda, dakle, velik i sada vec i sam nositelj
titule “Sir”, Gambon nije tip glumca zvijezde
poput onih koji se obi¢no pojavljuju u kaza-
listima komercijalnog West Enda. Medutim,
raspravljajuci zasto se Pinterov Kucepazitelj
prikazuje na West Endu, kriti¢ari su dosli do



zaklju¢ka da je to stoga sto je ta drama sama
po sebi zvijezda! (The play is a star!)

Dramu je kao svoj dar Pinteru rezirao njegov
obozavatelj Patrick Marber, inace istaknuti
dramaticar mlade generacije, koji je naglasio
da je upravo Kucepazitelj kojeg je sluc¢ajno bio
vidio u Lytteltonu 1980. bio presudan za nje-
govo bavljenje teatrom.

Osim teatra, Harold Pinter je kao gimnazi-
jalac otkrio i zavolio film te pohadao sve
filmske predstave u lokalnom kinu i postao
¢lan filmskog kluba Hackney u istocnom
Londonu. Kasnije je sam napisao scenarije
prema svojim dramama Rodendan, Kucepazi-
telj, Povratak i Prijevara, kao i brojne druge
filmske scenarije koji su postigli uspjeh na film-
skim platnima. Jedini filmski scenarij koji je
ostao nerealiziran je U traganju za izgubljenim
vremenom (Remembrance of Things Past)
prema Proustovu romanu A la recherche du
temps perdu, a koji je Pinter sastavio 1972. na
nagovor Josepha Loseya. Zaljubljenici teatra,
kazalisnoj Zeni Di Travis - bivsoj glumici koja
je zbog osjecaja treme napustila glumu te
studirala reziju, a onda se povukla da uzZiva u
majc¢instvu u Proustovu kraju Longueville i
Luneray u Francuskoj, slu¢ajno je dopala u
ruke knjiga s tiskanim Pinterovim scenarijem
U traganju... $to ju je 1996. navelo da filmski
scenarij adaptira za izvodenje na pozornici.
Harold Pinter i Patricia Losey (udovica Josepha
Loseya, op. p.) nisu se protivili ovoj ideji, te je
1999. Trevisina adaptacija U traganju... bila
zavréena i u okviru proslave Pinterova 70.
rodendana postavljena u njenoj reziji na scenu
kazalista Cottesloe (najmanje kazaliste
Kraljevskog narodnog kazalista, op. p.) u stu-
denom 2000, a potom je premjestena na veliku
pozornicu Olivier kazalista.

Ova predstava bila je najmonumentalniji
poklon Haroldu Pinteru koji je - promatrala
sam ga - dok smo se skupa zatekli na predstavi
u Olivieru, 4. 4. 2001, izgledao sretan u
Spinozinom znacenju te rijeci!

Osim u teatru, Harolda Pintera najcesce
mozete zateci na igralistu kriketa koji neu-
morno igra vec skoro pola stoljeca, a ujedno
je kapetan i “eminince blanc” momcadi
“Gaieties”.

Udruzenje pisaca Velike Britanije (Writers’
Guild of Great Britain) nedavno je nominiralo
Pintera za Nobelovu nagradu 2001. godine s
objasnjenjem da je on “ne samo najvazniji i
najutjecajniji dramati¢ar druge polovice 20.
stoljeca, nego i strastveno angaziran u borbi za
jednakost, pravdu i mir” (not only the most
important and influential dramatist of the sec-
ond half of the 20th century, he is also pas-
sionately commited to equality, justice and
peace).

S najboljim zeljama, ili - kako mi je Pinter
nekoc¢ sam bio napisao: With Best Wishes!

. Direction David Leveaux
i Design Bob Crowley

lan Holm
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Moonlight

World Premiére

Meoniight transferred to the Comedy Theatre,

"Pinter transcends the particwlar and reaches into
heart of common human experience.”

= Michael Billington, The Guardian
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