medunarodna scena

KAZALISTE I VISNJIK

- DVIJE

GEORGES BANU

GAJEV: Znas li ti, Ljuba, koliko je star taj ormar? Prije
tiedan dana izvukao sam donju ladicu, gledam, a tamo utisnute
brojke. Ormar je napravljen prije sto godina (...) Moglo bi se
upriliciti jubilarno slavlje (..) Dragi i mnogopostovani ormaru!
Pozdravljam tvoje postojanje, koje je, eto, vec prije sto godina
bilo usmjereno prema svijetlim idealima dobra i pravednosti.
Tvoj sutljivi poziv plodotvornom radu nije kroz cijelo stoljece
(Rroz suze) poticuci kroz narastaje ljudskog roda Zivotvornost,
vieru u bolju buducnost, odgajajuci u nama ideale dobra i
drustvene samosvijesti. *

Znameniti monolog Gajeva posve odgovara
stogodisnjici Umjetnickog kazalista u Moskvi koju je kaza-
lisni svijet proslavio 1998. Prisjetimo i se toga, mozZda ce
nas Gajevljeva govorljivost prestati uzrujavati, jer, kao u
slamom Strehlerovom Visnjiku gdje iz ormara-pamcenja
ispadaju igracke gospodara, tako ce ovdje prokuljati
uspomene i recenice Sto potjecu iz prodlosti Umjetnickoga
kazalista. Svi oni koji to danas slave, bit ¢e nalik Gajevu u
ofima mladog narastaja: mladez ¢e slusati njihove rijeci s
onom prezrivom raviodugnoséu kakvu ima obitelj prema
brbljavom ujaku gnjavatoru. Ta ironi¢na razdaljina dolazi
od skrivene ¢injenice da se Gajevljeva rje¢itost pojavljuje
na pozadini odavanja pocasti proslosti, kao i na zaboravu,
istodobnom, ugrozenosti visnjika. U trenutku kad se
obiljezuje stogodisnjicu starinskog komada pokudstva,
vocnjak je pod sje¢ivom neposredna, blizog i neumoljivog
datuma - onoga famoznog 22. kolovoza na kojeg Lapahin
ustrajno i tvrdoglavo podsjeca. To je datum prodaje
visnjika. Stogodisnjica o kojoj govori Gajev beznacajna je
upravo u odnosu prema zastrasujucoj vremenskoj blizini
te prodaje.

Zabavno je ovdje primijetiti ¢injenicu da osobito
Ljubova izgleda kao da zeli zaboraviti vrijeme. Ona bi

htjela da se o njemu ne govori, i zato se govor Gajeva
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okolini ne svida, dok je onaj Lapahina uzrujava. Oni, i
jedan i drugi, uvode vrijeme na imanje unato¢ Zelji gaz-
darice koja bi mu htjela umaknuti. To je njezina iluzija. 1
drugi u njoj sudjeluju, jer kad pri njezinu dolasku svi
gorljivo tvrde kako se Ljubov nije promijenila, ona, napro-
tiv, primjecuje na njima pecat vremena. To je okrutnost
gospodarice koja nastoji ostati iznad protjecanja vremena,
i istodobno, iznad zbilje.

Parabola krize

Visnjik, posljednje Cehovljevo djelo s kojim pocinje 20.
stoljece, jest parabola krize. Ali tu krizu mozemo, takoder,
premjestiti na podrucje kazalista. Jer i ona pocinje gotovo
u isto vrijeme. U trenutku kad je kazaliste razonode i
zabave, kazaliste koje je privlacilo gomile i zabavljalo ple-
menitade bilo postupno zamjenjivano umjetnickim
kazalistem. Ta se promjena zbila pod pritiskom pojave fa-
ntasticnog novoga sredstva masovne zabave koje je dotad
bilo nepoznato: filma. On je prinudio kazaliste da napusti
svoj bivsi vecinski status i da ga prepusti kinu. Kazaliste
trpi pod pritiskom filma - kojeg je tehnoloska rasprostra-
njenost ogromna - iste one promjene kroz koje prolazi
visnjik ugrozen dolaskom Zeljeznicke pruge i vlaka koji ce
osigurati demokratizaciju ljetnih dopusta. Vlak i kino - dva
¢imbenika moderne uljudbe koji stavljaju i voénjak i kaza-
liste u ozragje krize.

Gajev na kraju prvoga ¢ina uvida ozbiljnost situacije i
predlaze nekoliko rjedenja, buduéi da ne moze pronaci
pravi lijek koji bi jedini bio djelotvoran. Na temelju
lijeénickog iskustva samog Cehova, brat priznaje da cijela
ta strategija samo moze ublaziti krizu, ali ne i dopustiti da

* A. P Cehov Visnjik u A. B Cehov Cetiri drame, Skolska knjiga,
Zagreb, 1997, preveo Cedo Prica, str. 288-289.
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Visnjik u reziji Petera Steina, produkcija Salzburg festivala, 1997, Na slici: Dérte Lyssewski (Varja), Jutta Lampe (Ljuba), Peter Simonischek (Gajev).

se iz nje izide. Lapahin, naprotiv, uporno navodi samo
jedan stav, uvjeren da nema druge mogucnosti: Lreba
posjeci visnjik da bi se spasilo ekonomsku situaciju gospo-
dara. Nasuprot opasnosti, to je jedina alternativa.
Parabola je zanimljiva jer dopusta da se zadrzimo na
prvoj razini price, onoj konkretnoj, kako bismo doprli na
jednu drugu razinu, blisku iskustvu citatelja ili publike.
Nista ne moze biti kazaliste ako ne predstavlja neku djelatnost
koja upucuje na neku drugu djelatnost vazniju od one prve - te
Goetheove rijeci mogle bi se odnositi 1 na Visnjik. Da, on
danas podsjeca na polozaj kazalita ili knjige pred osva-

jackim pohodom meodernih tehnologija. Stotinu godina
poslije pocetka krize kazalista, mi danas prozivljujemo
pravu krizu knjige: branitelji Interneta danas govore sa
samosvjescu jednog Lapahina. Rasprava koju se nekoc¢
vodilo oko voénjaka ¢ini nam se prototipom parnice koju
se danas vodi protiv kazalista ili knjige.

Ogranicit ¢emo se na podrudje kazalista u njegovoj
paraboli¢noj vezi s voc¢njakom. Zanimljivo je ustanoviti 5to
su argumenti optuzbe i obrane u pogledu samoga djela ali
i iz ocista iskustva stoljeca koje zavrdava. Na temelju
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rasprave oko voénjaka, mozemo se podsjetiti na raspravu
oko kazalista. Ta uporedba, nimalo proizvoljna, potvrduje
parabolicnu dimenziju djela, koje je istodobno ukorije-
njeno u konkretno iskustvo, ali i otvoreno prema suvre-
menim iscitavanjima.
Parnica: argumenti optuzbe

Sto su glavni argumenti koji opravdavaju Lapahinovu
radikalnost?

Ekonomska slabost

Firs spominje da je izgubljen recept za preradu vianja,
Sto znaci da ¢e u buducnosti voénjak biti posve neproduk-
tivan. On ¢e sluziti jos samo kao ukrasni element ¢éija lje-
pota ne moZe biti ozbiljan argument u logici koja se temelji
na kapitalistickoj ucinkovitosti. A zar nije i kazaliste pred-
metom jednakih nedoumica? Zar se i njega ne dovodi
neprestano u pitanje zbog slabe ekonomske moéi? Nije li i
ono takoder izgubilo “recept” za razonodu Sto je nekoc
privlacio publiku koju danas zavode neke druge zabav-

ljacke prakse? Nije li i ono prestalo, kao i vidnjik, biti
izvorom blagostanja i postalo izlozeno kritici upravo na
razini financijskog probitka?

Ubrzanje ritmova

Vlak je uéinio visnjik pristupacnim jer se razdaljinu
koja odvaja imanje od grada sada prelazi znatno brze nego
u proslosti. Danas ulazimo u ono 5to se zove “skraceni
put”, to jest put sto omogucuje Zelji da se ispuni brzinom
kakva je prije bila nezamisliva. Voénjak zanima ljetovalisne
goste otkad je postao pristupacan. Lapahin je prvi primije-
tio tu mijenu i on je spominje kad govori o unistenju
vocnjaka, sa ciljem parceliranja terena kojeg on predstav-
lja kao “demokratsko”.

Kazaliste je takoder izgubilo, u prvome redu zbog toga
ubrzanja koje je islo u prilog filmu i kasnije televiziji: oni
oboje mogu biti emitirani s lakocom koja ce kazalistu zau-
vijek biti nedostupna. Oni uspostavljaju “kratki put” na
Stetu “dugog puta” kojem je kazaliSte jo$ privrZeno jer je

- -'"h.

Visnjik u reziji Janusza Kice, SNG Drama iz Ljubljane, 1999. Na slici: A. Nahtigal (Pis¢ik), M. Zupanéié¢ (Ljuba) i R. Poli¢ (Gajev).
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nesposobno prodrijeti u svijet brzinom svojih suparnika.
Kazaliste podsjeca na visnjik prije dolaska zeljeznice; to je
prostor-otok koji zahtijeva napor da bi se do njega doprlo.
Kazaliste, u odnosu na televiziju, ostaje neprijamljivo za
brzinu, te ¢uva i dalje vrline sporosti.

Demokratizacija

Vignjik ce, prema Lapahinovu programu, prestati biti
zatvoren posjed i otvorit ¢e se turistima: on ulazi u
podru¢je mnodtvenosti. Ogranicen krug vlasnika i
njihovih bliznjih, zamijenit ¢e prodiren krug novih boga-
tasa koji luduju za carima prirode. Brojcani podaci o
zaposjednutosti terena mijenjaju se radikalno.

Na planu brojki, i kazaliste takoder, ¢ak u vrijeme svo-
jih najvecih uspjeha, tek je prava bijeda u uporedbi s bro-
jemn gledatelja do kojih dopiru novi mediji. Kazaliste ima
ulogu unutar “kruga odabranih™ koji ga gura na stranu
manjina. Da, kazaliste nema nuznih sredstava za takvo
proéirenje publike, ono ne moze sudjelovati u tome natje-
canju, ono ostaje namijenjeno “obiteljskoj” publici, kao i
vocnjak koji pobuduje pohlepu “novih gospodara”. 1 ne-
sposobno da prihvati mase, kazaliste moze izazvati samo
kritike slicne onima sto ih iznosi Lapahin.

Parnica: argumenti obrane

Argumentima optuzbe moZemo suprotstaviti argu-
mente obrane, takoder utemeljene na Cehovljevu tekstu.

Kulturni prestiz

Kada Gajeva iznenadi Lapahinova hipoteza da voénjak
treba unistiti, on spominje jedan snazan argument: visnjik
se spominje ¢ak i u Enciklopedijskom rje¢niku. Danas taj
argument najcesce izaziva nadmocni smijesak u gledatelja.
Oni, naime, ne znaju za vaznost toga djela na kojemu se
temelji ruska kultura i koji je ekvivalent Rjecniku
Enciklopedije u Francuskoj iz 18. stoljeca. Razlog o koje-
mu govori Gajev temelji se na kulturnom autoritetu knjige
koja je obuhvatila, kao nesto silno znacajno, i clanak
posvecen visnjiku. On time ulazi u nacionalnu bastinu
koja je navedena i popisana u Rjecniku.

Pa zar mi ne branimo i kazaliste jednakim argumenti-
ma? Argumentima to se odnose na kulturni prestiz i neki
njegovi protivnici mogu ih smatrati posve tricavima, poput
onih koje spominje Gajev: kazaliste postoji od antickih
vremena, ono pripada pamcenju civilizacija koje Rjecnici

biljeze na svojim stranicama. Kazaliste, kao i visnjik, uvi-
jek ima svoje mjesto na stranicama enciklopedija.

Identifikacijska uloga

Gajev, opet on, iskazuje kao suprotnost Lapahinovu
planu drugu jednu zadrku kad spominje da je “visnjik
jedina znacajna stvar u nasem kraju”. To se uostalom moze
potvrditi 1 nije prazna samohvala: voénjak ¢ni identi-
fikacijsko obiljezje toga teritorija koje ¢e pasti u potpunu
anonimnost kad jednom posijeku njegove visnje. Teritorij
se razlikuje od prostranstva po nazotnosti tocaka za
snalaZenje 5to ga ogranicavaju i personaliziraju. Gajev tvrdi
da visnjik ima upravo tu funkeiju i da ¢e njegov nestanak
imati kao posljedicu pad cijeloga teritorija u anonimnost.
Taj gubitak elementa za identifikaciju ucinit ¢e od te regije
jedan prostran bezimeni prostor, neizmjerno velik, bez
osobina - osobnosti.

Kazaliste - upravo zato Sto ¢uva partikularizme svih
jezika - jest mozda takoder ta “znacajna stvar” koja
sprjecava da se jedna nacionalna kultura izgubi u “pro-
stranstvima” mondijalizacije koju neumorno zastupa i
provodi film jos vise nego televizija. Nije li kazaliste taj
mjesni “visnjik” koji omogucuje ljudima da jos cuju govor
svoga kraja i podrijetla i da ne proigraju pripadnost teri-
toriju svoje kulture?

Kad ve¢ govorimo o prostoru, zar kazalisna zgrada ne
sluzi uvijek kao ¢vrsta tocka u ustroju i organizaciji jedno-
ga grada? Kazaliste funkcionira kao topografska natuknica,
jednako kao vidnjik u odnosu na neizmjernost ruskih
povrdina, kojima mi zapadnjaci, kakvi ve¢ jesmo, zabo-
ravljamo vrtoglave razmjere. Cinjenica da ih se oboje Zeli
razoriti, visnjik kao i kazaliste, prouzrocit ¢e brisanje ori-
jentacijskih tocaka u prostoru, koje uvijek znace neku pri-
padnost. Domoroci se nece nikada izgubiti, jer je njihovo
zemljiste posuto znakovima za snalazenje.

Prolazna ljepota

Vocnjak opravdava svoje postojanje prolaznom raskosi
svojih stabala u cvatu. On plijeni pogled i zanosi dusu
samo nekoliko dana: ta nas ljepota opcinjuje bas zato sto
je prolazna. Treba je zgrabiti i sacuvati u sjecanju.

[ kazaliste danas temelji svoj identitet na toj prolazno-
sti koja opravdava njegovu privlacnost; no ta je prolaznost
istodobno krhkost, jer ve¢ u trenutku njezina radanja, rada
se 1 smisao za mehanicko paméenje koje je registrira.
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Ono cuva, ono pohranjuje a da nikada ne moze zadrzati
zatravljenost prolaznoééu koja ce biti u podrijetlu jednoga
drugog pamcenja, pamcenja ¢iila, u zivom pamcenju.
Vidjeti lijepu predstavu, to je sinonim pogleda na voénjak
u cvatu. Viijeme jednog uzdaha...

Evo sada argumenata koji nam dopustaju da povezemo
kazaliste i visnjik. Ta parabola moze zanimati samo ljude
tjeskobne poput nas. Sto da radimo?

Visnjikova tajna

Visnjik nas suceljuje s nerjesivim problemom. Odatle
takoder njegova snaga. Gajev, vidjeli smo, sam najavljuje
svoj neumitni poraz kad nabraja razna rjesenja bududi da
nema ono jedino valjano. Ali ima li Lapahin, kako sam
tvrdi, uistinu odgovor? Nista nije manje izvjesno. Ideja nje-
gova prijedloga sastoji se u tome da treba Zrtvovati visnjik
- treba ga unidtiti - kako bi se spasilo gospodare! Eto to su
¢injenice koje Lapahin izlaze sa zanosom. Sto on Zeli time
reci? T jesu li gospodari zaista neosjetljivi - kako se
uobi¢ajeno misli - na te argumente zbog nehaja ili neo-
dgovornosti? Ne bas. Kad im se nudi dogovor, oni to razu-
miju, oni promisljaju gubitak simbolickih u korist
ekonomskih vrijednosti, i u tome porazu oni ne Zzele su-
djelovati. T oni se dalje odupiru iako ne mogu donijeti
odluku. Jer u biti znaju da rjesenja nema. Kako priznaju da
im je nemoguce Zivieti bez visnjika, ekonomski razlozi im
se ne Cine valjanim odgovorom na strasnu krizu sim-
bolickoga koju ¢e uzrokovati programirano rusenje drveca.

No kazaliste, osobito u biviima Istoénim zemljama, nije
li i ono upoznalo slicne pojave? Kada su se dvorane
ispraznile, nakon pohoda velikih filmskih spektakala i
mondijalisticke televizije, nije li se posegnulo za ekonom-
skim rjedenjima? Ponekad se u kazaliste smjestilo restorane
ili igracnice, ponekad se pozvalo u pomo¢ nove gazde
sumnjivih prihoda i imetka, ukratko, mutatis mutandis, pri-
hvatilo se prijedlog jednog Lapahina. Ali ubrzo se uvidjelo
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da se tako moze spasiti jedino glumee ali ne i kaza-
liste. Tada se otkrilo razmjere Stete koja nastaje
kada se misli samo u privrednim kategorijama.
Financijsko prezivljavanje skupo se placa gubitkom
simbolickoga i gospodari nisu htjeli pristati na
takav dogovor. Moze li im se to predbaciti? Sigurno
ne, ali u isto vrijeme bilo bi pogresno u Lapahinu
vidjeti samo protivnika. On voli gospodare kao i
visnjik kazaliste, ali nudi rjesenje Sto se upisuje u
ukupnu njegovu logiku, rjesenje kakvo pak gospo-
dari ne mogu prihvatiti u ime vlastite logike. Nema
zadovoljavajuceg rjeSenja za obje strane u sukobu
kad je rijec o vidnjiku. lako ni kazaliste ne moze biti
konkretno iskuplieno, njegova je situacija slicna
zagonetki voénjaka. A mi niposto nismo Edipi koji
bismo je znali razrijesiti.

Jasno je da nece doé¢i do prodavanja kazalista, ali
njegovo neumitno udaljavanje iz sredista civilizaci-
je, iz sredista kulture razonode postaje o¢iglednom,
a njegovo marginaliziranje u smjeru sporednih dje-
latnosti priblizava ga sudbini visnjika. Sto da se radi
kad ljudi poput Ljubov kazu nema mi Zivota bez
visnjika ili kad mi kazemo nas Zivot bez kazalista
nema smisla? Plivamo izmedu neucinkovitosti
jednoga Gajeva 1 djelotvornosti Lapahina, izmedu
simbolickoga i ekonomskog... a da nikad ne nala-
zimo pravi odgovor. Lucidnost se sastoji u tome da
to prihvatimo, da se ne pouzdajemo u optimizam
“gordijskog ¢vora” kojeg ¢e neki mladac presjeci
snaznim udarcem ubojita maca. Lapahin je
Aleksandar i on se vara. Gospodari takoder... lako
priznajemo da nismo sposobni naéi odgovor na
pitanje o voénjaku, moramo ga nastaviti traZiti u
ime toga “unutrasnjeg visnjika” koji je postalo samo
kazaliste.

prevela s francuskog: Ingrid Safranek




