HRVOIJE BARBIR BARBA

TELMAH

ILI PET STOTINA RAZLOGA ZBOG KOJIH NE TREBA PISATI POEZ1JU

Foto TOMISLAY CUVELIAK

HRVOJE BARBIR - BARBA, roden je 25. sijecnja
1961. godine u Plocama od oca Zvonimira i majke
Nade, rodene Hergenreder. Osnovnu i srednju skolu
pohadao je u Plocama, a pravni studij nastavio je u
Mostaru i Banja Luci. U knjizevnosti se javija
pocetkom osamdesetih godina objavijujuci pjesme u
raznim casopisima Hrvatske i Bosne | Hercegovine.
Do sada je objavio slijedece zbirke pjesama:

Balada o cvrcku i tovaru, pjesme, Knjizevna zadru-
ga, Sarajevo 1986. g.

Drugalica, roman u stihovima za veliku i malu, djecu,
Knjizevna zadruga, Sarajevo 1990. g.

Najnize klase poezija, pjesme, Rival, Rijeka 1991. g.
Za $aku zemlje, pjesme iz rata, Rival, Rijeka 1993. g.
Bermudski troku, ratna proza i pjesme, Rival, Rijeka
1997. g.

Objavijivao je u mnogim casopisima i dnevnom tisku,
a stihovi su mu izvodeni i u teatru (cabaret), na radiju

i na televiziji. Osim pjesama bavi se i pisanjem drama.
Telmah je njegov prvi dramski tekst. Clan je Drustva
hrvatskih knjizevnika, a odlikovan je i Spomenicom
domovinskog rata 1990. - 1992,
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(Pokojnom prijatelju - don Petru Zdravku Blajicu.)

OSOBE:

Telmah - ratni veteran

Dr. Oliver Novak* - psihjjatar

Magda - sluzavka

Majka / Baka

Katarina Novak - Oliverova kéi

Oliver Il * - student

Max Brum - uhicenik, ocev duh

Milicionari - 1., Il. i 1l

(Likove nznacene zvjezdicom mozZe tumaciti isti glumac.)

Dogada se u Zagrebu, u kuci prof. dr. Olivera Novaka, 3. svibnja 1995.
godine, neposredno pred raketni napad.

SCENA:

Scena moze biti:
a) moderan atipican prostor ili
b) dnevna soba jedne bogatije obitelj.

a) Moderan atipi¢an prostor

U ovom slucaju vazno je da taj prostor sadrzi osnovne elemente
scenografije: fotelju, trosfed, stolic, servirtis, kakvu futuristicku stalazu na
kojoj je radio-aparat, ljecnicku torbu itd., a na zidu - $tit s hrvatskim grbom
pod kojim se nalaze | ukriZzeni tanki viteski macevi. Takoder, u ovakvom

- prostoru na zidu se nalaze i vrata priru¢ne kuhinjice, do kojit vodi nekoliko

panteonskih stuba, tako da su ova izdignutija od razine same pozornice.
To je privaina ordinacija dr. Olivera Novaka, psihijatra, tocnije receno, nje-
gova dnevna soba bogato uredene privatne kuce, pak ¢e za drugi slucaj
ipak biti i poblize opisana.

b) Dnevna soba jedne bogatije obitelji

Masivan, elegantan, lakiran taljanski namjesiaj: ormari s knjigama i
skupocfenim porculanom, izrezbarena komoda, na njof lijecnicka torba,
dalfe u regalu ukijucen radio, na zidu umjetnicka slika s temom iz lova, pok-
ladine drvene krinke, kijove vepra, rogovije srndaca.

Potom doktorove fotografije iz lova, a na uoclivom mjestu srediSnjeg zida,
do vrata prirucne kuhinjice - isto ukrzeni viteSki tanki macevi, gotovo flo-
reti, pod Stitom s nacrtanim hrvatskim grbom.

Negdje u toj zbrei | mijeSanju stilova, koji se (pak sasvim skladno uklapaju
u namjeru viasnika da pokaze gostima | svoj poloZaj i svoje bogatsvo,
nalazi se i veliki starinski sat te nekoliko skupocjenih malih urica, srebrni
svijecnjak, keramicke figurice i, na kraju, sasvim skromno drveno raspelo,
ocito s kakvog seljackog demeka - ispod kojega se, po jacoj baji zida, vidi
i frag uklonjene Cetvriaste slike.

Na glavnof stijenci, na centralnome mjestu - vrata prirucne kuhinjice do
kojih vodi nekoliko stuba, tako da su ova izdignutja od samog prostora.
Ovo izdignuce ne smije biti preveliko, tek toliko da publika lako mozZe uoditi
ta centralna vrata i gledati preko polubocno postavijenog kozZnatog trosje-
da | fotelje koji se nalaze pred njom. Oni su postavijeni na sceni polu-
bocno prema parteru, fedno prema drugom. lzmedu njih je mali stoli¢ na
kofem je pribor za pusenje - lula, kutijica s duhanom, &ikopelnica te neko-
liko dnevnih novina.

Podosta udaljen od stolica udesno nalazi se servirti na kojemu su boce s
domacom orahovacom, domacom lozovacom, ali i boce s whiskyjem,
francuskim konjakom, te lijepim izbrusenim kristalnim ¢asama.

Pod je obloZen velikim perzijanerom po kojemu je, ponegdfe dodatno,
poloZena i koZa divokoze, divojarca, moZe bit Gak i kakve obicne, tko zna
gdje, ustrijeliene kravetine.



"IN PRVI

TELMAH

U dvorani je potpuna tama. Naglo, jaka glazba. Carl Orff:
Carmina Burana, “Fortuna imperatrix mundi - O fortuna”. Vazno je
da glazba traje dosadno dugo i to u potpunome mraku, gotovo
cliele dvije minute, pa se tek tada dvorana pocinje polako osvjet-
liavati, zajedno s krajnjim tempom teme.

Kad se pozornica potpuno osvietli, vidi se da u foteli sjedi
Magda, sluzavka. Slusa ovu komornu glazbu, ocito s radjja, u ruci
drzi pernali brisac prasine, obucena je u crmu odoru posluge, s
bijelom pregacom i bijelom elegantnom sluskinjskom vrpcom
preko glave. lzgleda poput kakve seljancice koja se trudi biti nesto
vise, no u tom frudu rezultat je svakako vise simpati¢an, negoli
smijesan. Suknjica joj je prilicno kratka, ispod su crne najlonke,
preko odjece mala sluskinjska pregaca.

Zamislieno i vrlo zabrinuto slusa. Kad skladba dode kraju i postane
tisa, a svjetlo poipuno osvijetli scenu... Zvono... Ona ne cuje...

PRIZOR PRVI

(Dnevna soba dr. Olivera Novaka.)
Telmah | Magda

(lzvana uporna zvonjava.)

Glas dr. Olivera Novaka (iz off-a): Magdaaal

Magda (Ne cuje. Napomena: pri kraju “Fortune imperatrix munadi”
postoje u temi udarci triangla. Ovdje sluze kao zvono. Magda zato
i ne raspoznaje zvuk zvona.)

Glas dr. Olivera Novaka (/ dalje iz off-a). Magdaaa! Zvoni netko!
Magda (se uzurbano trzne). Evol Budem, budem... (DiZe se | izlazi
kroz lijeva vrata u off.) Samo tren!

Iz radija (uto): Vijesti... Hrvatske snage usle u Jasenovac. Prema
nesluzbenim informacijama, hrvatski su redarstvenici oslobodili
cijelu obalu Save uspostavivsi kontrolu nad cijelom duljinom dosad
okupirane hrvatske granice u zapadnoj Slavoniji. Oslobodena
Seovica, juzno od Pakraca, dominantna kota za napredovanje
prema jugu... (Kratki tajac.)

Telmah (se jo§ dostatno ne vidi): Trebam gospodina Olivera
Novaka...?

Magda: Samo udite, samo udite...

Telmah: Znaci, na pravom sam mjestu?

Magda: Molim lepo, samo napred, izvolite.

Iz radija: Srbi tijekom cijelog jutra granatirali Pakrac. Prema
posliednjim nesluzbenim izvies¢ima, hrvatski redarstvenici usli u
Staru Gradisku. Od ostalih vijesti izdvajamo: u Zagrebu jucer
odrzana izborna skupétina Drustva hrvatskin knjizevnika.

Telmah | Magda (ulaze na scenu).

Magda (gasedi radio): Gospon profesor bude malo zakasnil.
Jeste |i za pice?

Telmah (je miladi covjek, civiino obuéen. No, po tome $to blago
hramlje na lijievoj nozi, kao i po vojnickoj vietrovei na sebi, odmah
se moze zakljuciti da je rije¢ o ratnom veteranu. U trapericama je
i vrlo izlizanim sportskim papucama): Kako? Gospodin nije tu?
Magda: Ma tu je, tu je... (Potom povjerivo.) Ima nekog posla
gore, (Pokazuje rukom.) brzo bude sisel.

Odozgo Zenski krik: To je on! To je on! Rekla sam ti da ¢e dodil
Pusti me! (Negdje gore potmula lupa po vratima.)

Magda (uZurbano): Bute se raskomotili?

Telmah (pomalo odsutno): Ne...

Magda (za trenutak iznenadeno zastane): Kaj7? Ne bute se rasko-
motili?

Telmah (tiho): Ne.

Magda (kao za svojim poslom): A bas je toplo, mladi gospon,
osim toga... (Odozgo opet lupa, ona ne dovrsi. Kao da se negdje
gore naglo otvore vrata.)

Odozgo zenski krik: Pusti me! (Magli tresak vratima i potom krat-
ki muk.)

Telmah (zamisfjeno): No..? Osim toga?

Magda (glasno): Osim toga, gospon profesor ne voli... (Gleda
odoru.) Ma, no... Dobro, dobro, ve¢ vam bu to on sam rekel.

IZ OFF-a (koraci niza stube).

Telmah (nervozno): Sto? Ne voli uniforme? (Vise za sebe.) Ha..!
Bas dobro!

(Dr. Novak ulazi na scenu s druge strane off-a.)

PRIZOR DRUGI

Telmah, Magda, Novak

Novak (ulazi na scenu u skupocjenom | komotnom kucnom
ogrtacu i kucnim papucama, nehajno): O, stigli ste? (Pruza ruku.)
Telmah (iz postovanja se pridiZze): Evo, jesam. (Rukuju se.)

" Novak: Profesor doktor Oliver Novak.

Telmah: Vjeran Erati.

Novak (sjedajuci u fotelju): Kako ste mi ono telefonski rekli da vas
Zovu..?

Telmah: Potpisujemn se sa Telmah... Telmah.

Novak: Da, da... Telmah! Cudan nadimak... Ali tako je to s nadim-
cima, zar ne? (Odozgo opet lupa, udarci po vratima, ali sad pot-
mulo i nerazumljivo mrmijanje uhicenice. Svi se prave da ne Cuju.
Neugodna tisina.) Magda..?

Magda: Da, gospon?

Novak: Jeste li ponudili mladog gospodina..?

Magda: Jesam, gospon profesor. | zamolila sam ga da se rasko-
moti.

Telmah (pomalo nervozno). Ja sam shvatio da vi, ustvari, imate
nesto protiv ove uniforme?

Novak: Ma ne, dapace... Kako ste to tako mogli reci, Magda?
Magda (neugodno joj je, gotovo je zaprepastena): Nisam, nisam
tak rekla! Rekla sam da je ovdje dovoljno toplo... Miadi je gospon
iz tog izvukel pogresan sud!

Novak: Ustvari, ne bih vas htio zamarati nepotrebnim stvarima...
No, Magda, donesite pice...

Magda (Poslusno odlazi uz stepnice u priru¢nu kuhinjicu ne pita-
Juci vise nista, otvara vrata, vidi se da tamo servira. Kuhinjica je
nevelika i uska, tek prirucna, nema ni prozora, ni vrata - osim
ulaznih.)

Novak (oprezno trazi nacin najbrzeg objasnjenja): Naime, moji su,
kako bih rekao... ukucani... podosta osjetljivi na uniforme... Ali ako
inzistirate, ne smeta, naravno! Nije to nista osobno ili, (Nasmijes
se.) ne daj Boze, nedomolijubno. Dapace. Dapace! Vrlo mi se
svida vasa uniforma. Uostalom, lije¢im vojnike svakodnevno...

(2):
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Magda (z kuhinjice, upada): Mladi gospon nije rekel kaj bu
popil...7

Telmah (Novaku, bezbrizno): Ma, ustvari, smrz'o sam se vani,
dosta sam Cekao i tako... Bas mi je ugodno ovako. Ali ako bas
hocete... (Pokusava skinuti vjetrovku.)

Novak (uZurbano): Ma ne, ma ne, ako je vama tako ugodno, meni
zaista ne smeta. Recite, sto cete piti?

Magda (brizno): Budem pristavila ¢aj. Brzo bude... (Pristavia.)
Odmah vam bu toplije. (Odozgo opet malo potmule lupe.)
Novak (pomalo zabrinuto): Znate sto, Magda, a da vi odete gore?
Pokusajte je nekako smiriti.

Magda: Samo da potpalim... Evo, odmah budem! (Potpaliuje,
zatim zurno.) Onda bute vi, profesore, pripazili? Vi bute servirali?
Novak: Bez brige budite, Magda. (Sa smijeskom je ispraca.
Magda Zurno odlazi.)

PRIZOR TRECI

Telmah, Novak

Telmah (vrlo oprezno). Gospodine doktore, preporudila su mi vas
razna gospoda... gospodin Vidrié, gospodin Simi¢, a i ostali...
Novak (malo zbunjeno): General Simié...?

Telmah (pusta da doktor pogresno misl): Poznajem ih dosta
dobro...

Novak (ispipavajuci, ne znajuci da je pogreSno shvatio, ali ipak s
blagom sumnjom u svoj sud): To su sjajni ljudi. lzvrsni vojnici.
KaZete da ste jutros doputovali?

Telmah: Da, jutros, rano.

Novak: Niste imali problema na putu, mislim, zbog ove akcie
jutros...?

Telmah: Ne. Sve je uredu... S ove se strane putuje gotovo nor-
malno.

Novak: O, a ja tako kasno primam. Ba$ mi je Zao! Znate, ovim se
poslom privatno mogu baviti samo kad nisam dezuran, kad sam
kod kuce, i tako... Inace osim obveza u bolnici jos radim i na fakul-
fetu.

Telmah: Znam, znam, pokusavao sam ja do vas doci i redovnim
putem. No, to je gotovo nemoguce,

Novak: Ma toliko je i ovaj rat donio neprilika ljudima, znate, kad bi
nas placali po belesniku, bilo bi dobro! Jednostavno, ne stizemo
ni ovako, privatnim tretmanima sve obraditi. To je nezgodno,
znate! A iti novi zakoni, porezi... Osjeca se covjek kao da krade
nesto. A samo se bavim svojim poslom, odnosno pomazem,
koliko mogu... Ah, dok mi postanemo Zapad! A i $to cete kad
mala mjesta ne trebaju psihijatre. Mi smo vam tamo samo za
sramotu.

Telmah (vise za sebe): Ne samo tamo. (Gore naglo jaca lupa.)
Zenski glas (odozgo): Pusti melll Glupacolll

Novak (znenadeno, kratki tajac, potom praveéi se da nista ne
Cuje): Za zestoko ste? (Dize se, odlazi do servirtisa i donosi na
stolic bocu s prilicno velikim plutnenim ¢epom | dvije male case.
Vrlo mu je neugodno zbog krike I lupe.) Ovo je inace sasvim antip-
sihijatrijski, no znate, uviiek drzim da se s pacijentom prvo treba
upoznati, zar ne? Ostvariti medusobno povjerenje. Kako bih vas
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inace mogao lijeciti ako ne ostvarimo punu i iskrenu medusobnu
komunikaciju? A znate, (Pogledava ga vrlo sumnjicavo.) imam
neobiCan osjecaj da se i poznajemo, odnekud?

Telmah (vrlo uvjerfiivo): Neee, ni slu¢ajno, ni sluéajno!

Novak: Niste i mozda vec bili kod nas? U bolnici? Na lijecenju..?
Telmah: Hvala bogu, nisam.

Novak (stavija cep na stoli¢): No, dobro, dobro... Toliko je tih lica
i toliko patnje... (Pazljivo toéi.) Ovdije ste usput ili samo zbog ovog?
Telmah (lazno): Ma samo zbog ovog. (Uzima casu.) Zivili (Maglo
trzne i popije sve.)

Novak: Zivieli... (Pjucne iznenadeno, a potom opet natodi
pridoslici.)

Telmah: (Opet naglo trzne, pa se strese zimogroZijivo.)

Novak (sjedajuci): Pa sto ste radili do sada..? Mislim, od jutros?
Telmah: Smrzavao se. Cekao. (Vipolji se.)

Novak: Niste razgledali metropolu?

Telmah: Ne...

Novak: Mislio sam vas pitati kako vam se svida grad, mislim sada,
nakon ovih (Sa smijeskom, blago posprdno.) demokratskih prom-
jena... Bas su ga krasno uredili, zar ne? No, kako vidim, niste bas
raspoloZeni za takvu tematiku?

Telmah (viSe za sebe, nervozno). Isti vrag, grad ko grad. (Potom
njemu.) Seljaku je grad jad, a selo mu sijelo.

Novak: (...) 7

- Telmah: Mogu ja jog malo?

Novak (neugodno mu je, ali ipak nudi): Dapace, posluZite se.
Telmah: Zivilil (Pjie sporije i tek do pola.) Uh, ostral

Novak: Bogme ste se smrzlil Zna kod nas i u proljece biti grozno.
Zna, znal Osobito jutri, bogme! Dakle, gospodine... (Gore naglo
veliki vrisak, vika. Treskom se otvaraju i zatvarju vrata. Koraci niza
stube.)

(Ubrzo upada Magda. Pomalo je rascupana.)

PRIZOR CETVRTI

Telmah, Novak, Magda

Magda (jo$ iz offa, kreStavo, uzbudeno). Gospon profesor!
Gospon profesor!

Novak (znenadeno, poluokrenut): Recite, Magda®?

Magda (Zivcano): Nemrem je smiritil Nemrem i gotovo!

Novak: Pobogu, Magda! Zar ne moZete sami?

Magda: Gospon profesor, nigda ni bila tak zlocestal Nigdal Gle!
Pocupala mel!

Novak (kratki neugodni muk, gleda na sat): A jeste li joj dali lijek?
Magda: Mislim da je spazila mladog gospodinag, kak dolazi... s
prozora... PokuSavala sam je smiriti... Al' ona...

Novak (je naglo prekida): Lijek, Magdal?! Jeste li joj dali... lijek?
Magda (srameZijiva): ... Nisam... Pozabila sam...

Novak (autoritativno): No? Onda?

Magda: Joj, oprostite! (Vrlo postideno.) Budem sad, evo, idem...
(Magda izlazi,)
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PRIZOR PETI

Telmah, Novak

Novak (s olaksanjem, kao da mu je breme palo s leda, uzimajuci
lulu sa stolica | bez jjednog komentara sasvim izbjegavajuci bilo
‘kakvo objasnjenje): ...Dakle, gospodine Telmah, ¢ime vam mogu
pomoci?

Telmah (neugodno se vrpoljeci, s puno ustrucavanja i uz malu
stanku): Doktore Novak, kao sto sam vam rekao telefonski, bolu-
jem od vrlo rijetkog dusevnog oboljenja kojeg se ne mogu nikako
osloboditi. (Postideno gleda u ¢asu.) A htio bih...

Novak: No, no, recite samo..! (Pali i dimi.) Zar vam garant mog
zvanja psihijatra nije dovoljan za sigurnu diskreciju?

Telmah: | ne znate koliko... Uf, kao sto rekoh, dolazim na pre-
poruku razne gospode... (Stavlja casu na stol.) A bolest, bolest...
od koje bih se htio... izlijeciti... sadrzana je u mom pseudonimu.
Potpisujem se sa V. E. Telmah.

Novak (pomalo zacudeno): Da...?

Telmah: Knjizevnik sam, znate, tocnije pjesnik...

Novak (odmah): Zanimljivo... (Zamislieno.) A ba$ juCer je bila
skupstina... Nego, nisam nikada cuo za vas, iako...

Telmah (ga naglo prekida). A bolest, bolest od koje bih se htio
izljeciti je... (Uzima ponovno ¢aSu sa stola pa naglo potegne i
grune kroz zgréeno lice.)... pisanje poezije!!l (Potom zvekne natrag
casom o stol. Gledaju se.)

Novak (govori s nevjericom | podsmijehom, vrpoljec¢i se):

Ispricavam se, ali ja zaista nisam nikada ¢uo za vas... No, bez
obzira na to, dragi gospodine, mislim da nema ni¢eg bolesnog u
tome Sto pisete poeziju. (Dize se i blago se smijeSeci i Setajuci
deklamira pored polica s knjigama. Trazi i uzima jednu.) Naprotiv,
pisanje je vrlo zdravo! Ako hocete bas, i vrlo zabavno... (Kao
uciteljica s knjigom u ruci.) Vrlo zabavno... Evo, od Fromma nao-
vamo, na klinikkama, znate, ¢ak stvarne bolesnike poti¢emo u
sli¢nim aktivnostima, uopce uzevsi, umjetnost nam doista pomaze
u terapeutskom smislu pri lijeCenju raznih obolienja... (Stojecki
lista, pusi i kao trazi neSto po knjizi.)

Telmah (pomalo nervozno): Nemojte misliti, gospodine, da se
pred vama nalazi ¢oviek umislienin sklonosti... Zao mi je ako
pisanje poezie ne smatrate mojom bolescu, kazem, mojom
bolescu, jer ja je tako dozivijavam!

Novak (blago): Dobro, dobro, smirite se... (Vraca se s knjigom i
sjeda natrag na fotelju.) No, raskomotite se bar malo, pobogu...
Telmah (otkopcava vjefrovku, ali je jo§ uviek ne skida ). Vi
svakako znate da i pranje ruku, pjevanje ili gledanje u zrcalo, sto
su svakodnevne aktivnosti normalnih ljudi, nekome zaista pred-
stavljaju oboljenje... Naime, ako Covjek samo pere ruke,
neprestano pjeva ili se ustrajno ogleda u zrcalu, dakle ako radi
neku aktivnost kojoj bi se svjesno trebao oprijeti, a ne moze, recite
mi, zar se onda tu ne radi o bolesti?

Novak (zacudeno): Pa, donekle je tako.

Telmah: Dakle, ukoliko bih ja iz svoje svakodnevice Zelio izbaciti
pisanje poezije, a to nikako ne mogu uciniti, moze doci do podva-
janja moje licnosti te se mogu rastrgati izmedu osobe koja zna da
je pisanje poezije uzaludan napor i osobe kojoj je pisanje poezie
osnovna bit, dio njenog karaktera?

Novak (s olaksanjern): Razumijem, razumijem. Hocete reci da ste
podvojena osoba?

Telmah: Ne, nikako! Zaboga! Ja bih se samo izlijecio od pisanja
poezije. | to je sve.

Novak (pa tren zasuti, potom nastavi sluzbenijje). Dakle, dragi
gospodine Telmah! (Ostavija knjigu na stolicu.) Prije svega, moram
vam reci, mislio sam da imate psihickih problema vezanih uz ovaj
rat. Zato sam vas, uostalom, i primio... No, u svakom slucaju,
bolest je bolest, i kad ste ve¢ potegli ovamo... Ali, mozda ste ipak
sami dosli do spoznaje koju si jos ne mozete predociti kao objek-
tivnu ¢injenicu. Naime, pretpostavimo da je pisanje poezije za vas
osnovna bit Zivota, nesto Sto vas potvrduje u svijetu, u okolini u
kojoj Zivite, nesto &to je zaista originalno vase, vama svojstveno...
Nadalje, pretpostavimo i da je to kategorija bolesti, odnosno...
Telmah (upada nervozno): Bolest pisanja poezije!

Novak (karikativho ponavija klimajuci). ...bolest pisanja poezije...
Ukoliko bih vas tretirao, lijecio od tog neobic¢nog duhovnog
zarazaja, i na kraju, izlijecivsi vas, ne bih li promijenio i svu vasu
osobnost? (Zadovolino se klima u fotelji.)

Telmah (odlucno): Ja ne zelim promijeniti svoj karakter! Svidam se
sebi ovakav kakav jesam. S iznimkom moje bolesti, naravno. No,
upravo u tom vasem pitanju kriju se i svi razlozi zbog kojih bi tre-
balo taj dio moje zbilie odstraniti, odbaciti, izrezati, izlijeciti, kako
god Zelite! Upravo stoga i mislim da je rije¢ o bolesti. Naime, ja
nisam nimalo nesretna osobal Cak Stovige! Mislim da sam milienik
fortune... Nisam imao bogzna kakvo sretno djetinjstvo, ali niti
bogzna kakvu razocaravajucu mladost. Istina je, svasta je moju
generaciju zakacCilo u zivotu, svi su nad nama wrsili nekakve
bedaste eksperimente, pravili od nas nekakve nove ili usmjerene
liude, a na kraju nas je zakacio jos i ovaj rat... Eto, bio sam i ra-
njen i skoro sam nogu izgubio, ali sve nesto mislim, dobro je, u
jednom sam komadu, hvala ti Boze! Drugi su prosli puno gore.
Novak (sa smijeskom i simpatijom): Da, da, u pravu ste.
Telmah: Ratovao sam od pocetka rata, svasta sam i vidio i dozi-
vio, no evo me, Ziv sam i kao &to vidite, sasvim sam pristao
muskarac.

Novak: Tocno, to¢no.

Telmah: Dobio sam, eto, i nekakav posao, radim kao nocni
strazar na javnom parkiralistu, Zivi se nekako, meni ne treba
puno...

Novak: Pa vidite... (Gofovo da poskace sa fotelje.) Pa eto vidite...
Vi ste sasvim zdrav i normalan muskarac!!! (Ostaje u iskarikiranoj
pozi. Telmah ga gleda, ali ushit ne prelazi na nj. Trenutak je gluhe
tisine. Tek se nijemo gledaju.)

Telmah (sasvim tiho): A zbog €ega onda pisem poeziju? (Malo
jace.) Zbog cega onda piSem poezijul?! Doktorel?! (Doktor je
sasvim iznenaden ovim pitanjem, pada natrag u stari poloZaj,
gotovo porazeno u fotelju. Telmah nastavija Zivo.)... Zar ne
zakljucujete po ovom kratkom opisu mog obi¢nog Zivota da ona
tu ne pripada? Da je ona zaraza u mom duhu? Bolestina i nista
vise..! Neobicna, teska, preteSka patnja koju nosam nackolo i
sirim kao opasnu kugu dalje i dalje... _

Novak (zamislfieno): Hmm, mozda je vaSe poimanje poezie
pogresno?

Telmah (ocajno): Ah, gospodine! (Dize se, zabrinuto Seta.) Ni ne
znate koliko sam o tome razmisljao. Ali vierujte mi, to najmanje
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ovisi 0 meni. To je samo naizgled pitanje moga stila, mog umijeca,
izbora instrumentarija, izuéenog zanata pisanja, teskog zanata,
kovackogal Drugi, gospodine, bas drugi, moj trud trebaju prepoz-
nati tim posebnim obilieziem. Citatelji, naprimjer.

Novak: Hocete reci da bi va$ citatelj trebao prepoznati vas trud
kao poeziju?

Telmah (fuzno): Al Eitatella nema. (Stane kraj maceva, dugo ih
gleda.) | to preostaje, osim..? Jer ja nikako sam ne mogu znati je
i moje shvacanje poezije pogresno. Bar ne u onom smislu o kojem
razgovaramo. (Ziviie, doktoru.) No, pisanje poezie je svakako
bolest sama po sebi.

Novak (oprezno): Tiskali ste koju knjigu?

Telmah: Kako da ne! Nekoliko knjiga lirike... (Zastaje kraj polica s
knjigama, zanimljivo razgledava, za sebe.) Frojd? Znate li da je
Frojd protumacio Hamletovu neodlucnost njegovom podsvjesnom
krivnjom ubojstva oca...? Koja budalal?!

Novak: Pa citaju li vas?

Telmah (trza se): Ah, vrag bi ga znao! Tko ¢e to znati, moj gospo-
dine! (Utuceno sjeda natrag na trosjed.) Tko zna, ah, nitko nista ne
zna, krhko je znanje! (Zatim vragolanski, sasvim povjeriiivo i s
cinicnim osmijehom na licu.) lako, znate, moje su knjige mahom
rasprodane... (Tiho.) A ponekad mi i pisu...!

Novak (slobodnije, posprdnije); Vasi obozavatelji?

Telmah (ne obaziruci se na njegov podsmijeh i sasvim hladno):
Ne, ne mogu reci da me obozavaju.

Novak (glumijeno zainteresirano, sa smijeskom): Pa &to vam pisu?
Telmah: Svasta.

Novak: Kako to... “svasta™

Telmah (prstom na bocu): A mogu ja jos jednu?

Novak: Daaaa, samo izvolite! (Uzurbano to¢i i njemu i sebi.)
Telmah (ofpijje dopola).

Novak (ponovno tek maldice pijucne): 1..? Sto su vam pisali?
Telmah (juto mu pice, grimasa): Jebi ga, svastal

Novak (vrlo vaZna poza): Kako to mislite?

Telmah (povjerijivo): Dostavijali su mi svoje pjesme.

Novak: Svoje pjesme?

Telmah: A ja sam jedva izlazio na kraj i sa svojom lirikom. To je
mucno, znate. | dosadno, ako bas hocete!l? Ide na jetra.

Novak: Na jetra?

Telmah: Daaa, ajd’ Zivili... (Pje dalje, grimasa.) | na Zivce! No,
nemojte pomisliti da sam ih dobivao u omjerima Djeda Mraza. Ne,
to nikako. Pa ipak, jedno ili dva mjese¢no sasvim je dovolino da se
knjizevno izludi... Dobra vam ova rakija, doktore, bog te mazol!
Novak (posprdno, s prilicnom dozom cinizma): Dakle, drzite da
ste priliéno poznat pjesnik?

Telmah: Kako se uzme.

Novak: Kako to mislite, “kako se uzme"?

Telmah: Lijepo. Matematicki. Ma-te-ma-ti-ckil (Dize se, deklamira
po sobi, odlazi mu iza leda.) Vi znate, gospodine, da smo mi mal i
jadan narod... nakot! Nakot, dastal Ima nas tek toliko da se moze-
mo nazvati nekakvim zajednickim i jebenim imenom...

Novak (uvrijedeno, sebi iza): Molim vas...

Telmah: Jebenim imenom! (Odozgo malo potmule lupe.)

Novak (se okrece): Ma, molim vas, tiSe... (Upire prstom kao
prema gore, ali doktor ocito nije toliko pogoden samom psovkom
koliko je pogoden bogohulnom mislju. Prati ga dalie po sobi

102 (2):

pogledom.)

Telmah (se ne obazire): Pustite, dragec moj, one floskule o nasoj
starini, prastaroj modi ili srednjoviekovnoj slavi. Nas ima tek toliko
da bismo svi skupa mogli lijepo stati u jednu jedinu cetvrt New
Yorka, u jedan njegov veci dzep, na primjer. Mi, koji Zvatemo ovaj
nas slatki, mali jezicak... Skupa sa svom nasom starinom, svom
nasom slavnom povijescu, vojskom, policijom, viadom i njezinom
kitom...

Novak (bi ponovno prosvjedovao).

Telmah (hitro nastavija). Svitom, pardon! (Ponovno sjeda.) No,
njoj bi zasigurno odgovarala i neka rezidencijalna rupa, znate, no,
jebi gal Kako je, tako je, ne mozemo svi mociti u rezidencijalne
rupe.

Novak (nemocno Siri ruke): Molim vas...

Telmah: Dakle, nas ima ¢etiri milijuna.

Novak: Da?

Telmah: A od toga imade nas pedeset posto potencijalino pis-
menih... Dakle, dva milijuna onih 5to bi ponesto napisano mogli i
razumijeti. Ostatak su oni &to ne znaju ili su zaboravili &itati... Mala
dieca, senilni starci... No, dakle, u ta dva milijuna potencijaino pis-
menih mozemo napraviti niz kategorizacija po strukuri i to, kako
nam se prohtije, mozemo ih (...) po uzrastu, Skolovanju ili spolu.
Mislim da necemo pogrijesiti ako kazemo da vecina njih, nakon
profesorskih inkvizitorskih nasrtaja tijekom $kolovanja, vise nema
nikakovu potrebu za bilo kakvom knjigom. Stoga neka nam dalj-
njem racunanju pomognu i nekakvi podaci, a oni nam kazuju kako
je u ovoj zemlji zaposleno oko 1.200.000 ljudi, od kojih se ovih
200.000 moze donekle smatrati nekakvim intelektualcima,
naime rijec¢ je o visoko obrazovanim osobama. Ovaj intelektualni
nakot valja podijeliti u dvije velike skupine, na onaj koji ima human-
isticko (...) obrazovanje i one koji se zanimaju za tehnicki svijet.
Ustvrdimo sasvim hrabro da je ta podijela fifti - fifti, i, bez obzira na
smjer obrazovanja, recimo da je pedesst posto od cjelokupnog
ovog broja onih koji su imali naviku &itanja, iliti potrebu za bilo
kakvom knjigom. Od tih sto tisuca ljudi nema vide od jedne dese-
tine onih koji knjigu pretpostavijaju svom Zelucu...

Novak: U redu, u redu, shvatio sam - imate deset tisuca citatelja.
Telmah (skace): Dao Bog! Dao Bog, dobri moj gospodine! No,
nije tako, od ovog broja od deset tisuca Citatelja, najmaniji dio njih
se zanima bas za poezijul Poezija je kao lizanje, a ono se jednos-
tavno ne da prodati za dobru jebacinu.

Novak (zaprepastena): 7?7

Telmah (sasvim opusteno): Lizanje, da! Pjesnici vam svasta rade
jezikom... Ali recimo, neka i od tog broja tek jedna desetina prati
recentno... da, da, poeziu... Dakle, pet stotina vjernih ¢itatelja.
Mislite da je ovaj broj optimistican?

Novak: Vidite, nikada nisam o tome razmisliao na takav nacin.
Zalostan, rekao bih, Zalostan broj.

Telmah: Ali vi vierojatno jos ne znate sve! (Vo Zivo.) Znate li koliko
¢lanova ima udruzenje knjizevnika, ha (pljesne rukama), dragi moj
gospodine?

Novak: Na zalost, znam.

Telmah (namjerno precuje). Pet stotinal (Teatralno.) Pet stotina
priznatih knjizevnika, dragi moj Oliver Novak!!l A nema ga koji nije
izdao bar jednu jedinu jebenu knjigu poezije! Sunce mu ljubim, sve
Homer do Homeralll (Kratki tajac.) Dakle, ako je svaki od tih pet
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stotina sluzbeno priznatih prodavaca magle objavio barem jednu
jedinu knjigu poezije, a jest, i to samo u onoj skromnoj tirazi za pet
stotina svojih blesavih &itatelja, dakle u petsto komada, dobijete
umnozak od dvjesto pedeset tisuc¢a komada knjiga... Ej, sunasce
ti tvoje!ll Najmanje dvjesto pedeset tisuca komada knjiga nudi
samo ovaj narastaj pjesnika svojoj viernoj publicici od pet stotina
citateljalll A objavijuju se, kako i davno umrli pjesnici Gija je umjet-
nost presla granice vremena i prostora u kojem su zivjeli, tako i oni
mali, sitni, sitni i sitni¢avi, kao $to sam danas ja, koji su se tek
okugali u nekakvom piskaranju i time dali svoj malenkasti prilog
ovoj gluposti koja se zove... maze tko god koga stigne, a svi uglas
pjevaju! Uostalom, zato sam i prestao citati recentnu poeziju.
Novak: Prestali ste - §to?

Telmah: A Sto se Cudite? Prestao sam kupovati knjige. Prestao
citati. Naprosto i jednostavno! Uostalom, kakav bi vama, gospo-
dine, bio uzitak &itati literaturu nekog vaseg kolege koji nije daleko
odmakao od vasih profesionalnin saznanja? (Uzima knjigu sa
stolica.) Evo, posegnuli ste za Erichom Frommom. Mogli ste
no tesko da biste mi bilo &to dokazivali iz knjige nekog vaseg
jebaca s fakulteta ili iz one turobne psihijatrijske ustanove u kojoj
radite?

Novak (konac¢no uvrijeden psovkom): Ma, molim vas, gospodine!!!
Ovo je privatna ordinacijal

Telmah (zaneseno): Sveca mu! Tu sam vas ¢ekao! Nema pjesni-
ka na ovom svijetu, pa pisao on i na Swahiliju i bio ludi vracev sin,
koji duboko u dusi ne sanja Nobelovu nagradul!

Novak (kradi tajac): Cekajte, Gekajte malo. (Dize se i sprema knjigu
natrag na policu.) Vi dakle tvrdite da nasi pjesnici pisu tek jedni za
druge?

Telmah: Gore od toga, dragi gospodine, puno gore! Njih ne bro-
jite medu citatelje. Pjesnici ne Citaju nista. Niti novine... A poeziju
pisu ni za kogal! (/ on se dize i dolazi do njega, govori mu sasvim
blizu.) U najboliem slucaju - sebi. S - e - b - il Sebilll Gledajte, imao
sam poznanika o kojem se govorilo kao o pjesniku izuzetnih per-
spektiva, nekome tko zaista obecava... (Doktor je pomalo uplasen
pa polako unatrag Seta oko trosjeda, stola i fotelje. Telmah se ne
obazire ve¢ mu govori u lice i krece se polako za njim.) lzdrzavao
se, naravno, potpuno drukgije. Ve¢ smo ustvrdili da se od poezije
ne da Zivieti, ah, za poeziju se zivi, ali od nje... jok, bogamil On se,
dakle, izdrzavao kao novinar. Pisao je sjajne putopise. A slovio je |
kao najprodavaniji pjesnik, no, zacudo, njegova je slava uvelike
kaskala za njegovom produkcijom. Njegovo novinsko urednistvo
slalo ga je u najzabitnija mjesta ove zemlje...

Novak (pomalo uplaseno, krecuci se unatrag): ...Ma nemojte?
Telmah: | doista, ne samo po gradovima, vec¢ i po selima, njegove
su se knjige Caskom prodavale. Bio je wrlo ponosan na fu
cinjenicu. No, kad je umro, Drustvo knjizevnika uputilo je dele-
gaciju njegovoj gospodi kako bi izrazilo sucut i pripomoglo oko
sprovoda. (Dolaze do fotelje, uokolo i unatrag.) Zatekli su je u
najvecoj bijedi... (Doktor naglo sjeda. Gleda gore u Telmaha, nos
u nos.) U svim prostorijama malecnog stancica, svuda po podovi-
ma i stolovima, u ormarima, na prozorima i za vratima, nalazile su
se njegove knjigel?! (Kratki tajac u kojem se netremice gledaju.
Zatim Telmah nastavija dalje rezignirano i teatraino Setati.) Cak i u
toaletu... LeZale su unutra kao goli, ubijeni ljudi u koncentracionom

logoru... U velikim nabreklim planinama tuge, brdima, gomilama,
hrpama, nabacivane svakojako, sa strascu igraca domina ili jadom
neshvacena graditelja, tek ovlas ispustane iz ruku, kao cigle... A
na svakoj je pisalo miesto kupnje, datum i cijenalll (Sjeda.
Povjerliivo objasnjava.) On sam bio je svoj najvec¢i obozavatelj!
Kupovao je svoje knjige gdje god bi na njih naisao. Istini za volju, i
ja imam nekoliko njegovih izdanja. No, on mi ih je sam dostavljao.
(Zavaljuje se u trosjed, kriza noge.) Postom.

Novak: ... |7

Telmah: Sto - i?

Novak: Kakav je bio pjesnik?

Telmah (kao iz puske): Nemam pojma, nisam ¢itao. Ja ¢itam jedi-
no i iskljucivo sebe.

Novak (frenutak zacudeno Suti gledajuci ga netremice, potom):
No, dobro, dobro, ukoliko se toliko cijenite, zbog ¢ega onda sma-
trate poeziju svojom bolescu?

Telmah (kratka i vrio ozbiljina pauza, potom naglo mijenja polozaf
i povjerliivo se naginje prema doktoru nalakcen na jedno koljeno):
Upravo zato. Jer je potpuno besmisleno, apsurdno i apsolutno
nepotrebno! Nemam nikakvog racionalnog objasnjenja doli da taj
svoj nagon smatram teSkom bolescu. (Vraca se natrag u naslon,
odozgo opet malo potmule lupe.) Uostalom, zato i dodoh k vama.
Novak (se pravi da ne cuje lupu): Ali rekoste da su vase knjige
dobro prodavane?

Telmah: Da...

Novak: To znate po onim pismima koje ste dobivali?

Telmah: Neeee...

Novak: Nego kako?

Telmah: Ja sam ih sam prodavao.

Novak (kratki tajac, zatim prasne u smijeh): Ha, hal A kome, ako
se moze znati, kome ste ih prodavali?

Telmah: Sebil

Novak (duZ tajac u kojem se znacajno gledaju, potom doktor
opet prasne u posprdan, ali puno tisi smijeh): Hah...

Iz offa: (odozgo - Zenski vrisak, nerazumijiva vika, tresak razbi-
Jenog stakla, lomljava. Otvaranje i zatvaranje vrata. Pofom uZur-
bani koraci niza stube. Ubrzo opet upada Magda, prilicno je
ras¢upana i uneredena, kao da se tukla s nekim.)

(Ulazi Magda.)

PRIZOR SESTI

Telmah, Novak, Magda

Magda (vrlo uzbudeno, jo$ iz off-a): Gospon profesor! Gospon
profesor! Morate doci simo! Morate!

Novak (uplaseno, zabrinuto, iznenadeno): Sto se dogodilo? Sto?
Magda (krestavo): Ja je nemrem smiritl Gadala me vazom!
Razbila je Spigll Morate joj dati nekaj! Nekaj za smirenje!

Novak (Uzurbano se dize i bez rijeCi uzima lijecnicku torbu s
ormara uz zid, nosi je prema stolicu. Tu je ostavija i vadi iz nje pri-
bor - staklenu bocicu i injekciju.)

Magda (uzbudeno, dalje): Rekla sam vam ja, rekla...! Spazila je
mladog gospodina, kak dolazi, s prozora... A kad sam joj dala lek
i kad je legla, pomislila sam da spava. Ali ne! Ta... Ona me je vre-
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bala! (Gotovo placliivo.) Vrebalalll Uzela je vazu i gadala me!
Razbila je spigl...! Skoro mi je pobegla..! (Panicno.) Tulll Strah me
je, strah... da si bu nekaj ucinila... Morate joj dati nekaj, nekaj da
se smiri...

Novak (ljecnickom zabrinutodcu pripremajuci injekciju visoko u
zraku | gledajuci je prema svjetiu): Oprostite, mladi gospodine...
Vidite kako je to nezgodno... Bas mi je neugodno, ali moram...
Telmah (se pridize): A da ja..?

Novak: Ne, ne... Samo vi sjedite... (Strcne injekcijiom u zrak.) Sad
¢u ja to rijesiti, samo cete se na tren strpiti, odmah ¢u ja to...
(Novak uzurbano odlazi s injekcijom.)

PRIZOR SEDMI

Magda, Telmah

Magda (stoji i drhce na trenutak kraj vrata, zatim naglo dolazi do
stolica, uzima Novakovu ¢asu s neispijenim picem pa uzbudeno
nastavija, ali ipak vise za sebe): Glupacal (Trza.) Kak je ta noral
(Kratka stanka, a onda dalfe Telmahu.) Mal me ni ubilal Tak vam
je to, mladi gospodine, tak!l! U vodoinstalatera saka pipa kapa, u
elekiricara ne dela luster, a u psihijatra - noro! Se noro! (Vise za
sebe.) Da me ne placaju kak placaju, ne bih tukaj bila tren! Jedan
jedini tren! (Uzbudeno i drhtavo si opet toci.)

Telmah (kratko Suti, potom zainteresirano, ali oprezno): A ta zena
gore..? Ona je... bolesna?

Magda: Tko? Kata? (Trza.)

Telmah: Da, da, ta Kata. Jako je bolesna?

Magda (potom kroz ljutinu rakije): Da bolesna..!? Cvrcnulal
Otkacila..!

Telmah: Od kada, mislim, je li oduvijek takva?

Magda (se dize, odnosi Novakovu torbu i dalje kao sprema po
sobi): Oduvek..! Odnosno, od kada sem ja tu, od kada ju ja
cuvam... Ma kaj ja znam, moj gospon! U stvari, nije, nije, bar sam
drukgcije nacula. Bila je dole, s bakom, na moru. Tamo vam se
zaljubila u nekog naseg Zengu. (Okrene se i sjetno nasmijesi.) Ah,
kak je to tuzna prical

Telmah: A sto, poginuo je?

Magda: Taman ono pocelo pucati... A joj kak vam se ja bojim sire-
na... A joj, moj gospon, da vi znate! Sva vam se ja oduzmem,
sva... Kad ono pocne, ono UAAAA, UAAAA, UAAAA... mogu me
slobodno...!

Telmah: Slobodno?

Magda: Tko god hoce! Nikaj vam ja znala ne bul Prekine me.
Potpuno zgubim glavu, kakti purica... | gotovol (Zabrinuto stane.)
Valjda ne bu ponovo..? Kaj si vi mislite?

Telmah: Lakse podnesete raketu?

Magda: Ma raketiraj me kak zelis! Kaj god..! Al kad ono poc¢ne,
Jezuskristug, ono... UAAAAA, UAAAAAA, UAAAAA...! Ah, kak je
to grozno. Mal me nema!

Telmabh: | 5to?7 Poginuo?

Magda: Kaj god! (Potiho, povjerijivo.) Ostala vam ona trudna... |
pobegla tu, od sramote iI' nekaj drugog, kaj vam ja znam. A ovaj!
(Prstom prema gore.) Ovaj njen japa! Kad je saznal s kim bu dobi-
la dete... On vam je se kriv... Sel Nije dal vise da se vrati dole. Ko
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fol, zbog rata i ovog sega... Kaj god! Zapirao joj vratal Cula sam i
da ju je ¢uskao... Kidao joj pisma... Svastal Nije dal da se uda za
njega. | kvit! A mozete si misliti, nikdar nije Stel ni videt deckal
Telmah: Zasto? Nije bio nas?

Magda: Ma nas, kaj god, nas, bozemprosti, nas... Kak se ono
zval, Jezus§, vrh jezika mi je... Emil... Emil, da! Nekaj vam je to
familijarno... Vrag bu ga to znal! | kaj vam je se tu bilo... A sami
morti znate kakva su to onda bila vremena. Velika vam je to tajnal
Nikdar si o tome ne popricaju. | tak vam je ona, tu, jadnica, zgu-
bila bebu... | evo mu sad! Neka! | zena ga je ostavila! Kaj se petla
gde mu ni mesto! Zato sam vam ja rekla da skinete tu jaknu. (iz
kuhinjice.) Strasnih problema imamo z njom. Ve¢ je jednom jedan
gospon bil tu, v uniformi, a ona, Jezus i Marija! To ste trebali vide-
ti... Skocila na nj! “Moj dragi! Moj dragi! Dosel si po mene! Ipak si
dogell" Sve je tak vikala, ljubila ga... Jedva smo je strgli!

|z off-a (otvaranje i zatvaranje vrata, Cuju se koraci 0dozgo).
Magda: Pssssst! Evo, gal Ide... (Sada normalno.) Jezuskristus,
ovaj mi je ¢aj uvril!

(Novak se vraca.)

PRIZOR OSMI

Telmah, Novak, Magda

Novak: ...Sto kaZete, Magda?

-Magda (nehajno): Gospon profesor, opet niste pazii na ¢aj...

Kazem, uvril je! Mala bu dobro?

Novak: Dobro je, dobro. Koliko moze biti. Sad spava. Hvala
Bogu. (Telmahu.) Ispricavam se, bas mi je neugodno... (Magdi.) A
da vi, za svaki slucaj, ipak budete gore...?

Magda: Onda vam ja ne bum vide tu trebala? Pristavila sam vam
sada ¢ajnik, da vam pi&ci kad bu gotow.

Novak: | nemojte nam vige smetati, Magda. Molim vas...
Magda: Dobro, dobro... E, pa, ak’ se ne vidimo, serbus! Serbus,
mladi gospon!

(Magda izlazi u off.)

PRIZOR DEVETI

Telmah, Novak

Novak: Eto, napokon, napokon moZemo razgovarati na miru.
Ispricavam se zbog ovog. (Uzima lulu sa stolica.) Znate kako je...
Telmah: Ma ne, ne, ne trebate se ispri¢avati, &to cete, tako je to...
(Kao da se pokusava sfetiti gdje je stao. Potom se dize i jos uvijek
u tisini zamislieno seta.)

Novak (primijecuje njegovu odsutnost, baveci se priborom za
pusenje). Rekli ste da ste svoje knjige... prodavali sebi? (Posprdno
i bezglasno se nasmije.)

Telmah (kao da se prene iz zamisljenosti): Da, da, sebi. (Okrene
se.) Sto je tu smijedno? .
Novak (kroz suspregnut smijeh): Pa nista... (Pripaljuje lulu Siroko
masudi po zraku Sibicom.) Eto, ipak je malo ¢udno, rekao bih?
Telmah (zamisljeno, tiho): Sebi, da.

Novak (nakon kraceg tajca u kojem se ugodno smjestio, dimeci



TELMAH

dalje): Kako to mislite, sebi?

Telmah: Eto tako, ljepo ijasno - sebil (Ponovno se okrene prema
zidu i rukama nasloni na komodu, ispod maceva. Pogne glavu.
Kao da o necem teskom razmislja.) Sebi, bas sebi... (Potom
pogleda gore u maceve | koji trenutak tako zamislieno stoji
Odjednom iz dzepa vjetrovke vadi limenu kutijicu i ostavija je na
komodi.) Mislite da je to nemoguce? (Zatim pocne skidati vjetro-
vku. Ovjesi je na vrh jednog maca. Dok to radl, s leda se vidi tek
da je u izlizanim trapericama i bijeloj kosulji. Traperice su zapete
uprtama koje se krizaju na njegovim ledima. KoSulja pomalo
neuredno visi preko hlaca.) Nije, nije, moj doktore! (Pokupi kutjiicu
sa komode i kad se naposljetku okrene i pode prema trosjedu, vidi
se da mu s jedne uprte, na prsima, visi rucna bomba. Kad to ugle-
da, doktor zakaslje i problijedi. Telmah nonsalantno i polako sjedne
natrag na trosjed i tu, ne mareci, iz kutije izvadi papiric, istrese u
nf duhan i dalje nastavi govoriti motajuci cigaretu.) Moguce je,
moguce... (LiZe papiric pa pliucka.)

Novak (blijed, zabrinut, vrlo oprezno). Aaa, a to? (Vrskom lule
pokazuje na bombu.) Sto ée vam to?

Telmah: Koje?

Novak (malo glasnije, ali i dalje vrlo oprezno): Pa to!

Telmah: A to..? Duga je to prica, moj doktore... Ali, recimo da to
Cuvam za sebe. (Pripremajuci se za pusenje.) Smeta vam?
Novak (sasvim neuvjerljivo). Ma ne...

Telmah: Ako vam smeta, samo recite... (Krene skinuti bombu s
uprte.)

Novak (ustraseno, zurno): Ma, nelll (Lakse.) Ma ne, ne... (Kratki
lajac, potom se i dalje zabrinut vrac¢a na temu, ali sada bez imalo
podsmijeha, gotovo s knedlom u griu.) Kazete, sebi ste prodavali?
Telmah: Rekoh vec¢, poezija je apsolutno neprofitabilna jebacka
disciplina...

Novak: Znam, znam... (Oprezno izrazava svoje nezadovoljsivo
prostacenjem.)

Telmah: ...Boli jezik... (Plucka.) Nakladnici je oduvijek izbjegavaju
objavijivati. Cine to nerado. Svoje knjige zato pjesnici tiskaju sami,
samozado... drk... samoobjavijuju se. E, i ja sam to tako (Dok drZi
u ruci papiric, drugom ucini bezobraznu kretnju.) napravio...
(Uzima Novakov upaljac sa stola.) Gotovo sam.

Novak (malo slobodnije). Gotovo sam?

Telmah: Kao sto vec to ide, nakon skolovanja, zaposlio sam se u
jednom poduzecu mojeg malog gradica. Radio sam kao skladigtar
i ubrzo sam postao i... (Pripaljuje.) Sef i stekao dosta dobrih poz-
nanika koji su se nalazili na odgovornim mjestima i kod nas i u
drugim poduzec¢ima. Znate ve¢ kako to ide. Nekome doma treba
saraf, nekome busilica, a nekome, bogme, pola skladista... U
neko doba, kad je moja poezia koju potajno pisah nabujala,
zamolio sam te svoje poznanike na polozajima da njihova
poduzeca financiraju tiskanje moje prve knjige. Svi su odreda pris-
tajali na to, ali s jednom malom ogradom. Naime, vecina je zahti-
jevala da ih ne navodim u knjizi kao donatore.

Novak (je bledi, kao da mu vec radi nekakva sumnja, kao da se o
u ovgj prici radi o njemu samom.Vise za sebe): Zanimljivo... (Pisak
lonca za ¢aj.) Cajlll (Pa se gotovo radosno dize | Zurno bjezi u
kuhinjicu.)

Telmah (njemu u kuhinjici, dovikuje): Mislio sam da se plase
nejakosti mojega pisanja ili mozda politickih konotacija koje su

knjige mogle donijeti u to agitpropovsko doba, a vi sami znadete
kakove su se sve reperkusije iz takovog jednog pothvata znale
izroditi. (Pusi.) Bilo je dovolino da se knjiga ne svidi kakovom
aparatciku u komitetu, pak da sve ode k vragu. Tako se u neko
doba knjiga i tiskala bez popisa donatora. A kada je izasla iz tiska,
ti su moji poznanici dosli na ideju da... da tako financiranu knjigu...
njihova poduzeca... nanovo otkupe...

Novak: Molim?! (Stoji na vratima s posluZavnikom | Eajem.) Da
otkupe od vas knjigu koju su sami financirali? Znaci, da plate...
duplo? ‘

Telmah (otpuhne dim): Jasno.

Novak (dolazi i servira, progovara tiho, vrlo pogodeno, tek toliko
da kaZe nesto): Ali meni nije jasna takva bedastocal

Telmah (nehajno): Nije bila jasna niti meni sve dok ti moji vrli pri-
jatelji nisu zatraZili podjelu love.

Novak (znaCajno zastane, pogleda ga, pa onda opet dalje servi-
ra, sfeda).

Telmah: Bilo kako bilo, dvadeset poduzeca otkupilo je nanovo od
mene po sto komada njihovom lovom vec tiskanih knjiga te je ona,
mislilo se, polucila sjajan kulturni uspjeh. Bila je naime rasprodana,
iako je izaSla u optimisticnih dvije tisuce komada. Kurac, kakva
kultural Rije¢ je bila o najobic¢nijem lopoviuku... Lovu sam dijelio
popola, po dogovoru, s tim svojim vrlim prijateljima. No, biznis je
biznis.

Novak (sasvim odsutno): Zaboravio sam Secer! (Odlazi po Secer,

~a Telmah hitro u svoju Salicu toc¢i Zestoko, da ovaj ne vidi, sa

stolica.)

Telmah (dovikuje): No i pored toga ja sam drZao da c¢e knjiga naci
put do ditatelja, nadao sam se da ¢e ovi moji vrli poznanici podi-
jeliti knjigu barem svojim poslovnim partnerima. | tako sam se
poslije nekog vremena ponovno razoc¢arao.

Novak: (se vraca sa zdjelicom Secera, zatvara vrata za sobom,
potom stojecki, polusagnuto, zabrinuto | nijemo toci caj).

Telmah (nastavija obazrivije, tide): Jedno po jedno poduzece
vracalo mi je knjige natrag.

Novak (ponovno zastaje s tocenjem, trenutak je nijeme tisine, tek
se gledaju).

Telmah (gotovo osobno): Nisu znali §to bi s njima... Sve dok mi
nisu vratili i posliednju... Jebi ga, nikoga ne zanima kultura, moj
doktorel Samo lova. Lova, dragi mojl | to kako u onom agit-
propovskom dobu, tako i u ovom, agit-popovskom, jebi ga.
(Naglo popije cifelu Salicu.)

Novak (dovrSava, sjeda, nakon krace Sutnje, sasma tiho). A
novac? Jeste li ga vi njima vratili?

Telmah (Zivo): Taman poslal Bio je krvavo zaraden... MoZda sam
danas mrvicu poblesavio, ali nikad nisam bio budala. Pa da, lova
je loval Tako sam tu knjigu, osim &to sam je sam napisao, sam
sebi isfinancirao, sam sebi tisako i producirao, na kraju krajeva -
samom sebi i prodao! Samom sebilll Kao u onoj mojoj, jebi ga,
piesmi... (Posprdno se i naglo digne, i stane hiniti ludacku recitaci-
ju:) IZROD! (Naslov, stanka.) Sama sebi sebe samog sam sam
ovakvim zatrudnio! | sama sebe sebi samom bas ovakvim poro-
dio, i sAm sam sebe samom sebi bas ovakvim izrodio... (Dalje
posve dramski.) Ja sam samom sebi bio svoja mamica. Samom
sebi ja sam bio svoja babica. | sam sam sebe jedva docekao -
pijan ko taticall! | otkad sam se samom sebi tako dogodio, i otkad
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sam se samom sebi tako porodio, | otkad sam se samom sebi
tako iznenadio - cijeli sam se preporodiol Ne prigovaram vise
nikom nigta: zasto mi je ruzan glas, tuzan stas, zubi kvarni, gegav
hod (Pokazuje nogu.), i bas sam sretan - samom sebi jedini sam
rod! Ja sam svoj tatalll (Uskodi u stav pozora.) Ja sam svoj
mamalll (Popusta.) Sad mislite ovaj se zeza s nama, il' je lud iI'
samog sebe vara? Al' kad god spazim svoju facu ba$ to vidim - ja
sam samom sebi stara, i nit se zezam nit sam munut - vidim da
sam jedino na sebe - pliunut!!! (Tren tisine.) Ja sam sama sebe
sebi samom bas ovakvim rodio i bas ovakvim molio i bas ovakvim
zelio, ja sam sama sebe ba$ ovakvim zavolio! (Dalje bez ikakvih
teatralija.) A Sto sam drugo mogo..? (Kratki tajac, sjedne.) Istina,
bio sam razocaran... Ali potom! Ha! (Plesne rukama.) Upalio mi je
kliker! Najveci dio knjiga poslao sam knjiznicama i knjizarama.
Novak: |7

Telmah: Jo3 su tamo... Knjizare su me neko vrijeme izviestavale
o stanju mojih knjiga na zalihama. A potom su ih prodali.

Novak (s olaksanjem): Pa eeeetoooo, isplatilo se!

Telmah: Kako ne!l (Tiho.) U stari papir.

Novak: Molim?

Telmabh (tiho, zastideno): U stari papir.

Novak (zadudeno): Sto?

Telmah (se prodere): Prodali su ih u stari papir, ta si oglusio jebo
ti pas mater?

Novak (govori ljutito, ozbilino, uvrijedeno). Molim vas da se ipak
pokusate kontrolirati Molim vas! (Dugi tajac. Zamislieno se
poviaci. Zatim, jednako dugo i zamislieno pijucka caj.)

Zacuje se daleko zavijanje vjelra, a scena se polako i sasvim
mraci...

INTERMEZZO 1.

Vrata kuhinjice s vecim dijelom sredisnjeg zida se podizu, kao zas-
tor. Iz tog prostora, gdje je bila kuhinjica, sada uz jezovite metalne
zvukove navire gusta magla, s plavim svjetlom. Kad se razide, a
nadolazece zavijanje vjetra u kulminaciji prestane, vidi se da je to
zatvorska celjja.

Prilicno mracna zatvorska celjja. Kroz prozorcic s resetkama pro-
bija plavkasto mjesecevo svjetlo. Uza zid metalni kreveti na kat.
Uhicenik u prugastom odijelu naslonjen je uza zid, na gornjem
krevetu, do prozorcica. Tako, s boka, gleda van na mjesecinu.
Odnekud, iz drugih celjja, cuje se tihi jauk i jecaj. Potom naglo, kroz
odzvuk dugackog hodnika izvana - glasovi psovanja, koraci, ste-
njanje i vika. Ubrzo se otkljucavaju i otvaraju masivna vrata celjje,
svjetlost Zarulja iz hodnika hrupi u prostor, dva milicionara psujuci
bacaju novog uhic¢enika u celiju. Vidi se da je ovaj civilno obucen,
isprebijan i krvav, dakle tek pristigao, tek uhicen. Zastenje na podu,
uhvacen je u okvir svjetlosti vrata s hodnika, a na odlasku jedan ga
strazar jos jednom Sutne nogom u trbuh i opsuje. Drugi jos pliune
na nyj, takoder psujuci. Potomn odlaze, zatvarju vrata, zakljucavaju...
Jos koji tren stenje na podu dok se plavkasta svjetlost mjeseca u
celjji polako pretvara u miijecnu | pojacava. Kako se teturajuci i
tesko pridize, tako scena postaje jasnija, dok se naposljetku pros-
for celije potpuno ne osvijetli mijeénom svjetlodéu mjeseca.

106 (3):

Max Brum, Oliver Il, milicionari

Max (zz tame, nakon nekoliko trenutaka). A &to si im ti skrivio,
sinko?

Oliver Il (iznenadeno, mislio je da je sam): Nista...

Max: Znam da nisi nita, znam, ali ipak... Sto te krive?

Oliver II: Krive me, krive... Kriv sam &to sam ziv! (Kratki tajac.) A
vi?

Max: E...! Ja sam kriv §to nisam umro.

Oliver Il (se pridignuo, pokusava se ocistiti od prasine): To vam je
isto.

Max: ...Sto pigem ono &to vidim. | &to vidim ono &to pisem. Koji je
dan danas? (Pokraj njegove glave na zidu se vide skupovi
prekrizenih crtica.)

Oliver II: Treci svibnja.

Max: Treci svibnja, treci svibnja tisucu devet stotina sedamdeset |
druge... (Urezuje po zidu kamencicem jos jednu crticu.)

Oliver Il (viSe za sebe): Poznat mi je taj glas. (Memu.) Gdje sam
vas jos cuo..?

Maxx: Kad ti se o¢i priviknu na tamu, prepoznat ¢es me. | vidjet ¢es
&to ja ve¢ odavno gledam. Cistu i uzasnu jednostavnost mraka...
A &udesno je to, svakoj je svjetlosti izvorigte u mraku. Sto si po
zanimanju, sinko"?

Oliver Il: Student, student medicine, treca godina. Ali bio sam i
¢lan redakcije jednog studentskog lista... Valida su se zato poseb-

“no na mene okomili.

Max: Kako se zoves?

Oliver Il Oliver, Oliver Novak.

Max: A gdje su te uhapsili?

Oliver II: U Studetskom domu, jutros. Strajkali smo gladu, opet,
za nase drugove u zatvoru, da ih puste. Pozvali novinare. Mislili
smo da je tisak dovoljna garancija da nas ne diraju. Vraga! Nocas
su novinari netragom nestali. | tako su jutros rano banuli, s velikim
drvenim motkama, pendrecima... | pse su pustili na nas! Potom su
sve porazbijali, pohapsili...

Max (nakon krace sutnje): Je li bilo mrtvih?

Oliver II: Znam da su ubili jednu kolegicu. Lezala je preko ste-
penica, bez svijesti. Krv joj se cijedila niz sliepoocnicu... U onom
metezu ja sam joj pokusavao pomodi, ali vraga, nije vise bilo bila...
Tako su me i ¢apili. Vucjak me zgrabio za nogu, a jedan mrgalj me
zamlatio po vratu, kundakom. A poslije, poslije sam se osvijestio u
stanici. Tu su nas jos tukli. U milicijskoj stanici.(...) Oni su nas tukli,
a mi smo pjevali.

Max (nakon kraceg tajca): Sto ste pjevali?

Oliver II: A sto bi pjevali? Ustani Bane, eto sto!

Max: Kad ste benasti...

Oliver II: Molim...!I? A sto smo trebali pjevati?

Max: Ima lijepih pjesama. Vje¢nih pjesma. Recimo: Padaj silo i
nepravdo.

Oliver lI: Ha! Mozda bi nas manje tukli?

Man: Mislis? Tukli bi vas isto, ako ne i jace... Nije njima bitan
razlog, sinko! Dovoljino je da nisi njihov... Ma tko se uopce smije
glasat u ovoj tmini? Kamoli pjevat? | to bez njihova naredenja, bez
njihova odobrenja? Ja sam Max Brum, ja to najbolje znam.
Oliver Il: Max Brum!? Pjesnik!? Zato mi je poznat vas glas!

Max (nakon duZe tisine potiho, sporo i drhtavo zapjevusi): Padaj
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silo i nepravdo, narod ti je sudit zvan...

Oliver Il (prvo iznenadeno Suti, potom prihvaca pjesmu pa pjeva-
ju skupa i sve jace, pjesma sve vise odzvanja u jekovitom pros-
foru): ...bi" te od nas mracne sile... svanuti ¢e i nas dan!!! (Ponove
prvu strofu punim glasom, a iz drugih celjja polako se pridruzuju i
neki drugi glasovi.) Pravo nase ugrablieno, amo natrag dajte nam!
Ne date li, ne molimo, uzet ¢e ga narod sam! (lid., a pri kraju
pjesme vec je cifeli zbor glasova. Potom se kroz to zaglusujuce
pjevanje koje odzvanja tminom i cijelim zatvorom Cuju psovke
Cuvara, lajanje pasa, udarci, vika, ali pjesma ne sustaje. Nakon
nekoliko trenutaka Cuju se bliski uzurbani koraci i prema njihovof
celiji, naglo se otvaraju vrata. Upadaju tri milicionara s velikim
motkama i, psujuci ih, pocinju tuci)

Prvi milicionar: Majki vam ga nabijem! Vi ¢ete to da pevate!?!
Drugi milicionar: Ustase! Ustage! Udri Ustase!

Treéi milicionar:: Ma pevat cete vi, bre, nesto drugo! (Tuku ih, u
cifelom zatvoru se Cuju jauci, pjesma jenjava, velika je vika, krici,
glama, udarci, a za nekoliko trenutaka odnekud se cuje kroz urlike
i "Hej, Sloveni”)

Prvi milicionar: Na! Na! Majke vam ga nabijem!

Drugi milicionar: Pevaj! Je |' Cujes! Pevaj to! Pevajlll

Trec¢i milicionar: Himnu pevajl Hej, Slovenil Marvo!ll Hej,
Slovenilll (Bacili su ih na pod, oni kroz jauke i udarce s poda pje-
vaju "Hej, Sloveni”, scena se potamnjuje, glasovi udaljuju, zvuk
dolazeceq vjetra...)

KRAJ PRVOG CINA

(Jos u mraku zvuk odlazeceg vjetra, scena se osvjetljava kao dnev-
na soba dr. Olivera Novaka.)

PRIZOR PRVI

Telmah, Novak

lzvana (vjetar polako prestaje).

Novak (zamisljeno pijucka caj): ...A ona pisma, obozavatelji...?
Telmah: Pih, pisma... To se dogodilo sasvim slu¢ajno. Rekoh vam
da sam najveci dio knjiga poslao u biblioteke i knjizare, no jedan
dio sam i razdijelio, nasumice... A mogu ja jo§ malo? (Prstom na
bocu sa zestokim.)

Novak: Ma, Skodi vam... (Nevoljko toci i njemu i sebi.) Kazete
nasumice?

Telmah: (Dugo guta.) Dobra...!

Novak: KaZete nasumice?

Telmah: Ma dasta, nasumice, nasumice. Uzeo sam telefonski
imenik i pouze¢em slao knjige na razne adrese.

Novak: Kako to mislite - pouze¢em?

Telmah: Jebo te ¢aca, zar i nikada nisi nista dobio pouze¢em?
Novak: Pa jesam, ¢esto dobijam struénu literaturu, ¢asopise,
knjige...

Telmah (nagla promjena atmosfere, dere se, vrio |jutito): Tako si
dobio i sve knjige moje lirike! | zna$ sto, kretenéino blesavalll Sve

- sl uredno platiol (Snazno zvekne ¢asom o stol, tajac.) Ma ja bi' te

sad... ([de prijeteci rukama prema njegovom licu, potom ga hvata
za obraze i na kraju Zestoko cmokne posred usta.)...Etol!l

Novak (prvo prepladeno, a kad ga poljubi, pliuckajuci gadljivo):
Moooze biiiiitii... moze biti (Pomirljivo.)... pliuc, znaci vi ste mene,
pliuc, ostetili... za, pljuc, koliko?

Telmah (nehajno). Sedamdeset dvie marke, racunajuéi na
danasniji teCaj Narodne banke i uz manje vise to¢nu konverziju one
agit-lopovske love u ovu agit-popovsku!

Novak (zaprepasteno): Pa vi ste lopov!

Telmah: Lopovcina.

Novak: Pa vi ste varalical

Telmah: Prvoklasna.

Novak (viSe za sebe): Ovo postaje vrlo zanimljivo!l (Dize se.) Vama
dakle sigurno nije nepoznata ni moja ostala aktivnost ?

Telmah: Naravno! Zato sam vam i slao knjige, kao ¢lanu Komisije...
Novak (zaprepasteno, ljutito): Znate da sam c¢lan Drustva
knjizevnika?!? ... Da sam izdao desetak knjiga, izmedu ostalog i
nekoliko knjiga lirike..!?

Telmah (kroz podsmijeh): Vi to zovete ¢ak i lirikom?

Novak (znervirano): Zahtijevam da mi odmah kazete zasto ste tu!
Pa vi se igrate sa mnom cijelo ovo vrijeme! A ja vas pustam tu ba-
liezgati vierujuéi kako zaista imate nekakvih psihi¢kin problema
od.... od rata... il sto ja znam!

Telmah (se dize i svada): A tko je rekao da nemam? Zar mislite da
bih trosio vase i svoje vrijeme bez ikakve potrebe, da bih klipsao
stotinjak kilometara do vas i ove jadne metropole bez ikakve
veze?!? Pa bas to Sto ste izmedu ostalog i priznati knjizevnik mene
je ucvrstilo u uvjerenju da éete me bas vi lakSe razumjeti negoli
kakvi drugi psihijatri koji sa mnom i mojom bole§éu nemaju
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nikakve veze! -

Novak (se rezignirano poviaci): Ma tko ste vi? Sad vise ne vjeru-
jem ni da se zovete (Sjedne.)... kako ste rekli da se zovete... (Kriza
ruke, noga preko noge, prkosan stav.)

Telmah (sjeda natrag i zafrkantski nastavija): Vi mislite da se ne
zovem kako sam rekao da se zovem? No, ipak se zovem onako
kao §to se zovem, odnosno, onako kao &to sam mozda rekao da
se zovem... | bolujem od onog od ¢ega sam vam rekao da bolu-
jem.

Novak (se uvaliuje dublie unatrag u fotelju. Nastupi kratki, neu-
godni muk u kojem ga sumnjicavo pogledava): Onda? Stekli ste
prilican imetak?

Telmah (mirnije): To je vama vazno... ha, ha... imetak? Kao &to
cete vidjeti, taj zakljucak je potpunoma pogresan. Onako
pouzecima steCen novac ponovno sam ulagao u svoja nova
izdanja. | ona su se, kao nekakvom ¢arolijom, ponovno nalazila
kod mene, a ja sam ih dalje distribuirao knjiznicama, knjizarama,
uzaludno, neprestano... No, nemojte zaboraviti da je novac od
onih pouzeca sluZio i za ponovna slanja postom. Postanske su
usluge izuzetno skupe, dragi moj gospodine, ne biste rekli koliko
su skupe kada se u vecoj mjeri njima koristite. Gotovo da cijena
slanja pojede svu vrijednost knjige!

Novak (surmnjicavo suti, potom): | sve biste potrosili?

Telmah: Sve!

Novak (tajac, kao za sebe); Pa vi ste budala!

Telmah: Ha! Zato sam tu...

Novak: Nije li vas stid, mislim, zbog svih tih ljudi od kojih ste prav-
ili kretene?

Telmah: Ne, naprotivl Nie me nimalo stid, dapace, vrlo sam
ponosan na svoje zlodjelo! Sjetite se samo onih brojeva s pocetka
razgovora, pet stotina citateljal Uostalom, ni vi niste trepnuli okom
na spomen mojeg imena, dakle, vi nemate pojma tko sam... (Dalje
brzo se ispravijajuci, kao da je pogrijesio u necemu.) Hotio bih reci,
vi niste procitali niti jednu jedinu moju knjigu, niti jednu jedinu moju
piesmu, niti jedan jedini moj stih, iako ste ih dobili, zar ne?
Novak (pomalo posramijeno): Nisam...

Telmah: Eto vidite! Nije mi ni najmanje Zao prevariti takve budale-
tine. Pa kao &to ste placali vi, placali su i ostali. Naravno da je tom
poslu valjalo pri¢i studiozno, sa Zarom istraZivac¢a. Recimo, izbje-
gavao sam inzinjere. A tim je ljudima osobito stalo da im zvanje
pide po imenicima. Njih je bilo lako zaobiéi.

Novak (zainteresirano): A zadto ste zaobilazili inZinjere?

Telmah: Zato &to oni ne razumiju pisanje uopce! Njihovo je
poimanje svijeta konkretno, mehanicisticko. A u pjesmama nema
njihovih opruga, vijaka, zupcanika, napona, struje, sila... Oni se
vrlo ¢ude Sto knjizevnost uopce postoji, a nikako im ne ide u glavu
da netko dige poeziju, da s njom tek moze biti coviek, kao sto su
i oni ljudi... Zatim sam izbjegavao ekonomiste! UZzasno su tocni i
noveéano precizni, znate, kad dobiju ovakvu jednu umotanu knjigu
u paket, oni se isprva ponadaju da im je stigla (Gadljivo.) zbirka
izrade godisnjeg zavrsnog racuna, fuj... ili takovo stogod gadljivo-
ga, a kad utvrde da to nije tocno, nije im tesko ofti¢i ni u najuda-
lieniju postu vratiti dobijeni paket i traziti povrat noveca... U tome ih
moze sprijeciti tek cijena benzina ili tramvajske karte...! Knjige
nisam slao niti profesorima, osobito ne profesorima kakvih jezika il
knjizevnosti.
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Novak (znenadeno): Zbog cega?

Telmah: Pa tko voli posao kojim se bavi? Dajte, molim vas!
Novak (svadljivo): Onda niste slali niti kolegama, ni kriticarima, ni
novinarimal?

Telmah (poskoci ): Ne, nipostol To bi bila najveca greskal Osim
vaso] Komisiji...

Novak (zadnju reCenicu precuje): Pa zasto, pobogu?

Telmah: Zato Sto bi skuzili sustav. A jebi ga, kad je trziste tako
malo! Mislim da bi i za dvojicu bilo tijesno!

Novak: Pa kome ste onda slali, mislim, je li dovolino ludih pre-
ostalo?

Telmah (vazno): Ohoho, kako da ne, dobri moj gospodine! (Trja
irbuh, sasvim se udomacuje | nepristojno izvaljuje na trosjed, bas
kao da je doma.) Dobri moj gospodine!l (Potom luciferski poviertji-
vo.) Recimo, psihijatri, (Stanka.) doktori, odvjetnici, arhitekti, svi oni
koji primaju dovolino godiSnjeg citalackog materijala, no osobito
sam knjige slao svim nasim poznatim i nepoznatim institucijama -
ministarstvima, opcinama, komunalnim viastima, politickim orga-
nizacijama, dobrotvornim udrugama, a nekoliko puta cak i
Vrhovnom sudul

Novak (zaprepasteno): Cak i njima?!

Telmah: Kako da ne, pa ti su jos najgluplii! (Smije se.) Nekoliko su
puta uzimali jednu te istu knjigu. Navikli, brate, ¢itati jedno te isto,
jebe se njima... Tako sam se drzao viasti, nevjerojatno kako olako
placa svakave pizdarije!

Novalk: Ali vratimo se na ona pisma koja ste dobivali.

Telmah: Da, sto s njima?

Novak: Od koga ste ih onda dobivali?

Telmah: Pa vidite, gospodine, najcesce od obicnih ljudi. Tu i tamo
koju bi knjigu procitala koja usidjela sekretarica ili kakav “revnosni”
drzavni sluzbenik.

Novak: |?

Telmah: Dostavijali su mi svoje tugobaline Svrljotine! Picka im
materinal Navalilo to s poezijom, moj brajkane, sa svih strana...
Nitko nista drugo ne radi, svi pisu pjesme, sunce im ljubim blesa-
vol A ja sam jedva izlazio na kraj i sa svojom boleséu, kamoli jos
da se njima bavim.

Novak (na tren zaduti, potom vrlo inteligentno): Cekajte, Gekajte. ..
ako sam vas dobro do sada razumio, vi sebe ipak ne smatrate
pjesnikom, barem ne dobrim pjesnikom?

Telmah: Oh, naprotiv...! Pa u tome i jest problem. Vi ga, mozda,
iz te svoje doktorske i psihijatrijske pozicije, ne vidite takvim, no to
je bolestina koje bih se rado odrekao... Gledajte... ja... ja sam se...
pokusao sam se, znate, unidtiti... Sam, sebe, znate... knjizevno
(Stavi prst na celo, pa kao okine.) pk!!l ukokati.

Novak: Kako to mislite...?

Telmah: Lijepo, mislio sam, ako pocnem pisati gluposti, mozda
¢e mi se to osvetiti, kritiCari ce me barem ismijati, ako vec ne prate
moju poeziju, znate, pa vise ni nec¢u imati potrebu za tiskanjem
knjiga. | poéeo sam objavljivati gluposti. Naprimjer (Vazno recitira:)
TVRDE POZICIJE (Naslov, ustaje.) Moje govno tebi smrdi...
(Doktoru.) Smrdi meni govno tvoje...! (Stanka.) Mi imamo pozicije
tvrde... (Siri ruke, uvjerljivo vriti glavom.) vlastita nam govna uopée
ne smrdel!!

Novak (kratki tajac): | to se dogodilo?

Telmah (ponovno sjedne): Kriticari me, napokon, otkrie i stadose



TELMAH

hvaliti, raspisase se o (Posprdno.) novom senzibilitetu... Kad ke-
njate, onda je to senzibilitet, ne...? Zato sam promijenio strategi-
ju. Od svoje pete knjige objavijujem prazne listove tvrdo
ukoritenog papira sa zgodnim naslovima kao $to su "Bijeli papiri”
ili “Prazna knjiga” i slicno. | necete mi vjerovati, to su postala hit
izdanja!!! Luduju za njima, a vlast ih osobito obozava... Da Coviek
ne povjeruje!

Novak: | tako se niste uspjeli unistiti..? No, odustali ste od poezi-
je?

Telmah (panicno): Ne, naprotivl Poezija me i nadalie proganja
(Ustane.) Ta bolest mi izlazi na nos, (Pokazuje.) udara na jetra,
naprosto. tiera me na povracanje, sve 5to vidite, sve 3to doZivite,
jednostavno morate pretoditi u stih. (Seta.) Tjera! Tjera! Tiera! Kao
proljev... A pjesnici su (MateZe slogove.) senzi... bilni... i primjecuju
stvari koje obiénog covjeka mimoilaze...

Novak: To mi je poznato...

Telmah (odlazi do maceva i uzima onaj na kojem ne visi vjetrov-
ka): Ta bolestina obdari ¢ovieka najrazlicitiim sposobnostima
primjecivanja (Mase po zraku macem, potom probada vjetrovku, ),
a rado bih se toga odrekao, dragi moj gospodine, to je ono §to vas
nuzno usamljuje... (Na doktora, naglo.) En garde! (Ljuto, prijeteci.)
Ja znam gotovo sve o svojim prijateliima, poznanicima, o svojim
Zenama, ako ba$ hocete i o svojim lijecnicima! Cak i onda kada
nastoje sakriti odredenu osobinu ili je drze svojom najvec¢om
tajnom... (Tajac, gotovo porazeno izlazi iz stava.) Zbog tog sam
vrlo usamljen. Jednostavno, ljudi vole (Naglo, jutito zamahne
macem po zraku.) prijetvornost, (Zamahne s druge strane.)
ugladenost, jednom rije¢ju, ljudi vole (Naglo probode maéem po
zraku.) en gardel... opcu moralnost (Viteski naklon s floretom.), a
neka vas Bog ¢uva opc¢ih mjesta, napisao je jednom Dostojevskil
(Sjedne s macem na trosjed i nabije onaj ¢ep sa stolica na vrh
ostrice maca.) No, da ja vas sada nesto pitam. Vijerujete li vi da ja
jesam bolestan, da sam bolesnik zaraZzen ludilom poezije?
Novak: Hmmm... (Malo straslivo mrda glavom, gleda u floret.) Ne
bih bas rekao... Vidite, po opc¢im drustvenim mijerilima vi se meni
Cinite sasvim zdravim i lukavim... biznismenom... | nisam ba$ si-
guran sto zapravo Zelite od mene, a... a malo me i plasite...
Telmah (podruglivo, ali jos uvijek dobrocudno). Plasim vas, ha?
Novak: Naime, govorili ste, govorili ste kao o sebi neke podatke...
koji slobodno mogu stati i u moju literarnu biografiju... kao da ste,
kao da ste prepricavali i moj zivot...

Telmah (naglo mu stavija vch maca s ¢epom pod bradu, ali osta-
Jje mirno sjediti na trosjedu).

Novak: Pa, ne znam sad... (Polako | oprezno sklanja mac.) Po
mom skromnom miglienju, a sada govorim kao psihijatar, vi sigu-
rno niste bolesni... (Maglo skoci na noge pa hitro pobjegne i stane
iza naslonjaca fotelje.) A za to opce misliene o vama upravo je
meni ovo drustvo dalo mandat ocjene, i to onog trena kad me je
promoviralo u psihijatra...

Telmah (prvo zacudeno, iznenadeno, ali odmah potom na fotelju).
En gardelll

Novak (se skwrci i cucne iza naslona).

Telmah: No, vi Cete ovaj vas privatni, polutajni, tretmanski angaz-
man, en garde!, nadamnom zasigurno dobrano naplatiti, en
garde! (Udari floretom po naslonu, hitro skoc¢i na nju.) Bez obzira
sto sam vam mogao doci i u bolnicu u kojoj “drustveno” (Pogleda

ga sa fotelje, odozgo, preko naslona.), en gardel... radite...?
Novak (skriva se, preplaseno). Dakako, dakako... (Gleda preko
rukama skrivene glave, gore, u Telmaha. U tom trenu i odozgo
opet malo potmule lupe.)

Telmah (Kratki tajac u kojem se netremice promatraju. Potom
skoci s fotelje): No, mozda cete sad lakse razumjeti moj problem.
(Odlaze mac na stolic, sjeda natrag na trosjed, smiruje se.)
Gledajte, pjesnik uviek i iskljucivo piSe u korist nekog opcéeg
dobra, no njega nitko i nicim ne moze promovirati u to zvanje.
(Gotovo agresivno.) Trebalo bi odmah zatudi svakoga tko i pomisli
da je po zvanju pjesnik... (Potom malo lakse.) Jer pjesnik, ni u kom
sluc¢aju, nikada i ni¢im, ne moZe imati nesto &to zvanje &ini zva-
njem... (Tajac, doktor oprezno gleda preko naslona.) Prihod...
Prinod, dragi moj... (Doktor se vrpolji.) Naprotiv, njegov je rad uvi-
jek na rashodovnoj strani zivota, Cisti gubitak, bilo da se taj rad
osjeca kao nepotreban i zaludan gubitak vremena ili potpunoma
drukcije, kao recimo gubitak privatnosti. Moja poezija je moja pri-
vatnost pretocena u znakove za opcu uporabu i nigta vise. (Dokfor
se polako uspravija.) A za to ne postoji nagrada niti naknada,
nikakova satisfakcija. (Ocajno.) Pisati i zaista pristati na sudbinu
piesnika, znaci pristati na potpun i cjelovit Zivoini promasaj...
(Doktor je sad oprezno uspravijen.) Odnosno, to znadi, ma kako
god vam to glupo zazvucalo, sasvim svjesno biti lud! (Maglo hvata
mac i upre prijeteci s vchom maca na kojem je cep u dokiorova
prsa. Mac se blago savije.) En garde! (Kratki muk.) | jedina vasa
nada sadrzana je u tome da cete se jednom mozda naci u ruka-
ma nekakvih Citatelja... Ali njih jednostavno nema... Ni vi niste
procitali, zar ne, nivi? (Poduzi tajac, sklanja floret koji sada vise nije
uperen u doktora.) Gitatelja nemal Ne-ma! N-e-m-al Niti ¢e ih igda
bitilll (Tajac, Telmah porazeno sjeda.)

Novak (pomirfjivo): Zasto to onda radite? Jednostavno prestanite.
(Polako i oprezno sjeda natrag na fotelju.)

Telmah (naroguseno): Mislite da je to u ovoj mojoj fazi obolienja
moguce? (Ostavija mac na stolic.)

Novak (uvjerfjiivo): Mislim, da... (Ali vrebajuci mac!)

Telmah (skace, hvata ga za kragnu i vice mu u lice): Vi i nadalje
pretpostavijate da pred sobom imate zdrava i racionalna ¢ovje-
kal?! (Gleda ga u nijemaj tisini i potom baca natrag u fotelju, grabi
mac.) Rekoh vam vec da je rije¢ o bolesti koje se nije lako rijesitilll
Ja Zzelim prestati pisati poeziju, ali jednostavno ne mogu postici
takvo stanje duha u kojem bi mi ona bila nepotrebnalll (Prijetedi.)
Jeste li me razumijelil?! (Prilazi doktoru.) A to ne mogu jer sam
bolestan!!l Bolestan! (U lice.) Bo-le-stan!!! (Odozgo opet lupa.)
Novak (sasvim uplaseno i izbezumljeno, odozdo, prijublien uz
naslon): Pisite prozu... '

Telmah (nad njim,vice): Mislite da mi to nije padalo na pamet? Za
koga me drzite? (Kratki tajac. Potom ljutito Seta po sceni.) Mislite
da sam i ja ¢lan te vase jebene knjizevne udruge koja okuplia pet
stotina pjesnika? Pet stotina, dovolino za pet stoliecal (Zastaje,
skida ¢ep s vrha maca | baca ga.) | koji su tamo samo da se
medusobno pocaste knjizevnim nagradama, stipendijama, studi-
jskim putovanjima, veleposlanickim mjestima, a to se ne moze ni
ostvariti samo pisanjem... Ve¢ podlodéu potkazivaca, knjizevnom
poslugnoscu i politickim preanjima bliznjih i daljnjin! Otvorenim pis-
mima, pro et contral, pro et contral, proganjanjima... Daleko vam
kuca bila ti, ti knjizevna Zgadijo! Jer pjesnik je sam (Slomljeno.),
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sam samcat na ovome svijetu (Tajac.), i sam sebi savrseno dovo-
lian... i dosadan... Uostalom, zar pisuci prozu ne bih uéinio isto sto
i te vase, te vase, ali ne i moje kolege! Pa zar niste svi vi odreda i
pisali prozu? A potom udri po poeziji, pa to izgleda lako, zar ne?
Pa i vi ste osim onih svojih slavnih knjiga (Karikira.) a la
“Samoupravljanje u dusevnoj bolnici”, “Savez Komunista u suvre-
menim uvjetima”, et cetera, et cetera, prepisivali malo i poezije...
Pa to izgleda lako, zar ne? Cak ste dobili i republi¢ku nagradu za
poeziju kad ste sabrali one narodne, ¢uj, ¢uj (Nasmije se posprd-
no.), narodne pjesmotvoring, he, he, u knjigu domoljubna naziva
“Nase rosno cvijece"... Tako ste i primlieni u drustvo. (Tajac.) Zar
ne? A sada?!? (Posprdno.) Sada ste u Komisiji za prijam novih
¢lanova... Regrutacijal Prozu, kazete? Ha?! Draaaamelll
Traaagedije!l! | sto vi o tome znate? Prozu? (Vise za se, polako se
smiruje.) Proza je, jadni moj gospodine, sasvim druga disciplinal
Tréanje na duge pruge... Za Boga miloga, za nju je potreban i
sasma drugi trening. A ja sam godinama trenirao, godinama i
godinama, gospodine, sprint! Bliesak! Munjevitost! Eksplozivni
start, briljantan finis... (Kratki tajac, napokon se smiruje.)
Jednostavno, to je potpuno nemoguce, osim ako ne Zelim biti kao
vil (Ocajno i zamisljeno sjeda na trosjed, odlaze na stolic mac.) Kao
vi, koji pisete pjesmulike, piesmuljke i pjesmotvore... (Tajac.)
(Daleko zavijanje nadolazeceg vjetra, scena se ponovno mraci.)

INTERMEZZO II.

Podlize se zid s vratima kuhinjice, prostor je sada pretvoren u
mracnu esdebeovsku sobu za ispitivanje, efekt vietra - kulminira
pa naglo prestane.

Soba bez prozora, s jednim ulaznim vratima. Kroz maglu sada pro-
bija zuta svjetlost gole Zarulje koja visi sa stropa. Kad se magla
razide, vidi se stol s “radnom” svjetiljkom, starim crnim telefonom,
strojem za pisanje iz kojeg vire listovi | jednom prevmutom, drve-
nom stolicom. Takoder, na stolu se nalazi i poljski induktorski tele-
fon, iz kojeg do poda vise dugacki kablovi. S druge strane, Oliver
Il na stolici, s rukama vezanim za ledima, ocito mucen i pretucen,
u bifeloj pokidanoj kosulfi, po kojoj se vide tragovi krvi, u prijavim
hlacama, ali sasvim bos. Ispred njega prevrnuta kanta, na podu.
Do pola kosulje je mokar, s kose jos kapa voda. Tkanina prijanja uz
tijelo. Odjednom izvana glasovi.

Oliver I, majka, milicionari

Muski glas: Ne znam, gospodo, ne znam &to bi tom detetul!
Majka (ocajno): Ali on je dobro dijete, dobar sin... Samo, samo da
ga vidim...

Muski glas: Eto, pa ga vi probajte da urazumete, ja bre vise ne
mogu. Na koga li je tako tvrglavo, sunce mu ljubim! Taka, bre, lepa
familija! Idejna, razumes... A on?!? (Otvaraju se vrata, u prostoriju
ulazi majka. Ona je ovdje ve¢ postarifa seljanka. Crni dugi vustan,
pregaca, kosa spletena u starinsku Siroku pundu oko Cela. Vrata
se za njom zakljucavaju. Kad ga ugleda, stane na dovratku s
maramicom u ruci i skameni se, skoro krikne. Prinijela je mara-
micu ustima, gré, tajac.)

Majka (nakon nekoliko trenutaka uzurbano prilazi): Sine...! Jadni
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moj sine... (Potiho i uzasnuto ga grli, place, brise s njegovih usana
krv maramicom.)

Muski glas (odlazi, iza vrata): Eto, pa nek vam bude. To mu je,
bre, zadnja prilika!

Oliver Il (se budl iz nesvjestice, nemocno): Majkol

Majka: Sine moj! Jadni moj sine, &to ti je to trebalo...?

Oliver II: Pusti me majko... Di su tebe doveli, govnad, stoka esde-
beovska...

Majka (place): Neka! Neka su me doveli... (Ljubi ga.) Neka si i
meni Zivl Majko Marijo, milosti puna, hvala til A Majko Marijo,
milosti puna, hvala ti... hvala ti... Ziv jel Ziv! (Tuzno, vise za sebe.) A
radosti mojal Zivote mojl A §ta su ti to ucinlili...

Oliver II: Zeno, ‘ajde Zeno... vrati se doma... Vidi§ da su te
doveli... samo da me slome...

Majka: Jesam! Jesam! Zena sam! | slaba... | neka, neka..! Neka
te slome, samo mi Ziv ostani (Place.), samo ostani zivl (Klekne na
pod ispred njega.) Sta ée majci, sinko, zemlja ova, &ta ée joj... bez
tebe?

Oliver II: Ako, ako Boga ima...

Majka: Ima ga! Ima...!

Oliver II: ...i ako... i ako viruje$ u nj...

Majka: Virujen! Virujen, sinko!

Oliver II: ...onda ¢e§ me pustit... onda ¢e$ otic odma’... odma'’
odavde... iz ovog pakla... (Naglo zavice. Poskoci bijesno.) GOV-
NAD!Il STOKA UDBASKAI!!

Majka (uspani¢eno). Ajime meni (Stavlia mu ruku na usta.), ¢ut ce
te... ajme, jadna ti san!

Oliver Il (bjesno poskace pokudvajuci se otrgnuti sa stolice):
GOVNAD UDBASKA!

Majka: Ajme jadna ti san! Suti! Suti, sinko! (Smiruje ga, priviia na
grudl.)

Oliver Il (nemocno zajeca, kratki tajac, ona ga miluje): Majko...!
Majka: Neka, neka, drago moje, proci ¢e sve to... Sve ¢e to
proci... A triba i priZivit... PriZivit triba, sinko! (Oprezno, kao da se
osvrce slusa Ii je tko.) Bila san kod kuma lke... Reka mi je... reka
mi je da ti kaZen... ako ne ucinis... ako ne ucini§ kako kazu... sudit
¢e te... sudit...

Oliver II: Neka me sude...

Majka: |1zaci ¢e§ mi ka starac... Starac! Ako mi te ne ubiju! A ako
izades, ako se vratis iz zatvora, uzet Ce ti sve... Sve, jadno moje!
Ime, Zivot, putovnicu...! Nec¢ed mi mo¢ ni ute¢ nigdi... | pratit ¢e te!
Niko te nece tit uposlit... Ostat ¢ed bida, bida ka &ta ti je i pokojni
¢aca osta...

Oliver II: Necu... dovrsit ¢u Sta san zapoceja... medicinu...
Majka: Bidno moje... bidno moje, jo§ ti ne znas su kin ima$
posla... Izbacit ¢ete s fakulteta... drago moje... jedino moje... sa
studija... | ne sa ovog jednog! Nigdi nista ne$ moc¢ upisat, jadno
mojel Zabranit ¢e ti disat, ako mogu, a mogu, mogu, joste kako
mogu, sinko! A bidne li mene! A mene bidne, Majko BoZijal Nisan
te odranila za nji'ove ralje! Nedan! Nedan te! JA TE NEDAN!!!
Oliver II: Ti... ti ne znag &ta oni traZe od mene...

Majka: Znan! Zna bidna majka sve... Potpisi, potpisi sta god
traze..! Samo mi Ziv ostanil

Oliver II: Ali majko... majko... Ja san tog ¢ovika tek ode upozna...
Tek ode... U éelijil Svet je majko, svet... | nekriv, neduzan, ka lsus...
Majka (uZurbano): A ti budi Juda, sinko...
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Oliver Il: Majko!?!

Majka (place): Budilll | Judina je majka... samo majka... bidna
majka... | volila je svog sinal Ma &ta ucinijal

Oliver Il: Pusti me se, majko...

Majka: NECU! NECU TE SE PUSCAT!III MESO MOJE... KRV
MOJA... (Hvata se za frbuh.) ODE...! ODE... san te nosilal Iz ove si
utrobe na svit progleda... Poslusaj me, ako si me ikad tija slusat
sine, ako si me ikad volija, sad me poslusaj... sine... slusaj...
(Prignula se, ljubi mu bose noge.) Mora netko, sine, i Judu izrodit...
Bidne majke... Bidne su nasSe majke, sinko, oduvik... (Place.) A da
Jude nije, a da nije Jude... bi li, sinko, kriza bilo...? Kriza u kojeg
virujemo...?

lzvana (se naglo, uz lomljavu, otvaraju vrata. U sobu uZurbano
upadaju tri milicionara i grabe je grubo pod pazuha i vuku van. Ona
se ne da od njegovih nogu, miliconari psuju, jedan je pendrekom
opali po rukama, ona popusta, krici, iznose je).

Oliver Il (sa stolice, svezan, bijesno); MAJKOI PUSTITE JE!!
MAJKO!I GOVNAD UDBASKAI!!

Maijka (s njihovih ruku dok je iznose): DA JUDE NIJE... Bl LI KRIZA
BILOI?!

(Vrata tresnu, za njima, u tom trenu na cijeloj sceni nagli mrak. Koji
trenutak scena ostaje u potpunom mraku i tisini, potom se ¢uje
odlazeci zvuk vietra.)

(Soba se opet osvjetljava kao dnevna soba dr. Olivera Novaka.)

PRIZOR DRUGI

Telmah i Novak

lzvana (zvuk vjeira prestaje).

Novak (pokusava ustraseno promjeniti temu): Vi... dakle... preferi-
rate prozu nad poezijom...?

Telmah (se trza iz zamisljenosti): Sto ja preferiram? (Tajac.) Sto ja
preferiram? De, iboga ti, deder, de, de... da ¢ujem...?

Novak (sjedi nijemo i ustrageno).

Telmah: Rijec je, seronjo, o razli¢itim disciplinamal Razli¢itim dis-
ciplinama, je I ti jasno? U jednoj disciplini, prozi, svijet je upravo
onakav kakvim ga opisuje pisac. Bez obzira je li rije¢ o
futuristickom romanu, povijesnoj noveli ili pri¢i besmisla. Ja bih
kao Kafka mogao sve ovo ovdje, danas, opisati i tebe prikazati
kao kukca. Kao odvratnog kukca, jebala te muza tvojalll | taj svi-
jet bi bio upravo takav kakvim bih ga ja opisao, ja pisac. | svim
¢itateljima koji bi to &itali, ta bi stvarnost bila bliska, istinita i opi-
pliiva, bez obzira &to znaju da je tako napisana videna samo maojim
ocima ili stvorena tek u mojoj masti... A poezija (Mjezno.)... poezi-
ja je... nudenje svijeta... nudenje svijeta onakvim kakvim ga moZe
dohvatiti samo citatelj...

Novak (opet vrebajuci mac). Ne razumijem vas...

Telmah (zaneseno tumaci): ...Gledaj, u poeziji... metafora ili slika,
dakle ¢ak i osnovni instrumentarij kojim barata neki pjesnik,
neposredno su upucene na mogucnosti samog Citatelja. (Tise,
osobnije.) To je poredbeni instrumentarij u kojem upravo ono
slicno u stvarima o kojima se pige nikada nije do kraja izreceno! Ta
¢udesna i prokleta figura tek je putokaz, natuknica za puni smisao
svega. Puni smisao koji pjesnik uviek ostavija Citatelju da ga

potrazi, da ga sam dopuni, shvati. Slusaj, wrli pjesnice, ako nisi
znao, a nisi, jer da si znao, ne bi se pjesnikom zvao, nag posao,
posao pjesnika... dakle... bio bi... navodenje citatella na niz
mogucih i tajnih smislena... Odredeni stih nekog pjesnickog dijela
razlicito ¢e doZivieti svaki Citatelj, a time... a time...

Novak (vreba mac i ustradeno ponavija): ...A time...?

Telmah: ...dati...

Novak: ...Dati...?

Telmah (naglo grabi mac, prije doktora i odmah mu ga uperi pod
bradu, ali sad je maé bez éepalll): Sto?

Novak (hitro, poludignuto, prestraviieno): Jebi mi majku ako
znam!

Telmah (tiho): Svoj osobni smisao... Svojl Osobnil Smisao!
Naprimjer... (Teatralna poza, sklanja floret.)... Smrini je mjesec
svladao pomrcinu... De, ponovi, de, deder, ne boj se... (Stoji na
nogama.)

Novak (uplaseno sjedi, govori slabasno teatralno): ...Smrini je
mjesec sviadao pomrcinu...

Telmah: Sto ti misli§ o tom stihu? (Tajac.)

Novak: Smrini je mjesec svladao pomrcinu... (Telmah se polako
ustremlijuje na nj, ovaj se polako dize, priljubljuje uz naslon.) Smrtni
je mjesec svladao pomr&inu... znam, znam... znam!ll (Telmah
staje, kratki tajac.)... Da je smrtni mjesec svladao pomréinulll
(Gledaju se poduze. Odjednom MNovak istrgne bombu s
Telmahovih uprta i odgurnuvsi ga skoci na noge.)

Novak (drZeci bombu u jednoj ruci, s drugom na osiguracu): NE
PRILAZI MI! NE PRILAZI MI! (Udaljuje se od njega.)

Telmah (iznenadeno, ali neprimjereno mirno): Da je ovo jadna
tragedija, moj seronjo, da sam ja 10 pjesnik, 0§ pisac...

Novak: NE PRILAZI MIl BACIT CU JE!

Telmah: ...1i bi to bacio. (Znacajno drmajuci macem, posprdno.) |
sutra bi novine pisale: ludi vojnik obolio od vijetnamskog sindroma
dignuo u zrak privatnu ordinaciju poznatog psihijatra i knjizevnika
doktora Olivera Novaka, ali...

Novak: BACIT CU JE! SVEGA MI! (izvadio je osiguraé. Cvrsto drzi
stisnutu bombu.) NE PRILAZIN

Telmah (prilazi): ...ali, ja vide volim (Znacajno s macem.)...
Shakespearea, Pirandela, Krlezu...

Novak (krikne): AAAAAAAAN (Ispusti  bombu pod Telmahove
noge i baci se na pod, pokriie rukama glavu.)

Telmah (nehajno prilazi, nastavija): ... od ovih modernih seronja.
(Dosao je nad njega, gleda ga odozgo i sad sasvim nejako i
posprdno izgovori) Bum...?

Novak (drhce, niSta se ne dogada, pogleda odozdo vrlo
uplaseno).

Telmah (kad ga Novak pogleda, naglo rikne): BUUUUUUM!II!
Novak (se trzne, i sakrije glavu pod rukama).

Telmah: E, seronjo... Sto si se usr'o? (DiZe ga s poda, gotovo ga
nosi i vuce na fotelju...) Hajde, digni se... sjedni... sjedni... Sjednil!l
Tako, vrli gospodine knjizevnice... Tako! (PodiZze rucénu bombu s
poda, otvara jof &ep, vidi se da mu ruéna bomba u stvari sluzi kao
boca za pice. Olpijje iz nje, grimasa, rakja je unutra.) William
Skahespeare...! Rije¢ je o sto sedmom sonetu Wiliama
Shakespearea. Mislienja o tomn stihu proteZu se od oznacavanja
kraha Spanjolske armade kad u ono davno doba napadne
Englesku, do - tako nemetaforicna tumadenja kao &to je (Setka s
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bombom-bocom u ruci)... izlazak engleske Kraljice iz doba kli-
makterija... Ha! Tko bi to rekao? (Tajac. Gotovo za sebe.) A bas u
tom se krije i moje prokletstvo. Svoje stihove pjesnik nikada ne
smije tumacditi, bez obzira koliko bio uvjeren u njihovu vrijednost...
Jer bi im time dao jedan jedini obrazac, jedno jedino znacenje, a
stihovi su stihovi tek onda kad govore i © mnogo ¢emu drugome,
pa i 0 onome na Sto nisi nikada pomislio... (Njemu.) No, svakako
mislim da bi dobri stari Will bio sasma zadovoljan i da ga protu-
madcimo potpuno osobno, vezano uz neko nase naslucivanje boljih
vremena... Vrlo vjerojatno da taj stih moze znaditi i da se nekome
kao tebi danas smrknulo, ha? Odnosno samo to da se ukazao
mjesec na samrti i nista vise, no vidis koliko stihovi ovise o samome
Citatelju i bas njegovoj masti? A u prozi, u prozi (Odmahuje
rukom.)... siedni na moj pa se vozilll (Ponovno gucne iz bombe,
potom je ostavija negdje na ormaru.) Dakle, poezija i proza dva su
sasvim razlicita oblika pisanja i, kao sto vidig, razli¢ito i ovise o
gitateljima. (Seta oko njega kao macka, ide mu iza leda.)
Paradoksalno je upravo to 5to proza svoje Citatelje olako pronalazi,
iako 0 njima ne ovisi iskljucivo, a poezija ih nema iako o njima
iskljucivo ovisi. Bez angaziranog Citanja proza moze proci, bit ce
tek &tivo, lijepi utroSak vremena, zabava... A poezie nema bez
duhovnog angaZzmana onog koji éital Zato je najgluplie pitanje na
svijetu ono (Posprdno.) “Sto je pjesnik htio reci?” Jer pjesnik je
rekao uvijek i samo ono &to je Eitatel] nadopunio sam... Ha, zar ne,
zar ne...? (Naglo skace, hvata ga s leda.) En gardell (Plodnu ostricu
maca stavlia mu grubo pod griol!l) Ti si prie dvadeset godina
optuzio pjesnika Maxa Bruma kao opasnog nacionalistulll (Ovu
sliedece optuzbe Telmah govori vrlo brzo, sluzbeno, kao kakav
sudac ili spiker, ujednacenim i glasnim vikanjem.)

Novak (vrlo preplaseno): Jesam...! (Gofovo da koprca nogama,
izviaci se na cistinu.)

Telmah: Ti si sviedo€io protiv njega na sudu zbog cega je
optuzen i osuden na visegodisnju robiju?!?

Novak: Jesam!

Telmah: Ti si kasnije zabranjivao tiskanje knjiga svojih kolega koje
si potkazivao kao opasne politicke subverzivne elemente?!
Novak: Jesam!

Telmabh: Ti si stupio u njihovu tajnu policiju i prije agresije na nasu
zemlju nadao se kako ce ovaj ovdje narod propasti, a da ¢es ti i
takvi opet zavladatil?!

Novak: Jesam! (Ocajno place, Telmah ga grubo pusta iz zahvata,
ovaj pada na koljena, licem prema podu.)

Telmah (sada vice odozgo na njega dok se doktor na podu
okrece do njegovih smrdljivih papuca, ponizno moleci za postedu):
Ti si taj koji se pritajio i odjednom postao od agitpropa (Prodere
se.)... AGITPOP!!!

Novak: Jesam... Jesam... (Kratki tajac.)

Telmah: Trebalo bi te ubitil Ubiti! (Zamahuje, a onda, umjesto na
njega, baca maé¢ u kut) Huljo prijetvorna... lzdajicol Gadel
(Gadljivo odlazi od njega.)

Novak (place, duZi tajac, potom s poda): A §to sam mogao uciniti,
sto...? Imali su me u $aci... oduvijek... oduviiek... Ti ne znas, ti ne
mozes znati... (Bjjesno.) Prvoga su mene uhitili, prvoga menel!
Psilll (Udara se u prsa.) Ti ne zna$ &to su oni radili nama, tamo...
Ti ne zna8! Elektriéni gajtan, pa na jajal!! Pa na induktor! In-du-
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te zavezu rasirenog na Cetiri strane svijeta... golog... kao Isusa.
Govorili su... raspece... raspece ti ljubim, pjevaj! Pjevaj! (Tiielom se
uspravija i samo na kolienima puze prema Telmahu.) Je li pjesnik
Max Brum govorio... Nije!ll (Prilazi mu kle¢edi.)... Udri Zilom! Je i
pjesnik Max Brum govorio...? Nijelll Udri tabanelll Je li Max
Brum...? Nijel!l Dizi ga! (Ustaje.) Je li Max Brum? Nije! Udrilll (Prilazi
blize.) Je li Max Brum? Nije! Udrilll Na stoliculll... Drzi mu ocilll Je i
Max Brum? Nijell! (Hvata Telmaha za prsa i dzemper.) Je li Max
Brum? Nije... Drzi ocilll Je li Max Brum...? (Trese ga.) Jest... Nisam
¢cuo?!? Jest... Nisam te, bre, dobro ¢uo...?!? Jest, jest...
Jeeeeeeeeeeeeest!!! (Odguruje ga, Telmah udara ledima o zid.)
Jest... (Leluja do fotelfe, tu nemocno sjeda i skrivajuci se slomijeno
place, tajac.)... Sto ti o tome znad!?! Pa te drogiraju, drogiraju dani-
ma, sve oko tebe leluja, i kad se probudis, kad se probudis, vec si
bio svjedok... SVJEDOK! Na sudenju... Pa te potom puste... Ha,
ha, ha...! Puste.... ha, ha, ha... puste! | mislis kako je s tim gotova?
Mislis, jedna dusa vise-manje... A onda te ponovno nadu... Pokazu
ti fotografiju na KOJOJ SI TI U PEDERSKOJ POZI S NEKIM
NEPOZNATIM MUSKARCEM!!! (Smrca, duzi tajac.)

Telmah (se trza iz zamislenosti). | tako si ti, Olivere, postao -
Olivera??? (Uzima mac iz kuta, sjeda na trosjed, usput govori.) A ja
sam se doSao osvetiti Oliveru. A ti...? Jebe se tebil?! Ti - Olivera...?
Skoro mi te dode zao... (Tajac.) Tako smo svi zrtve? (Bez vike.) |
Mi... ivi...? (Sasma tiho.)... A tko je kriv..? Tko je kriv...?

Novak (bilesno): Sto ti o tome zna&? Ti nista ne znad! U tvojoj

- mladoj glavi sve je jednostavno, crno-bijelo, dobri-losi, ubiti-

postedieti! I... i tko si ti, uostalom, da o tome sudis...? Tko si ti7?
Telmah (fiho, zamisljeno): Nitko, znaéi...? Selo veselo! (Vadi pismo
iz zadnjeg dzepa traperica, pruza mu ga, dalje malo glasnie.)...
Osim &to spavas s mojom majkom, (Tajac.) jer poezija, poeziia je
moja nevjerna mati, vasa prileznica gospodine, kurva...

Novak (oprezno uzima papir, gleda, nije mu jasno): Sto... &to je
to...7

Telmah (posprdno): Pismo Kralju, pismo. |zdaleka. Iz Engleske...
Novak (kroz Smrcanje): Tko je Emil Brum? (Zaprepasteno.) VI STE
EMIL BRUM!?!

Telmah: Da...

Novak (krikne, gr¢, padne s fotelie na koljena): KATARINAL!
(Odozgo jaka lupa. Izdaleka nadolazeci vjetar.)

(Naglo i potpuno zamracenje.)

INTERMEZZO I11.

(Scena u mraku.)

Uz zvuke vjetra koji traju cijelo vriieme ovog intermezza, zacuje se
i lijevanje kise te curenje vode kroz oluk. Grom. Bljesak. Potom se
Cuje i jaci pliusak. Kroz tamu ubrzo dopire i tihi Zenski jecaj. Netko
place. Iz druge strane off-a, u potpunom mraku, polako dolazi
stara majka Olivera Novaka. U spavacici je, dugih pustenih pleteni-
ca niz grudi, a u rukama ispred sebe nosi svijecu.

Katarina, Baka

U tami (tiho jecanje).
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Baka (zabrinuto): ...Kate...? Kate moja...? Sta je, dugo...? Cula
sam te ozgor, iz postelje... a Sta places u va doba, dite moje?
Katarina (/ galje tiho jeca).

lzvana (vjetar, kisa, daleka grmlijavina).

Baka (kako prilazi, tako stavija svijecu na prosti kuhinjski stol, vidi
se da za stolom sjedi Katarina i tiho jeca): Gospe moja, izludit ¢e
nas ova zamracenja... A &ta je, zlato moje? Sta mi tako tuzno
places?

Katarina: ... Nista, nista, bako... Nista mi nije...

Baka: Bi' ¢e te je oni furesti vojnik smanta... Rekla san ja... a, lipo
moje? Sta je baba rekla? Kloni se vojnika, duso moja... Aaa... kad
se tvoj dide vratija u selo... |za onog rata, za jednog Prvog maja,
na dernek u misnu zadrugu. Visok... Crn... A ona mu uniforma,
ona mu uniforma, bila uniforma, mornaricka, pa k'o salivena... Pa
vako stoji... sve me omira. A omiran i ja njega, ispotiha... A on lip,
ajme sta je bija lip, zlato moje! A one babe u zadruznom domu...
Pa sve Su-su, Cujen ja, jedna zdrugon, sve pitaju je I' to mali od
staroga Novaka, ma je I' to Novakov mali? A sve cure iscipale
obraze, svaka misnu ‘aljinu obukla, jedino ja po nasku, po
seljacku... | bas ja k'o ne trzan, a on ti mene, pa za ruku, pa ajmo
mala balat, ajmo mala tancat... Tako ti je to derce... Tako! Sta
manje za njin trées, to ¢e on za tobon vise patit... Lipo oko babi-
no!

Katarina: Nije to, bako, drukdije je... Ajme, nesritna ti li san, ubit
cu sel

Baka (odlaze svijecu na prosti kuhinjski stol, sjeda). Ajme meni,
dite moje, ajme! Kako to grubo zboris?

Katarina: Jadna ti san...

Baka: A sta? Reci babi... Ne voli te?

Katarina: Da ne volil Lud je bija za mnon... Lud, bako!

Baka: A sta unda places, oko moje...? (Prestravijeno.) A da nije,
da nije poginija...?

Katarina: Nie... Ziv je, #iv! Fala bogu...

Baka: Ma da ga nije ranilo...?

Katarina: ...Ne razumis ti to, bako.

Baka: Ma &ta je cerce, recil

Katarina: On ti je pjesnik, bako.

Baka: E7!7? Nes til Pa stal? | cacati jel... Oni bi za to tribali plakat,
ane ti, ¢erce! Onil

Katarina: Ja mu nisan o ¢aci tila govorit, mislila san bi' ¢e mu
drago, kad sazna... A veCeras, veCeras me pita... (Jecaji.)

Baka: Smiri se, drago moje... smiri se ti menil Ma 5sta te pita, da
pita, oko moje, a ti ne dajl Ma, luda si, luda si ako si ve¢ dalal
Katarina: Pita me, pita me sta mi je Oliver Novak? A ja... a ja,
bidna, udrila na Salu... Toga san se i bojala, bako! Toga da mu u
nas u mistu ne kazu da me se kloni, da mi je ¢aca komunjara...
Nije ga prije brigalo 'ko mi je ¢aca, prije tri miseca... kad je vamo
dosa... | ja mu nisan tila re¢, a on se ukocijal Prominija lice! Ajme,
jadna ti san... Jadna ti san, bako!

Baka (se diZe sa slolice | smiruje je): Ajde, ajde, ka da je on jedini
covik na cilon svitu..? Ajme meni, $ta u nas ima lipi judi... Ajde,
ajde, oko moje! Nigdi taki lipi judi nima do u nas...

Katarina: | kako se ukocija, uozbilija, a ja mu nisan tila rec... a on!
Ajme, ajme, jadna ti san! A on skocijal Skocija ka oparen! Da mu
je bas sad drago &ta je vamo doga i s menon se spandal Da mu
je bas drago 5ta je i rat zapocejal Da nas istribit triba! Istribit!

Baka: Ma 5ta..? Ma sta to govorig?

Katarina: Da ¢e ga ubit ako mu na put stane... ajme, jadna fi san!
(Ocajno.) Da ¢e mi ¢acu ubit, ako li mu na put jo$ jednon stane!
Baka: Ma kako...?

Katarina: Da ¢e ga ubit! Etolll Zasto...? (Molecivo.) Zasto, bako!?!
Baka (velikom zabrinutoscu): Ma kako se on ono zove, cerce?
Katarina: Emill Emil, bako.

Baka: Ma to znan... Al' kako, kako ono jos?

Katarina: Brum! Emil Brum...

Baka (zaprepasteno). Majko Bozijalll

(SnaZan udar groma, bliesak, kiSa, svijeca se naglo utrme. Nastupi
potpuni mrak u kojem zvuk vjera, kise i gromova kulminira, a
potom i nepovratno nestaje. Potom tisina.)

PRIZOR TRECI

(Scena se naglo osvijetli kao dnevna soba dr. Olivera Novaka)
Telmah, Novak

Novak (tiho, ocajno, na kolienima pred stolom i s pismom u ruka-
ma): Ti... 1 to ne moZes razumijeti! Ne, ne... (Potiho jeca.) Ja nisam
znao... Nisam znao za vas, Emile, sine... Nisam, kunem ti se..!
Ona je sama dosla... Sama...! Kunem ti se... Hijela te je ostaviti,
sama... Kad joj je baba sve ispri¢ala... A onda, poslie nekog vre-
mena, saznala je da je trudna. Ovdije je to saznala, ovdje, i sve mi
priznalal Svelll Emile... sine... kako bi ti postupio... kako bi ti pos-
tupio da saznas kako ti je kei... tvoja jedinica... tvoje zlato... osta-
la trudna sa sinom covjeka kojemu si...?17 Kako, kako bi ti postu-
pio...? A nisam, kunem ti se... NISAM ZNAO NISTA!

Telmah (se dize): Nisi znao nista...? Ti nisi znao? Bozel Kako je to
savrseno i potpuno opravdanje! Kako da ti povjerujem?

Novak (puze za njim na koljenima): Nisam! Kunem ti se!

Telmah: Savreno... | to te opravdava u potpunosti...? Sve vas...?
Takve (Odgurne ga od sebe.)... takve psel?!

Novak (zajeca na podu): Ja sam samo ¢ovjek... Coviek nemoéan
i nesretan... uplasen...

Telmah: | zato nisi kriv?

Novak (iznervirano, pridize se): Nisam to rekao!!! Kriv sam... koliko
i til Koliko i svimi..! (Kratki tajac.) Vremena, vremena su bila takva...
Vrijeme je krivo, vrijeme.

Telmah: ...Vrijeme, ha?! Tako je svaka rasprava unaprijed gotova?
Tako vam je ¢ak i obrana sasvim nepotrebnal?! Ha? (Kraci tajac.)
Pa vi ste bijedni i u toj svojoj osnovnoj samoobmani... Covjek
moze pripadati svemu, ali mora ostati ¢ovjekom svagdal Ali iza
vaseg glamura, iza vasih nedodirljivih moci nikad se nije niti mogla
skrivati nikakva ljudskost! Vi ste uvijek bili ovakva obicna, usrana,
mizerijal Pas...! Svi ste vi obicni psil Psill! Jer vam nikada nije bilo
bitno... tko je gospodar, samo da ga imate, njega i njegovu zastitu!
Pa vi i sada cvile¢i masete repom ispred mene igrajuci na tu vasu
Zivotinjsku nemoc i bijedu... Vi ste bili nemocni?!? Vi niste znali?!?
Vi ste bili nesretni?!? '

Novak (s poda, odmah): Ona je moja kci! (Rezignirano,
uvrijedeno.) To si zaboravio?!? Moja keilll

Telmah: ...| to je sve? Ona je tvoja kdéi...7 Pa fo je najbjednija,
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najjadnija, najgnjusnija isprika...! Zar vam je ljudskost toliko strana
da ¢ak ni ne naslucujete da je to... u svojoj biti... najokrutnija
optuzba? Neeelll Vi ¢ak i to uzimate kao dio svoje sasvim
prirodne, sasvim normalne obranel Tu nesrecu moju i nesrecu
vase kceri koju ste upravo vi proizveli i koju meni, meni (!!!)
pokusavate prikazati kao dio nekakve nase zajedniCke patnje,
zajednicke rane, zadobijene od istog neprijatelja? (Kratki tajac.)
Kako se usudujete? (Ostro s macem.) Kako se usudujete?!?
Novak (se skriva pod rukama).

Telmah (se gadlivo prodere): Ma vi ste bili i ostali obi¢ni lopovi
spremni prodati rodenu majku, zenu ili dijete za mal¢ice milosti...!
(Dalje mirnije.) To je taj vas isti izgovor za svako srodstvo i svaku
krv... krv koju ste nam svojerucno prolijevalil Boze, ima li... ima i
stradnijeg licemjerja? Groznije optuzbe?

Novak: A ti?! Kakav si ti? (Podize se na noge.) Ti si je potjerao! Til
Aneja... Uostalom, zato je sve i zavrsilo... ovako kako je zavrsilo...
Telmah: Ja...? Ja sam je potjerac? Jesam... Ostavio sam je... Ali
sam je nastavio voljeti... Mislio sam, preboliet ¢emo, to sam mis-
lio... Bar je ona mene trebala... preboljeti... Zato sam i bio tako
grub... | tako okrutan. | zato tako dugo ratujem! Zato, da izginem
kad ne mogu oprostiti, zaboraviti... | svega sam se nagledao...
Patnje i smrti, razaranja i ubijanja... Klanja!!l | prebolio sam... Sve
sam ljudsko ve¢ odavna preboliol!l Svaku ljubav i svaku mrznju...
Cak i mrznju prema vama, zudnju za osvetom, sve sam to veé
jedanput bio preboliol

Novak (prilazi blize osjec¢ajuci trenutnu Telmahovu slabost): Dosta
smo ratovali sine, medu sobom, dosta... (PokuSava ga zagriiti, ali
rukom drhtavo ide prema Telmahovom macu.) Miriti se moramol
Konac¢no i za svagda... (Odjednom mu poku$a oteti mac, nastane
kratkotrajno guranje i vika iz ¢ega Telmah izade s macem u ruci,
gumuvsi Novaka na pod.)

Telmah (bjesno, nad njim): Takvo pomirenje Zeli§? Takvo?!? S
macem u svojoj ruci? (Kroz zube i vise za sebe.) Dobro je dok je
kod mene! A sve mislim, (Pogleda u nebo.) Boze, dragi Boze,
pomozi mi da ga ostavim u Zivotu... Pomozi mi, svemoguéi BoZe!
Ukloni moj strah... (Novaku, gadiivo.) | jer se tvojom krviju ruke
mogu samo uprljati... Samo uprljati! (Vise za sebe.) Sto moze krv
kvnika sprati? Sto..? Nista... Nikakvu patnju, nikakav progon.
Samo moze$ postati isti takav krvnik! (Pogleda u nebo.) A veliki je,
Boze, racun po kojem mi je duzan! (Prijeteci pogleda u Novaka.)
Golem!

Novak (s poda, nemocno): Nisam ja tebi nista duzan. Nista.
Telmah (nebesima): Vidié li da te ne zazivam uzalud? Cujes li?
(Slomijeno i tiho prema Novaku.) Daj mi razlog da ga postedim...
(Vise za sebe.) Prokleo mi je oca, da mu to oprostim? Ubio mi je
sina, da ga pustim i zato? Ili zbog duha, zbog duha da mu udije-
lim milost? (Bogu.) Znaju li krvnici, kada ih ostavimo Zive, §to im
je opro&teno? Sto im je poklonjeno? Il odmah pomisle da je taj &in
izraz nase najvece slabosti, a ne razbor. A ne milost! (Novaku.) Jer
sami nikada nisu imali milosti... Prvi put kad ti se okrenem, zabost
¢es mi noz u ledal (Tiho.) Daj mi razlog da te postedim...

Novak (bjesnije): Sve si ti sam kriv... Sve! Kad si saznao da je ona
moja kci, kad si to saznao, odbacio si je! (DiZe se s poda.) Kao
staru krpu! (Prodere se.) Tiiillll

Telmah (bez rijeci stoji pognute glave, nemocno se pridrzavajuci
uz trosfed | potom gotovo izgubljeno): Ja?!?
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Novak: Til Ti si je unistiol Nitko drugi, nego til Till (Kratki tajac.)
Telmah (sasvim tiho): Ja? (Kao da se budi iz nekog sna.) Ja? Ja
sam je unistio? Ja sam je zatvorio u kucu?!? (Priblizava mu se,
Novak koraca unatrag, prema fotelfi.) Ja sam joj kidao pisma...?!?
Ja sam je doveo do tog da izgubi (Gurne ga grubo u fotelju.)
dijete...? (Prodere mu se u lice.) Ja sam taj koji ju je gurnuo u ludi-
0?17 Sve sam to - JA?!? (Kratki tajac.) Sada mi je svega dostalll
(Brzo pokupi pismo s poda i gurne mu ga u ruke.) Procitaj pismo,
procitaj... (Udalji se od njega.) Od Drustva knjizevnika je...

Novak (ponovno ustraseno zadmrca, nevoljko): Znam, nisam sli-
jep...

Telmabh (fetralno Seta): A vi ste u Komisiji za prijam novih ¢lano-
va?

Novak (ne povezujudi, uplaseno, upitno): ...Pa sto?

Telmah: ...Osim &to ste mi oduzeli sve, vi se dakle bavite i mojim
poslom? A ni tu mjesta za mene nema, jer meni, eto, sluzbeno ne
date niti pristup tom vasem jadnom prijestolju u kojem opet su-
vereno vladate kao najobicniji klaun.

Novak: Ali... ali... nisam znao nista...?

Telmah: No, procitajte, procitajte... (Ostro, s macem.) Procitajl!l
Novak (drhti); ...kojim vas izvjescujemo kako je vasa molba za pri-
jem odbijena, naime, do dalinjeg Drustvo nece primati nove
Clanove... Nadamo se da ovo nece utjecati na vas dalinji rad...
pozdrav...

Telmah: Procitaj potpis.

Novak (zbunjeno oteZe).

Telmah: POTPIS!!!

Novak (fiho): Doktor Oliver Novak...

Telmah: A ja sam na vas vec¢ zaboravio bio...

Novak (Zivcano, kao da se hvata za slamku spasa): Ti sad mislis
da sam i to ja namjerno..? Nisam sine, nisam... Tko mene $to pita,
sine, tko mene...? Odbili smo ih vise od pedeset, nismo primili
nikoga...

Telmah (posprdno): A nesluzbeno sam saznac da je na
Predsjednistvu drustva zakljuceno kako sad imate previse clano-
va... he, he, he... Ona stara drzavna vlast primila dvjesto pedeset,
nova pridodala jos toliko... he, he, a nikoga niste izbacili... a? Selo
veselo... ha?!?

Novak (iznervirano): Da, pa sto?! Da se koliemo, sada kad smo
napokon skupa?

Telmah: Pa mi rekose, bogme, dok se koji ne upokoji, nema
novih primanja... he, he... ko Francuska akademija! Fran-cu-ska...
Novak: Pa?!?

Telmah: Pa sam ja odlu¢io da malo... ubrzam stvar...! (Kratki
tajac.) A i stare racune... stare racune... Znate, gospodine doktore,
ti stari racuni... moj pokojni otac... znate, Max Brum... kad je umi-
rao, onako od posljedica robije, batina... A mi jos djeca, znate...
Pa ga pitam ja (Mjezno i fiho.) ¢aca, a jesi | kome ost’o duzan... A

je I' tko tebi ost'o duzan? Jest, sinko...! Dasta je! Narod ovaj,
sinko... (Umorno se uspravija.) narod... A meni onako gorko u
grlu, gorko znas, steglo, al' se ne dam... Pa ga nosimo u grob, a
nosimo ga nocu... pjesnika nosimo nocu u grob... eeej, oca mogal
Da nas ne vide...I A na prozorima (Mac¢em prema publici.), a na
prozorima svijece... zlatne svijece gore... sve krijesnica do krijes-
nice... | svaka titra za oGevom mi duSom! | vidim ja, nije narod
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duzan... nije duzan ost'o NIKOME!!! (Bjjesno, kao vitez, s floretom
u ruci.) | NIJE NICIJA DO ZORE, PA NECE NI TVOJAI! (Okrece se
prema doktoru.)

Novak (se uto vec izmigoljio i pobjegao u kuhinjicu, Telmah bijes-
no za njim pa lupa drskom maca i sakom po zatvorenim vratima).
Telmah (snazno lupajuci); Otvoril Otvoril Huljo! Otvori... Jade
bijedni, lopove... (Uzima i drugi mac sa zida. Vjetrovka padne na
pod.) Hajde, otvori... Dat ¢u ti maé... Huljo, ¢ujes li? Nikoga nisam
ubio nemocnal Ni u ovom ratul Necu, vala, ni tebe na dusi...
Otvori... (Posprdno ga zaziva.) Oliveralll Olivera... (Odlazi umorno
do trosjeda, toli si pice sa stolica, drhtavo, uzbudeno, vise proli-
jeva.)... Ni tebe... vala... na dusi... (Trza.) Dobra ti ova rakija! (Toci,
isto, usplahireno.) Hej! Oliveral Dobra ti rakija... Znas ti onu moju
piesmu, Olivera?... A ne znag, ne znas...! Da si ¢itao, znao bi...
(Odjednom se prodere.) Oliveraaaaaaaaaaaaa,
Oliveraaaaaaaaaaaaaa, da si bila ispod mene, ne bi bila ispod
moga peralll Oliveraaaaaaaaaaaa, Oliveraaaaaaa, sto od mene
pravis... "kera"?! (Mijenja ton, nastavlja dramski.) Oliveralll Kakvo ti
je srce, kakva ti je to pa vjera, sraaaam te bilo!?! (Stanka.) Olivera,
nas se sin ne bi mogo zvati Peral Tko ti ga “stera”, Olivera,
sraaaam te bilo?!? (Uozbilieno.) Olivera, zna$ i ti da je era golih
proletera, bez revolvera, karanfila i revera... a ti se pravis...
Katarina? (Stanka, rezignirano.) Pizda ti materinalll (Stanka.)
Oliveralll Terrra est stella! E pour si muove, svi smo bez love, a tebi
se ipak - ne¢e? (Stanka.) Olivera, zna$ li ti da je krizda? Olivera, ne
budi pizda! 1zaaaadi, daaaaj!

Novak (iza vrata, glasno): Zvat ¢u policijul UPOMOC! (Odozgo
Jjaka lupa.) UPOMOC!

Telmah (polupijano): Ooohoooohooooooo! Ziva si...! Ha, ha, ha..!
Ziva si, ziva, Olivera moja...! Sto bih ja bez tebe? (S oba maéa,
rasirenih ruku prema publici.) Ne dam te! Ni tudinu! Nijednom
osvajacul Nikakvoj bratijil Agresorskoj zgadijil Ti si mojal (U prsa.)

moja (Vi se, plese.), ti si, Milko moja, moja, moja (Pada na kolje-
na.), jpaaaaaaa saaaaaaam tvooooooooj!!! (Oslanja se na maceve,
sumanuto se smije.) Ha, ha, ha..l Je I' ¢ujes, picka ti materina,
kako te volim?!? (Urice odjednom pocinju zvoniti iako je veliki sat
na sedam minuta do dvanaest sati. Kukavica s velikog sata izlazi i
kuka. Sve se to mijesa s pijanim i sumanutim Telmahovim smije-
hom.)

lzvana (odjednom snazna eksplozija, sve se zatrese. Odmah
potom potmulo zavijanje sirene): UAAAAAUAAAAAAA, ..

Odozgo (velika lupa, Magdina krika, trceci koraci niz stube).

(Na scenu uzbudeno | kredtavo utréi Magda.)

PRIZOR CETVRTI

Telmah, Magda

Magda (krici, kao bez glave): NAPADAJU NAS! BJEZIMO! U
SKLONISTA! U PODRUME!!! (Bjezi bezglavo preko scene sve vise
krigeci.) BJEZIMOI!!

Novak (iza vrata): UPOMOCI! Magdalll... UPOMOC!!!

Magda (v panici se ne obazire, bjezi van, u off i krici): U
PODRUME.. !l

Novak (lupa po vratima): Magda?!?

[ZVANA (sirena se polako udaljava).

Novak: Magdal!l ZOVI POLICIJUNI!

Telmah ($iri ruke, pijano se smije): ...A ljudi...! Sto ja volim...
sirene! A &to volim da nam se sve ovo dogodilo... Kako krice! Kako
samo prekrasno krice...

Novak (nemocno): Magda!?!

Telmah: ...sve te Zene!

PRIZOR PETI

Novak, Telmah

Novak (iza vrata kuhinjice, dok se sirena udaljuje i gasi): Izaci ¢ul
Izaci ¢u ako mi das macl!

Telmah (polupijano): A izaci ces?... Hal?! Trtal Je li? Ha, ha, ha...!
Mac? Mac?...Dat ¢u ti... ma¢ (Dize se, govori polako, vise za
sebe.)... Dat ¢u i ga... Stisla ti se muza tvoja kukavicka...? Ha..?
Nal Nal Naaaaaaaaa...!

Novak (odskrine vrata, uzima mac): Udalji se!

Telmah (se udaljuje ): Evo, kuko moja...

Novak (zlazi bojazlivo s macem, nespretno ga drzi): Udalji se..
(Snazni udarac gonga. Kazaljke svih satova pocinju se brzo vrijeti
unatrag.)

INTERMEZZO IV.

Scena ostaje ista, radnja tece dalje, ali s dna gledalista, gdje je
publika, pojaviuje se duh Maxa Bruma. Ukoliko je to ikako izve-
divo, on ce letfeti nad publikom, prema sceni. Ako je to neizvedi-
vo, kretat ¢e se parterom. No, u oba slucaja njegove su kretnje
vrlo spore. Pojavijuje se naglo, iza udarca gonga, osvijetfien u
mraku odjednom i iznutra, iz svoje bijele haljine. Blijed je i smijesi
se. Prolazi mrakom /kroz/ nad publikom kao u snovidenju, ali vrlo,
vrlo polako - tako da ¢e do pozornice stici tek na samom kraju rad-
nje!

(Pojavijufe se Katarina u spavacici, jedva vliada sa sobom, opjjeno
se njise na vratima.)

PRIZOR SESTI

Telmah, Novak, Katarina

Katarina (nemocno): Emile... Emile... ne...

Telmah (Seretski udar macem, ne obazire se na Katarinu, Novak
se obrani): Gdje si bio za rata? (Opet udar.) Gdje? Pisao pjesme
u podrumu ili Eitao (Posprdno.) viktorijansku prozu? (zdaleka se
sada cuju potmule eksploziie i gruvaju sve blize, do kraja.)
Katarina (tesko viadajuci sobom, s vrata): ...Emile... Pusti ga...
Telmah (koji kao da se potpuno i odjednom otrijeznio); Ha? Dat
¢u ti ja dramu na ¢&itanje! Nisam li ti rekao da moram prijeci na
drame! Draame, Covjece! Traaagediie! | gle kakav sam ja pisac,
napravit ¢u sto nitko nije - dovedimo motive na scenu! Izabrati ih
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moze$§ sam! Biraj! Zasto da te ubijem...? Zbog oca...? Zbog
sina...? llizbog duha...? (Kratki tajac.) lli da te jednostavno ubijem,
tek tako, zbog literature? (Tajac.) Biraj... Birajll!

Novak (odstupa polako po sceni, no Telmah ga prijeteci s macem
prati): Pusti me!

Telmah: Treba li mi uopée motiv za tebe, jadni krvnice? Ti nikad
neces saznati kolka je moja plemenitost: izaberi taj slavni
monolog, jadnice, na ¢ijem kraju ¢es umrijetil (Vise za sebe.)
Odavno sam ih sve napisao! Odavno ih napamet znam...

Novak: Pusti melll Katarinal Reci mu da me pustilll

Telmah: Znadi, ja biram?!? Budimo dosliedni! Ucinimo oceki-
vano...

Novak: Pusti mel

Telmah: Ubit ¢u te tek tako... zbog literature... Ha? Sto kazes?
Novak: Katarina, dijete moje! Pomozi! Poludio je! Potpuno!
Telmah: Ali ima u ludosti mojoj i neke metode, zar ne? (Posprdno,
kao sjeca se.) A da ti nisi onaj vrli pjesnik koji se cijelo vrijeme rata
skrivao u podrumu...? (Brzi i Seretski udar macem, Novak se
nespretno obrani.) A danas je prevoden na brojne strane jezike
kao najizvorniji sviedok patniji...? (Vise za sebe.) Dalje si ti od rata
bio... dalje (Opet udar)... i na sigurnijem mijestu od onih koji te
sada, vani, kao svjedoka Eitajul (Udar.)

Katarina: ...Emile, to nije vazno... Emile pusti ga, molim te...
Telmah: A poslije si na televiziji tumacio (Vo ga vazno glumi,
rukama prema publici.)... Ja sam se samo htio razlikovati od onih
&to su nas s brda granatirali... Od zlikovaca... Mi smo sasvim
razliciti... (Nagli udar macemn.) JA SAM DAKLE ISTII! Ja, koji sam
od prvog dana u rovu! Koji sam ovoj zemlji dao svelll | koji takve
(Naglo macevanje.) danima i no¢ima... branim... branim... bra-
nim... (Dosli su u poloZaj ukrizenih maceva, licem u lice.)
Katarina: To je moj otac Emile! Pusti ga... (Pada na koljena, puze.)
Samo mi je dobro mislio... samo je dobro mislio... Svi su ocevi
samo dobro mislili... Emile... Zivot je vazan... samo zivot... Mi, mi
smo vazni... sve je drugo nista... bas nista...

Telmah: ...Dobro su mislii?!? A &to su radili? Sto su pisali?
(Novaku.) Sto ste to pisali, draga, usrana, gospodo? (Odguruje
ga, naglo, Novak udara u zid, cuju se eksplozie, blize.) Sto?
Prosviedna pisma engleskoj Kraljici? (Dvorski naklon, s macem.) A
mi...7 Mi mali i nezanimljivi pjesnici iz jo§ manijih i jo§ nezanimljivi-
jih, spalienih, gradova... Mi smo vas branilil Milll (Eksplozije blize.)
Evo vam ih sad! Bar malo! A da nas nema, oni bi se posrali po
cijeloj vasoj nedodirjivoj, podrumskoj civilizaciji... europskoj kul-
turi... i svim vasim nojevskim rupama... Evo vam ih sad! Cuijete |i,
Europliani?!? Pred vratima sul Dolaze!l Sada pisite pismal Sada
pisite stihovelll Sadalll

Katarina (tetura prostorom, jedva govori): ... Emile... nemoj, i on
ima pravo zivjeti... Pusti ga...

Telmah: Da ga pustim?!

Katarina (nemocno); Nista (Pada na pod.), nista neces imati od
toga... Samo istu takvu nesrecu... Opet... Jo§ vecu nesrecu...
Telmah: Oduzeo je taj meni sva prava, ¢ak i pravo na nesrecu,
Kate... Nista ja vise nemam... Sve mi je oduzeo! Sve...

Katarina (nemocno puze): Jos imamo vremena Emile, jo§ moze-
mo, jos smo isti...

Telmah: Nismo... nismo viSe istil Ne, Kate! Nita viSe nije isto... ni
taj svijet, a ni mi. Gotovo je... sve su unitili... ovakvi (Na Novaka,
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opet.) ... ovakvi Europliani...! A moje sudjelovanje u toj (Naglaseno
posprdno.) “europskoj kulturi” za njin je bio tek puki slucaj! (Udar
macem, eksplozije blize.) Hir ove moje budalastine... (Udar
macem.) Ja opstajem slucajno... A bio sam i ostao na rubu svih
vasih dogadaja, daleko od vasih intriga | prepucavanja, svada i
polemika... (Eksplozije blize.) Ja ne objedujern za vasim okruglim
stolovima, ne pisem PEN-ovske proglase niti objave, ne potpisu-
jem nikakve pamflete niti peticije, meni bas puca prsluk tko je rav-
natelj kazalista, a tko kulturni “sacbracajac”!!l (Eksplozife blize.) Ja
sam jednostavno nepoznat nitko iz grada nistavilal Netko tko se
mora obraniti sam, jer ako se ja necu braniti, tko ¢e? (Eksplozije.)
Tko ¢e me braniti... Vi?1? Svojim pismima?!? Iz podruma?!?
Mogao sam i ja ostati doma i pisati pisma engleskoj Kraljicilll A
nisam! Znas zasto? (Tajac.) Pitam, znas li zasto?!?

Katarina (nemocno se pokusava podignuti s poda): Nemoj,
Emile!!!

Novak (izbezumijeno). Zaasto...?

Telmah (Seretski): Nisam znao je li joj smrini mjesec svladao
pomré&inull! (Eksplozije.) Ha, kako je odjednom lako shvatljivo da
metafora vise ovisi o klimakteriju onoga koji cita, nego li o
ugrozenosti onoga koji pise!?! Hal?! Jesi vidio? Njoj je vaznija nje-
zina pizdal Kuzig?... NJEZINA PIZDAN! (Ekspozie blize.)

Novak (pribranife, ostrije). Vi ste bolesno frustriani kreten! Ne
mogu svi u rov! Sto mislis, da mi manje volimo svoj dom od tebe?
Svoje Zene? Svoje keeri...? Mi smo pjesnicilll Pjesnici! A ne div-
ljacilll

Telmah (tiho, slomljeno, kroz grmijavinu eksplozija): Pjesnici...?
Pjesnici? Tko je VAS promovirao u to zvanje? Narod?
(Podsmyjesljiivo.) Partija? (Prijeteci se opet priblizava.) Viada? (Naglo
macevanje.) Udruzenje? (Macevanje.) PEN klub? (Macevanje.)
Tisak?!!!

Novak (se slabo branio, Telmah mu je izbio mac iz ruke, uto je |
pao, Telmah potom nad njim, izdaleka eksplozije).

Telmah (mu uperi mac pod bradu): Biti pjesnikom... biti pjesnikom,
to znadi... to znadi (Ocajno i tiho.) ... pjevati nijem... Bez ikakve nade
da ce te itko ikada osluhnuti ili ¢uti... (Potpuno slomijeno i u velikoj
avojbi, za sebe i vrio tiho.) Biti pjesnik, to znadi biti Hrvat... (Kratki
tajac.) A mozda je tocno i da smo pjevali u pustinji...? (Tajac.
Prodere se.) Trebalo bi te ubitil!!

Katarina: Neeeeee! (Zatetura i padne.) Ah...

Novak (uZasnuto i sa zadnjom nadom u spas). Pogledaj jell!
Ubijes li me, i nju si ubiolll

Telmah (zastane, tise): Trebalo bi te ubiti... Tebe... | svakoga tko
za se sam kaze da je pjesnik... Trebalo bi te ubiti... Svakog psihi-
jatra koji za se kaze da je pjesnik... (Eksplozije blize.) Odavno jos...
Odmah... Na prvi spomen bilo kakve primisli... Sve psihijatre pjes-
nike... Psihijatre bolesnike... (Mice mu mac ispod brade, poviaci
se, okrece mu leda i polako i dalie govori slomiljeno prilazeci pub-
lici.) Jer vi ste sposobni biti sve: ubojice... koljaci... izdajnici...
mucitelji, a na kraju se prikazati i kao (Padne ocajno na oba kol-
fena nedaleko Katarine.) ... zrivelll

Novak (se dize, polako i necujno grabi mac).

Telmah (slomljenc): Jer ovo je posve vase vrijeme... a u njem... u
niem je sve moje i ljudsko sasma nepotrebno... (Jos tise, za sebe.)
| zasto onda biti?!? Kad ste toliko bezosjecajni da vam se Covjek
¢ak ne moze ni osvetiti... (Uzima maé objema rukama, donosi ga
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ispred sebe i drzedi ga poput kriza uspravija se u kleCecem stavu
tako da izgleda posve viteski | pobozno.) | vi ste zato jedini pob-
jednici... Vi neiskorjenjive, neunistive, nakaze bez duse... Ali ne
znate, vi jednostavno ne znate...

Duh oca (je sad dosao/sletio/ispred Telmaha, ali ostaje u parteru,
8iri ruke prema sinu, kao da ga Ceka, ali ga ni Telmah, ni Oliver, ni
Katarina ne vide).

Novak (se uplaseno i prijeteci priblizava).

Telmah (se kriza, kao da zna da Novak prilazi iza leda s macem):
...da pjesmu... da pjesnika... i da nijedan narod... ne moZete... nika-
da... (Novak mu zabjja mac u leda, stravican urlik, snazna eksplozi-
Jja sasvim blizu.)

Katarina (tek tad vidjevsi, oéajno): NEEEEEEEEE!

Telmah, pada polako mrtav ocu u zagrijaj, i dok se kulise jos tresu
i svjetla trepere, u odzvuku bliske eksplozije - Carmina Burana: O
fortunal - punim tonom, dok cijeli prostor ne proguta potpun i jed-
nostavan

MRAK

A. D. 1995.
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