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Ariel Dorfman, roden 1942. godine u Argentini i izg-
nanik iz Cilea, profesor je knjizevnosti i latin-
skoamerickih studija na sveucilistu Duke (SAD) i stalni
suradnik casopisa i novina The New York Times, The
Los Angeles Times, The Nation, The Village Voice i
mnogih drugih Sirom svijeta. Clan je Academie
Universelle des Cultures u Parizu i dobitnik brojnih
pocasnih doktorata. Ve¢ mnogo godina je aktivni
borac za ljudska prava.

Proza: Kako Ccitati Paska Patka (s Armandom
Mattelartom), 1971.; Carsko staro ruho, 1983.; Neki
pisu buducnosti, 1991.

Romani: Udovice, 1983.; Posljednja pjesma Manuela
Sendera, 1986.; Maskara, 1988.; Pliusak, 1990.;
Konfidenz, 1995.: Iduci na jug, gledajuci sjever:
Dvojezicho putovanje, 1998.

Zbirke prica i pjesama: Moja kuca gori, 1990.;
Posljednji valcer u Santiagu i druge pjesme progonst-

va i nestajanja, 1998. —
Drame: Udovice (s Tonyjem Kushnerom), 1988.
godine dobitnik prve nagrade New American Plays
Award u Kennedy centru (izvedeno u kazalistu Mark
Taper Forum (Los Angeles) 1991.); Citatelj - dobitnik
nagrade Roger L. Stevens u Kennedy centru 1991.
Praizvedeno na festivalu u Edinburghu 1995.; Smrt i
djevojka - dobitnik Sir Laurence Olivier nagrade u
Londonu 1991. lzvedeno je u vise od pedeset zemal-
ja.; Maskara (s Rodrigom Dorfmanom) prema
istoimenom romanu. Praizvedba 1997.; Tko je tko (s
Rodrigom Dorfmanom). Praizvedba 1997. u SAD,
Nizozemskoj i Njemackoj.

Filmovi: Balmaceda, Smrt i djevojka, Zarobljenici vre-
mena, Moja kuca gori.
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LICA:

OBITELJ FUENTES:
Sofija Fuentes, baka
Aleksandra, udana za njezina sina Emilijana
Janina, udana za njezina sina Alonza
Fidelija, Aleksandrina kci
Aleksis, Aleksandrin sin
Alonzo, Sofjjin sin

ZENE DOLINE:
Tereza Salas
Katarina
Roza
Mariluz
Amanda
Lucija
Ramona

Cecilija Sanjines, Emmanuelova djevojka

Filip Kastoria
Beatris Kastoria, njegova Zena
Kastorijin brat

Otac Gabrijel, Zupnik

VOJSKA:
Satnik
Porucnik
Emmanuel, posini
Lijeénik
Vojnici

Pripovjedac

Zena doline moze biti manje ili mnogo vige, ali mora ih biti barem
iri.
Viojnika koji ne govore mora biti barem dva.

Neke uloge moze igrati jedan glumac/glumica: Beatris Kastoriju
moze igrati i jedna Zena doline, a i njezina brata, jer ga se ne vidi.
Isti glumac moze igrati Lijecnika, oca Gabrijela, Filipa Kastoriju i
Alonza.

Isti glumac moZe igrali Pripovjedaca i Porucnika.
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PRVI PRIZOR

Zene uz rijeku peru ruble.

Tereza: Mali jos nije progovorio?

Janina: Niti rijeci.

Tereza: A koliko je star?

Janina: Dovolino star da govori.

Katarina: Dobro da ne govori, bar nece upasti u neprilike.
Tereza: Ali ipak mora kad-tad nesto redi...

Katarina: Ne mora, ako zna &to je dobro za njega.

Roza: Nesto s vodom danas nije u redu.

Aleksandra: To kaze$ svaki dan.

Roza: Nista se ne da ocistiti.

Mariluz: Sapéi mu.

Aleksandra (Rozi): Ne trljag dovoljno snazno.

Mariluz: Sapéi mu. U uho.

Katarina: Malom nedostaje tatica.

Janina: Tatu nikad nije ni vidio.

(Kratka stanka.)

Fidelija: Ja ¢u mu saptati.

Tereza: Prstima mu masirgj jezik. Svaki dan pomalo.

Janina: Fidelija mu pri¢a price.

Aleksandra; Umjesto da radi svoj posao.

Fidelija: Mama...

Roza: Istina je. Voda je danas nekako cudna.

Janina: On je tuzna beba.

Katarina: Misli§ li da zna da mu je tata...

Tereza: 55538....

Janina: On zna &to ja znam.

(Mala stanka nakon koje ulazi otac Gabrijel, zadihano.)

Otac Gabrijel: I[demo! Idemo svil Vrijeme je, vrijeme jel

(lzlazi.)

Cecilija (ulazi): DZip se upravo zaustavio. Stigao je novi satnik...
(Zene se zagledaju u Cecilju. Ledena tisina.)

Cecilija: Veliki dzip.

(lzlazi.)

(Zene odlazu rublje, cijede mokre stvari, stavijaju sve u kosare i,
Sapcuci medusobno, izlaze. Sofija ostaje sjediti uz rijeku. Fidelija se
vraca.)

Fidelija: Bako, ti neces pogledati...?

(Ulazi Aleksandra vukuci Aleksisa.)

Aleksandra (Aleksisu): Ostani s bakom.

Aleksis: Hocu vidjeti novog satnika. Hocu vidjeti kako izgleda.
Aleksandra: Nec¢u da on vidi kako ti izgledas. Ja sam pametna,
a imam tako glupu djecu. Fidelija...

Fidelija: Bako, kaZu da ¢e satnik - da ima vijesti. Zar te ne...
Aleksandra: Fidelija, dodi. (Sofiji.) Sve si izokrenula naglavce. Svi
misle da si luda i sad me viSe niti viastita djeca ne slusaju.
(Aleksandra i Fidelija izlaze. Mala stanka. Aleksis gleda staru Zenu
koja promatra rijeku kao da nesto Ceka.)

Aleksis: Bako...? Jesi stvarno luda?

Sofija: Jesam.

Aleksis: A kad si postala luda?

Sofija: Bojis i me se?

Aleksis: Ne.

Sofija: Zec¢icu moj mali.

Aleksis: Nisam zecic, ja sam mugkarac.

Sofija: Ne jos. Na srecu.

(Ulazi Satnik, zagledan u tloris. Pod rukom nosi plasticne tube s
nacrtima i planovima.)

Satnik (Aleksisu): Cuj decko, kaZi mi...

(Aleksis pobjegne.)

Satnik: Dodi natrag, ho¢u samo... k vragu. (Sofiji.) Ispricavam se
gospodo... ova)... pokusavam samo...

(Sofija ne pokazuje nikakve znakove da je svjesna njegove
nazoénosty.)

Satnik: Je li ovo zavoj gdje Zene peru rublie? (Podize komad rub-
fjia) Mora biti. Mislio sam da ima vise zelenila. Ovdje ¢emo graditi.
Veliku tvornicu. Umjetnog gnojiva.

(Stara Zena mrmija, poravnava svoje suknje.)

Satnik: Molim? Sto ste... Jeste li vi odavde, spominje i vas muz
ikada gnojivo? Vidite, mislim da samo trebate pogledati kako je
sve sparuseno, pa da vam bude... to je zbog slabe hranjivosti tla...
Govori li vas muz ikad o potrebi za suvremenim umjetnim gno-
jivom?

Sofija: Ne.

Satnik: Ne? Ja pak smatram da bi gnojivo... pomoglo. Vojska ce
ovdje sagraditi tvornicu i onda ¢e vidjeti Sto mu je nedostajalo. Vas
muz. Vedi urod. Izvoz. Vi... §to radite ovdje? Cekate nekoga?
Sofija: Da.

Satnik (predstavija se): Ja sam...

Sofija: Cekam oca.

Satnik: Oca.

Sofija: | muza.

Satnik: Koliko godina je vasem ocu?

Sofija: | sinove.

Satnik: Vas otac mora da je najmanje...

Sofija: Star.

Satnik: Ve¢ dugo cekate?

(Kratka stanka. Zena ga gleda.)

Sofija: Ostali su pobjegli u selo da vas pogledaju.

(Nasmije se, suho, lukavo. Isprva je Satniku neugodno, ali onda
shvati | takoder se nasmije. Zena tada prestane.)

Sofija: Svi mi ve¢ dugo ¢ekamo.

DRUGI PRIZOR

Svjetlo obasja praznu stolicu na drugom kraju pozornice. Nakon
nekoliko sekundi u osvijetlienom dijelu pojavijuje se Pripovjedac.
Obraca se gledateljstvu.

Pripovjedaé: Sve je to bilo dok sam bio u progonstvu. Bas tada.
Nocu nisam mogao zaspati. Cekao bih da sve utihne, svi ti strani
zvukovi u stranoj zemlji u kojoj sam Zivio. Cekao bih da djeca u
susjednom stanu odu spavati kako me njihovi glasovi ne bi pod-
sjecali da nisu moja djeca, da su moja dieca daleko. Cekao bih da
se njihovi roditelji i sve druge majke i otevi u susjedstvu prestanu
bjesomuéno svadati na tom jeziku kojeg jos uvijek nisam razumio,
ali kojeg su govorili miliama i miliama naokolo. Cekao bih da ugas-
nu zvijezde, da inh ne vidim, da se ne sjetim kako su drukcije bile
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zvijezde kod kucde. Cak su mi i prokleta zvigzda bil neprijatelji.
Tada je to bilo. Kad bi psi prestali lajati kako psi vec¢ laju kad ste
daleko od svoje zemlje | kad ne moZete zaspati. Svoje zemlje? Zar
je to bitno? Zar doista moram imenovati svoju zemlju? Odvoijiti je
od svih onih zemalja, koje gledate na televiziji i mnogih koje ne gle-
date, gdje nekolicina ljudi odlucuje o Zivotu i smrti ostalih, gdie
nekolicina ljudi odlucuje da neki Covjek nestane, a da drugi ode u
progonstvo i nikada vise ne vidi svoju djecu. Zar je doista moram
imenovati? Ona je poput zemlie u kojoj tece rijeka, a neka stara
Zena ceka - zar je doista moram imenovati?

TRECI PRIZOR

Satnik i Emmanuel.

Emmanuel: Jeste i pronasli zavoj rijeke, gospodine?

Satnik: Naravno da jesam. Znam ditati tloris. Slijediti tijek rijgke
nije bas neka tajna.

Emmanuel: Morao bih vas voziti, gospodine. To mi je posao.
Satnik; Vec c¢u ti reci &to ti je posao, posilni.

Emmanuel: Razumijem, gospodine.

Satnik: Kad Zelim hodati, onda ¢u hodati. Jasno?

Emmanuel: Razumijem, gospodine.

Satnik: Dobro. Ti si negdje odavde, zar ne?

Emmanuel: S druge strane brijega, satniée. Sezdesetak kilo-
metara odavde.

Satnik: Znaci, znas kako ovi ljudi disu?

Emmanuel: Donekle, gospodine.

Satnik: Donekle. Satnik Urqueta je rekao da se dobro snalazig.
Emmanuel: Ja sam drukciji od njih. Radio sam za gospona
Kastoriju, pa su mi stvari jasnije. Ako dopustite, gospodine, ne
namijeravam ovdje provesti Gitav Zivot. Zelio bih...

Satnik: Sreo sam neku staricu. Gadnu staru vjesticu. Pokraj
riieke. Cini mi se da je oekivala nekog na... splavi, ili nedemu...
Emmanuel: Stara Sofija. Fuentesica.

Satnik: Poznajes je?

Emmanuel: Sjedi pokraj rijeke po cijeli dan. Ve¢ mijesecima.
Vierojatno je malo... (Pokazuje “luda”.) Je li vam rekla da ¢eka
svoje muskarce?

Satnik: Jedva sam iz nje mogao izvu¢i poneku rijess. Ceka oca i
muzai ...

Emmanuel: Sinove. Mnogi muskarci iz doline su... ofili, gospo-
dine.

Satnik: Otisli?

Emmanuel: Nestali, oni...

Satnik: Uhi¢eni? Koliko ih ukupno nedostaje?

Emmanuel: Svi, gospodine.

Satnik: Svi? Svi muskarci?
Emmanuel: Mislim... mislim da bi
poruénikom, gospodine.

Satnik: Bas svi muskarci? To se nije spominjalo kad su me
pripremali za zadatak. (Stanka.) Na svojim prijadnjim zaduzenjima
poku$avao sam to sprijediti - ovakvo nestajanje muskaraca - to
nije dobro. To izluduje Zene. Ako im se barem dade prst da ga
pokopaju, ali kad nema ni¢ega... Polude. A zatim svijet poludi.
Teska vremena.

trebali razgovarati s

Emmanuel: Da, gospodine.

Satnik: Ima male bréice.

Emmanuel: Molim?

Satnik: Mrzim Zene s brkovima. (Gleda kroz prozor.) Cijela obitelj?
Emmanuel: Svi muskarci.

Satnik: U tom slu¢aju morat ¢emo joj oprostiti... njezine brkove.
Zar ne?

Otac Gabrijel (uazecdi): Radosni smo da ste napokon dosli,
satni¢e. Culi smo da ste se izgubili.

Satnik: Tko vam je to rekao, oce?

Otac Gabrijel: O, u Camachu na kraju sve saznamo, satnice. Ali
Zene Cekaju.

Satnik: Zene ¢ekaju. A to ne Zelimo.

CETVRTI PRIZOR

Satnik se obraca Zenama. Sam je na pozornici | govori gle-
dateljstvu.

Satnik: Rat je zavrSio: u gradovima, u planinama, u ovoj dolini.
Ono &to jos preostaje, jest narodni zadatak da se uspostavi pravi
i istinski mir, mir koji nosi blagostanje. Ali u nekim glavama rat jos
uvijek traje. Bile su potrebne strasne, stroge mjere; svi smo pretr-
pjeli velike gubitke, i narod i njegova vojska.

Oni koji kane odluéno i hrabro krociti u buduénost, spremni su
zaboraviti. Mi smo spremni oprostiti vad neposluh ako ste vi
spremni zaboraviti nas strogi odgovor, ako se naucite dobro
ponasati.

Ako nam se pridruzite, ako ste spremni zaboraviti proglost, rane
¢e napokon zacijelit. Demokracijom i tehnologijom suzbit ¢éemo
vasu nazadnost, tvornice umjetnog gnojiva i uzgoj stoke, pesticidi
i... I knjiznice; nova zemlja za nove ljude. | ako nam dopustite,
okoncat ¢emo vasu tugu i golemu usamljenost.

PETI PRIZOR

Sofijja pokraj rijeke, sama.

Sofija (rijeci): Sto mi donosi? Stara sam Zena. Ne mogu jos dugo
Gekati.

(Fideljia ulazi trceci.)

Fidelija: Vracaju se kudi, vrac¢aju se kuci!

Aleksandra (ulazeci): Sofija, gdie je Aleksis? (Kratka stanka.)
Sofija? Gdje je...

Sofija (03amucena, gleda naokolo): Ne znam, bio je ovdje, mora
da je otigao kudi.

Aleksandra: Sofija, Sofija, trebala si paziti na njega.

Fidelija: Mislila sam da je on trebao paziti na nju.

Aleksandra: Tisinal ALEKSIS! (lzlazi, zvikujuci njegovo ime.)
ALEKSIS!

Fidelija: Tata se vrac¢a, bako, svi su uzbudeni, svi...

(Ulazi Tereza ljusteci klip kukuruza. Prisutna je, ali istovremeno
odsutna.)

Tereza: Fidelija, nemoj pri¢ati laZi,

(Fidelija zasuti, pogleda je, pa nastavi.)
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Fidelija: Ne laZem, novi satnik, rekao je da se muskarci...
Tereza: Rekao je "moZda”. Ako se budemo dobro ponasale...
Katarina (ulazi, krpajuci komad odjece): Ako se budemo dobro
ponasale.

(Ulazi Janina.)

Fidelija: Mi se ve¢ sada dobro ponasamo, nista drugo i ne radi-
mo nego se dobro...

Tereza: Sofija ne.

Katarina: Pokraj rijeke po cijele dane...

Tereza: Ona se ne ponasa...

Janina: Uzmi malog, bole me ruke.

(Janina pruza bebu Fidelii.)

Aleksandra (izvan pozornice). ALEKSIS!

Janina (Sofjii): Trebala si doci, novi satnik je bio kod nas, odrzao
nam je govor, rekao je...

Tereza: Zaboravite proslost.

Katarina: Pokopajte proslost.

(Ulazi Roza. Mijesa hranu u loncu.)

Roza: Zaboravite mrive.

Tereza: Nije to rekao.

Katarina: Nije uopce spominjao mrtve.

Janina: Sofija, obecao nam je, ako budemo suradivale, rekao je...
mozda mu ne mozemo vjerovati, da si bila tamo mogla bi nam
reci, da si ga vidjela.

Sofija: Vidjela sam ga.

Roza: Slusaj je samo, laze gore od svoje unuke.

Sofija: Brini se za svoj posao.

Roza: | brinem se. Rekao je da se dobro ponasamo.

Sofija: Rekao je “tvornica za umjetno gnojivo”. Znam &to je rekao.
Janina: Ali bila si cijelo vrijeme ovdje. Kako, kako zna$s §to...?
Sofija: Janina, idi kudi, skoro ¢e mrak, stavi mreZice na kosare jer
¢e skakavci izmiliti iz zemlje i pojesti sjemenje.

Janina: Vec¢ sam to napravila.

Fidelija: Ja sam joj pomagala, bako, mi smo...

Sofija: Sigurno nisi dobro napravila. Sigurno si stavila mrezice
tako da se skakavci mogu provuci.

Katarina: Puna savjeta, samo kritizira, a nije prstom makla vec
mjesec dana. Evo i tebi jedan savjet, ponasaj se kako pristoji tvo-
jim godinama...

Tereza: Samo sjedi ovdje...

Roza: Kao stijena...

Katarina: Tvrdoglava, ogor¢ena, kao nadgrobna ploca...

Roza: Puna predbacivanja...

Tereza: Kao da smo mi zaboravile nase...

Roza (kriza se): S§85...

Tereza: Ne smijes tugovati. Poludjet ¢es, pretvoriti se u kamen.
Aleksandra (jo$ uviek izvan pozornice): ALEKSIS!

Roza (Sofji): Kad su nam uzeli zemlju i kad smo morale gledati
kako se ponovno dizu ograde i... i smjeskati se. Tada si mi $apnu-
la, kao neko obecanje, Zivot ide dalje, poput zemlje, bez obzira na
sve. Ustani sada.

Sofija: Ne mogu. Nosim breme svoja Cetiri muskarca. Imam oca.
Muza. Dva sina. Gdje su? Svaki od njih je tezak. Svaki put kad
pomislim na njega, je li gladan, je li zedan, je li mu hladno, posta-
je sve tezi. Ja jesam kamen. Gdje su? Gdje su moji muskarci?
Sjecam ih se tako jasno da sam sve drugo zaboravila, kako se

kuha ili sadi ili hoda ili dak stoji. Ne mogu se pomaknuti, Cekam
ovdje jer...

(Ulazi Aleksandra i vuce Aleksisa.)

Fidelija: Bako? Jer &to...7

Sofija: Cekam. Jer vise ne mogu podnijeti Gekanje.

Aleksandra: Dosta mi je toga. Idemo kudéi.

Fidelija: Bako.

Aleksandra: Pusti je. Na zemlji kao kakvu zZivotinju.

(Sofjjii.) Promatraju nas i ti to znas. Svracas pozornost na sebe. Na
sve nas.

(Aleksandra krece s Fidelifom. Aleksis pokusava ostati i razgovarati
sa Sofjiom.)

Aleksis (Sofifi): Morao sam pobjeci, mama mi je rekla da me ne
smiju...

(Aleksandra odviaci Aleksisa, odlaze s Janinom i Fidelijom. Sofijja
sjedi sama. Sve Zene osim Tereze nestaju.)

Sofija; Ne osjecas li da nesto...?

Tereza: Da 5to?

Sofija: Da nesto dolazi.

Tereza: Ne.

Sofija: Nesto dolazi.

(Kratka stanka.)

Tereza: Kad se moj muz vrati, mora me naci kako se brinem za
polja i hranim djecu i prodajem na trznici. | ja cekam, Sofija, ali ne
ovako, ne ovako.

(Izlazi.)

Sofija (stavija ruku u rijeku): Nesto dolazi. Vec je skoro ovdje.

SESTI PRIZOR

Cecilija i Emmanuel pokraj rijeke; on je pokusava obljubiti.

Cecilija: Ne ovdje.

Emmanuel;: OboZzavam ovo mjesto. Zeleno.

Cecilija: Mrzim zeleno.

Emmanuel: Cak i prije nego §to sam te upoznao, ovo me je
mjesto podsjecalo na tebe. Znao sam da ¢u jednog dana s tobom
biti ovdje.

Cecilija: Dolazila sam ovamo s... (Zaustavija se.)

Emmanuel: S kim?

Cecilija: Idemo.

Emmanuel: Teo. (Zove, rugajuci se.) Hej, Teo!

Cecilija; Prestani. Vratit ¢e se. Svi kazu...

Emmanuel: Glupe krave.

Cecilija: Satnik im je rekao. Cula sam ga.

Emmanuel: Nije rekao nista...

Cecilija: Sve zene, sve pripremaju krevete...

Emmanuel: Onda ¢e ovdje biti mnogo razogaranih Zena u hlad-
nim krevetima - osim jedne male slatke koju znam. Ona ima vise
srece...

(Emmanuel je pokusava zagrliti, ali ona se izmice.)

Cecilija: Te vjestice. Mrze me, jer se volimo. Reci ce Teu.
Emmanuel: Ti si zasticena. (Hvata se za uniformu.) Znas li sto je
ovo? (Hvata se za pistoll.) Znas |i to je ovo? A &to on ima? Tvoj
muz? Cak i ako se vrati, ali nece, §to onda? Vidisli ono drvece?
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Cecilija: Vidim.

Emmanuel: Obozavam to drvece. Ako pokusas samo dotaknuti
voce na tom drvecu, netko koga uopce ne vidis raznijet ce ti ruku.
Zelena Kastorijina zemlja. Zasticena. Kad sam bio mali, dolazio bih
ovamo, hodao Sest sati i pazio na ptice.

Cecilija: Jesi Il se penjao preko i krao voce?

Emmanuel: A ne. Pazio sam na ptice i kad bi pokusale sletjeti na
drvo, gadao sam ih kamenjem i otjerao. Ve¢ onda sam znao da
moram $tititi njegovo vlasnistvo - da sam za to roden. Gospon
Kastorija nije ni znao da postojim i da sam se popeo preko
ograde, ustrijelili bi me, ali ja sam bio ponosan da stitim ono sto je
njegovo. Otac me je mlatio. Znao je gdje sam bio i kad bih se vra-
tio, pretukao bi me k'o macku.

Cecilija: Jadni moj.

Emmanuel: Znas i ti 8to je rat?

Cecilija: Znam sto je rat. Znam.

Emmanuel: Izaberes stranu i ako pogrijesis, najeb’o si. “Ukrali su
nam nasu zemlju." To bi mi rekao dok me je udarao remenom.
“Otjerali su nas u brda”, rekao bi i opalio me, “sad moramo ici brati
njihovo voce” i onda bi... Imao je pravo sto me je tukao. Znao je
da sam njegov neprijateli. Jednog se dana jednostavno nisam vra-
tio kuci. Gospodin Kastorija izjahao je kroz vrata na velikom
bijelom konju i upitao me hocu li raditi za njega. Znas i sto je
rekao?

Cecilija: Sto?

Emmanuel: Rekao je, “Moras ubiti ptice koje jedu voce. Onda se
nece vratiti.” | pruzio mi je pusku. Mora da me moj otac ¢ekao cijeli
dan s remenom u ruci, promatrajuci obzor. Nikada vise nisam bio
kod kuce.

(Satnik i Porucnik stoje na obliznjem brezuljku.)

Porucnik: Znate li sto volim u ovoj zemlji, satnice? Njezinu
bezvremenost. Netko se rodi kao seljak, eto tamo u prasini, i nje-
gov sin takoder, a i njegov sin isto, i ako dopustite, u tome lezi
duboko zadovoljstvo, mir. A na ovoj strani, zelenoj, plodnoj strani,
prijenos vlasnistva kroz generacije. Moj otac i njegov ofac i njegov
otac. Cetrnaest obitelji. Tijekom &etiri stotine godina gajili smo
njezan odnos sa zemljom, blag i nenametljiv, kako bi proizvodila za
sve. Na svijetu postoji jedan duboki, neizbjezni sustav, Sveti
Sustav, recimo. Isto je tako neizbjezno da ce ljudi prasine uviiek
Zelieti ono zeleno; ako im se daju ideje, ako ih se ohrabruje da bi
mogli dobiti ono zeleno, sve, sve pristojno i lijepo i uljudeno prekrit
ce prasina. Kao sto smo vidjeli tjekom posliednjin osam godina.
Satnik: A to mi govorite jer...?

Porucnik: Jucer u gradu sa Zenama, ako smijem primijetiti,
gospodine satnice, bio je to vrlo zgodan govor. Demokracija.
Umijetno gnojivo.

Satnik: Sve se vise privikavam drzati govore. |de mi to.
Porucnik: Vrlo zgodan govor. Naravno nije bio govor kojeg bih ja
odrzao. Da sam satnik. Ali nisam.

Satnik: Ali da jeste... govorili biste o... prasini?

Poruénik: Na izvjestan naéin. Rekao bih, “Cestitam. Zivi ste.
Zelite |i ostati zivi?” Satnice. Ne smijemo ostaviti dojam da smo
slabi.

(Stanka.)

Satnik: Porucnice, svojedobno u Chipoteu, prije nekoliko godina,
zapovjedio sam svojoj satniji da puca u ljude na seoskom trgu.
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Stajao sam i gledao. Kad je pao mrak, uzeo sam bateriju i trazio
medu tijelima na trgu. Bilo je toliko krvi da mi je ulazila u ¢izme. Bio
je tamo jedan devetogodisnjak. Tako mlad. Ruka mu je bila...
Znate. Stajao sam tamo i gledao kako umire. Trajalo je jedan sat.
Cizme su se osudile dok sam gledao. | tada je baterija izgorjela.
Slabi ljudi umiru od takvih noci. Nisam ja slab. Ali... umoran sam.
Rat je zavréen.

Porucnik: Zavrsen. Vidite tamo pokraj zavoja na rijeci. lzgleda
poput buhe, ali to je jedna stara Zena.

Satnik: Stara gospoda Fuentes.

Porucnik: Mislite...da je za nju zavrsen? 'Ajde, kazite joj to. Ali
svakako ponesite pistolj.

Trebalo nam je osam godina da ponovno zavedemo red. | duznost
nam je osigurati da vise nikada ne moramo zavoditi red. Da vise
nikada ne morate gledati nekog malog decka kako onako umire.
Da ja nikada ne moram gledati sto sam gledao.

Satnik: Nema reda bez napretka. Ako Zelite imati red, morate ih
izvuci iz siromastva, iz pragine. Moramo krenuti naprijed.
Poruénik: | zavrsit cete ponovno ovdje. Gledajuci zeleno, prasinu,
onu staru Zenu. Bezvremenost. Ceka vas proslost, satnice.
Cecilija: Emmanuele, vremena se mijenjaju. MoZda bismo maogli
posjetiti tvoju obitelj. Pomiriti se s tvojim ocem.

Emmanuel: On... on je gubitnik. Bas me briga.

Cecilija: Ali zasto ne? Mene je briga.

Emmanuel: Odveli su ga. Nestao je. Poput Tea. | nikada se nece

“vratiti,

SEDMI PRIZOR

Kasno navecer kod zavoja rijeke. Sofifa, Fidelija i Aleksis.

Sofija: Ovdje, gdje rijeka pomislia krenuti jednim putem, a onda
krene drugim - ovdje su poginuli.

Aleksis: Tko ih je ubio?

Sofija: Znas tu pricu.

Fidelija i Aleksis: Ispricaj nam ponovno, bako.

Sofija: Spanjolci. Mojeg prapradjeda i njegovu Zenu. Ona je bila
opasna zena. Spanjolci su vierovali da jede odi svojin neprijatelja...
Fidelija: Stvarno ih je jela?

Sofija: Nadam se. Palim ove svijece za njihove male duse. Ova
voda je vidjela kako umiru. Voda sve gleda, tece svuda i kad se
osjecam izgubljenom ili kad nesto izgubim, znam da ¢e mi voda
pomoci to naci. Treba samo znati kako je pitati.

(Pali sibicu, a zatim jednu i drugu svifecu.)

Sada ¢e ove male duse paziti na mene, a vi idite kuci spavati.
Ajde, maleni moji, ako se vasa mama probudi i vidi da vas nema...
(U mraku koji ih okruzuje pojavijuje se upaljena svijeca - ¢ini se kao
da pluta...)

Aleksis:; Bako, je li to...

Sofija: $855. Tko je to? Tko je tamo?

(Zvuk rijeke postaje glasnii.)

Tereza (ulazeci): Ne mogu spavati znajuci da si ovdje. Stalno
pazim...

Sofija: Ali ti stanujes kilometre odavde...

Tereza: S prozora, s vrata... ¢ula sam kako Skripi pod i to je bio
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Antonio. Mislila sam da je Antonio, to je isti san svake noci otkad
si pocela sjediti ovdje. To je moj muz, ali nece razgovarati sa
mnom, jer ga ti uznemirujes, gdje god ga drzali, idi kuci, pusti me
odahnuti.

Katarina (ulazedi): Cula sam kako me Roberto zove i istréala sam
kroz vrata da ga pozdravim, ali dvoriste je bilo prazno i onda sam
ugledala svijece. Sofija, hijela bih spavati, bez snova. Pusti no¢ na
miru.

Sofija: | ja sanjam. Vidim svoju ruku i u ruci su mi igla i konac,
sivam nesto | pogledam a ono Sivam usta, da ih zatvorim, i Sivam
ocne kapke i ljudske oci, sve nekako poznate, ali nema krvi na igli
i nema krvi na koncu, niti na mojim prstima niti... i zaSivam ga u
zaveZljaj, ¢vrsti bijeli zaveZljaj. A on me zove, cujem ga, bojim se
da je mrtav, ali Boze, neka bude Ziv.

(Zvuk rijeke postaje uzasno glasan. Ulazi Roza.)

Roza: Sto ne valja s vodom, &to ne valja s rijekom, zadto radi tako
stradnu buku, sto si ucinila Sofijo, sto to radis vodi rijeke.
Zamucujes vodu, rublie se ne pere, pusti rijigku na miru...
Fidelija: Bako, sto je, sto je to s vodom?

Tereza: Nesto je u vodi, nesto je u vodi, dajte konop, dajte kuku...
Roza: Djeca, maknite djecu od...

Sofija: Aleksis, Fidelija, maknite se od rijeke.

(Zene stanu ulaziti u rijeku; zvuk bufice postaje jos snazniji. Zene
Sapcu sliedece, ili se to mozda cuje snimljenao:)

Tereza: Pazljivo, pazljivo, nemoj se poskliznuti, on...

Roza: Zgrabi rukav, zgrabi...

Sofija: Za stijenu, zaglavio se o stijenu, vucite, vucite...

Tereza: Vucite, vucite...

Sofija: Sad dignite. Pazljivo.

(Zene, potpuno mokre, izviade tijelo iz rijeke. Zvuk bujice se odmah
stiSava, postaje miran.)

Sofija: Ooh. Znala sam.

(Ti¢ina. Ulazi Mariluz. lza nje jos Zena.)

Mariluz: O BozZe. O Boze, nije valjda...

Tereza: Nije nalik nikome.

Sofija: Znala sam, znala sam...

Roza: Djeco, nemojte gledati. Sofijo, nije... Nema lica.

(Stanka.)

Sofija: Fidelijo, idi po svecenika. | donesi lopatu.

Aleksis: Tko je to, bako?

Sofija;: Moj otac.

Tereza: Nije to tvoj... Nije, Sofija.

Sofija; Jest.

Tereza: Ne mozes to pokopati.

Sofija: Ne ovdje. Ima on svoje mjesto, pokraj moje majke. Na
groblju na brijegu.

Roza: Treba ti dozvola.

Sofija: Ne za ovo.

Tereza: Satnik je rekao da se dobro ponasamo.

Amanda: Za ime BoZje, Sofija, zna$ da trebas dozvolu.

Lucija: Ne mozes sada raditi neprilike.

Roza: DrZe nase muskarce.

Fidelija: Bako, da je tata... da je moj tata...

(Stanka.)

Sofija: Bez brige. Da. Dozvola. To jest moj otac.

(Soffja krece prema izlazu.)

Aleksis: Cekaj. Idem ja s tobom.

(Stanka.)

Sofija: Ne bojis se?

Aleksis: Ne.

Sofija: Trebao bi. Dodi.

Roza: Ne mozZe$ povesti decka, jesi i sigla s...

Fidelija: Bako, mama ce se ljutiti ako...

Sofija: To je kako treba biti. Njegov bi me otac pratio, Emiliano.
Da je ovdje. Tako Fuentesi pokapaju svoje mrtve.

Katarina: Fuentesi moraju &tititi svoju djecu.

Sofija: Nitko ga vise ne moce zastititi. Fidelija. Nitko da nije dir-
nuo ovo tijelo. Razumijes?

Fidelija: Da, bako.

Sofija: Aleksis, dodi. Nemoj se bojati. Ovaj satnik je drukdiji.
To¢no?

Tereza: Samo se ti nadaj.

Sofija: Ti se nadaj. Ja ¢u sahraniti svojeg oca.

(lzlaze. Ostale Zene gledaju tijelo. Ulazi Janina.)

Janina: Probudila sam se, nisam mogla spavati, ja... (Ugleda tjfe-
lo.) O. O. O, BoZe. (Kratka stanka.) Tko?

OSMI PRIZOR

Svjetlo obasja Fripovjedaca i praznu stolicu.

Pripovjedac: Izbjeglistvo je poput smrti. Medu Guarani
Indijancima u Paragvaju, kad nekoga prognaju iz zajednice, kazu
da je umro. A kad se vrati, ako se vrati, kaZzu da se vratio iz mrtvih.
Slave povratak prognanika kao da je uskrsnuo.

Ako uskrsne.

Ako ne i5Cezne iz tudih zivota, iz ociju svog sina, s usana svoje
keer,

Ljudi govore o njemu prigusenim glasovima, u proslom vremenu.
Ako uopce govore o njgmu.

Ali nisam vam o tome zelio pricati.

Htio sam vam pricati kako sam danas sreo jednu nakladnicu iz
moje zemlje. Bila je u prolazu kroz ovaj strani grad u kojem Zzivim,
na povratku kuci s nekog sajma knjiga ili neceg. Nekad smo bili
ljubavnici - mozda prije nekih deset godina - izgledala je zamam-
no kao i uvijek.

Za ruckom, pitala me je sto radim. Rekao sam joj kako razmisljam
o0 jednoj prici. Nisam joj rekao da me proganja, da je ne mogu izbiti
iz glave. Rekao sam joj samo o ¢emu se radi. | dodao, kad su
posluzivali desert, kako bi mi mozda mogla pomoci prebaciti pricu
u nasu zemlju, tiskati je pod pseudonimom, to sam joj rekao.
Vidio sam kako misli da sam lud. Mogao sam to vidjeti u njezinim
ocima. Vidio sam isto ono 5to je ona vidjela: njezine knjige spa-
liene, vojnike koji provaljuju njezina vrata, ispitivanje. Vidio sam to
duboko u njoj. Strah za vlastitu djecu. Ali §to ako joj olakSam
stvari. Sto ako kamufliram priéu, ako je smjestim u Gréku, recimo,
pod nacistickom okupacijom, ili u Nigeriju, ili Guatemalu, ili Irak,
biraj zemlju, rekac sam, i tamo ¢emo je smijestiti, a onda ¢emo
izmisliti stranog pisca, njemu ili njoj pripisati pricu i nitko nece znati
da je to smislio netko poput mene i da se odnosi na nasu zemilju.
Da nije odmah pristala, mozda bih se sada mogao nadati. Ali
znam kad Zena laZe. Pristala je prebrzo. Da me se rijesi.
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O da, poslat cu joj kad bude gotova, kad smislim kako sve ovo
zavrsava. Napisat ¢u je pod laznim imenom, smijestiti u Istocni
Timor ili Juznu Afriku ili Rumunjsku ili gdje god hoce, ali od toga
nikakve koristi.

Nije me ¢ak niti pozvala u svoju sobu.

Za nju sam ve¢ bio mrtav.

DEVETI PRIZOR

Rano jutro. Lijeénik stoji pokraj rijeke, pusi. Zene u skupini, pokraj
tiiela. Ulazi Porucnik s vojnicima.

Poruénik: Ova rijeka je puna iznenadenja. Pretpostavijam da
nitko nije micao tijelo, totno? (Stanka.) Da ili ne? (Zene nijecu
glavama.) A koja od vas ga je nadla? (Zene kretnjama daju na
znanje da su ga one sve nasle.)

Lijeénik: Mrtav, nema nikakve sumnje.

Porucnik: Nadao sam se da ¢ete nam moci dati neki malo
detaljniji podatak.

(Lijecnik kretnjom zove jednog vojnika i pokazuje mu kako da
okrene truplo. Vojnik okrece truplo.)

Poruénik (Terezi): Ti si nadla tijelo? (Stanka.) Odgovori. Jesi li ga ti
nasla?

Tereza: Jesam, gospodine. Zajedno s ostalima, gospodine.
Poruénik: Prepoznaje$ ga?

(Tereza ne odgovara. Pogleda tijelo. Porucnik se okrece prema
Amandi.)

Porucnik: Jesi li ti pogledala njegovo lice?

(Amanda odricno trese glavom i ustukne.)

Poruénik: Pitao sam vas nesto. Isuse, zar ste se svi rodili gluhi?
(Lijecniku.) Skini mu hlace.

Lijeénik: Ali ovo je samo pred...

Poruénik: Pomoci ¢e da ga identificiramo.

Ramona: Nismo htjele.

Poruénik: Niste htjele vidjeti njegovo lice?

Ramona: Nismo, gospodine.

Porucnik (Lijecniku): Skini mu te proklete hlace.

(Stanka. Vojnici skidaju hlace mrtvacu.)

Porucnik: Onda?

Lijeénik: Opekotine, modrice, lomovi kostiju - uZas. lzgleda mi da
je bio dobro pretucen prije nego su ga bacili u vodu. A i gladan.
Pogledajte samo ova rebra.

Poruénik: Mislim da je to sve rijeka napravila.

Lije€nik: | opekotine?

Poruénik: Ne vidim nikakve opekotine. Pogledaj bolje.

Lijecnik: Ve¢ sam vam rekao sto mislim. Ali ako vi mislite
drukdie...

Porucénik: Ima li kakvih naznaka o identitetu doti¢nog? O starosti?
Lijecnik: Ne mogu ustanoviti starost. lzgleda da nije bio na suncu
mjesecima, mozda godinama. Seljak. Pogledajte ruke - naravno.
sad su polomljene... od rijeke, pretpostavijam.

Poruénik: A dzepovi?

Lije€énik: Nista.

Poruénik (Zenama): Vi Zene. Hocu da jedna po jedna prodete
pokraj ovog tijela i da mu pogledate lice. Sluzbeni postupak iden-
tifikacije. Da sve bude lijepo i pravilno za nove gradane nase nove
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zemlje.

(Sve Zene, osim Fidelije, prolaze pokraj tijela.)

Katarina: To bi mogao biti moj brat, gospodine. Odveli su ga prije
Cetiri godine.

Poruénik: Tvoj brat? Jesi li sigurna?

(Stanka.)

Katarina: Kako mogu biti sigurna? Kako bih mogla Zeljeti da to
bude moj brat?

Poruénik: Niti ja ne bih Zelio da bude moj. Dobro. Narod se izjas-
nio, to jest, nije se izjasnio.

(Pokretom ruke nareduje vojnicima da odnesu ftijelo. U trenutku
dok se priblizavaju tijelu, Fidelija mu prilazi.)

Poruénik: Oho. Pojacanje...

Fidelija: To je moj pradjed.

(Porucnik je promatra dugo vremena s neskrivenom poZudom.)
Tereza: Ne obazirite se, gospodine. Ona je malo cudna.
Poruénik: Tvoj pradjed, ha? A s kim imam cast...?

Fidelija: Fidelija Fuentes.

Poruénik: Emilijanova kéi?

Fidelija: Da. To je moj pradjed. Carlos Mendez.

Poruénik: | prepoznala si ga tek tako, curo, izdaleka?

Fidelija: Moja baka Sofija ga je prepoznala, gospodine.
Poruénik: Cudno da je nema. Mislili smo da ne moze mrdnuti.
Mislili smo da je prilijepliena za ovo mjesto. Gdje Ii bi mogla biti?
Jel' mozda tebi poznato?

(Prife nego sto odgovori, Fidelija se oklijevajuci priblizi truplu,
sjedne pored njega i rukom primi njegovu ruku.)

Fidelija: Otisla je do satnika, gospodine. Moliti dozvolu da pokopa
svojeg oca.

Poruénik: Gubi vrijeme. (Stanka.) Makni se od tog tijela.

(Stanka. Fidelija se ne mice.)

Poruénik: Curo, ne zajebavaj.

(Stanka. Porucnik i vojnici promatraju Fideliju, koja se ne obazire i
ne mide. Zene stoje na razdaljini, ali ne predaleko.)

Tereza: Pustite je, gospodine. Rekla sam vam da je cudna.
Janina: Dodi, Fidelija.

Poruénik: Ti si Zena... Alonzova, je li? Dobro pamtim imena.
Janina: Fidelija!

Fidelija: Baka nikad ne gubi vrijeme, gospodine. Njoj to ne lezi.
(Poruénik prilazi Fidelifi, hvata je za ramena, diZe je velikom
snagom, ali potpuno kontrolirano i udaljuje ju od trupla. Grubo je
ljubi i pusta je. Tada kretnjom poziva vojnike. Vojnici dizu tijelo i
iznose ga.)

Lijeénik: Moram nesto popiti.

Porucnik: Tamo ti je rijeka. Nemoj pasti unutra.

(Izlazi. Zene ostaju, nepomicne.)

DESETI PRIZOR

Satnikov ured: Satnik, Emmanuel, Sofija i Aleksis.

Satnik: Sigurni ste?

Sofija; Jesam.

Satnik: Utoplienik je va$ otac. Sigurni ste?
Sofija; Da.
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Satnik: Zasto bi se jedan tako star ¢oviek petljao u politiku?
Sofija: Nije se petljao.

Satnik: Ali rekli ste da je bio uhi¢en. Zbog ¢ega?

Sofija: Ni zbog ¢ega.

Satnik: Gospodo Fuentes, ljude ne zatvaraju ni zbog ¢ega, oni...
(Emmanuelu.) Emmanuel, jesi li poznavao tog ¢ovieka? Mendeza.
Emmanuel: Jesam.

Satnik: I...7

(Kratka stanka. Emmanuelu je vrio neugodno pod Sofjjinim pogle-
dom.)

Satnik (pomalo nestrpljivo): Onda, posilni?

Emmanuel: Mendez, njezin otac, i5ao je po ku¢ama i crkvama i
mijestima gdje ljudi piju i.. pricac o zemlji. Zemlji gospodina
Kastorije. Ljutio se kad smo ih... maknuli sa zemlje. | njezin muz
Fuentes. Ali najvise njezin otac. Prema dosjeima nije vise u
zatvoru.

Satnik (Sofjii): Mozda ste se zabunili.

Sofija: Nisam.

Satnik: MoZda je va$ otac pobjegao, ili...

Sofija: Nije.

Satnik: MoZda mu se dogodila neka nesreca, ili... ovaj, muskarci
katkad pobjegnu jer...

Sofija: Jedva se kretao. Imao je osamdeset godina.

Satnik: lli ponekad teroristi medusobno sreduju svoje...

Sofija: Ne, nije bio nasilan. Nije bio...

Satnik: Mora biti da je nesto radio. Prestanite me prekidati.
(Otvara ladicu stola i vadi list papira.)

Ovo je novi zakon o amnestiji. Znate li 5to je amnestija? Am-ne-sti-
ja. Ako su vas otac ili vas muz...

Sofija: lli moji sinovi.

Satnik: i bilo tko. Ako su imali problema s viastima, sada se
mogu predati. Bez neugodnih posliedica. Znaci, mozda ¢e vam se
vratiti od tamo gdje se skrivaju. Sto ¢e vas otac misliti ako se vrati
i ustanovi da ga pokapate, ha?

(Sofija uzima papir, gleda ga kao nekakav nepoznati predmet,
neprestano ga prevrcuci | zatim ga pazljivo stavlja natrag na stol.)
Sofija: Dosla sam po dozvolu da pokopam oca.

Satnik: Da, da, to smo ve¢ ustanovili, to znamo, vec ste rekli.
Jeste li ¢uli ilednu rije¢ koju sam...

Sofija: Vratio mi se... iz zemlje mrtvih. Njegovo tijelo. Jer je htio da
ga pokopam. Tamo gdje su pokopani svi mrivi iz nase obitelji. Na
groblju na brijegu. Do%ao je svojoj kéeri zbog toga. Dajte mi
dozvolu.

(Kucanje na vratima. Ulazi Poruénik.)

Poruénik: Zelio bih trenutak s vama porazgovarati, gospodine,
ako...

Satnik: Naravno, ja... Poruénice, poznajete gospodu Fuentes? A
ovo je njezin unuk... ovaj...

Porucnik: Aleksis.

Satnik: Tocno. Aleksis. Gospodo Fuentes, ja sam razuman
¢oviek. Po ishodu sluzbene istrage ovo tielo, ako se bude
ustanovilo da je to stvarno vas otac...

Sofija: Carlos Mendez.

Satnik: Ako je to... Carlos Mendez, bit ¢e vam naravno
dopusteno da ga pokopate. Vojska sluzi narodu.

Sofija: Cekat ¢u.

Satnik: To moze trajati...

Sofija: Cekat ¢u.

(Sofija uzima Aleksisa za ruku i izlazi. Satnik pucketanjem prstiju
daje znak Emmanuelu, koji izlazi za njima.)

Satnik: Uopce ne trepce oCima. Luda stara vijectica. Neugodna.
Nakon istrage...

Poruénik: Istrage.

Satnik: Dat ¢u joj tijelo. Najbrzi nacin da je se rijesim.

Poruénik: Salite se. Istraga? Dati joj... Salite se.

Satnik: Mislim da ne.

Poruénik: | 5to éemo onda poslije sprovoda?

Satnik: Poslije sprovoda?

Poruénik: Kad bude htjela saznati - tko ga je ubio.

(Kratka stanka.)

Nema dokaza.

Satnik: Kako to mislite, nema...

Porucnik: Nema dokaza.

Satnik: Gdje je tijelo, porucnice?

(Porucnik prstima vadi pepeo iz pepeljare i puhanjem ga rasprsi
zZrakom.)

Poruénik: Ode.

Satnik: Vi ste...

Poruénik: Spalio. Zao mi je.

Satnik: Vi... Vi ste spalili... Kako se usudujete, kako se k vragu
usudujete! Naredio sam vam da donesete tijelo u... SPALILI ste

~ ga? To je Cisti prekréaj zapovjedi, prekrsaj pravila sluzbe, vi...

Poruénik: O ¢emu vi to pricate? S dopustenjem, gospodine, o
¢emu vi to... Pravila sluzbe... Kakva vrazja...? Upravo sada negdije
mozda na vasem posliednjem zapovjednickom mijestu, netko
unistava komad papira, brige potpis, pali tielo da vam zastiti dupe.
A vi... zastitite moje. Jedino tako ¢e vojska preZivieti u tom vasem
novom demokratskom raju. Ja &titim vas, vi Stitite mene.

Satnik: Vi ste ga ubili? Njezinog oca? Vi...

Poruénik: Ja sam ga uhitio.

Satnik: | vi...

Poruénik: Pustio ga idu¢eg dana. Sto se dogodilo nakon toga...
nije nasa stvar.

Satnik: Boze moj. Spalili ste... &to ¢u joj reci. Staroj vjestici vani s
tim glupim klincem, Isuse, &to ¢u joj re¢i?

Porucnik: Kazite joj da nema tijela. Kazite joj da nikada nije ni bilo
tijela. Kazite: “Odjebi, stara vjestico!”

(Satnik odlazi do vrata ureda, otvara ih, ugleda staru Zenu kako
sfedi vani i zatvara vrata.)

Satnik: Ceka vani.

Poruénik: Nemoijte joj nista reci.

Satnik: E, pa ne mogu je pustiti... éekati. Cekat ¢e dovijeka.
Poruénik: Nece dovieka. Stara je. Vjercjatno cete je nadzivieti.

Kraj I. ¢ina
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JEDANAESTI PRIZOR

Aleksandra i Janina udarcima mrve zrma p3enice, a Fidelija time
puni vrece.

Aleksandra: Sipaj to polakse, prosut ¢es polovicu.

Fidelija: Nista ne prosipam.

Aleksandra: Ne odgovaraj mi.

Janina: Ti prosipas, Aleksandra, udaras prejako i polovica ti ispa-
daiz...

Aleksandra: Ne mogu vierovati da je povela Aleksisa. (Fideliji.) Ne
mogu vierovati da je tebe ostavila cuvati onu stvar. Ne mogu
vierovati da si je dirala, tako si glupa, tu necistu stvar. Jesi li oprala
ruke? Jesi li oprala usta?

Fidelija: Ve¢ si me pitala, rekla sam da jesam, prestani vikati na
mene, ja...

Aleksandra (preklapa se s prethodnim): Jos uvijek osjecam miris,
mislim da se nisi dovoljno oprala, navuci ¢es smrt u brasno, ja...
Janina (preklapa se s prethodnim):. Probudit ¢ete bebu, molim
vas, prestanite...

(Ulaze Sofija i Aleksis. Aleksandra odmah prestaje govoriti i pocinje
udarati jos jace. Aleksis kreCe prema kuci.)

Aleksandra (Aleksisu): Ti. Stani.

(Kratka stanka. Aleksandra snazno udara.)

Sofija (Aleksandri; suspreze bijes). Udaras prejako. (Aleksandra
udara jos snaznije.) Razbit ¢es zdjelu, prestani udarati tako...
Aleksandra: Nemoj. Mi. Nista. Govoriti,

Sofija; Zdjela koju razbijas je moja zdjela i necu ti dopustiti...
Aleksandra: Nista ovdje nije tvoje, tvoje je ako radis, a ti, ti vec
mijesec dana nidta ne radis, i sada nista vise nije tvoje, sve je moje,
moja zdjela, moja kuca, moje koze i kokosi i zito I... MOJA djeca,
ati... idi natrag do rijeke i pusti mene i ono sto je moje, sve ono za
&to te vise nije briga!

Sofija (vrlo tiho): Kad sam ofisla, prije mjesec dana, bile su Cetiri
koze, a sada su tri. Koliko si dobila za Colita?

Aleksandra: Znas sto ti ne mogu oprostiti? Ne to sto si osramoti-
la ime svojeg oca dajuci ga raspadajucem truplu, niti to sto si stara
ludakinja koja si ne moze pomodi, jer stare ludakinje su takve, ono
sto ti ne mogu oprostiti, nikada, je to da si...

Sofija: Pitala sam te nesto.

Aleksandra (jedva se suzdrzava): Sto.

Sofija: Koliko si dobila za kozu?

Aleksandra (fiho): Dovela si moju diecu u opasnost. Mislila sam...
jedina stvar s kojom sam mogla racunati je to da ti je stalo do moje
diece. Tvoje unucadi. Da ¢es ih cuvati. Stalo ti je samo do smirti.
Fidelija: Ne, mama, nije istina, ona...

Sofija: Fidelija. Sto sam ti rekla kad sam te ostavila kraj rijeke?
Fidelija: Bako, ja...

Sofija: Povjerila sam ti tijelo svojeg oca. A pustila si te bezboznike
da uzmu tijelo mog oca i da ga spale poput smeca, pustila si ih to
uciniti.

Aleksandra: Ne govori mojoj kceri kao da...

Sofija: Trebala je umrijeti prije nego sto im dopusti odnijeti njego-
vo tijelo. Oprostitil Nikome od vas to ne oprastam! (Aleksandri.) Ti
nemas Mendezovu krv u svojim Zilama, nemas Fuentesovu krv, ti
ne razumijes, ali ti, (Fideljji.) mislila sam da si Emilijanova kei, ali ti

128 (:):

nista ne razumijes, nitko od vas, vratila sam se, a vi idete na
trznicu, ocevo tijelo, sagradio je ovu kucéu, crni dim i pepeo, a vi
idete na trznicu, prodat ¢ete Zive, prodat cete mrtve, nista nije
tako grozno da biste prestale prodavati, mrviti zito, vi sve, vi sve
po cijeloj ovoj dolini, kucke, kurve, prodajete Zivote i sjecanja na
vaSe muzeve, sve biste trebale biti poput stijena kraj rijeke, sve
biste trebale kidati svoju odjecu kraj rijeke, sunce i mjesec i vietar
trebali bi stati dok ne pokopate svoje mrive, a ja ¢u, ja ¢u naci gdje
su spalili tijlelo mog oca i skupit ¢u njegov pepeo i zemlju koju su
spalili i odnijeti sve to do njegovog groba na brijegu, vidjet ¢ete da
hocu, svaki komadi¢ pepela, svaku ko&cicu, vidjet ¢ete, | onda
¢ete mozda prestati i onda ¢ete mozda shvatiti: Ovo je bio moj
otac, a gdje je Miguel, a ovo je bio moj otac, a gdje je Emiliano,
kazi mi, kazi mi, gdje je tvoj muz, a ovo je bio moj otac, a gdje je
Alonzo, Janina, kazi mi, Alonzo, ntonio, gdje je Teo, gdje je Luis,
gdje je Raul, Pablo, Hernando, Claudio, Joaquin, gdje je Juan,
Enrique, Luis, Rafael, Pablo, Armando, Benito, Felipe, Sebastian,
Teo, Joaquin, Miguel, Miguel, Miguel, Emiliano, Alonzo, Diego,
Flaco, gdje ste Federico, Ricardo, Eduardo, Saul, Andres, Carlos,
Lorenzo, Gabriel, Cristian, gdje je Segundo, David, Julio, gdje je
Felipe, Angel, Miguel, Roberto, Mario, Ernesto, Salvador,
Ermesto...

(Mastavlia ponavijati imena, ponovno | ponovno.)

Zene (dok Sofjia nabraja imena): Ne imena, prestani, ne imena,
cut ¢e te, Eut ce, ne imena, ne, ne, niti jedno ime vise, mogu ¢uti,
mogu ¢uti, mogu ¢uti, ne spominji imena, nemoj, nemaoj, Nnemaoj...
(Ritmicno to ponavijaju dok Aleksandra govori.)

Aleksandra (dok Sofija, a zatim i Zene, izvikuju imena): Uzmite
zito, uzmite Zito, idemo na trznicu, Fidelija, uzmi vrecu, Aleksis,
kola, Jani, uzmi bebu, zatvori obor, nemojte slusati, nemojte
slugati, uzmite samo vre¢u i kola i ...LUDA STARA VJESTICO
DAJES IM IMENA, IDES NJIMA | DAJES IM IMENA, FUENTES,
FUENTES, MENDEZ, DAJES IM NASA IMENA, PRIVLACIS
POZORNOST, SVE CES IH UBITI, SVE CES IH UBITI, zar ne
shvacas, stara Zeno, da su na8i muskarci kod njin.

(Kratka stanka.)

Moj muz nije mrtav! Emilijano nije mrtav. Ne!

(Fidelija za to vrijeme dize vrecu; Sav popusti | Zito se prosipa jpo
citavoj pozornici. Potpuna tisina. Sve stane. Svi gledaju prosuto
Zito. Aleksandra, a zatim i druge Zene, kleknu i pocnu skupljati Zito,
svako zmo. Rade to u ftisini. Sofiia ih promatra, a zatim im se
pridruzuje.

Jedna od Zena pocinje jecati. Nitko se ne obazire i Cak i Zena koja
feca ne prestaje raditi. Ali Sofija se polagano i bolno uspravija.
Pusta aku zrja koju je sakupila pasti na zemiju. Ide do Zene koja
feca i stavija joj ruku na glavu. Jecanje se postupno stiava. Sofija
izlazi. Zene rade. Cuje se zvuk rijeke koji postaje sve glasnifi, pri-
jeteci,)

DVANAESTI PRIZOR

Tamna no¢. Cuje se zvuk rijeke, glasniji nego ikad. U mraku se vidi
neka osoba koja se muci s nekim teskim predmetom. Osoba
izviaci teski predmet iz rijeke, zalim s mukom sjeda i obujmi pred-
met. Stanka. Zvuk rijeke i noc¢i. Onda ulazi netko drugi. Pali se
Sibica; Fidelija stoji i drzi $ibicu i svijecu. Pali svijecu, prilazi osobi
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na zemlji. Pri svjetlu svijece vidimo: Sofjja sjedi, mokra, i drZi novo
tifelo. Fidelija klekne pored nje. Gasi svijecu. Sjede u mraku.

TRINAESTI PRIZOR

Farovi dzipa prvo osvjetljavaju gledaliste, a zatim pozornicu, kao
da vozilo zaobilazi brijeg i zaustavija se. Farovi osvjetliavaju Sofiju
kako cvrsto arZi tijelo. Fidelija ustaje i odmice se.

Porucnik (zvan pozornice): Tamo! Tamo! To je... Tko, jebemti...
Tko je, jebemti... (lzdaje zapovijed.) Idite s one strane, s one, pokrij
desnu stranu, naprijed!

(Ulazi, iza njega vojnici, Sofija jos ¢vrsce obujmijuje tijelo.)

Nitko nek’ ne mrda, ne mrdaj! Makni se od tog...

(S druge strane ulazi Aleksandra.)

Aleksandra: Fidelija! Fidelija! Dodi ovamo, dodi, brzo... Sofija.
(Novi farovi priblizavaju se sa suprotne strane, zvuk kotaca na
8ljunku, zaustavijanje. Ulazi Satnik, a iza njega Emmanuel.)
Satnik: Kog vraga... §to se dogada, §to je...

Poruénik: Mi¢i se od toga, stara gaduro.

Satnik: Sto to drzi, gospodo Fuentes, §to to... O, Boze.
Poruénik: Rekao sam da se miceS od toga, odvratna stara
picketino. .

(Vadi pistolj iz futrole.)

Satnik: Porucnice. Porucnice. Spremite to natrag.

(Porucnik kao da ne Cuje Satnika. Napinje pistol. Aleksandra se
postavija izmedu Porucnika i Sofije. Ulaze druge Zene, stoje poda-
lie i gledaju.)

Janina: Nemojte pucati, nemojte...

Aleksandra: Ona je samo jedna starica, ima svjedoka, nemojte...
Satnik: Porucnice, spustite taj pistolj i vratite se u dzip.

(Satnik odguruje Aleksandru i staje izmedu Porucnika i Sofjje.)
Satnik: [zdao sam naredbu. Natrag u dZip.

(Porucnik oklifeva, spusta pistolj, okrece se i odlazi.)

Satnik (Zenama): Idite kudi. Nema nic¢ega ovdje. Idite kudi.

(Nitko se ne pomice. Okrece se prema starici.)

Satnik: Gospodo Fuentes. Gospodo Fuentes. Maknite se od tog
tijela. Gdje ste ga... Nasli ste ga u... Gospodo Fuentes? Gospodo
Fuentes, dajte to spustite na zemlju da mozemo pogledati i
ustanoviti je li...

Sofija (ne dizuci pogled): Aleksandra?

Aleksandra: Sto je, Sofija?

Sofija: Miguel...

Satnik: Sto je...

Aleksandra: Rekla je... Misli da je to njezin muz. Misli...

Sofija: Miguel.

(Stanka.)

Satnik (Aleksandri): Slusajte. Uzet ¢emo tijelo i ...

Sofija: NE.

Satnik: Osobno c¢u preuzeti odgovornost za ovo tijelo. Bit ce
sluzbeno... To nas brine isto toliko koliko...

Sofija: Ti. Slusaj ti mene. Morat ¢ete me ubiti. Razumijete. Morat
¢ete me prvo ubiti.

Satnik (gleda Zene oko sebe): Razumijem. Hocete li... Treba li vam
poOmMoc...

Sofija: Nikakva pomoc.

Aleksandra: Mi ¢emo ga ponijeti. Sofija. Sofija, idemo.

(Ostale Zene prilaze. Sve zajedno podizu tijelo, tesko od vode.
Nose ga mimo vojnika i izlaze.)

Satnik: DVA jebena tijelal DVAI Netko mi je to smjestio, ja ¢u...
Kazi poruéniku da se nacrta ovamo. Odmah.

(Emmanuel izlazi.)

Satnik: Vukojebina. Prokleta vukojebina. Treba zaustaviti tu
prokletu rijeku. Napraviti... jezero. S betonskim dnom. Cisto.
Sandoline nedjeljiom. Tako je. To treba.

(Ulazi Porucnik, Emmanuel je iza njega. Porucnik i Satnik bijesno
se gledaju. Satnik kretnjom udaljava Emmanuela.)

Poruénik: Sto mislite, odakle dolaze ova tijela?

Satnik: Sto vi mislite?

Poruénik: Ja sam prvi pitao.

Satnik: Ali ja sam va$ nadredeni.

Poruénik: Onda mora da ste pametniji od mene.

Satnik: | jesam.

Poruénik: Onda mi odgovorite na pitanje. Gospodine.

Satnik: Mislim da mi netko Zeli smjestiti.

Poruénik: Ja mislim da netko Zeli smjestiti meni.

Satnik: Tko? Zasto bi to netko htio uciniti? Ta vi ste tako drag
mladic.

Poruénik: Aliima ljudi kojima bas nisam drag. Komunisti. Teroristi.
Subverzivci. Ona starica. Ona to radil Bacaju ta tijela u rijeku, i
koriste ljude poput vas da se rijese ljudi poput mene, ljudi koji su
ucinkoviti. Ako Fuentes bude pokopan, onda ¢e pitati tko ga je
ubio, a onda tko ga je uhitio, i onda ¢e doc¢i po mene.

Satnik: Paranoidno sranje. Vi to radite. Vi i vasi ucinkoviti prijatelji.
Bacate tijela u rijeku, tako da ih ona nade i poludi, a onda ja
moram prestati sa svojim programom i poceti pucati...

Poruénik: O, pucatil Ba$ ste drazesni, satnice. Ovo, ova reforma,
ove drazesti, sve ¢e zavrsiti mojim sudenjem. A i vasim sudenjem,
za nesto sto ste negdje drugdje ucinili, zar to ne vidite?

Satnik: Nece biti sudenja. Sudenja su kad tijela doplivaju nize
nizvodno. Prema tome, ako znate tko ih baca...

Poruénik: NE ZNAM TKO...

Satnik (istovremeno): Recite im da se urazume, da se upitaju sto
je za njih najbolje, jer u ovom trenutku - za mene je najbolje da
uperim puske ne u ove Zene, Nego U... one koji me ometaju.
(Kratka stanka.)

Poruénik: Bas vam hvala za ovaj prijateljski, burzujski savjet. A
imam i ja jedan za vas.

Sve sto ovdje radimo netko promatra. Vasni ljudi. Istinski branitelji
domovine.

Stoga, ako dode do pokopa, sat nakon toga dobit cete telefon-
ski poziv kojim ¢ete biti smjenjeni. | dan-dva kasnije naci ¢ete se
opet u glavnom gradu, gdje su ulice pune ljudi i gdje automobili
jure naokolo i jednog jutra jedan ¢e projuriti kraj vas, a u njemu ¢e
biti Covjek s puskom i metkom.

Satnik: Nemojte mi prijetiti, vi...

Poruénik: A ovdie u ovoj paklenoj dolini, puske ¢e opet biti
uperene u nase neprijatelje.

Izdali ste me. Stali ste na stranu one leSinarke. Sve su to Zene vid-
jele.

Satnik: Porucnice...

Poruénik: Mislim to ozbilino, satnice. Nemojte joj dopustiti da
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pokopa to tijelo.

(Porucnik kimne, odlazi.)

(Na drugoj strani pozornice ulazi obitelf Fuentes s tijelom. U tisini
ga peru | pripremaju za pokop.)

Satnik (naizgled sam): Prokletstvo. Slusao si Citavo vrijeme?
Emmanuele?

(Pojavijuje se Emmanuel.)

Satnik: Mala moja sjeno. Bilo bi mi draze da to ne radis. Mislim...
da sam mozda oti$ao predaleko.

Emmanuel: Porucnik je izgledao uzrujan.

Satnik: Fantasticno zapazanje.

Emmanuel: Smijem li nesto predloziti? Satnice?

Satnik: Samo izvoli. Ti si ionako tako dobro obavijesten.
Emmanuel: Vi niste poznavali Miguela Fuentesa. MoZzda ste
pogrijesili.

Satnik: Pogrijesio?

Emmanuel: Kad bi netko drugi zatraZio tijelo, suparni¢ki zahtjev.
Mozda je to muz neke druge. Neke Ciji muz je poginuo nesretnim
sluéajem. Ima ljudi koji su nestali, a koje nije uhitio poruénik, &iji
pogrebi ne bi uzrujavali porucnika.

Satnik: Zna$ i nekog takvog?

Emmanuel: Teo Sanjines.

Satnik: Netko koga si...

Emmanuel: Poznajem njegovu Zenu... Ceciliju Sanjines. Moju
dievojku. Sadasnju.

Satnik: Urgueta je imao pravo. Ti svojima stvarno sluzis na cast,
Prisluskujes moje razgovore. Vierojatno otvaras moju postu. Za
koga slugag? Kastoriju?

(Kratka stanka.)

Emmanuel: S vasim dopustenjem, satnice, ja zelim ofi¢i odavde.
A i Cecilija takoder. A Fllip Kastorija izgleda ne misli kako je to
dobra ideja.

Satnik: Zna |i Kastorija za tijela?

Emmanuel: Gospon Kastorija je obicavac govoriti: “Na svojoj
zemlji ¢ujem kako trava raste.”

Satnik: Kastorijini mora da su bliski s porucnikom. Obitelji.
Emmanuel: Poruénik je ¢est gost na rucku.

Satnik: Hm. Da. Ako kojim slu¢ajem odes tamo, ne bi bilo zgore-
ga kad bi gospodinu Kastorii dao na znanje... da ja viadam
situacijom. Jer, Posilni, ako uspijem ovdje, bit ¢u vrlo zahvalan
onima koji su mi pomogli. A sada. Mislim da bi nasu ljubaznu
udovicu...

Emmanuel; Gospodu Sanjines.

Satnik: Trebalo obavijestiti da joj se utopio muz. Vrlo neugodan
zadatak. Siguran sam da ¢es naci nacin da je utjesis.
Emmanuel: Hocu, gospodine... A §to ¢e biti... sa staricom?
Satnik (sjeda na obalu na Sofiino mjesto): Ako budem sjedio
poput nje, hoce li i meni doci neko tijelo? Odakle, odakle dolaze ta
tijela? (Kratka stanka.) Staricin unuk. Koliko mu je godina?
Emmanuel: Hm, trinaest, ¢etrnaest...

Satnik (ustaje): Malo ¢emo skrenuti kroz govna. U buducénost.
Ako Bog dopusti.

CETRNAESTI PRIZOR

Cecilija i Emmanuel
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Emmanuel: Ti zelis§ da se vrati.

Cecilija: Zelim tebe.

Emmanuel: Onda ga pokopaj.

Cecilija: Ali to nije on.

Emmanuel: On je, ako ti kazes.

Cecilija: Nije. To je netko drugi. Teo Ce se vratiti...

Emmanuel: Pokopaj ga, pa nece.

Cecilija: Kad bi to bar bilo tako jednostavno.

Emmanuel: Jednostavno je. Slusaj me. Pokopaj ga i nece se
nikada vratiti. Ako to napravi$ za satnika, on ¢e osigurati da se Teo
vise nikada ne pojavi.

(Kratka stanka.)

Cecilija: Ne mogu to uciniti.

Emmanuel: Biraj. On ili ja.

(Kratka stanka. Cecilija daje poljubac Emmanuslu.)

Cecilija: Obec¢aj mi - kad dodemo u grad imat ¢emo tisuce i
tisuce djece.

Emmanuel: Milijune, ne tisuce, milijune.

Cecilija: | svako ¢e imati tvoje oci.

PETNAESTI PRIZOR

(Obitelj Fuentes okupljena je u sobi oko tiela, koje je oprano i
odjeveno, polozeno na jednostavni odar. Crveni izlazak sunca,
svijece.)

Sofija: Kad sam bila mala djevojc¢ica, moje sestre i ja iSle smo u
grad, odjevene u Sarene haljine koje nam je sasila baka, na
svecanost sadenja. Baklie na trgu mogle su se vidjeti izdaleka,
gotovo s vrha planine, a mi smo se spustale u kolima... Bilo je vrlo
kasno kad smo stigle do trga, a moje sestre, pocivale u miru,
odmah su nestale u gomili, medu svim onim visokim rancerima...
svirala je glazba i tada sam osjetila njegove ruke na ramenima, iza
mene. Rekao je nemoj se okrenuti i uzeo Moju crvenu maramu,
pokrio mi oci i zavezao je tako da sam, kad sam otvorila odi, vid-
jela samo crveno bljestavilo. | odveo me slijepu na ples.

Fidelija: | onda?

Sofija: Toliko puta sam ti pricala $to se onda dogodilo. Plesali
smo. Nisam ga mogla vidjeti. Osjecala sam ga. Bio je tek djecak,
ali i ja sam bila tek djevojCica, i orkestar je po¢eo svirati nesto,
neku pjesmu s ¢udnim ritmom koji nisam poznavala, pa sam mu
rekla, skini mi tu maramu, glupane, nista ne vidim i ne znam kako
dato plesem, a on je rekao samo je ostavi ja ¢u te nauciti, a ja sam
rekla zasto bi ti trebao vidjeti kad ja ne mogu? A on je rekao da ni
on ne vidi, da je zatvorio oéi. | mislila sam da je to smijesno, pa
sam ga pustila da sa mnom plese iako sam mislila da je vjerojat-
no udaren. Miguel. A kad je ples zavrsio, skinuo je maramu,
pogledao me i rekao: O, tako si lijgpa.

Fidelija: Jesi li bila?

Sofija: Ne, bila sam ruzna. Ali to je rekao. Od te noci uvijek sam
ga mogla prepoznati, ¢ak i zatvorenih ocCiju, ¢ak slijepa, u mraku.
Uvijek sam mogla prepoznati svog Miguela.
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SESNAESTI PRIZOR

Otac Gabrijel i Satnik.

Satnik: Zabrinut sam. Culi ste za tijelo u rijeci, Ne moze ga se
propisno identificirati. A jedna udovica tvrdi da je to tijelo njezina
muza. Pa sam riskirao. lzgledalo je, ovaj...

Otac Gabrijel: Milosrdno.

Satnik: Tako je. Dopustiti joj da pokopa tijelo. Jesam li zgrijeSio
zato sto sam joj dopustio taj pokop, iako sumnjam da je basg
njezin?

Otac Gabrijel: | sam sam se isto pitao, satnice.

Satnik: Da?

Otac Gabrijel: Naposljetku, ja moram sluziti obred, a...

Satnik: Buduci da niste sigurni...

Otac Gabrijel: Vidio sam tijelo. Nisam bas uvjeren.

Satnik: Ali?

Otac Gabrijel: Viremena su teska. Ovim Zenama potreban je
prestanak neizvijesnosti, ne znati je... nepodnosljivo. To je poseban
oblik pakla. Ako pokop moze donijeti mir, tada ¢u u ime veceg
dobra obaviti sahranu.

Satnik: | nadati se da ¢e Otac na nebesima oprostiti.

Otac Gabrijel: Buduci da djelujigmo u ime mira, da.

Satnik: Ne mogu vam izraziti koliko je to olakSanje za mene, oce.
Otac Gabrijel: A olaksat ¢e i muke Sofije Fuentes.

Satnik: Sofija Fuentes. Znaci niste jos culi. To je bila... pogreska.
Gospoda Fuentes je pogrijesila. Cecilija Sanjines zahtijeva tijelo.
Otac Gabrijel: Cecilija?

Satnik: Njezin muz, Teo Sanjines. Nema ga vec¢ sedam mjeseci.
Po svemu sudedi teski alkoholidar, on... tukao je Zenu. Sto su
mnogi od ovih muskaraca radili. Cudno da vam se ved nije obrati-
la glede obreda. Sigurno je jos u soku.

(Kratka stanka.)

Otac Gabrijel: Satnice, ne mogu... Dali ste to tijelo Sofiji Fuentes.
Satnik: Ali sami ste rekli da ne izgleda...

Otac Gabrijel: Neprepoznatljivo je. Zasto je zahtjev jedne Zene
bolji od drugog?

Satnik: U ovom slu¢aju morao sam glumiti Solomona. Ne mogu
raspoloviti tijelo, ne? Stoga ¢e udovica ciji zahtjev djeluje vierojat-
nije dobiti tijelo.

(Kratka stanka.)

Otac Gabrijel: Necu to uciniti. Ne mogu. Miguel Fuentes je bio
moj prijatelj. Sjedio je na ovoj stolici na kojoj vi sjedite, mnoge
veceri, on...

Satnik: Onda ¢ete htjeti pomodi njegovoj obitelji.

Otac Gabrijel: Nece to smatrati pomaganjem, ako...

Satnik: Ali hoce. Gledajte, kao naknadu za vaSu sveceniCku
pomo¢ pri pogrebu Tea Sanjinesa i kao nakanadu za dobrohotnu
suradnju obitelji Fuentes, ja bih bio spreman osloboditi zatvoreni-
ka koji je njihov rod.

Otac Gabrijel: Emilijana? Alonza?

Satnik: Hm, mislim da se zove Aleksis.

Otac Gabrijel: Ne moZe biti, Aleksis je dijete.

Satnik: Da. Njega.

(Stanka.)

Otac Gabrijel: Ali on nije...

Satnik: Uhitili smo ga danas.

(Kratka stanka.)

Otac Gabrijel: Molim... molim vas nemojte povrijediti djecaka.
Satnik: Redi ¢u gospodi Sanjines da ocekuje vas poziv. Budite
pazljivi s njom, vrlo je uzrujana. Povrijediti diecaka? Znam sto mis-
lite © meni, Oce.

Otac Gabrijel: Mislim da ne znate.

Satnik: Mogu zamisliti. Nemojte me suditi. Ja sam... Gadi mi se,
mrzim mucenje, nasilje, ali ponekad sam prisilien... Moramo sli-
jediti svoja srca prema vecem dobru. Ovdje djeluju razne snage -
koje ovoj zemlji ne Zele nista dobroga. Ja zelim mir. Zelim ga isto
toliko koliko i vi. Ali ponekad put do mira je, kao sto znate, pun
teskih odluka. Ne smijete mi suditi naprecac.

Otac Gabrijel: Ne sudim, satnic¢e. Mrtvi ¢e suditi mrtvima.
(Kratka stanka. Satnik klekne.)

Satnik: Blagoslovite me, Oce. Jer sam zgrijesio.

(Svjetla na Satniku i Ocu Gabrijelu se gase. Ostaje samo svjetlo na
stolici na kojoj je sjedio Satnik. Iz sjene izlazi Pripovjedac i prilazi
stolici.)

SEDAMNAESTI PRIZOR

Pripovjedaé: Sto se mene tice, ne razlikujem se mnogo od onih
prevoditelja u staklenim kabinama na beskrajnim medunarodnim
konferencijama o mucenjima, ne razlikujiem se mnogo od njih s nji-
hovim jednobojnim glasovima njihovim rjie¢nicima njihovim
bilieskama njihovom kulturom njihovim odlascima kuéi u Zenevi u
New Yorku u Haagu, posrednik, ¢ak niti most.

Simultano prevodenje za dobru placu, struénjak za jezik a ne pat-
nju.

Slusaju, bilieze, pronalaze ispravni pridjev.

Poput njih i ja moram promatrati izdaleka ono sto ne mogu
popraviti,

Poput njih, ne mogu govoriti onima koje prevodim, ne mogu im
dati savjet, ne mogu ¢ak niti onima koje ¢ujem reci da se cuvaju.
| poput prevoditelja nisam u opasnosti. | doista, da sam ostao u
svojoj zemlji, s mojim bi se rije¢ima netko negdje daleko mucio
prevodedi ih u neki savrdeni strani jezik, mucio se da ih pokopa u
drugi jezik.

Ali sada kad godine izgnanstva prolaze i prolaze, sada kad se ne
mogu sjetiti boje ociju moje djece, postajem sve vise nalik tim pre-
voditeljima.

S jednom razlikom.

Za razliku od njih, ne mogu iskljuciti te glasove.

Za razliku od njih, ti glasovi me proganjaju.

Za razliku od njih, ne mogu prestati slusati.

(Svjetlo se mijenja, smanjujuci se, ali ne nestajuci s Pripovjedaca,
osvjetljavajuci stolicu u mraku. Drugo, razlicito svjetlo osvjetljava
Fideliju. Ona gleda prema stolici.)

Fidelija: Boli li te? Boli li te? Mogu li nesto uciniti... pomaoci ti? Boli
li te?

Zene (dok ih svjetlo postupno obasjava): Da, boli ga, da, Fidelija,
boli ga.

(Svjetlo sve slabije osvjetljava praznu stolicu, a sve vise stolicu
pored nje. Na toj stolici sjedi gol covjek koji teSko dise, a na glavi
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ima kapuljacu od crne tkanine. Jedva se mice. Tesko je pogoditi
koliko je star, ali je vrlo mrsav.)

Fidelija: Sto mogu uginiti za njega, kako mu pomodi, mogu i i¢i k
njemu?

Zene: Ne, Fidelija, ne mozes, vrata su zakljuana, predaleko je.
Fidelija: Mogu li mu dati vode, je li Zedan, lijgkove, je li ozlijeden,
sto mogu...?

Zene: Pricaj mu, dievojko, moze te duti, pricaj mu, pridaj mu priéu.
Fidelija: Pricu? Pricu, ne znam... Kakvu pricu, priéu o ¢emu?
Zene: O ovom, Fidelija, pricu o tome &to se dogodilo.

Fidelija: Ne to, to ¢e ga boljeti, ne Zelim mu pricati o tome, ne
mogu, ne mogul...

Zene: Istinu, Fidelija, priéu o tome &to se dogadilo.

Fidelija: Ne znam kako.

Vidjela sam pticu, mrtvu pticu, na ledima, sa svinutim vratom,
ovako, otvorena kljuna, pokusavala je... letjeti, ne pokusavala je
piti... pila je svietlost, to je pokusavala. Ne, to nije... Vrata. Razbili
su vrata, raspukla su se, vrata. Mama je vrisnula, vrisnula je... o
ptici, ne, ona je... vrisnula... nesto, bilo je to... “Uzmite mene”,
rekla je, mislim da... ali onda, ali onda, znali su, on je bio dolje u
Zitu, dolje u Zitu, bio skriven u Zitu, ali znali su, tko im je rekao, a
ona je vristala, ona je vristala, prosli su polima poput vatre, tako
brzo i gazili zito, i ukrali ga poput biljke, zagrabili medu korijenje,
izvadili ga iz Zita, a ona je nastavila vristati ali bez glasa, i...

A gdje sam ja bila, kad su uzeli mog... gdje sam stajala, stajala
sam pored mame, ne, ja sam... nisam, bila sam u Zitu, bila sam...
u zraku, letjela sam... iznad i... ng, ja sam bila... mrtva... lezala sam
na ledima, pokusavajuci... piti svietlost... ali... ne znam kako da ti
ispricam ovu pricu, tata, ne znam koju pri¢u pokugavam ispricati, ja...
Tata? Jesi li tamo?

Odveli su ga, tata. Odveli su Aleksisa.

OSAMNAESTI PRIZOR

Groblje na brijegu; naraStaji i narastaji jednostavnih seljackih
grobova. Cecilijla, Emmanuel, Satnik i Porucnik pored svjeze
iskopana groba. Cekaju da obitelj Fuentes preda tiielo. Otac
Gabrijel stoji postrance. Nitko ne govori. Aleksandra, Janina i
Sofija dolaze s tijelom.

Aleksandra: Gdje je moj sin?

Satnik: Porucnice.

(Porucnik izlazi. Tisina.)

Satnik (Fuentesicama): Pretpostavijam da poznajete gospodu
Sanjines. (Tigina.) Gospodo Sanjines, poznajete...

Cecilija (jedva ¢ujno): Da, Aleksandra, Zao mi je.

Aleksandra: Teo ce te ubiti.

(Okrece Cecilji leda.)

Satnik: Ali gospode, molim vas.

(Porucnik se vraca s Aleksisom. Djecak tetura, kosulia mu je bila
rasparana i na brzinu zasivena, gleda u zemiju,a jedno mu je oko
zatvoreno. Na drugoj strani pozornice pojavijuie se Fidelja s
bebom. Gleda prizor iz daljine.)

Satnik (zbunjen Aleksisovim izgledom): Hm... Dobro. Dobro... sad
mozemo...

(Aleksandra prilazi Porucniku i Aleksisu, hvata Aleksisa za ruku, on
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uzvikne i odmakne se. Aleksandra se okrece Satniku.)
Aleksandra: Sto ste... to ste?

Poruénik: Ziv je. Budi zahvalna. Sliededi put, ustedjet éemo si
trud. Satni¢e, vas zatvorenik.

(Porucnik izlazi.)

Satnik (uzrujan): Osumnjicene podrivace ispituje se prema
sluzbenim propisima.

Nemojte me pogresno shvatiti. Meni je kao i do sada stalo do mira
ali... ne mogu dopustiti podrivanje mojeg autoriteta.

Gospodo Fuentes, hvala vam $to ste vratili tijelo gospodina
Sanjinesa. Ispricavamo se zbog groteskne pogreske. Sad uzmite
svog unuka i vratite se kuci.

Gospodo Fuentes.

Gospodo Fuentes.

(Prilazi Aleksisu, hvata ga za ruku. Aleksis jaukne.)

Zeno, pojma nemas kakve probleme mogu prouzrogiti,
Aleksandra: Sofija...

(Sofija jos jace obuhvati tjjelo. Nitko se ne mice. Zatim pusta tijelo,
okrece se, prilazi unuku, oprezno ga obgrli i odvodi od Satnika.
Satnik daje znak vojnicima. Oni priblizavaju kola, dizu tijelo i nose
ga do groba. Spustaju ga.)

Satnik: Gospodo Sanjines...

(Emmanuel gurne Ceciliju, koja malo zatetura i zatim brzo krene do
groba. Ne gledajuci unutra, baca cvijet prema tijelu, okrece se i
gotovo izlazi, Emmanuel je zaustavia.)

Satnik: Oce...

Otac Gabrijel: Oce koji jesi na nebesima, ovdje je... jedno od
tvoje djece. Mi...

Satnik: Ime.

Otac Gabrijel: Teo Sanjines. Oce, smiluj se mojem prijatelju Teu
Sanjinesu. Ma gdje bila njegova dusa. Pepeo pepelu, zemla
zemlji, prah si bio, prah jesi i u prah ¢e§ se pretvoriti. Amen.
(Kratka stanka.)

Satnik: Hvala. Gospodo Sanjines, moja sucut.

(Cecilija brzo izlazi, Emmanuel je slijed.)

Satnik (Aleksandri): Vojska ¢e vam nadoknaditi troSak za pokrov.
Dobar vam dan.

(Satnik izlazi. Dvojica vojnika uzurbano zatrpavaju grob.)

Otac Gabrijel: Sofijo. Cudni su putevi Gospodnji. Mozda je to
znak - da je on - da je Miguel Ziv. Nemoj nikada izgubiti nadu.
(Kratka stanka.) Molim vas oprostite mi. Vi sve.

(lzlazi.)

(Vojnici zabifaju bijedni drveni kriz u zemlju kod uzglavija groba i
odlaze.)

Aleksandra: Sofijo. Hvala.

Sofija: Miguel. Tako me se srami.

(lzlazi.)

Aleksandra: Aleksis.

(Aleksandra prilazi Aleksisu. Odvodi ga, a Janina ih slijedi. Fidelja
ostaje, podalie od grobova, kao da postoji u drugoj dimenziji.
Govori djetetu.)

Fidelija: Reci nesto. Reci “Mama”. Svaka beba koja je stara kao
ti, zna reci "Mama".

(Gleda prema publici.)

Mozda nikada nece nista reci. Mozda ¢e jednostavno Sutjeti. |
nikada nikome nece ispricati pricu. Dok ne umre.

(fzlazi s bebom.)



UDOVICE

DEVETNAESTI PRIZOR

Vidi se kako se smrkava na groblju, a zatim polagano svice.
Groblje, iduceg juira, prekrasan dan. Ulazi Sofija, raspletene i
ras¢upane kose. Nosi kruh kojeg polaze na Teov grob. Gleda u
humak. Uzima grudu zemlje u ruku i proucava je. Prinosi je licu i
duboko udise. Zatim je trija preko prstiju, pa senzualno izmedu
nogu i mrvi ostatak na tlo. Uzima Strucu kruha, lomi je na pola i
jednu polovicu stavija na zemlju. Upravo zagrizne u drugu
polovicu, kad se pojavi prva Zena; ona takoder nosi kruh. Ostale
Zene dolaze; svaka, jedna po jedna, lomi svoj kruh napola i ostav-
lia ga na Teovu grobu, tako da se grob ubrzo pretvara u humak
svjeze ispecena kruha. Janina sjeda kraj Sofije pored groba;
Aleksandra je takoder dosla, ali sjedi zasebno. Zene sjede oko
groba i jedu.

Katarina: Znala sam, ¢im sam vidjela kako prvo tijelo izlazi iz
rijeke, onog trenutka kad sam ga dodirnula, znala sam da je to moj
brat. Trebala sam zahtijevati. Bojala sam se.

Tereza: Nije to bio tvoj brat. To je bio moj nec¢ak. Prepoznala sam
ga. Bojala sam se progovoriti. Kad si rekla poruéniku kako mislig
da si prepoznala svog brata, pomislila sam u sebi, luda je, zabuni-
la se, ali barem ima hrabrosti progovoriti.

Roza: Prvo tijelo, ne mogu biti potpuno sigurna, ali ruke, ¢ak i
polomljene, mislim da je to bio Luizin najstariji sin. Ali potpuno sam
sigurna da je drugo fijelo bio...

Tereza: To je bio moj muz. U to nema sumnje.

Mariluz: Moj otac.

Roza: Moj otac. Pekla sam cijelu no¢. To je moj otac u grobu.
Pekla sam kruh za njegov grob.

Tereza: To je vrlo zbunjujuce.

Amanda: Sve smo pekle. Cijelu no¢. Cijela dolina je mirisala po
dizanju kvasca.

Tereza: Zar sve mislimo...?

Katarina: Mozda to nije nitko. MoZda smo sve u krivu.

Mariluz: Mozda smo sve U pravu.

Tereza: Nemoguce. Ne moze pripadati svima nama. Radi se o
jednom tijelu.

Katarina: To¢no. Moj sin Eduardo.

Tereza: To je Antonio. Moj muz. On je bio onako mraav.

Roza: To je moj otac.

Mariluz: Ne, moj. Ernesto Torres. Kladim se Zivotom.

Amanda: Nije uopce izgledao kao tvoj otac, nije bio niti priblizno
tako visok, 1o je...

Lucija: Cezar. Ona svinja. Tukao me, mrzila sam ga, spremala
sam se ofi¢i od tog gada, ali onda su ga odveli. Dokle god nisam
znala je i ziv ili mrtav, bila sam vezana za njega dovijeka. A sada
mogul...

Tereza: Mozes 5to?

Lucija: Iskopati malog govnara, propisno ga sahraniti, a onda ple-
sati na njegovu grobu.

(Neke od Zena se smiju, Katarina ih stiSava.)

Tereza: Ali samo je jedno tijelo. A sve ga Zele pokopati. | to ¢emo
uciniti?

Sofija: Znate 5to treba uciniti. Same ste rekle Sto uciniti. Idite po

dozvolu. | onda sahranite svoje muskarce.

Tereza: Ali samo je ovaj jadnik...

Sofija: To nije nas problem. Prepoznala si? Onda mozZe§ sahrani-
ti. Trazi dozvolu. Neka satnik to razrijesi.

(Zene se poéinju dizati. Krik ptice, iznad glava. Onda se osvjetlje-
nje pocinje mijenjati. Zvuk rijeke i Sum vode i neceg ¢arobnog.
Jedna od Zena progovori prva i zatim se druge pridruzuju ispod
njezina glasa, mozda pjevajuci ili ponavijajuci njezinu inkantaciju.)
Zene: Voda zna, voda je bila ovdje, voda je znatizelina, zeli saz-
nati, poplavit ce vase usi, vase oc€i, vasa usta, iznijet ¢e rijeci iz naj-
dubliih mjesta, sjecanja, bol, nosit ¢e vase price kilometrima rijeke,
vicuci price dok se kreée prema moru, pjevat ¢e dolinama
kamenim glasom, voda koju grlo popije, kisa koju vidi, mulj u
kojem hoda, juha koju jede, znoj koji pada i druga voda druga
voda a neke rijeke su Siroke, i mirne, zelene i glatke, a neke su
ostre i visoke, padaju ravno s planina, a nasa je rijeka plitka, hlad-
na i smeda i donosi nam nase muskarce preko kamenih sprudo-
va, kotura ih kuci, ali ima toliko mnogo muskaraca koji su nestali
il mrtvi, toliko mnogo da ih rijeka ne moze sve nositi, previge prica
da bi ih rijeka mogla ispricati, previse prica, pa nam je donijela
jednu, a bezboznici su je spalili, pa nam je donijela drugu, da je
sahranimo na brijegu, i koturala je tijelo, sve vise i vise, dok svi nje-
govi obrisi nisu nestali... jer da je donijela sve ljude kuci, njihova
tijela bi je zakrcila, ugusili bi rijeku, i rijeka bi preplavila, i polja se
pretvorila u mocvaru u kojoj nista ne bi raslo i sve bi trunulo i nasla
nam je ovo tijelo i ucinila ga bilo ¢ijim i ucinila ga svacijim, i moje
ie, moje je, o molim te nek’' ne bude moje, moje je, o molim te nek’
ne bude moje, moje je, moje je, 0 molim te, o molim te, o molim
te, o molim te...

(Zene tad ponaosob jedna za drugom kazu: "Moje je”.)

Kraj Il. ¢ina
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DVADESETI PRIZOR

Satnik | Emmanuel; Zene stoje u redu. Tereza Salas sjedi u stolici.

Satnik: Trideset Sest udovical Koji kurac da radim s trideset Sest
udovical Udovice, majke, tetke, bake jedina zena u cijeloj
jebenoj dolini koja ne zahtijeva to truplo je zena kojoj smo ga dalil
A gdje je ona, jebemti?

Emmanuel: Ne mogu je naci, satnice, ne znam...

Satnik: Cini se, jebote, da znad mnogo manje nego sto sam mis-
lio da znas, ovo citavo sranje, moglo bi se redi, je tvoja pogreska
kad bi ti bio dovolino znacajan da to ima nekakve veze, ali nisi, ti
si samo mali kumek posilni koji prerevno pokusava biti usluzan, a
ja sebi dopustam zaboraviti kako nema napretka bez reda, ali
sada ¢u preuzeti kontrolu.

Tvoja cura je sluzbena udovica u ovom odvratnom sranju i ako
zelis da te premjestim odavde, nadi je.

(Emmanuel salutira i izlazi.)

Satnik: Netko mi je smjestio, netko me vuce za nos, tisak ¢e ¢uti
za ovo i onda... Nismo dobri u sportovima ili natjecanjima ljepote.
Ali napokon smo polucili rekord s kojim se mozemo ponositi: Vise
udovica po truplu nego bilo koja zemlja na svijetu.

Tereza: Zovem se Tereza Salas, 53 godine stara, moj muz
Antonio Salas, imao bi proslog ozujka 59 godina, bio je
gradonacelnik Camacha. Izabrali su ga kad smo posliednji put
imali izbore; kad smo prestali imati izbore bio je uhi¢en jer je
poku$ao povratiti zemlju. Odveden je 20. velja¢e prije osam godi-
na i vise ga nisam vidjela. Do prije dva dana kada... kada je rijeka
doplavila njegovo tijelo. | sada ga zelim sahraniti. Na groblju, pored
grobova njegovih roditelja.

Satnik (listajuci snop zahtjeva): Muz brat muz otac sin necak sin
sin... ljubavnik... muz muz ujak muz...

Dakle ciji zahtjev je...

Mislim reci, ne moze pripadati svima vama. To je samo jedno tije-
lo.

Tereza: Mog muza.

Satnik: Znadi druge Zene nemaju pravo. (Stanka.) Jel' tako?
Jedna od vas ima pravo, a ostalih trideset Sest mora da su pogri-
jesile. Jel' tako?

Tereza: Nije moj posao objasnjavati. Znam sto znam. One znaju
sto znaju. Ja znam da je to moj muz.

Satnik: Ne znate, ne znate, u tome je stvar, nijedna od vas nista
ne zna, sve ste mentalno nerazvijene emocionalno prerazvijene
praznovjerne praznoglave seljakuse i ovaj... smijeSan mali skandal
kojeg ste smislile — nemate pojma koliko to problema stvara,
nemate pojma... sto ovdje remetite tim kretenskim, zaostalim...
Tereza (zvadi medaljon iz bluze; prilazi zapanjujucom energijom i
brzinom Satniku, govorec¢i uzbudeno): Zaostalm? Zar je zaostalo
Zeljeti sahraniti svoje mrtve? Zar vi ne Zelite da vasa Zena to ucini
za vas? To je moj muZ s kojim sam Zivjela trideset dvije godine -
ne, nemojte odvracati pogled. (Trga medaljon s vrata i tresne ga
na stol.) To je moj muz s kojim sam spavala svaku no¢ tijekom
trideset dvije godine, kako to mislite znam 1i? Kako to mislite
zaostale? Znam.

Satnik (tiho, uzimajuci medaljon): Dosta, gospodo Salas.
Tereza: Ubili su mog Sesnaestogodisnjeg sina metkom u potiljak,
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ja... sam... to... vidjela. To... su... ucinili.

Satnik (jos uviek tiho): Rekao sam, dosta.

Tereza: Ako to nije moj muz, onda gdje je? Ako to nije njegovo
tijelo, onda mi ga dajte Zivog. Ako to necete, onda mi dopustite da
ga pokopam.

(Stanka.)

Satnik: Zelite pokopati to tijelo za koje tvrdite da je vag muz. Ali
&to ako vag muz... ovog trenutka ude kroz ona vrata? Sto ako ja
pliesnem dlanovima ovako (Pliesne.) i on ude kroz vrata.

(Vrata se pocinju otvarati; Tereza se okrece prema njima. Ulazi
Porucnik. Tereza pilji u njega i zatim odvraca pogled.)

Satnik: Sto biste udinili da vas muz ude kroz ta vrata?

Tereza: Zahvalila bih vam, satnite. Da se vrati Ziv. Sto bih drugo
mogla uciniti?

Satnik: Tako je. Gotovi smo, gospodo Salas. Rekao sam, gotovi
smo. Kazite sliedecoj udovici da idem na ruc¢ak.

(Tereza izlazi.)

Satnik: Nisam vas zvao.

Poruénik: Zelim se nasladivati.

Satnik: Nasladujte se negdje drugdje. Zaposlen sam. Ima jos
sedamnaest drugih...

Poruénik: Ovo je zabavnije od cirkusa. Satnik i njegove ¢udesne
umnozavajuce udovice. Sto vam je sliededi trik?

Satnik: Iznenadenje.

Poruénik: Uspostavite ovdje red. To bi bilo iznenadenije.

~Satnik: Ispri¢at ¢u vam jednu pricu. Moj otac imao je psa i tukao

ga svaki dan.

Porucénik: Satnice, doista mi nije do...

Satnik: Sjednite i zaveZite i sluajte moju pricu, porucnice. To je
naredenje. Moj otac je imao psa.

Porucnik: | tukao ga svaki dan.

Satnik: To¢no. Ali jednoga dana, bez ikakvog upozorenja, pas ga
je ugrizao. Cvrsto zagrizao. Bili smo sami u kuéi. Poslao me je po
pistolj - bio je pukovnik - rekao mi kako da ga napunim, a sve to
dok mu je pas grizao ruku, vikao, moj otac... i kad je bio nabijen,
ustrijelio sam psa. Ali niti onda nije htio pustiti. Napokon je dobio
ono Sto je zelio nakon svih onih godina batinanja tako da niti
nakon smrti nije htio pustiti. Morao sam otiéi po ocev lovacki noz
i razdvojiti mu zube. Imao sam sedam godina.

Poruénik: To je... poucno. Parabola. Ustrijelili ste psa.

Satnik: Morao sam.

Poruénik: Kanite ovdje strijeljati?

Satnik: Niste shvatili pouku parabole. Cim se spomenu pistolji,
paznja vam odluta.

Poruénik: Sto je dakle pouka?

Satnik: Pouka je u sliedecem: Kada ljude pritisnete uza zid,
mozda Ce se predati. Ali mozZda ¢e se i tako boriti da ¢e vas zau-
vijek osakatiti. Moj se otac nije do kraja Zivota mogao sluziti svo-
jom rukom. Ljudi stradaju. To je pouka.

Poruénik: Ovi ljudi su naviknuti na batine. Ovdje je pouka: osigu-
rati da ne zaborave tko drZi uzde. Ako drzite uzde. Ako nista
drugo, meni moZete naredivati, Ta vi ste moj satnik, satni¢e. Huja-
haj.

Satnik: Reci ¢u vam neéto - dio mene bi vrlo rado ustrijelio jednu
ili dvile ove Zene. Dio mene vrlo bi rado ustrijelio vas. Ali svaki
gangster moze upotrijebiti pistolj. One mogu raditi probleme, vi
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mozete prijetiti, ali moramo krenuti naprijed i dovuci vas ostale
makar i na silu u dvadeseto stoljece.

Poruénik: Dvadeseto stoligée? Vec jesmo u njemu.

Satnik: Ne u ovoj zemlji.

Poruénik: Naprotiv. Sto bi dvadeseto stolie¢e bilo bez zemalja
poput nas?

Kakvu cete im to kost dobaciti?

Satnik: E, to je iznenadenje.

DVADESET PRVI PRIZOR

Pripovjedac: Volim govoriti samom sebi da je ovo moja osveta.
Volim govoriti samom sebi kako ova prica ne bi nikada bila
ispricana da me nisu prognali iz moje zemlje.

Naposlietku, ja sam je izmislio, rije¢ po rijec, lik po lik, sve
izmislieno, dok sam gledao izdaleka kako se moja zemlja opire i
kako je zatim bila silovana, kako su noge svake stvari u mojoj
zemlji silom rasirene, a ruke svake stvari u mojoj zemlji priklijestene
o tlo kako bi se noge mogle silom rasiriti, svaka stvar zagadena i
ucinjena nepoznatom, ispunjena pogresnim sjemenom, pisao sam
sve to iz noci u noc¢ jer nije bilo nic¢eg drugog sto bih mogao radi-
ti, nikakvog drugog nacina da odrZzavam nadu na Zivotu.

A ipak, pocinjem sumnjati kako, umjesto da sam stvaralac ove
price, postajem njezin parazit, turist uzasa, voajer borbe u kojoj
nisam mogao sudjelovati - opsjednut seljankama o kojima nista ne
znam, Zivotima na koje sam tek bacio letimi¢an pogled iz pro-
lazeceg auta, ljudima u ¢ije ime nemam pravo govoriti. Osjeéam
sve vise i vise da sam ogledalo ogledala i da su one te koje su
mene izmislile, u mraku Saptom udahnule svoj Zivot u mene,
zamislile nekog poput mene da nosi njihovu pricu, da je isprica
onim udaljenim ljudima koji provode zivote ravnodusno mijenjajuci
ravnodusne kanale, onim ljudima koji su navodno sigurni koji tre-
baju saznati iako nisu svjesni svoje potrebe.

Tko moze reci da me te Zene nisu izmislile? Jeste li vi sigurni dok
tamo sjedite i poput mene gledate njih, da ste - dopustite da
kazem tu rijec - stvarniji od njih? Jeste li sigurni da netko nije izmis-
lio vas?

Tko moze reci da se ova prica nije dogodila, da se upravo u ovom
trenutku negdje ne dogada?

DVADESET DRUGI PRIZOR

Emmanuel i Cecilija pokraj rijeke; ona ima kovéeg i rasupana je,
pentra se na obalu rijeke dok je Emmanuel prati.

Emmanuel: Sve ¢es zajebati. Molim te, dusice, moras...
Cecilija: Moram otici odavde. Lagao si. Rekao si da se nece vrati-
1i, ali hoce, vidjet ¢e grob, re¢i ¢e mu $to sam ja...

Emmanuel; Mrtav je. Teo je mrtav.

Cecilija: Nije.

Emmanuel: Ja sam ga ubio.

Cecilija: Ti si lazljivac.

Emmanuel: Ti ne Zeli§ da on bude mrtav. Ne voli§ me.

Cecilija; Odvedi me u grad. Sada. Onda ¢e mi biti bolje. Onda
mogu zaboraviti, ovdje ne mogu, ali tamo... Moramo odmah ici,

moramo...

(Maglo zastaje i gleda pred sebe u rijeku.)

Cecilija: O, ne, 0, ne...

Emmanuel: Sto je? Sto je? Celi?

(U strasnoj panici Cecilifa poc¢ne tréali od rijeke. Emmanuel stoji,
vadi svoj revolver, gleda tamo kamo je ona gledala. Ne vidi nista,
tréi za njom i hvata je.)

Cecilija (obespamecena od siraha): Pusti me, pusti...
Emmanuel: Sto nije u redu, $to nije u redu, nema niéega...
Cecilija: On je! On je! U rijeci, on...

Emmanuel: Nema nicega u rijeci!

Cecilija: Teo je u vodi, vidjela sam...

(Otima se i sada pocinje tréati prema rijeci.)

Emmanuel: Stani, Cecilija, k vragu stani!

(Ispaljuje pistolf u zrak. Ona stane, ali se ne okrece da ga pogleda.)
Cecilija: Nemoj. Nemoj me ubiti, molim te.

(Emmanuel prolazi kraj nje prema rifeci.)

Cecilija: O, Boze, oprosti mi, Boze, oprosti mi...

Emmanuel: Zavezi, zavezi, jebote. To je...

(Emmanuel ulazi u rijeku i vraca se noseci mokri rastrgani komad
crne tkanine.)

Emmanuel: Vidis? Nista. Smece. Vidi§. Usr'o sam se od straha.
Zene... Vidig?

Cecilija: Spremi pistolj.

Emmanuel (spremajuci pistolj): Zar si stvarno mislila da je fo...
Cecilija: Mislila sam. Da.

Emmanuel: Ali nije bio.

(Stoje gledajuci jedan drugog, zadihani.)

Emmanuel: Nije bio. Reci da nije bio Teo.

Cecilija: Nije... bio on.

Emmanuel: Reci: “Teo se nece nikada vratiti.” (Stanka.) Reci: “Teo
se nece nikada vratiti”. (Stanka.) Ja idem.

(Emmanuel krece prema izlazu, ona ga slijedi, on se okrece.)
Emmanuel: Ti ostani. Kraj rijeke. S njim. | nemoj... Nemoj mi vise
nikada doci blizu.

Cecilija: Ne mogu biti sama. Ubit ¢u se.

Emmanuel: [dem u grad. Tamo pripadam. Tamo ¢u naci zenu bez
prijavin ruku, Zenu koja nikada nije prala u rijeci. Seljanko.
Cecilija: Ubit ¢u se.

Emmanuel: Nadam se da cete to sve uciniti. Ovdje je dovoljno
duboko. Ucini to.

DVADESET TRECI PRIZOR

Satnik je sam na pozornici. Dok govori, Zene sela okupliaju se,
osim Fidelje, koja gleda s druge strane pozornice s bebom u
rukama. Do nje je Aleksis.

Satnik: Kad sam stigao ovamo u Camacho, vierovao sam... da
smo se nagodili. Da ¢u ja vrsiti vlast razumno i suzdrzano, a da
Cete se vi nauciti radovati onom &to bi Zivot mogao postati.

E, pa ja sam se drZao svoje strane nagodbe, a vi niste vage.

Vi ste izveli predstavu s tom maloumnom urotom da mi se naru-
gate, ali... Osudeni smo jedni na druge. Stoga vam namjeravam
pokazati da se moZe oprostiti protivnicima i €ak im uciniti uslugu.
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U ime tog buduceg Zivota.

Sa zadovoljstvom oslobadam prvog zatvorenika u skladu s uvjeti-
ma zakona o amnestiji.

Vidite, onaj koji baca mrtva tijela u rijeku, moze vam dati samo
mrtva tijela. Ja vam mogu dati Zive ljude.

(Pliesne rukama. Vlada potpuna tisina - Zene susprezu dah. Ulaze
dva vajnika s muskarcem koji hoda spustene glave | ukocCeno.
Viode ga nasuprot Zenama. On ne podize glavu. Ponovno tisina.
Niti jedna Zena se ne pomakne. Pilfe u muskarca - mozda ga poz-
naju, ili se boje da ga poznaju.)

Satnik (procisti grio): Sofija Fuentes. Ovog posliiepodneva, Alonzo
Fuentes. Vas sin.

DVADESET CETVRTI PRIZOR

Svjetla se mijenjaju | svi izlaze osim Zena Fuentes &ija se kuca
pojavijuje oko njih. Janina uzima bebu od Fideljje.

Janina: Vraca se, mali moj teski muskarcicu, obecala sam tida ¢e
se vratiti. On je visok, tvoj tata, poput stabla, ali nemoj ga se bojati.
Aleksandra: Moramo pozuriti, bit ce zacas ovdje.

(Aleksandra uzima Janini bebu i daje ga Aleksisu, koji odlazi kad
Sofijia ulazi s kupacim potrepstinama. Janina skida svoju udovicku
cminu. Gola je, ali djelomicno zaklonjena zenama koje je okruzuju
i kupaju.)

Sofija: Nemoj se prehladiti.

(Kad zavrse, Sofija uzima pokrivac | umata Janinu. lzlaze.
Aleksandra i Fidelija ostaju same u dvorisiu.)

Fidelija: Zasto su pustili Alonza, a ne tatu? (Stanka.) Mama,
veselis se zbog Jani?

Aleksandra (sa smjeskom). O Fidelija. Zasto uviek pitas tako...
teska pitanja? Dodi ovamo.

(Majka i k¢i stoje i gledaju jedna drugu.)

Aleksandra: A i tvoj otac. | on pita teska pitanja. Oboje ste muka
Isusova. Kad su zene tvrdile da prepoznaju... Na trenutak gotovo
sam pozeljela da to bude on, bilo bi to gotovo olakSanje. Shvacas Ii7?
Fidelija: Da, mama.

Aleksandra: Ti si mala mudrica. Ne mogu ti reci kolko mi je
tesko.

(Janina se pojavijuje na vratima u blistavoj zelenoj halfini.
Aleksandra se okrene.)

Aleksandra (nakon kratke stanke): Gdje? Gdje si...

Janina: Od Alonza. Kad sam zatrudnjela, otiSao je u grad i kupio
mi ju je. Rekao je da je to zato da se sjeti kad okrupnim zbog bebe
kako ¢u izgledati nakon &to se beba rodi. Nikada je nisam nosila,
jer je... prile toga... otigao. lzgledam... lzgledam i dobro?
Aleksandra: lzgledas... izgledas kao fina dama.

Janina: Koliko fina?

Aleksandra: Deset pesosa na sat.

(Pogledaju se i obje se pocnu smijati.)

Janina: O Aleksa, Aleksa, tako mi je Zao...

Aleksandra: Suti.

Janina: Mirigem [i?

Aleksandra: Mmm. Kao jelova smola. Mmm.

Janina: Kao prve bracne noci.
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Aleksandra: Prve bra¢ne noci mirisala si kao jeftino vino.
(Aleksis ulazi u dvoriste iz kuce noseci bebu.)

Janina: Ajoj, tako sam se napila...

(Smiju se i zagrle. Alonzo ulazi u dvoriste. Zene ga ne primjeéuju.
Aleksis ga ugleda. Gleda ga trenutak i onda rekne:)

Aleksis: Mama...? Mama, on...

(Janina i Aleksandra se okrenu. Zamrznut trenutak, a zatim Janina
potrci do Alonza i grie se. Sofija i Fidelija izlaze iz kuce.)

Sofija: Skuhale smo juhu i...

(Sofija i Alonzo se gledaju. Iza njega ulaze ostale zene doline.)
Janina: Sofija? Sofija, do¢i ovamo, tvoj sin, zar ne... Gledaj kako
je mrsav, tako je mrsav i blijed, skoro proziran, Sofija.

Sofija: To nije on.

Janina: Sto to govori§, naravno da je to on, on je...

Sofija: To je njegovo tijelo, ali to nije on.

Janina: Oh, potpuno je poludiela, Aleksandra, reci joj da...
Sofija: Gdje mu je duga? Sto su uéinili s njegovom duSom? To ga
pitaj. Njegova dusa je s drugima. Pitaj ga gdje su oni. Pitaj ga sto
je udinio... da mu oslobode tijelo. Sto si uginio, mali moj? Koga si
morao izdati?

Janina: O Boze, ona je... Sofija, prestani. To je Alonzo, to je tvoj
sin, on... On nikada nije nista imao s tim stvarima, s politikom, §to
je mogao uciniti, izdati, nista nije znao, Alonzo, reci joj, reci joj da
ne znas o ¢emu pric¢a, reci joj...

(Odlazi do Aleksisa i uzima bebu.)

Janina: Gledaj, to je tvoj sin, to je...

Alonzo: Ja... Da. Ja...

Janina: Udi, udi, zar neces...

(Alonzo polagano klekne. Spusta glavu.)

Alonzo: Drze te u sobi zavezanih ociju. Znas po broju stuba kamo
te vode. Trideset jedna stuba je zahod. Cetrdeset Getiri je etnja.
Ako ides viSe od Sezdeset i niz stube, znas da te ne vode nikamo.
Svaki dan. A rekli su, "Samo jedno ime i...” | ja sam... A htjeli su
jos imena, pa sam... Sva imena koja sam znao. (Janini.) Tvoje ime.
Janina (#estoko): Sto god morao da prezivi. Bas me briga. Sto
god morao.

Aleksandra: Je li... Gdje je Emiliano? Jesi ...

(Alonzo ustaje. Okrece se oko sebe, gledajuci sve Zene.)

Alonzo: Nisam ga vidio. Nisam nikoga vidio. Od onog dana kad
su nas odveli. Razdvojii su nas i od tada nisam nikog vidio.
Razdvojili su nas i od onda ga nisam vidio.

(Sofija mu prilazi, uzima njegovu ruku, ljubi je i vrio tiho pjeva uspa-
vanku bez rijeci. Kad zavrsi, pusta mu ruku i okrece se.)

Sofija: Jani. Alonzo je umoran. Nahrani ga. Stavi ga u krevet.
(Sofija ulazi u kucu. Svjetlo pada na praznu stolicu. Odlazi do nje.
S druge strane pozornice promatra je Pripovjedac.)

Janina (svim Zenama): Sto god morao uginiti.

(Sofjja se vraca s Emilianovom stolicom.)

Aleksandra: To je Emilianova stolica. Kamo ide§ sa stolicom
mojeg muza?

Sofija: Do rijeke.

Aleksandra: Zasto?

Sofija: Znas zasto. Jadna Aleksandra. Tako dobra i snazna. Salju
mi moje muskarce. Prvu dvojicu rijekom, treceg cestom. Svi mrtvi.
Sad idem natrag do rijeke. Cekati posliednjeg.
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DVADESET PETI PRIZOR

Pripovjeda¢ gleda kako Zene izlaze. Sam je na pozornici, prvi put
bez stolice.

Pripovjedad&: Ovo su moje posliednje rijeci.

Jer ako ostanem, ako nastavim govoriti, neizbjezno ¢u poceti go-
voriti o sebi.

Stoga idem. Kamo idem? Ponovno: je li bitno? Je li vazno? MoZda
¢u nestati u pricu. lli ¢u se mozda vratiti kuci s laznim imenom,
prije¢i granicu nadajuci se da me nece prepoznati, uéi u sobu u
kojoj moja djeca pokusavaju zaspati, sin koji izgleda poput mene,
keer koja je rodena nakon sto sam otiSao u progonstvo i koju
nisam nikada dotaknuo.

Evo vidite: ve¢ pricam o sebi.

Ovo nije moja prica.

Ne zelim biti jedini lik u ovoj pri¢i s kojim se ljudi mogu poistov-
jecivati, kojeg mogu prepoznati, poput novinara koji dode, bez
muke odredi tko je dobar a tko zao i onda, osjecajuci se superi-
ornim govori vanjskom svijetu o zvjerstvima. Ne Zelim postati takav
lik. Ne moze biti da jedini nacin na koji se ljude moze natjerati da
suosjecaju s ovom perverznom bajkom, bude osobni mamac.
\e¢ se ionako o meni zna previse, vise nego dovolino: da sam se
ovako vratio medu zive, da mi glas putuje kamo tijelo ne moze, da

mi o0& gledaju ono o éemu se ljudi tamo doma ne usuduju niti

Saptati, a i ono o ¢emu ljudima ovdje nije stalo. Svijet je pun pri¢a
o ljudima s propalim brakovima, djeci koja odrastaju bez oca,
muskarcima koji sanjaju o viernim zenama, novinarima koji istrazu-
ju i objagnjavaju tajne svijeta kojem ne pripadaju.

Ovo nije o meni.

Ovo nije moja prica.

(Pripovjedac izlazi - po mogucnosti u gledaliste i kroz izlazna vrata.)

DVADESET SESTI PRIZOR

Sofjja pokraj rijeke sa stolicom. Ulazi Tereza koja za sobom vuce
stolicu.

Sofija: Sto ¢es ovdje?

Tereza: | ja sam dodla cekati.

Sofija: Ciji je stolac?

Tereza: Mog brata.

Sofija: Sebastijana.

Tereza: Ne. Fernanda.

Sofija: Nocas je ledeno. Prehladit ¢es se.
Tereza: Zilava sam koliko i ti.

Sofija: Zapali vatru. Stare smo.

Tereza: Nema drva.

(Gledaju stolce. Tereza pali svoj, a zatim Sofjja svoj.)
Tereza: Dobra vatra. Grije moj bijes.
Sofija: Dva stolca. Nije bas neka toplina.
Tereza: Nije jos. Ali doci ¢e i druge.

DVADESET SEDMI PRIZOR

Emmanuel kod Kastorijiinih. Vide se dva ogromna koznata naslo-
njaca, okrenuta od pozornice, iz kojih se dize dim cigara; oba su
zauzeta, ali isprva ne vidimo tko je u njima: Filip Kastorija i njegov
brat. Filipa se vidi kad je naznaceno, ali njegovog brata se nikada
ne vidi. Njegov glas je jednolican, pomalo mehanic¢an i opor.
Emmanuel stoji pun postovanja. Beatris Kastorifa stoji postrance i
gleda kroz prozor.)

Filip Kastorija: | reci svom satniku da nisam umiren.
Emmanuel: Hocu, gospon Kastorija.

Filip Kastorija: Dva tijela, a sada ta gomila udovica? Pitam se
koliko dugo ce to jos potrajati? A tek to pustanje politickin? Sto bi
to trebalo biti? Cija i je to predodzba zavodenja reda? Siguran si
da neces nista popiti?

Emmanuel: Ne, hvala, gospon Kastorija.

Beatris Kastorija: Hrane i te tamo, Emmanuele? lzgledas
mrsavo.

Filip Kastorija: DecCko je uvijek bio mrsav.

Beatris Kastorija: Nikada nisam oprostila gospodinu Kastoriji 5to
te je prepustio vojsci.

Emmanuel: Hvala, gospodo Kastorija.

Beatris Kastorija: Ljudi koje sada imamo su nam strani. Ne
svidaju mi se. Zasto nam se ne vratis?

Filip Kastorija: Koristan mi je. Svi ostali su maloumni kreteni.
Emmanuel: Hvala, gospon Kastorija.

Filip Kastorija (dize se i odlazi od naslonjaca): Mislim da je satnik
sve gadno zabrljao. Moj se brat slaze. (Pokazuje naslonjad.) Zelim
da to kazes satniku.

Emmanuel: Mislim, gospon Kastorija, da on samo pokusava...
Kastorijin brat: Popustljiv.

Emmanuel (nje razumio): Oprostite, nisam...

Kastorijin brat: Filipe, reci mu da kaze satniku da je popustljiv.
Osam godina teskog rada bit ¢e upropasteno preko noci. Dok
trepnes, opet ¢e se penjati preko ograde, kao prije, i svojim prija-
vim prstima grabiti nasu zemlju. Treba ih poubijati jos nekoliko ako
se nisu naucili pameti. Bog nam pomogao kad nisko rangirani
vojnici po¢nu misliti, Osjetliiv? Zamijeni ga. Uzmi mu ¢in. Daj ovom
decku njegov posao. Nekome tko ¢e to okoncati. Traje ved tjedni-
ma. Okoncati. To mu reci, Filipe.

Filip Kastorija: Pa, ovaj...

Kastorijin brat; Sto, strana &tampa? Sakrito na pedesetoj strani-
ci popodnevnog izdanja. Ne ele &itati o ovom smecu. Zele éitati
o maloj Amerikanki koja je upala u bunar. U... Teksasu! (Smije se
uZivajuci u rijeci “Teksas”.) Teksasu!

Beatris Kastorija: Divim se satniku.

Kastorijin brat: Filipe, opet pocinje...

Beatris Kastorija: Sto hode te Zzene? Tijela svojih muzeva?
Filip Kastorija: Molim te, Beatris.

Beatris Kastorija: Ta dajte im &to hoce, to je kr&¢anski.

Filip Kastorija: Gospoda Kastorija je nervozna, Emmanuele,
ona...

Beatris Kastorija: Zasto uviiek kazes da sam nervozna kad se ne
slazem s tobom? Nisam nervozna. Strah me je. Znas i
Emmanuele, $to sam ¢ula govoriti kuharice u kuhinji?
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Filip Kastorija: Necemo opet...

Beatris Kastorija: Razgovarale su o Zenama kraj rijeke i rekle da
su ¢ule kako se tijela svugdje pojavijuju, ¢ak i ovdje, na nasem
imanju, u poljima, voénjacima.

Filip Kastorija (glasa se poput duha): Buuuuu...

Beatris Kastorija: Suti, Filipe. Saptale su, ali ¢ula sam ih. Rekle
su... da se ta trupla... da se raspadaju i da su bez lica...

Filip Kastorija: Molim te, Beatris, ovo je neugodno.

Beatris Kastorija: ... a nocu... rekle su da su ih vidjele kako
hodaju nackolo, prijavi, i kako ih nista ne moze zaustaviti jer nista
ne moze zaustaviti mrtve.

(Kastorijin brat se smije.)

Beatris Kastorija: Bas tako je rekla, “Nista ne moZe zaustaviti
mrtve.” A prekjucer, nocu, Filipe, to ti nisam rekla, probudila sam
se radi loSeg sna i siSla u prizemlje... ostavili su sva vrata i prozore
otvorene. Posluga. Sve su ostavili otvoreno. Tako da mrtvi mogu
UG,

Filip Kastorija (prilazi joj): Bea, Bea... Vidis, Emmanuele, zasto
Zene ne bi bile dobri vojnici. Eto zasto se ova situacia mora
okonéati. Postala je nepodnosljiva. Ho¢u da to kazes svom
nadredenom.

Emmanuel: Hocu, gospodine.

Filip Kastorija: Ili ¢u morati upotrijebiti svoje ljude. Shvacas?
Emmanuel: Da, gospodine. Shvac¢am. Pobrinut ¢u se da satnik
shvati.

(Ulazi Porucnik.)

Poruénik: Mislim da je satnik po¢eo shvacati raznorazne stvari.
Kastorijin brat: Ah, nas spasitelj. Bas sam jutros telefonski raz-
govarao s vasim ocem.

(U pozadini vidimo kako se druge Zene pridruzuju Sofjji | Terezi,
Nose drvene stolce.)

Beatris Kastorija: Gledaj, Filipe, u dolini. Dim.

Poruénik: Da, Zene. Svih trideset Sest udovica. Rade lomadu.
Ustvari, jedne nema. Utopila se jutros. (Emmanuelu.) Mislim da si
je poznavao.

(Emmanuel se naglo okrece sucelice Porucniku. Buljie jedan u dru-
gog.)

Filip Kastorija (gleda dim): Koji se to vrag zbiva?

Porucnik: Cijelo selo. Pale stolce.

Kastorijin brat: Kad se jednom dohvate vatre...

Filip Kastorija: To je to. Uzimam stvar u svoje ruke.

Poruénik: Nema potrebe. Poznajem tog satnika. Trebalo mu je
samo vremena.

DVADESET OSMI PRIZOR

(Satnik i Poruénik u Satnikovu uredu.)

Poruénik: Impresivan plamen. Vidi se na kilometre. Svatko tko ga
vidi, zapitat ¢e se: tko zapovijeda u Camachu?

(Kratka stanka.)

Satnik: Sto I hoée? Vratio sam im... pokazao sam im. Kako da
dobiju neke od svojih muskaraca, ali one... kao da su zaljubliene u
smirt, kao da me mole da povuéem obarad.

Poruénik: Zele sve svoje muskarce. Ne samo jednog. Ne samo
nekoliko. Sve.
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Satnik: Sve? Nemoguce.

Poruénik: Nemoguce. Nema vise.

Satnik: Sto?

Porucnik: Nema vise. To je sve sto kazu.

Satnik: Nema vise ¢ega?

Porucnik: Pitajte njih. Nema vise.

Satnik: Mora da ste vrlo zadovoljni.

Poruénik: Zadovoljan?

Satnik: Pa, imali ste pravo. Sada c¢ete dobiti sto Zelite. Moju
ostavku. | Zrtve. MoZzda stotine. Opravdanije, zabavu.

Porucnik: Zabavu? Satnice, to nije posteno. Mislite da uzivam u
ovome? Onaj decko neki dan? Mislite da sam uZivao u tome?
Satnik: Jeste Ii?

Poruénik: Imam brata njegovih godina. Pokusali ste im poboljsati
stvari i predvidivo je da ¢e trpjeti zbog vasih dobrih namjera. Uvijek
izvuku deblji kraj, i ljudi. Zalim in.

Satnik: A mene prezirete.

Poruénik: Satnice. Mi nosimo istu uniformu.

Satnik: Sto znadi da ste spremni obudi moju.

Poruénik: Sto znadi da dijelimo istu majku. Sto znadi da poput
brace podrzavamo jedan drugog kad dode do pogresaka.
(Kratka stanka.)

Na sluzbu sam.

(Kratka stanka.)

Satnik: Mozda... moZda sam... vas pogreéno procijenio.

(Kratka stanka.)

Uhitite staru Fuentesicu.

Poruénik: Predlazem neposredniji pristup.

Satnik: Uhitite je. Kolovodu. Kirurski zahvat.

Porucnik: Sjetite se samo: Vatra se §iri. Postoji mnogo stolaca za
palienje, po cijeloj dalini, po cijeloj zemlji. Mnogo ljudi gleda.
Satnik: Gledaju mene.

Poruénik: Gledaju nas.

Satnik: Hvala. MoZda bismo mogli, u nedalekoj buduénosti,
provesti jednu vecer zajedno. U gradu. Naci neke zgodne Zenske.
Ovdasnje Zene su nevjerojatno ruzne.

Porucnik: | nevjerojatno tvrdoglave.

(Smiju se.)

Porucnik: Na kraju krajeva, njih se ne moze urazumiti. Ta luda
starica.

Satnik: O, urazumit ¢u ja nju. Pokazat ¢u joj kako razum moze biti
neodoliivo uvierljiv. Slomit ¢u joj jebenu kicmu.

Poruénik: Idem po nju.

Satnik: | pokupite njezinog unuka kad ste ve¢ tamo.

(Kratka stanka.)

Ako radije ne biste dec¢ka, mogu poslati Emmanuela.

Porucnik: To je - uvidavno od vas, satnice.

Satnik: Nije to nista. Moja majka je bila posebna. Naucila me je,
kad sam bio dijete, da uviiek pazim svog brata.

Poruénik: | mene moja.

DVADESET DEVETI PRIZOR

Kuca Fuentesovih. Dvoriste je puno razbacanih stvari. Fideljja sjedi
usred krsa. Alonzo sjedi na stubama kuce i dizi bebu. Janina stoji
i gleda unistenje. Prilazi Alonzu, obujmi mu glavu, njezno ga
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potapse i zatim njezno uzima bebu iz njegova narucja. Alonzo
pocne tiho plakati. Janina nosi bebu do sredine dvorista.

Ulazi Aleksandra, tesko dise, radcupane kose, razderane haljine i
okrvavifena lica.

Aleksandra: Necu ga viSe nikada vidjeti.

Janina: Nemoj to govoriti. Prepametan je on za njih, on... Fidelija?
(Fidelija se ne mice.)

Aleksandra: Fidelija, Jani tebi govori.

Janina: Povedi svog strica unutra, Fidelija. On mora... i¢i unutra.
(Fidelija ustaje. Ona i Aleksandra se gledaju. Onda Fidelija uzima
Alonza za ruku i vodi ga u kucu.)

Janina: Strasno izgledas.

Aleksandra: Je li beba u redu?

Janina: Smjeska se.

Dobit ¢es ga natrag. Suradivat ¢emo. Dovest ¢e ga natrag, nece
povrijediti dijete.

{Alonzo ulazi.)

Alonzo: Janina...?

Janina (zastane, a onda mu prilazi i kaze Aleksandri): Cijelu no¢ se
prevrée i place. Njegova divna leda puna su oziljaka. Tko su ti ljudi
koji su ti to ucinili, koga vidis u svojim snovima? Kada ce platiti za
tvoje oZiljke? Htjela bih uci u tvoje snove i izvudi te ljude iz mraka
na svjetlo. Osjecam takav... Bijes. Mislim da ¢e me ubiti.

(Ulazi Fidelija.)

Aleksandra: Kad su odveli Emiljana, mislila sam - ako Sutim i
budem mirna, nec¢e ga povrijediti | jednog dana ¢e se vratiti, Citav.
Od tog dana stalno plesem po njihovom. Sutjeti i biti miran, sve
smo to mislile, ali uviiek postoji jos netko koga mogu uzeti. Htjela
bih da se nista ne dogodi mom malom, ali... Moramo tome stati
na kraj. Napokon, napokon, na kraj. Moraju nam dati &to je nage,
zive, mrtve, vratiti nam nase muskarce, a ako su ubijeni, onda nji-
hove ubojice. To je pravda.

Janina: Alonzo, idem k Zenama na rijeku.

Alonzo: Jani...

Janina: Da ima vremena, mogla bih to zalijeciti. Ali sada nema
vremena.

(Fideliji.) Uzmi bebu.

(Janina prilazi Fidelji, koja uzmakne jedan korak. Janina joj daje
bebu, uzima s poda stolac i pocinje izlaziti.)

Fidelija: Mama...?

Aleksandra: Idem i ja.

Fidelija: Hocu i¢i s tobom.

Aleksandra: Netko mora paziti na bebu.

Fidelija: MoZe Alonzo.

Aleksandra: Ne. Mislim da ne moze.

Fidelija: To nije moja beba. Ne znam 5sto da s njom radim. Ako
pocne plakati...

Aleksandra; Nahrani je.

Fidelija: Ako ne bude hrane?

Aleksandra; Pricaj joj. Pricaj joj price.

Fidelija: Mama, molim te, nemoj ici.

Aleksandra: Nosi me u sebi, budi moj dom. (Uzima preostali sto-
lac.) Majka sam ti.

(Aleksandra i Janina se medusobno obgrijuju i izlaze iz dvorista
prema rijeci. Fidelija gleda za njima.)

TRIDESETI PRIZOR

Zatvorsﬁa celija. Satnik, Emmanuel | Sofja. Gotovo je potpuni
mrak. Cuje se kapanje vode.

Satnik: Govori. Govori, stara divljakuso. Mislis da je to junastvo.
Mislis da itko uopcée zna da se to dogada. Bacit ¢u tvoje tijelo i nji-
hova tijela na kamion i istresti vas negdje u duboku jamu i poslije
vapna i zemlie sve c¢e biti gotovo, sve. Niceg vise nece hiti.
Okoncaj ovo. Ti to mozes. Okoncaj to ili ¢u to ja okonéati.
(Emmanuelu.) K vragu, daj mi svjetla, misli§ da sam jebeni §imis?
(Emmanuel pali svjetlo. Svi Zzmirkaju.)

Satnik: Dovedi decka.

(Sofija reagira.)

Satnik: Aha. Pomakla se.

(Emmanuel dovodi Aleksisa. Ruke su mu vezane na ledima, glava
pokrivena umrijanom plathenom kukuliicom, koSulja razderana, a
Jjedno rame okrvavifeno i ocigledno is¢aseno.)

Sofija: On je dijete.

Satnik: Muskarac je. Narastao je koliko ¢e narasti.

(Satnik grabi Aleksisa za povrijedeno rame. Aleksis zamalo vrisne.)
Sofija: On vam nec¢e pomodi.

Satnik: Vec¢ te je natjerao da govoris. On je gotovo ¢udo, taj
decko.

(Stanka..)

Posalji zene kuci. Suraduj ili ¢e otic¢i u najmracniji kut najgadnijeg
zatvora, tako mi Bog pomogao, a onda... ¢ujes me? Neces vise
nikada vidjeti ovog - decka. ¢ujes me? Zgazit cemo ga.

Aleksis: Bako...?

Sofija: Satnice, imate li djece, satni¢e? Imam molbu, tako vam
vase djece. Trebam nekoliko trenutaka s njim nasamo. Da se
oprostim.

(Stanka..)

Satnik: Majko bozja... Ti si luda, decko je Ziv i ti ga mozes odrzati
na Zivotu, pokusaj, pokusaj...

(Uzima njenu ruku i pritice je na Aleksisova prsa, kod srca.)
Satnik: Ziv je. Osjecas mu srce?

(Ona drzi ruku na Aleksisovu srcu. Stanka. Satnik joj grubo
odgurne ruku.)

Satnik: Sto bih morao uginiti da odes do rijeke?

Sofija: Ho¢emo da se svi muskarci vrate kuci. Svi. Odveli ste ih
Zive i hocemo ih natrag zive. Ako su mrtvi, hocemo ih pokopati.
Satnik: Ali to sam vam ponudio, ja...

Sofija: | nakon toga Zelimo da ubojice budu kaznjeni. Eto, to
Zelimo. Sve mi. Pokraj rijeke. '

(Kratka stanka.)

Satnik: Tragedija ove zemlje je... da ne mora biti suha i neplodna,
Ceka da procvjeta, hoce biti zelena... nitko ne razumie da se
prema naprijed krece korak po korak, ne odjednom i ako trazis
previse, zavrsis samo s prasinom. Ovaj djecak... bi mogao nauciti
citati. Mogao bi glasovati, mogao bi postati... nesto dobro za ovu
zemlju, mogao bi, gradanin. _

Njegova bol, njegova gadna smrt... je tvoj san za njega, ne moj.
(Satnik vodi pistolj iz naviake i prislanja ga Aleksisu na glavu.)
Satnik: Moli je da ti spasi zivot. Moli je. MOLI JE!

(Trga Aleksisu kukuljicu. Aleksis zatvara oci, stoji njisuci se.)
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Aleksis: Bako.

(Tisina.)

Sofija: Samo nekoliko trenutaka.

(Stanka..)

Satnik: A $to ¢u ja dobiti ako ti to dam?

Sofija: MoZda malo mira. Trebat ¢e vam. Poslije. Mir.

Satnik: Ne ispunjavam vise nikakve zamolbe. lonako mu nemas
sto reci.

(Napinje okidac.)

Sofija: Smijem li ga dotaknuti?

Satnik: Cemu?

Sofija: Molim vas.

(Kratka stanka.)

Satnik: Zamaras me, Zeno.

(Glavom daje znak da moZe dodirnuti Aleksisa. Sofija prilazi unuku
i ponovno mu dodiruje srce. Jedan trenutak ne dogada se nista, a
zatim se iznenada promijeni svjetlo. Sofija i Aleksis su sami.)
Sofija: Cujes li me?

Aleksis: Da.

Sofija: Oni nas ne mogu ¢uti, mali moj muskarcicu. Ne mogu te
zastititi, bebice moja. Shvacas li zasto?

Aleksis: Ne.

Sofija: Oprastas li mi?

(Kratka stanka.)

Aleksis: Da.

Sofija: Moram ti nesto reci. Postoje sela Zivih i sela mrtvih, koja
nas uvijek okruzuju. Stisni se uza zid. Iza sebe. U kamenu je ruka.
Uzmi je, drZi je.

Aleksis: Bojim se, ja...

Sofija: Da, da, ruka je tamo. Osjecas li je 7

Aleksis: Nista ne osjecam.

Sofija: To je tvoj otac. Poznajes njegovu ruku.

Aleksis: Da.

Sofija: To je snazna ruka. A za tebe tako njezna. Da budes hrabar.
Za one koji dolaze poslije tebe, za one koji dolaze poslije. Ljudi
poput nas ne umiru. Bit ¢emo u kamenju zida, i ti i ja i mnogi drugi,
bit ¢emo tamo zajedno, mali moj muskarcicu, bebice moja, dok se
zidovi ne sruge.

(Svjetlo se vraca, Satnik joj mice ruku s Aleksisovih prsa. Gleda
Sofiju.)

Satnik: Nek’ ti Bog oprosti. Nek’ nam Bog svima oprosti.
(Zatamnjenje. Prvo jedan pucany, a zatim jos jedan. Svjetla. Fidelija
i beba. Ispod njih kraj rijeke okupliaju se Zzene i vajnici.)

TRIDESET PRVI PRIZOR

Fidelija (bebi): Moras nauciti govoriti. Morat ¢e§ govoriti. Ima
stvari koje ¢es morati reci.

Ali ako i odlucis nikada ne govoriti svoje price, one ¢e ipak biti
ispricane. Ima pric¢a koje zahtijevaju biti ispricane i ako nema rijeci,
procure kroz kozu. Nose ih vietar, dim, rijeka, rijeci price nalaze
svoj put od najudaljenijih, najusamljenijih mjesta, do mjesta gdje ih
liudi Zele slugati...

Mogu ¢ekati. Mogu cekati dok ne progovoris. Strpljiva sam. Mogu
cekati dugo.
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(Izlazi. Kraj rijeke blistavo sunce. Zene; sucelice njima mnogo vojni-
ka s mnogo naoruzanja. Satnik i Emmanuel Cekaju. Stize
Porucnik.)

Satnik; Ova zemlja je beznadna. Morat ¢e raseliti sve ljude iz ciiele
zemlje | dovesti druge ljude, ljude izvana, ljude s nekom drugom
vrstom uma.

(Stanka. Satnik gleda Zene.)

Poruénik: Zelite Il moZzda da ja izdam zapovijed, gospodine?
Satnik: Mogu ja.

(Vojnici povlace zatvaraCe i zauzimaju poloZaj.)

Satnik: Zene! Ovo je posliednja prillka. Idite ku¢ama. Poslugajte ili
¢u narediti svojim ljudima da vas maknu. Upotrijebit ¢e koliko god
sile bude potrebno.

(Kratka stanka..)

Vojsko! Rascistite abalu.

(Satnik ponovno gleda Zene, one gledaju njega. lznenada se
zacuje glasan wvrisak neke Zivotinje, kosa ili... Svi, Zene, vojnici
pogledaju gore. Zatim opet dolje, jer se Cuje sve glasniji zvuk rijeke.
Zene tiho kreéu prema rijeci, zatim u vodu i na obalu iznose tjjlo.
Primi¢u se vojnicima, pa stanu. Pogledaju jedna drugu. Zatim se
opet primicu - mozZda plesuci, mozda pjevajuci, mozda se samo
krecuci prema naprifed, dok njisu tijelo poput novorodenog djete-
ta. Zatamnjenje.)

KRAJ

Prijevod: Ivan Matkovi¢
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