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KAKO ZAŠTITI DIJETE  
KAD POČNE RAT 
(tema: majka)

Sažetak

Suvremeni hrvatski roman, u čijem je središtu ratna tematika, do-
bar je primjer na kojem se može pokazati kako je interpretacija i 
ocjena književnog teksta u uskoj vezi sa zbiljskim iskustvom samog 
čitatelja. Isto tako, kategorija vremena važan je čimbenik u pri-
hvaćanju i razumijevanju teksta. Posebno osjetljiva ratna tema, i 
iz autorske, ali i iz recepcijske točke, vezana je uz poziciju majke u 
ratu. Kako zaštiti dijete kad počne rat, pitanje je oko kojeg se obli-
kuje velik broj motivskih cjelina romana. Kroz sedam romana, u 
razdoblju od 1992. do 2014. godine, propituje se nekoliko modela 
majčinskog ponašanja (jednodimenzionalna majka kod koje se čin 
spašavanja djeteta podrazumijeva; majka u prostoru (logor) koje 
uništava majčinstvo te žena koja nije majka, ali herojskim činom 
spašava tuđe dijete). 
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Autobiografska bilješka (točka od koje sve počinje)

Granatiranje je započelo iznenada. Kao i obično. Neprijatelji su na Osijek – tih listo-
padskih dana – ispucali tisuće i tisuće granata. 

Minobacački napad zatekao me na tržnici. Sklonila sam se ispod strehe, do gospođe 
koju sam površno poznavala. U ovoj ću je prigodi zvati Prvom. Sebe ću prepoznavati 
kao Drugu. Imena tih dana ionako nisu bila važna. Smrt se dočekivala i ispraćala u 
brojkama. Ubrzo nam je dotrčala Treća. Treća je bila dobra prijateljica Prve. Bila je 
odjevena u crno, ono pravo, koje nazivamo crninom. Prva ju je upitala je li joj netko 
umro. Treća je odgovorila da joj je umro otac. Prvoj je laknulo. Izgovorila je: Hvala 
Bogu, mislila sam da je netko blizak. Treća se nije uvrijedila. Nije se čak ni začudila. 
Nije se začudila ni Druga. Obje su znale da je Prvoj sin na najopasnijoj crti obrane 
grada. O prirodnim odlascima – koji su poštovali red – nije bilo vrijedno ni razgova-
rati. Majke su željele zaštiti samo svoje sinove. Razumjela sam ih premda ja svoga 
nisam imala. 

Ratna tematika i iskustvo čitatelja

Književni tekstovi čiji se tematski nizovi oslanjaju na vjerodostojne činjenice proš-
loga rata dobro su polazište za najrazličitije književnoteorijske rasprave koje dotiču 
i pitanja vezana za objektivni pristup književnom tekstu; neovisno o tome je li riječ 
o prijmu i tumačenju gledištem stručno ovjerenog proučavatelja književnog štiva ili 
samo o dojmu proizvedenom u običnog čitatelja. Čak i oni koji su skloni zastupati i 
braniti mišljenje da čitateljevo životno iskustvo ne igra nikakvu ulogu u doživljaju i 
valorizaciji pročitanoga, u kontaktu sa suvremenom ratnom književnošću – nastalom 
najčešće na autorovu osobnom iskustvu – počinju propitivati svoje, do tog trenutka, 
čvrsto postavljene teze. Dvojbe su posebno izražene ako ratne tekstove konzumiraju 
izravni svjedoci vremena. 

Uz prve ratne sukobe pojavila su se – među književnim kritičarima i povje-
sničarima – dva pitanja koja su glasila otprilike ovako: prvo, hoće li hrvatski pisci 
imati dovoljno snage i zanimanja da se perom suprotstave latinskoj izreci koja se 
brine o reakcijama i zadaćama muza u vremenima dok topovi grme, i drugo, koji 
će se pisci, ako muze ne odluče šutjeti, prvi upustiti u literarno zapisivanje zbilje. 
Na prvo pitanje brojni su književni proučavatelji odgovarali potvrdno. Odgovor 
na drugo pitanje predstavljao je niz imena i prezimena onih pisaca koji su se 
u osamdesetim godinama (u tom istom stoljeću) potvrdili kao autori romana o 
povijesti. Na kraju niza nisu zaboravljeni ni pisci čije su biografije bile vezane za 
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oružano napadnute prostore domovine. Nagađanja su – što se poslije i pokazalo 
– krenula u dobrom smjeru. Sasvim očekivano. Naime, izazov i ozbiljnost zbilje – 
pogotovo kada se ona promatrala kao logičan slijed bližih, pa i daljnjih povijesnih 
odnosa – bili su preveliki da bi pisci pred njima zašutjeli. O ranim reakcijama i 
gotovo autorskim proglasima ponajbolje, još i do današnjeg dana, svjedoče tek-
stovi koje je u to vrijeme objavljivao Nedjeljko Fabrio, tada predsjednik Društva 
hrvatskih književnika. Prema njegovu razmišljanju na samom početku devede-
setih godina prošloga stoljeća pisci su bili dužni opisati ono što se događa pred 
njihovim očima. Upravo je taj autor, koji je o osamdesetima objavio dva romana 
(Vježbanje života, 1985. i Berenikina kosa, 1989.), dijagnosticirajući povijest kao 
ludost, jalovost i smrt, potvrđivao kako su u pravu svi oni koji su u svoj popis (kao 
odgovor na drugo pitanje) uključili pisce koji su i prije propitivali ulogu povijesti i 
politike u životu slabog pojedinca nesklonog monumentalističkom odnosu prema 
velikanima i spomenicima. Dakle, taj osjećaj odgovornosti za tematiziranje rata 
nije nužno morao biti rezultat samo izravnog sudjelovanja u ratnim događajima. 
Romaneskni odgovor na zbilju bio je i rezultat dotadašnjeg spisateljskog iskustva. 
Tako će Nedjeljko Fabrio već 1994. objaviti roman Smrt Vronskog, a njemu će se 
godinu dana poslije romanom Četiri vozača u apokalipsi pridružiti i Feđa Šehović, 
autor čije je zanimanje za traume povijesti ovjereno romanima Gorak okus duše 
(1983.), Oslobađanje đavla (1987.) i Uvod u tvrđavu (1989.). I kad se ta velika po-
vijest, dotada proučavana u arhivima i propitivana u razgovorima sa svjedocima (s 
namjerom da se kao romansirana, pa onda u svom popularnom obliku i prihvatlji-
vija, ponudi čitatelju kao neslužbena povijest) sručila – sa svim svojim nakaradnim 
pojavnostima i razornom snagom ukidanja međe između dobra i zla – i na njihov 
vlastiti život, autori romana o povijesti nisu mogli šutjeti. Naučili su, sjedeći godi-
nama i godinama u arhivima i tragajući za dokumentima koji su im pojašnjavali 
odnose u nekom presudnom vremenu njihove, ali i čitateljeve, nacionalne povijesti 
(onom vremenu kojem nisu mogli svjedočiti svojim postojanjem), koliko je važno 
zapisati dok povijesni proces još uvijek traje. Radilo se, dakle, i o osjećaju potrebe, 
ali i o osjećaju dužnosti. 

U ostavljanje vlastitog pisanog traga bili su sigurni i oni koji su u rat krenuli 
kao branitelji, bez ikakva prijašnjeg novinarskog ili pak literarnog iskustva. Među 
njima je bilo zasigurno onih koji su već u djetinjstvu postali svjesni kako postoje 
dvije povijesti. O jednoj su učili u školi, a o drugoj su im govorili njihovi bližnji 
koji su svojim očima – u onom ratu prije – odgledali, samo nekom drukčijom 
dioptrijom i iz drugog kuta, sve ono što su pobjednici kasnije znanstveno opisali 
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i nudili kao jedinu školsku istinu. Ti su mladići, svjesni da jedna povijest živi u 
udžbeniku, a druga iza zatvorenih prozora i navučenih zavjesa, od prvog dana 
bilježili događaje s ratnih zadataka. Njima će moći jednoga dana, uspiju li bilješke 
sačuvati, oslabiti službene analize. Jer, strahovali su da će buduća povijesna tuma-
čenja događaja kojima su oni kao sudionici rata svjedočili, na ključnim mjestima, 
kao što je uostalom bilo i prije, odudarati – računajući na nečije tuđe potrebe – od 
onoga što se doista dogodilo i kako je stvarno bilo. 

Spomenutim odgovorima na zbilju (nastavljena autorska praksa iz osamdese-
tih godina i izravno svjedočenje s terena) treba pridružiti i treći tip reakcije. On je 
predstavljao, spomenuto je već, glas onih pisaca čije su biografije vezane za prostor 
na koji je izvršena agresija. Najsnažniji su primjer naslovi koje tih ratnih i nepo-
sredno poratnih godina objavljuje rođeni Vukovarac Pavao Pavličić. Nestali grad 
ponovno se, ponajviše zbog onih koji su iz njega iznijeli samo plastične vrećice, 
rekonstruira tekstom. Ako su plastične vrećice shrvanih Vukovaraca postale i svo-
jevrstan simbol stradanja, onda je Pavličićeva proza iz prve faze piščeve reakcije 
na zbilju (ponovljeno izdanje Dunava dopunjeno sa Sedam vukovarskih razgled-
nica, 1991.; Nevidljivo pismo, 1993.; Škola pisanja, 1994.; Šapudl, 1995.; Diksilend, 
1995.; i Vodič po Vukovaru, 1997.) materijal kojim se te vrećice pune predmetima i 
emocijama koje neće dopustiti zaborav onoga što je bilo prije. 

I sva ta ratna literatura, neovisno u kojim je točkama ispunjavala estetsku zada-
ću i tko ju je autorski potpisivao, bila je usmjerena isključivo na čitatelja; kako na 
onog koji je s autorima dijelio isto fizičko vrijeme, tako i na onog koji će tek doći 
(taj drugi je možda čak i važniji). A da će upravo vrijeme, kudikamo više nego sam 
tekst, biti presudan interpretativni kriterij, pokazalo se već u trenutku kad su kroz 
ratne tekstove počeli prolaziti čitatelji koji su u vrijeme rata bili premladi da bi 
imali vlastita sjećanja. Oni su gajili sve manje razumijevanja za autorske potrebe 
zaleđivanja zbilje u prostoru jezika i znatno ih je više zanimalo je li tekst umjet-
nički vrijedan ili nije. 

Da se u interpretaciju, a i u konačnu ocjenu ratnog štiva, uključuje i osobno 
iskustvo samog čitatelja, svjedočim i vlastitim ja; kao netko tko je s autorima 
dijelio godine iste povijesti, ali i kao netko tko je s mladim čitateljima (studenti-
ma hrvatske književnosti), u okviru kolegija naslovljenog Hrvatska ratna proza, u 
nekoliko navrata, prolazio kroz naslove napisane u ratu, neposredno nakon rata i 
o ratu. Tekstovi s popisa u pravilu se nisu mijenjali, ali su se njihova tumačenja sa 
svakom novom generacijom studenata uvelike razlikovala. 
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Na samom početku (kraj prošlog i početak ovog stoljeća) čitatelji su u inter-
pretaciju neizostavno uključivali vlastito iskustvo rata. Polemike oko vrednovanja 
književnog predloška vodile su se između studenata koji su rat gledali u svojoj 
neposrednoj blizini, čiji su najbliži, pa i oni sami, bili žrtve ratnih sukoba te onih 
koji su živjeli u prostorima nezahvaćenim oružanim sukobima. Prvi su tekst pri-
mali isključivo kao zapis zbilje. Zadržavali su se na mjestima koja su iskustveno 
prepoznavali i vrlo su osjetljivo reagirali na svaki pokušaj da se djelo promatra 
jedino kao estetska činjenica. Vlastito iskustvo shvaćali su kao veliku prednost i 
neprocjenjiv kapital. 

Nekoliko godina poslije isti autori i isti naslovi našli su se pred očima čitatelja 
koji su se malo ili se uopće nisu sjećali. Sam tekst doživljavao je sličnu sudbinu 
kao i u prvim čitanjima. Oni koji su ga primali kao vjerodostojnu sliku napisanu 
za pamćenje drugima, pozivali su se na priče iz prve ruke (analizu su započinjali 
oslanjanjem na svjedoka u kojeg su imali povjerenja: oca, strica, djeda, majku…), 
dok su drugi, koji nisu odrastali uz svjedočenja, razgovor usmjeravali prema estet-
skoj analizi. 

Najnovija čitanja na istom kolegiju i na nepromijenjenoj lektiri potvrđuju da 
je kategorija vremena najsnažniji instrument u analizi i ocjeni (osobnih sjećanja 
nema, a oni koji svjedoče sve su umorniji i ponavljanjem istog i dozvali su dosadu). 
Tekstu se pristupa samo kao tekstu. Upisivanja osobnog ja su minimalna. Analiza 
ratnog romana podsjeća na razgovor o povijesnom romanu ili romanu o povijesti, 
što samo potvrđuje da su svi oni koji su na početku rata prognozirali da će prve 
tekstove o ratu napisati upravo autori romana koji su se do rata potvrdili u žanru 
romana o povijesti, bili u pravu. Svjedoci priče, dokumenti, stvarna imena i pro-
vjerljivi datumi primaju se kao sloj tekstualne vjerodostojnosti, bez dodatnih upita 
o gledištima pripovjedača, bez potreba da se zagleda izvan granica teksta.

Sama rasprava o različitim primanjima istih predložaka, ovisno o količini 
osobnog iskustva i doživljaja vremena o kojem autori pripovijedaju, bila bi ne-
cjelovita kada u nju ne bih uključila i svjedočenje o promjenama vlastitog odnosa 
prema tekstovima s popisa hrvatske ratne proze. 

Kako su mi razlozi koji su doveli do odluke o pisanju razumljivi (i u slučaju 
autora romana o povijesti, i u slučaju branitelja koji su strahovali pred budućom 
prezentacijom ratne zbilje, i u slučaju pisaca koji su svojim biografijama vezani 
za prostor zahvaćen ratnim operacijama), i kako sam i sama (životom u Osije-
ku) svjedočila ratnom zlu, moglo se očekivati da se moj odnos prema odabranim 
tekstovima, neovisno o kalendaru interpretacije, neće mijenjati. Štiva napisana 
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u vrijeme dok je rat još uvijek trajao, ali i ona neposredno poslije, primala sam 
kao nadasve potrebne zapise, točnije kao dokumente koji će uskoro (u što danas 
sa žaljenjem sumnjam) poslužiti nekome za pisanje djela na koje će se jednom, 
kad se na povijesni proces konačno stavi točka, s pravom gledati isključivo kao na 
literarni tekst. Međutim, jedna tema unutar tog korpusa potvrdila mi je da se u 
životu jedne osobe (u ovom slučaju mene kao čitateljice) mogu pojaviti događaji 
zbog kojih će ista knjiga, u drugom, trećem ili petom čitanju kod istog čitatelja 
dobiti drukčiju ocjenu u odnosu na prethodne. U novom svjetlu – sada govorim 
konkretno o svom iskustvu – pokazali su se romani koji su u cijelosti, ili jednim 
dijelom središnje priče, odgovarali na pitanje kako spasiti dijete u ratu. Događaj koji 
je presudno utjecao na promjenu mog odnosa prema ratnoj tematici bio je rođenje 
moje kćeri. Riječ je o godini 2002. Prva faza tekstualnog odgovora na zbilju zavr-
šila je. Ušli smo u drugu u kojoj književno štivo ratne tematike ne doživljavamo 
samo kao dokument. Nova čitanja istih naslova, na ponovljenom kolegiju i sa 
studentima koji već posežu za sjećanjima kroz kazivanja svjedoka, potvrđuju mi da 
sam i sama stavljena u novo iskustvo. U tumačenjima se zaustavljam na motivima 
na kojima prije nisam. To će me iskustvo čitateljski odrediti i u odnosu prema 
svim ratnim naslovima koji će se nastaviti pojavljivati. 

*
Kako zaštiti dijete kad počne rat, pitanje je oko kojeg se oblikuje velik broj 

motivskih cjelina ratnih romana. Nerijetko se to isto pitanje predstavlja i središ-
njom temom. Upozorit ćemo sada na nekoliko tipova pojavljivanja majčinstva i 
oprimjeriti ih naslovima iz suvremene hrvatske prozne produkcije. 

1. 

Majka najčešće nema ime. Ona je kao roditeljica i zaštitnica ušla u priču značenj-
ski opterećena svojom ulogom. Ima pravo strahovati i brinuti se o svom djetetu, a 
da prije toga čitatelju nije dana na uvid njezina šira biografija. Majku ne moramo 
detaljnije upoznavati. Njezina je zadaća, u sadašnjem trenutku priče, spasiti dijete i 
osigurati mu budućnost. Jednostavna je u svojoj jednodimenzionalnosti. Majčinstvo 
je određeno pogledom djeteta na majku ili pogledom majke na samu sebe (Marija 
Paprašarovski, Vučja glad (1992.); Nada Prkačin, Tamo gdje nema rata (1993.); Slavi-
ca Stojan, Priča po Pavlu (1993.); Ivana Simić Bodrožić, Hotel Zagorje (2010.); Josip 
Mlakić, Sveže obojeno (2014.)).
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2. 

Majka i dijete (kći) mogu se zajedno naći u prostoru (nemjestu) koji podrazumijeva 
oduzimanje prava na majčinstvo. Majčinstvo je ubijeno oružjem Drugog, surovošću 
neprijatelja. Logori, sa svojim ženskim sobama, ne podrazumijevaju ulogu majke za-
štitnice, u njima postoje samo žene i one se dijele na stare i mlade. Majka zaboravlja 
na sebe jer se suočava s činjenicom da postaje svjedok najokrutnijeg uništenja vlasti-
tog djeteta. 

Ako se, usporedno s tim, kao rezultat zločinačkog čina (silovanja) rađa dijete, 
žena koja ga je donijela na svijet također ne može predstavljati model jednodi-
menzionalne majke. Dijete u tijelu svoje majke nije njezino drugo tijelo, nego i 
tijelo koje podsjeća na nasilje i koje obnavlja najgori oblik traume. Priča je sada 
prebačena na majku. U njezinu biografiju, prije samog čina rađanja, moramo biti 
upućeni. Pitanje vezano za djetetovu budućnost više nije ni pravo, ali ni uopće 
dobro postavljeno. Djetetova majka, za djetetovo, ali i za svoje dobro, prisiljena je 
izmisliti djetetovu prošlost. Njome bi poništila i taj dio svoga života (odvođenje u 
logor, zlostavljanje, trudnoću i rađanje). Takve majke također nemaju ime, ali one 
predstavljaju drukčiji tip majki i za razumijevanje njihovih emocionalnih stanja 
i mogućih poteza, nužno je da čitatelj, ponavljamo, zna i priču o njihovu životu 
prije rođenja djeteta (Slavenka Drakulić, Kao da me nema, 1999.).

3. 

Dijete može spasiti i žena koja mu nije majka, ali ni skrbnica, ni posvajateljica. Čita-
telja je potrebno na taj čin detaljnije pripovjedno pripremiti. A i sam događaj spaša-
vanja mora biti pomno pokriven kompozicijskom motivacijom. Spašavanje se, kada 
nije riječ o jednodimenzionalnoj majci – ne podrazumijeva. Poima se kao herojski 
čin. Da bi se taj čin prihvatio u svojoj pravoj veličini, nije dovoljno samo ukratko 
iznijeti ženinu osobnu predpriču. U priču o njoj mora biti uključena i pripovijest o 
njezinoj obitelji. Tako se spašavanje nečijeg tuđeg djeteta tumači i kao vjera u buduć-
nost. Spašeno dijete više nije mali pojedinac u jednoj obitelji, nego metafora društva i 
povijesti koja nije odustala od vjere u bolje (Pavao Pavličić, Devet spomenika, 2006.). 
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***

JEDNODIMENZIONALNA ZAŠTITNICA 
(kronologija oslabljivanja jednodimenzionalnosti)

a) majka – samo majka

majka i dijete izvan ratnih operacija 
    Marija Paprašarovski, Vučja glad

Roman Vučja glad, prvijenac Marije Paprašarovske, objavljen je već 1992. 
godine. 

Glavna junakinja (naratorica) živi u Zagrebu i u svoj stan prima izbjeglice 
iz okupirane Petrinje. Trenutkom njihova ulaska (majka i kći) u pripovjedačičin 
stan, i za samu pripovjedačicu započinje rat. Ženi koja je došla ime je Ana, a dje-
vojčici Maja. Priča o njima dvjema se ne razvija, one su samo indikator velikog 
povijesnog vremena. Ta nečija majka može imati ime. No, ta ista žena, u odnosu 
prema svojoj kćeri, samo je majka. Na nju se u romanu gleda sa strane. Pripovje-
dačicu ne zanima kako su jedna majka i jedna kći stigle u Zagreb, o čemu je majka 
napuštajući svoj dom mislila, ne opisuju se njezini strahovi za djevojčičin život. 
Središnja priča Vučje gladi usmjerena je na naratoricu i na njezine unutarobiteljske 
odnose koji se razotkrivaju upravo u novoj situaciji, a ta situacija izmiče uobi-
čajenoj kontroli mirnodopskog vremena. Sve druge majke u romanu imaju ime 
(Majina, prijateljičina), samo pripovjedačičina ne. Ona je i prije bila samo majka, 
jednodimenzionalna, ali sada je to – u vremenima sveopćeg razotkrivanja – kudi-
kamo vidljivije (Pravo na goli život poništava sva ostala prava, primjerice emotivne 
tegobe1). Majka i kći do rata nemaju odnos kakav bi kći željela. O tome što želi 
majka ne doznajemo jer to za perspektivu pripovijedanja, u kojoj majka mora biti 
samo ono što joj je porodom označeno, nije ni važno (Od mame nikakve koristi... 
Možda je i mama bila usamljena, nikada ništa nije rekla… ali mama i ja nikada ne 
pričamo o tome, o osjećajima, mislim, kako je kome. Kad sam jednom nogom već bila 
mrtva zbog Ivana, pravila se kao da je to najnormalnije. Ponekad sam je tako mrzila 
zbog njene hladnoće…2). Majka ne ulazi u rasprave i ona je uvjerena kako svoju 
1 Marija Paprašarovski, Vučja glad, August Šenoa, Zagreb, 1992., str. 17.
2 Isto, str. 81.
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ulogu ne mora svakodnevno dokazivati (Kakve gluposti. Čemu sam ja ovdje, nego da 
se bavim tvojim problemima. Majka sam ti3). Kad pripovjedačica počinje propitivati 
svoje mjesto u svijetu, a propitivanje je potaknuto, iznova podcrtavamo, vanjskim 
događajima, ona predlaže, osjećajući da ima dovoljno iskustva, i tipologiju žen-
skih bića (Ponekad mislim da sam velika glupača, ali samo zato što sam žensko, jer je 
muškarcima dopušteno ispitivati svoje mogućnosti i činiti sve kako bi iskustvom došli do 
znanja, žene, pak, imaju sputane ruke i samo dva izbora, biti drolje ili pokorne majke4). 
Odnos prema majci oblikovat će se na sudaru ta dva tipa. U trenutku kada pri-
povjedačica primijeti na jednoj večeri da je obiteljski prijatelj dotaknuo maminu 
ruku, ona postaje sigurna da je između majke i nje ušla sjena. Da bi pojačala sliku 
urušavanja odnosa, naratorica poseže za slikom trušenja božićnog drvca. Poredba, 
jasno je, dolazi iz kataloga obiteljskih blagdana. Poslije toga svako je dodatno 
raspravljanje o novonastalim odnosima nepotrebno. I dok je otac imao pravo na 
drugi dio sebe – mogao je biti i lopov, i skitnica, i nečiji ljubavnik – majka je mora-
la biti i ostati samo majka (Meni je to uspjelo s tatom, rastavljala sam ga i sastavljala 
u nove kombinacije, secirala ga i spajala po volji vlastitog viđenja. Tata je bio kubistički 
predmet, objektivan u svojoj relativnosti5). Dakle, imenica majka podrazumijevala 
je i opisni pridjev pokorna. Dvije riječi slijevaju se u jednu (Zato je morala biti sa-
vršena da bi uopće mogla postojati, jer njeno nesavršenstvo nisam mogla prebaciti na 
drugi stranu6; Mama je bila jednodimenzionalna7). Nakon, kako bi pripovjedačica 
zabilježila, bačenih sjena u odnosu majke i kćeri, dolazi do nove situacije o kojoj 
njih dvije ne mogu odlučivati, koja je iznad njih i koja ih jednako ugrožava. Rat 
majci dodjeljuje ulogu koju joj je već ranije dala i kći, ulogu pokorne majke. Mama 
je sada zadužena za spašavanje kćerina golog života, jer samo spašen život daje 
nadu za budućnost (Mama je smjesta dojurila nakon prestanka zračne, da vidi jesam 
li O.K. našla me na podu u kuhinji. Odvezla me na hitnu. Liječnici su, vraćajući se s 
ratišta dovlačili ranjenike, moja je majka dovukla mene; Moja je mama onda htjela da 
se bar preselim k njima, a kad i to nije uspjela, telefonirala je deset puta na dan, i kad 
me nije bilo slučajno doma, paničarila je…8).

3 Isto, str. 102.
4 Isto.
5 Isto, str. 89.
6 Isto, str. 86.
7 Isto.
8 Isto, str. 37.
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Velika briga katkada se iskazuje i grubošću. Kad kći odbije otići u inozemstvo, 
mama urla: Ti si glupača9. Pripovjedačica koja je svojoj majci sama iscrtala njezinu 
životnu ulogu ipak osjeća potrebu suprotstaviti se takvu modelu. Možda i zbog 
toga što se njezina majka u trenutku velike surove povijesti ponaša upravo u skla-
du sa zadanom slikom, a ta slika identična je slikama većine roditelja u ratu (Svat-
ko normalan već je smjestio svoju djecu preko granice. Samo smo Ines, Andrej, Damir 
i Janko i neki drugi ostali za sjeme. Možda nam u budućnosti to bude plus u probitku 
naprijed, napredak, karijera i slično. Mami to nije jasno).10

majka u prostoru u ratnih operacija – dijete izvan njega (odluka majke)
Nada Prkačin, Tamo gdje nema rata

Roman Nade Prkačin Tamo gdje nema rata (1993.) objavljen je u vrijeme rata i 
jedan je od boljih primjera za propitivanje čitateljevih ocjena vezanih za ponašanje 
pojedinih majki u ratu. Kako je riječ o prvom hrvatskom ratnom romanu (autori-
ca je zasigurno svjesna i svih zamki i svih zadaća teksta nastalog prije okončanja 
rata), u njemu su brižno predočene različite brige i strahovi vezani upravo za dijete 
i djecu. A kad se tematiziraju oni na kojima ne može biti nikakve krivnje, onda 
se oslabljuju i pozicija književnog ili drugog kritičara koji u ranim autorskim od-
govorima na rat vidi preranu reakciju i neminovnost crno-bijele tehnike pri opi-
sivanju likova (Najteže je zasigurno bilo roditeljima s djecom, onako uplakane nositi 
ih dolje kako bi spasili živote, ono što oni nisu mogli čak ni razumjeti11). Čak i razlika 
između Oni i Mi (agresori i branitelji) pojačava se, i objašnjava kroz djecu; njiho-
vim odnosom prema njihovoj i našim odnosom prema našoj. Nesklanjanje djece 
iz krajeva koji će svakog trenutka postati poprište napada nije znak naše nebrige 
za našu djecu, nego dokaz njihova tajno osmišljenog ratnog plana (Oni sklanjaju 
djecu, zašto ih i vi ne odvedete nekamo12).

Iako je ispisan u trećem licu, niz podataka iz autoričine biografije sugerira nam 
da je ratna priča zaslužena vlastitim životom (Nada Prkačin bila je izvjestiteljica 
Hrvatskog radija u Istočnoj Slavoniji, baš kao i njezina glavna junakinja Mari-
ja). Majka glavne junakinje nije uvedena u središnju pripovjednu nit. Odluku o 
odlasku na okupirano područje junakinja donosi sama. Njezini roditelji nisu ni 
dovedeni u situaciju izjašnjavanja. Spominju se, i to bez imena, samo u dijelovima 
9 Isto, str. 26.
10 Isto, str. 37.
11 Nada Prkačin, Tamo gdje nema rata, Privlačica, Vinkovci, 1993., str. 11.
12 Isto, str. 34.
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koji bude nostalgiju i koji dodatno oslikavaju glavnu junakinju te čitatelju pojaš-
njavaju razloge zbog kojih je ona toliko dosljedna u svojoj profesionalnoj odluci 
da zvukom i glasom bilježi sve što se u ratu događa (Otac je u kuću donosio slamu i 
blagoslovio nas. Mi smo vrištali, valjali se, bacali. Majka je šutjela13).

Najsnažniji lik majke zaštitnice lik je majke mladića Tvrtka koji, na majčin 
nagovor (točnije je reći naredbu), a u strahu pred mobilizacijom, napušta ratni 
Osijek i odlazi stricu u Francusku. U Francuskoj pere posuđe u restoranu, dok 
mu prijateljica Marija u Osijeku na svoje krhko tijelo navlači muški kombine-
zon i postaje ratna reporterka. O čitateljevu životnom iskustvu ovisi odnos prema 
postupcima Tvrtkove majka i samog Tvrtka. Ako se ne propituje osobno roditelj-
stvo, primatelj priče usmjerit će se na usporedbu muškog kukavičluka i ženske 
hrabrosti. Bit će spreman čak i osuditi majku koja sebično misli samo na svoje 
dijete. I tako će sve simpatije biti usmjerene prema herojskom Marijinu potezu. 
Autoričina odluka da Tvrtka – u vrijeme dok mu napadaju rodni grad – pošalje 
za sudoper u kuhinji restorana u Francuskoj bit će posebno pohvaljena. Međutim, 
ako se roman čita roditeljskom dioptrijom, onda nedovršene rečenice Tvrtkove 
majke opravdavaju njezinu odluku (Tko zna kamo ovo, a jedini si14 ; U Osijeku je 
sve gore, a ti si mi jedini15). Isti pogled lako će potpisati i tvrdnju kako nema viših 
ciljeva kad je jedino dijete u pitanju. 

Osim spomenutog tipa majke zaštitnice koja se suprotstavlja čak i zakonu 
(Tvrtko dobiva i vojni poziv) i koja priznaje samo jednu žrtvu, a to je žrtva majke, 
u romanu se pojavljuje još nekoliko sličnih tipova. I neka druga djeca poslana su 
u strane, mirne zemlje. Njihov se odlazak ne propituje. Riječ je o mlađoj djeci 
koja nisu vojni obveznici i koja su otišla u pratnji svojih majki. Nije došlo do 
razdvajanja majke i djeteta. U velikoj količini opisane nesreće i povijesnog ludila 
takva djeca mogla bi se doživjeti kao ona koja su u nesretnim vremenima imala 
sreće. Jer, ona su na sigurnome i ona su uz svoje majke. No, njihovi očevi, koji su 
ostali braniti svoje, vraćaju čitateljev doživljaj i ocjenu na pravi kolosijek (Osje-
ćam se krivim i pred njom i pred djetetom... U Mađarskoj su, u nekoj obitelji koju ja 
nikada nisam ni vidio16). Dok majke čuvaju djecu (fizičko i psihičko tijelo), očevi 
predstavljaju čuvare dječjeg identiteta. Brinu se da jednog dana djeca ne zamucaju 
pred odgovorom na pitanje tko su (On je zbog mene sada tamo, u Podravlju, i ne da 

13 Isto, str. 100.
14 Isto, str. 20.
15 Isto, str. 39.
16 Isto, str. 113.
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se otjerati. On samo hoće svoje, i moje.17 ). U odnosu prema djetetu deherojizira se i 
figura branitelja (jedan piše pjesmu, i to upravo pod naslovom Dijete). Očeva se 
uloga na trenutak izjednačuje s majčinom kojoj neupitno pripadaju sentiment, 
nježnost i toplina.

Glavna junakinja na jednom od svojih radnih zadataka, i to u vrijeme granati-
ranja grada, posjećuje majke u rodilištu. Tim se događajem u roman uvodi i motiv 
brige za tek rođeno dijete te širi registar majki zaštitnica (od onih koje čuju prvi 
plač svoga djeteta do onih čiji su sinovi prozvani braniti domovinu). 

djeca i majka u obgrljenom luku 
(odlazak iz prostora ratnih operacija – boravak na sigurnom – povratak u  

oslobođeni prostor) 
Slavica Stojan, Priča po Pavlu 

Roman Slavice Stojan Priča po Pavlu mogao bi se i podnasloviti Izvući djecu 
po svaku cijenu. Priča je temeljena na osobnom autoričinu životnom iskustvu. Pri-
povjedačica koja je drugo ja Slavice Stojan, majka je troje djece: dviju djevojčica 
i jednog sina. Imena djevojčica rijetko se pojavljuju, dok je svakom spominjanju 
sina pridruženo i njegovo ime – Ante.18 Time se uvodi i razlika među djecom. Isti-
na, sva su djeca u ratu nezaštićena i slaba, ali su djevojčice još slabije (Tonko je mene 
i djevojčice gurao prema naprijed s Antom u naručju … Moj pogled jasno je govorio da 
sam spremna od svega odustati i vratiti se. U tom trenutku Tonko je prebacio Antu, a 
zatim i djevojčice preko ograde19).

Samo onaj koji ima ime, može nastaviti povijest, a povijest se na ovim pro-
storima nerijetko potvrđuje i prepravlja oružjem. Stoga je vrlo znakovita rečenica 
s početka romana: Pušku sam, još uvijek umotanu u Antinu deku, stavila uz vrata. 
Tonko je sa sobom uzeo pištolj.20 Oružje umotano u dječakovu deku može se čitati 
kao odgovor na pitanje što je nama bila povijest (zamotano) i kakva će biti budućnost 
(dekica je dječakova). 

Priča se razvija kroz četiri vremenska bloka: vrijeme prvih napada na Dubrov-
nik i pripovjedačičino rodno Gradićevo (ljetnikovac u Župi), odlazak brodom iz 
Grada, vrijeme u progonstvu i povratak kući. 

17 Isto, str. 172.
18 Djevojčice i dječak nose imena djece Slavice Stojan (Mare, Petrica i Ante), a suprug je Tonko (i 

autoričin i pripovjedačičin).
19 Slavica Stojan, Priča po Pavlu, Matica hrvatska, Zagreb, 1993., str. 47.
20 Isto, str. 22.
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Dok je otac na ratištu, zadaća je majke brinuti se za sigurnost, pa tako i za 
spašavanje djece (Ustala sam u šest. Djeca su spavala21; Izvući djecu pod bilo koju 
cijenu, postala je moja noćna i dnevna fiksacija22). Majka nema pravo na slabost. 
Njezini strahovi i strepnje ovdje su naznačeni kroz molitve (Između nogu skupile su 
mi se obje djevojčice. – Bože, smiluj nam se, Bože, spasi nas! Neka stane, neka konačno 
stane!23). 

Sve ratne strahote i svi strahovi najsnažnije se i prikazuju baš kroz sliku djece 
u ratu. Majčina briga – ako su ostvareni preduvjeti za poistovjećivanje – postaje i 
čitateljeva briga. I sama majka nema ime jer je riječ o pripovijedanju u prvom licu, 
a za djecu je i ona – kao i sve druge majke – samo majka. Sebe doživljava jedno-
dimenzionalno (majka zaštitnica), pa tako od svih nesreća i prijetnji što ih donosi 
rat, ona izdvaja strepnju za život djece, i to – potrebno je naglasiti – ne samo svoje 
(Telefonom mi se javila Eta, preklinjujući da joj nađem nekoga tko bi je mogao prevesti 
u Grad. Strahovala je za kćer jedinicu koja je upravo trebala tih dana dovršiti svoju 
tešku i s naporom održavanu trudnoću… Čekali smo što će slijediti dalje. Osim potmule 
tutnjave, ništa se gotovo do podneva nije čulo. Ružica je monotono jaukala, djeca su se 
mirno igrala pored sobe. Pred podne nam se sva blijeda i prestrašena pridružila Vesna s 
Paulinom u naručju i torbom punom pelena24). Iz citiranih rečenica vidljivo je da su 
u priču uključena sva djeca, od nerođene do odraslih žena koje su ponovno nečija 
djeca. Sve, već spomenute, četiri ratne postaje u priči Slavice Stojan centrifugalno 
u svoje središte uvlače brigu za dijete. Nakon što su djeca spašena iz Gradićeva, 
potom iz Grada te dovedena u Portorož, ponovno se i prognanička slika (3. sta-
nica) oblikuje oko tematske jezgre koju čini dijete. U novoj sredini djevojčice nisu 
dobro prihvaćene. Uz to se otvara pitanje identiteta: ovdje ne pripadaju, a tamo 
odakle jesu, tamo ne mogu otići. Prava slika o životu negdje drugdje može se stvo-
riti samo pričom o onima koje i u sigurnom prostoru treba čuvati i štititi. I to do 
trenutka dok se ne vrate onamo gdje i oni i roditelji pripadaju. Čak i povratak u 
oslobođeno Gradićevo nije podatak na kojem bi pripovjedačica ostvarila pravo na 
kratku priču o svom životu izvan kostima majke. I ulazak u razrušenu kuću pove-
zan je s budućnošću djece. Djeca su spašena. Na temeljima svojih predaka (proš-
lost) nastavit će svoju budućnost. Samo se na Gradićevu mogu pokrpati, velikom 
poviješću rašivene, biografije (Tu sam se rodila, među njima je protekao dobar dio mog 
života, među njima doživjela najstrašnije trenutke srdžbe Božje. U blagozvučnosti 
21 Isto, str. 19.
22 Isto, str. 43.
23 Isto, str. 24.
24 Isto, str. 21.
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njihovih tonova željela sam da rastu i moja djeca. Od svih postaja na našem putu, samo 
je Gradićevo bilo dom25). I kao što se briga za vlastitu djecu širila na brigu za svu 
djecu, tako se i radost zbog povratka (i vjera u napredak), opisana na svojoj djeci, 
širi na sve koji su ponovno postali svoji. Spašeno dijete, čiju su prošlost osigurali 
preci, a sadašnjost sačuvala jednodimenzionalna majka, preoblikuje se u zalog si-
gurne budućnosti i postaje simbol pobjedničkog zakoračivanja u budućnost (Pri 
povratku u Grad spazih na Luiđinom brdu da se na rastegnutim žicama suši svježe 
oprana bijela posteljina i šareno dječje rublje26). 

b) dijete preuzima dio majčine uloge 

majka i dijete između dva prostora (razoren dom i privremeni smještaj)
Ivana Simić Bodrožić, Hotel Zagorje

Pripovijedanje u prvom licu, ali iskustvom djeteta kojeg su roditelji – sluteći 
zlo – poslali iz grada (Vukovara) na sigurno, odmah nam sugerira da će iz te 
perspektive majci biti dodijeljena uloga zaštitnice. Ivana Simić Bodrožić u Hotelu 
Zagorje, romanu koji je temeljen, baš kao i roman Slavice Stojan, na proživljenom 
iskustvu (s manjim intervencijama kojima je cilj zamagliti vjerodostojnu sliku o 
drugima), ne dodjeljuje imena ni drugim ženama, pod uvjetom da su one nečije 
mame (Željkina mama, najstarija mama, nečija mama…). Mame i ovdje prikri-
vaju zabrinutost, ne žele pred djecom oslabiti svoju ulogu spasiteljice (Mama je 
sve češće znala otići u kupaonicu i vratiti se natečenih očiju27). Međutim, u romanu 
Hotel Zagorje isključiva uloga majke zaštitnice ne podrazumijeva se jer priča teče s 
gledišta djeteta čiji je otac ostao braniti grad. Dijete ovdje preuzima dio obiteljske 
sudbine na sebe. Strah za očev život ubrzao je djevojčičin rast i podučio je kako 
se nježnost ne smije, u surovim vremenima, izlagati očima drugih, pogotovo kad 
su i ti drugi zabrinuti za goli život svojih najbližih (Zatvorenih očiju čekala sam da 
ostanemo sami pa da smjestim glavu u mamino krilo i da me samo malo mazi prije nego 
siđemo na doručak28). Majka nije samo majka, nije više isključivo jednodimenzio-
nalna. Njoj se daje pravo na još jednu njezinu ulogu. Može biti i supruga. U tome 
je osnažuje upravo dijete. Jer on, suprug i otac, ostao je braniti napadnuti dom. U 

25 Isto, str. 116.
26 Isto, str. 117.
27 Ivana Simić Bodrožić, Hotel Zagorje, Profil, Zagreb, 2010., str. 11.
28 Isto, str. 64.
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čekanju povratka i nadi da će On preživjeti rat, njih dvije postaju jedna (Objesila 
sam joj se oko vrata i rekla: - nemoj plakati mama, znaš da dragi Bog šiba one koje 
najviše voli29). Jednodimenzionalnost se dijeli na pola. I dijete može postati majka 
svojoj majci. 

dva vremena – dvije uloge  
(oslabljena jednodimenzionalna majka postaje kći svojoj kćeri)

Josip Mlakić, Svježe obojeno

Kako pobjeći s djetetom pred nadolazećim zlom velikih krojača i prepravljača 
povijesti i kako spasiti to dijete, ali i sebe da bi dijete imalo s kim odrasti i postati 
čovjekom, pradavna je i biblijska tema. U Evanđelju po Mateju (2, 13-15) govori se 
o bijegu u Egipat. Pisac koji se našao oči u oči s ratnim zlom – i to u zemlji u ko-
joj bi i najbolji matematičari pokleknuli na najjednostavnijoj računskoj operaciji 
množenja (nesreća se u Bosni umnožava brže i ponovljivo, izvan svih matematič-
kih pravila) – posegnuo je za evanđeljem. Dijete je spašeno. Tih nekoliko rečenica 
iz Mateja pokriva tko zna kakvu sve priču i kakvu patnju (Što bi se dogodilo da je 
Isus u vrijeme bijega imao pet, šest ili sedam godina, da se sjećao? Bi li, u tom slučaju, 
onih pet-šest biblijskih redaka narasli na pedeset, stotinu ili više? Ili ne bi bilo ni tog 
oskudnog Matejeva opisa bijega?30).

Mlakićev roman Svježe obojeno prstenaste je forme; slika je savijenog kruga 
bosanske povijesti (prvo poglavlje U labirintu i treće Svježe obojeno uokviruju Put 
u Egipat). Sadašnja priča sada (1. i 3. dio) smještena je u Švedsku. Djevojka, stu-
dentica fizike, u zimskoj noći razbija izlog u kojem su poslagane plastične lutke. 
Inkoativna hladna i pomalo zastrašujuća rečenica romana nepogrješivo određuje 
ton i temu priče (Voljela je promatrati plastičnu djecu31). Njezina majka, prerano 
ostarjela, proživljava posljednje dane života i u teškim bolovima umire od karci-
noma. Slika na televizijskom prijamniku, s jednog od domaćih kanala (otkopava-
nje masovne grobnice u kojoj su i ubijena djeca), predstavlja okidač koji djevojci 
otkriva što ona doista prepoznaje u lutkama iz izloga, a majku – još jedanput prije 
smrti – podsjeća kroz kakvo je zlo, sakrivajući djevojčicu i sebe, prošla u ratu dolje 
(Djevojci je nešto u toj slici postalo poznato, zapravo znala je što će se za koji tren dogo-
diti. Ili bi se moglo dogoditi. Pogledala je prema majci. Ona je i dalje nepomično zurila 

29 Isto, str. 54.
30 Josip Mlakić, Svježe obojeno, Zagreb, Fraktura, 2014., str. 24.
31 Isto, str. 7.
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u ekran. Dogodilo se. Ruke u bijelim rukavicama, također zaprljane blatom, slagale su 
preko bijele plahte, kao od lego kockica, dječji lik32). 

Majka je u tom dijelu teksta slaba i o njoj se brine njezina kći. Jednodimenzio-
nalnost se premješta s majke na kćer. Kći, jasno je, ne može spasiti majku od smrti. 
Njezina briga za majku izjednačuje se s majčinom brigom za dijete. Kći postaje 
majka svojoj majci. 

Izgubivši majku, kći se potpuno slama i ponovno postaje dijete. Razbija izlog. 
Bijeli papir podloge nalikuje bosanskom snijegu. Djevojka Klara svoj čin prijav-
ljuje policijskom inspektoru i pri tome mu daje rukopis svog teksta naslovljenog 
upravo Put u Egipat. Tim tragom u jeziku, autobiografskim ovjeravanjem vreme-
na u kojem je žena u bijegu bila svedena samo na majku spasiteljicu, njezina kći 
osigurava samoj sebi ulogu čuvarice slike jednodimenzionalne majke posebnog 
vremena. 

Put u Egipat kojim se radnja vraća u prošlost, u ratnu bosansku stvarnost, sre-
dišnji je dio Mlakićeva romana. Naslov Svježe obojeno upućuje na činjenicu da 
se zlo navučeno na bosanske zidove nikada neće dovoljno osušiti. Uvijek će biti 
spremno otkriti identitet onih koji će svoje prste sasvim slučajno, ili pak namjerno, 
naslanjati na tek obojenu površinu, na boju koja samo nakratko – baš kao što čine 
i magle, ali i snjegovi - prikriva nemilu zbilju. Svježe obojena površina Bosna je 
sama, ta opsesivna Andrićeva i Mlakićeva tema. Sam naslov više je puta samo-
interpretiran. U kući u koju su se majka i kći – na svom putu prema svojima, a u 
bijegu od napadača – sklonile, nalaze katekizam. Na naslovnici je Bijeg u Egipat 
(Držala je u ruci katekizam iz kakvih su oni učili vjeronauk kada su bili djeca. Listovi 
su bili žuti i osjetio se miris starog papira. Na naslovnici je bila ilustracija Bijega u 
Egipat. Nedavno je razmišljala o tome: uspoređivala je njihovu igru i Bijeg u Egi-
pat33). Inspektor je, što je vrlo važno i za ratnu literaturu, ali i za bosanske pripo-
vjedače, ostvario pravo na čitanje (za vrijeme rata boravio je u Bosni i oženjen je 
Bošnjakinjom). 

U okupiranom području Srednje Bosne majka i šestogodišnja djevojčica kreću 
se prema prostoru svojih. Djevojčica u Bijegu u Egipat nema imena, ali čitatelj zna 
da je to Klara, djevojka iz prvog i trećeg dijela romana, aktantica koja inspektoru – 
kao pojašnjenje svog čina razbijanja izloga – daje na uvid priču o vlastitom životu. 
Majka odlučuje skrivanje od neprijatelja i bijeg pred njima djevojčici prikazati kao 

32 Isto, str. 20.
33 Isto, str. 85.
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igru.34 Na tom putu one lutaju, djevojčica se razbolijeva, ulaze u napuštene kuće, 
nailaze na poginule vojnike, iz jednog vlažnog suterena gledaju bacanje tijela u 
grobnicu… Majka je odredila pravila igre: ne smije se plakati i nitko ih ne smije 
vidjeti. Svoje strahove (kad zalutaju, kad vidi zmiju35) majka uspijeva prikriti pred 
djevojčicom. Igra se ne smije prekinuti. Za razliku od svih dosada spomenutih 
majki zaštitnica, majci u Mlakićevu romanu dodatno je pojačana uloga čuvarice. 
Ona ne samo da štiti od stvarnosti, ona tu stvarnost i preoznačuje. Nije riječ o 
njezinu dodatnom herojstvu, nego o dobro osmišljenom načinu, pa i o prilika-
ma u kojima su se našle. Napadači su udaljeni, zvukove granatiranja majka može 
opisati kao udaljenu grmljavinu. Rečenice koje njih dvije izmjenjuju prilagođene 
su govoru djeteta ( – Je li daleko do djedove kuće? – Nije. Još jedan ili dva mraka36). 
Sve, baš sve je u tom središnjem dijelu vezano za brigu za dijete (majka je ponijela 
čak samo Klarine fotografije, a nekadašnju sebe može vidjeti samo na onima na 
kojima je uz kćer). Dok u šumi spašava zarobljenu srnu, majka izgovara rečenicu: 
Mala djeca dok ne odrastu moraju bit s mamom37.

Žena pri samom kraju bijega polako posustaje i odmiče se od strogih pravi-
la igre. I na djevojčičin upit bi li moglo biti rata, odgovara s Možda (– Možda je 
stvarno počeo rat? – rekla je djevojčica; – Sumnjam. – rekla je ona. – A hoće li počet? 
– Možda. Ko to zna?!38). Koliko god nastojala sačuvati dijete od stvarne slike, to joj 
ne uspijeva. Djevojčica je primijetila da je majka jedne noći posijedjela, prepoznala 
je i na kojem mjestu treba posegnuti za poredbom kao magla. Moramo znati da 
magla u Mlakićevu pismu predstavlja znak prikrivenog zla i vrlo je čest motiv 
(Pružila joj je plastičnu bocu s vodom. I vode im nije mnogo preostalo, najviše pola litre. 
– Ovo ko magla. – rekla je djevojčica, nakon što je došla do daha39). Majka nije mogla 

34 Spašavanje kao igra tema je i talijanske filmske tragikomedije La vita e bella (Život je lijep). Režiju 
1997. potpisuje Roberto Benigni koji ujedno i glumi glavnu mušku ulogu. Radnja se vrti oko hu-
morističkih zgoda veselog Židova Guida koji u Drugom svjetskom ratu nastoji uvjeriti svoga sina da 
je koncentracijski logor u kojem su zarobljeni samo igra. 

35 Žena je hodala gledajući travu ispred svojih nogu. Bojala se zmija (Svježe obojeno, str. 61). 
 Motiv zmije pojavljuje se i u Mlakićevu romanu Kad magle stanu iz 2000. godine (plava zmija koja 

je uginula ne mogavši progutati toliku količinu zla. Zmija je i u naslovu romana Tragom zmijske ko-
šuljice (2008.). I iz ovog bi se romana, u okviru nekog drugog čitanja, mogli popisati i ponavljajući 
motivi (primjerice, mosta). Majka je zabrinuta hoće li kiše odnijeti most (Živi i mrtvi, 2002.; Psi i 
klaunovi, 2006.). Čak se u romanu donosi i jedan majčin san koji itekako podsjeća na roman Psi 
i klaunovi (Žena je cijelu noć sanjala, između ostalog i pse, mnoštvo, stotine pasa. Vraćala se odnekle u 
sumrak u njihovo selo… Prolazili su pokraj nje. Nisu se osvrtali na nju, niti zastajkivali, str. 96.). 

36 Josip Mlakić, Svježe obojeno, str. 132.
37 Isto, str. 102.
38 Isto, str. 161.
39 Isto, str. 128.
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dijete potpuno sačuvati od slike rata, ali je sačuvala dijete. Od posljedica ratnih 
trauma nije mogla spasiti sebe. 

Kći je odrasla tek majčinim odlaskom. I sve je zapisala. Tek zapisano može biti 
razumljivo. No, igra se i gore nastavlja jer …ako su mrtva djeca plastične lutke, zašto 
lutke iz izloga ne bi bile mrtva djeca40.

*

UNIŠTENO MAJČINSTVO

majka i dijete u logoru 
    Slavenka Drakulić, Kao da me nema

Roman Kao da me nema Slavenke Drakulić započinje i završava slikom mlade 
žene i njezina tek rođenog sina. Da bi se čitatelju približila rečenica kako je s ovim 
djetetom, ispruženom na plahti (…posve mirno, s raširenim rukama i nogama, kao 
da se predaje41) iscurila sva njezina prošlost, bilo je potrebno ispričati priču koja će 
pojasniti razloge takva majčina stanja (čije li je još to dijete). Sam roman izlaže 
predavače književnosti velikim dvojbama. U gotovo svim suvremenim ratnim ro-
manima djeca su štićena figurom majke i mlađi čitatelji (u našem slučaju studen-
ti) poistovjećuju se s ulogom djeteta, neovisno o tome jesu li i sami imali slično 
iskustvo ili su tekst uspjeli primiti isključivo kao zatvoreni svijet. Predlažući takve 
tekstove za čitanje i stavljajući ih na popis lektirnih naslova, selektor se ne mora 
pretjerano propitivati, ali ni pretjerano brinuti o emocijama koje će – tijekom 
prolaženja kroz tekst – zaokupljati one koji izvršavaju svoje seminarske zadaće. 
Majka je uspjela u svojoj zadaći. Konačni ishod (dijete spašeno u ratu) poništava 
moguću traumu u čitatelja (nečija djeca – a studenti kao primatelji priče). Među-
tim, u Drakulićkinu romanu – u kojem se tematizira najokrutnija i najmračnija 
okupatorska strategija prošloga rata (riječ je o silovanjima žena i djevojčica u Bo-
sni) – majka zaštitnica ostaje svjesna svoje uloge (Kako je moguće podnijeti ovakvu 
vrstu odgovornosti? Kako zaštiti svoje dijete kad počne rat?42), ali joj nije dano ostva-
riti konačni cilj. Majke, u toj specifičnoj situaciji i specifičnu prostoru, pokušavaju 
ostati majke zaštitnice i ne biraju načine da bi ispunile svoju majčinsku zadaću, ali 
40 Isto, str. 174.
41 Slavenka Drakulić, Kao da me nema, Split, Feral Tribune, 1999., str.7.
42 Isto, str. 41.
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svakim su trenutkom sve slabije jer se zlo i okrutnost drugih – onih koji odlučuju 
i koji ga provode – pojačava, a njihovo tijelo izloženo neljudskim torturama slabi 
(Dok pričaju, S. ne vidi njihova lica, samo izobličene sjene. Negdje s drugoga kraja 
dvorane jedna žena kaže: „Meni su pred očima osramotili kćer. Tjerali su me da gledam. 
Nudila sam marke. Uzeli su marke. Nudila sam zlato samo da je ostave na miru. Zlato 
su uzeli, ali je nisu ostavili na miru. To je trajalo čitav dan. Na kraju su je… ubili43). 

Ratom i inače oslabljena jednodimenzionalna uloga sada je preoblikovana u 
ulogu poniženog svjedoka patnje najdražeg bića. Djevojčice su mučene pred oči-
ma majki koje su i same žrtve, ali se uništenje vlastita tijela ne može usporediti 
s bolom koji nastaje zbog činjenice da se od sotonskog projekta ne može spasiti 
vlastito dijete (Ovdje je zajedno s kćeri od dvanaest godina, malu nije imala gdje sklo-
niti, niti je mogla zamisliti da se od nje razdvoji. Z. je njena učenica. Mirna, od onih 
koji vole čitati. Hoda za majkom po logoru pognute glave, baš kao da se nečega srami. 
„Ništa ne pita, to mi je najgore“, kaže E, „povukla se sasvim u sebe. Da barem hoće raz-
govarati“44). Majke i djeca postaju jedno mi, jednako pred zlom (Tapše je po ruci: ne 
boj se dušo, kaže ona, „još smo žive.“45).

Mlade čitateljice i same se osjećaju nezaštićenima, ne pronalaze točku u kojoj 
bi se mogle poistovjetiti s dobrim i osjećati se sigurnima. Likovi romana nemaju 
imena. Samo inicijale. Zbog toga se čitateljice još teže odmiču od teksta. Jer, kad bi 
žene u logoru, pogotovo djevojke, imale imena, to bi mogle biti baš te, neke druge 
žene. Ovako je dan prazan prostor za upisivanje svih njih s početnim slovom S, 
početnim E, početnim A… Predavač sebi neizostavno postavlja pitanje ima li 
pravo nečijoj djeci ponuditi na čitanje štivo kroz koje će ona prolaziti s jezom i 
strahom i pred čijim će rečenicama svaki stručni pokušaj razdvajanja romaneskne 
priče od zbiljske unaprijed biti proglašen neuspjelim. Kako je, uostalom, gledištem 
mlade djevojke čitati rečenice poput: A. je najmlađa u „ženskoj sobi“. Tvrdi da je 
napunila petnaest godina iako je svima jasno da jedva ima trinaest. Možda misli da 
će tako proći bolje, ili da će to što joj se događa biti manje strašno nego što bi bilo da je u 
pitanju trinaestogodišnja djevojčica. Ovako, zamišlja da je već odrasla. Ima pravo. Rat 
ju je učinio ženom. Naglo, preko noći vojnici su od te djevojčice napravili ženu. Njeno 
tijelo, nepoznato i njoj samoj, sada joj je još više strano46).

Čak ni imperativ kojim bi se trebalo narediti da se čita književnost, a ne doku-
ment, gubi svoj interpunkcijski znak u trenutku kad se dođe do autoričine bilješke 
43 Isto, str. 58.
44 Isto, str. 40.
45 Isto, str. 29.
46 Isto, str. 81.
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da je roman pisan po stvarnom svjedočenju. Jer, i mladi čitatelj, kao i predavač, zna 
da je književnost na temu rata – dok političari pregovaraju preko ramena anoni-
mnih svjedoka i žrtava – preuzela na sebe odgovornost čuvanja glasova koje je, ili 
će tek, službena zajednica osuditi na šutnju. Konačno, povijest čine imena velikih 
i brojke malih, a književnost (posegne li za ratnom tematikom) kroz sudbine ma-
lih daje pravu sliku. Taj razlog ipak prevlada nelagode, tjeskobe ispriječene pred 
osobom koja se nađe u situaciji da mladim ljudima ponudi popis ratnih naslova.

Žena u romanu Kao da me nema dovedena je u još jednu mučnu situaciju. 
Ostaje trudna sa silovateljem. Takvi tematski blokovi, a roman je i građen na jed-
nom takvom kao nosivom bloku, u mlađih recipijenata još više otežava prijam 
priče. Što će prevladati: osjećaj i gledište majke ili osjećaj i gledište žrtve? (S. više 
ne može odvojiti pogled od djeteta. Što će biti s njim? Koliko će se takve djece roditi, i da 
njihovi očevi to neće niti znati? M. joj je jednom ispričala da, dok su je silovali, vojnici 
su joj govorili da će roditi njihovo, srpsko dijete i da će sve njih Muslimanke natjerati 
da rađaju srpsku djecu. Gdje su oni sada, ti vojnici? Ako se djeca rode, rodit će se tim 
ženama i one će odlučiti o njihovoj sudbini, a ne njihovi nepoznati očevi. I ni jedno 
od te djece neće znati tko im je pravi otac… Djeci rata u svakom slučaju suđeno je da 
odrastu u laži… Koja bi priča bila bolja za ovo dijete – ona koju bi mu ispričala neka 
Šveđanka koja bi ga usvojila, ili koju bi mu ispričala ona, njegova majka? I jedna i 
druga bi lagale, ali samo jedna od tih priča značila bi pobjedu nad užasom rata…47). U 
takvim okolnostima djetetu je potrebno sagraditi lažne temelje, odvojene od proš-
losti njegove majke. Nakon napuštanja strahota ženske sobe tjeskoba se prebacuje 
na pitanja o djeci začetoj u logoru; tek rođenoj ili onoj koja će se uskoro roditi 
(Stvorenje začeto silom, iz mržnje, usred rata, kakvu budućnost može ono imati?48). 

Jedno takvo dijete koje se rađa neposredno nakon izlaska iz logora, guši djete-
tova baka (majka njegove majke). Napustivši prostor zla koji je majkama oduzeo 
ulogu zaštitnica, starija žena ubija dijete svoje kćeri jer misli da to čini za dobro 
svoga djeteta. Nakon što je uzela rubac i vratila se, slijedi: Ne boj se, mila moja, kaže, 
gotovo je. Bolje je ovako49; Prisustvovala je ubojstvu djeteta koje nije bilo ništa krivo, 
koje nije stiglo ni udahnuti, a već ga je snašla smrt50.

Glavna junakinja, mlada učiteljica S., ona s čijim porodom roman Kao da me 
nema i započinje, dolazi u zabačeno bosansko selo iz glavnog grada – Sarajeva. 
Ubrzo su je, zajedno sa svim stanovnicima (Bošnjacima) odveli u logor. I ubrzo je 
47 Isto, str. 190.
48 Isto, str. 143.
49 Isto, str. 128.
50 Isto, str. 131.
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doznala da je njezina obitelj (otac, sestra i majka) ubijena na Grbavici. Sjećanje na 
djetinjstvo i na vrijeme kad je znala čija je započinje sjećanjem na majku kao ču-
varicu kuće i obitelji (Kad zatvori oči, vidi mamu kako postavlja stol. Čuje zveckanje 
posuđa u kuhinji. Otac već sjedi za stolom, sestra upravo otvara ulazna vrata i smiješi 
im se. Uskoro će sve troje sjesti za stol i večerati. Otac će leći prvi. On obično i ustaje prvi 
i kuha kavu za mamu51). Majka u sjećanju uvijek je samo majka (skida temperaturu 
u bolesti, opominje da se haljinica ne zaprlja baklavom). 

U logoru prvo dijeli sudbinu svih drugih žena, a potom pristaje da bude iza-
brana. Kapetan, bez imena, koji na stolu drži sliku svoga sina (ljudskost se očituje 
i na toj strani samo prema vlastitom djetetu), čini joj život u logoru donekle pod-
nošljivijim. To je ipak ne odmiče od pozicije svjedoka zla. Sve patnje majki i sve 
patnje njihovih kćeri ona i vidi i pamti. Učiteljica S. ostaje trudna. Dijete koje će 
poslije roditi u Švedskoj i odlučiti ga – da bi mu drugi izmislili prošlost – dati dru-
gima na odgoj (ali će od toga odustati u trenutku kad je dječak podsjeti na ubijenu 
sestru i time samo sebi osigura pravo na dio obiteljske biologije s majčine strane) 
bit će most koji će joj omogućiti prelazak na drugu stranu. On će ipak ostati stajati 
kao podsjećanje na ono što ne može prekriti zaborav. 

*

ŽENA S BIOGRAFIJOM I HEROJSKI ČIN

dijete spašava druga žena 
    Pavao Pavličić, Devet spomenika 

U svim do sada spomenutim romanima osnovna tema nije zahtijevala dodatne 
motive pomagače prikrivene u povijesti obitelji iz kojih dolaze dijete i majka. Po-
stupci majke spasiteljice nisu morali biti dodatno kompozicijski opravdani (osim 
u romanu Kao da me nema i to samo uz dio priče koji tematizira pitanja oko rođe-
nja djeteta iz čina silovanja). Zadaća majke u ratu se sama po sebi podrazumijeva. 
Međutim, ako dijete spasi neka druga žena, onda to ne može biti samo narativni 
podatak. Pripovjedač mora zagrabiti dublje, u biologiju njezinih predaka i njezinu 
osobnu. Jedan od najboljih takvih primjera nalazimo u romanu Devet spomenika 
Pavla Pavličića. Roman je objavljen 2006. godine i prati kronologija dviju varoških 

51 Isto, str. 35.
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(vukovarskih) obitelji kroz stotinu godina. Obje su obitelji imućne i natječu se u 
podizanju spomenika uglednim mještanima. Prolaze kroz značajne točke vreme-
plova. Osmi spomenik vezan je za početak okupacije Vukovara 1991. Najmlađi 
potomci nekad slavne obitelji Orlović (Mirna i njezin brat Bruno) nemaju djece. 
Iz te činjenice iščitava se misao o kraju jedne povijesti. Obiteljsko stablo onih koji 
su obilježili grad ugasilo se. Napadačima je olakšan posao, grad je oslabljen. U 
isto vrijeme poglavlje u kojem je središnja narativna crta isprepletena oko Mirne 
Orlović predstavlja i potresnu polazišnu sliku za razgovor o ženskom tijelu (gle-
dištem same žene i gledištem muža), traumi otvorenoj činjenicom – dioptrijom 
drugih – da se žena nije ostvarila kao majka. U moguću raspravu uključuje se i pi-
tanje što se očekuje od tog istog tijela u vremenima nesklonima razumu i osjećaju. 
Pojednostavljeno, o čemu je sve morao, u osmom poglavlju romana (zadržat ćemo 
se samo na njemu), kazivati pripovjedač da bi nas doveo do scene u kojem Mirna 
(po zanimanju pedijatrica) svojim tijelom spašava sina bivšega muža?

Mirna Orlović svako jutro čuje dječji plač. Živi u neboderu i s prozora stana 
gleda Dvorac koji treba biti denacionaliziran i vraćen njezinoj obitelji. Odlazeći 
ujutro u kupaonicu, osjeća duboku razornu mržnju. Mržnja se utapa u opću mr-
žnju koja dolazi preko televizijskih ekrana i novinskih stupaca (priprema se velika 
povijest). Međutim, dok je ta opća mržnja još uvijek nekako apstraktna (napadi 
oružjem još nisu započeli), njezina je mržnja osobna, ženska, mračna i bez nade. 

Skidanje spavaćice i gledanje svoga tijela predstavlja trenutak i doslovnog i 
metaforičkog razotkrivanja (Skinula je spavaćicu i na trenutak okrznula okom svoje 
tijelo u golemom kupaoničkom ogledalu koje je njezin bivši muž postavio u vrijeme 
kad ju je dolazio gledati gdje se tušira i kad je i sebe volio vidjeti u zrcalu. Odmah je 
okrenula glavu, ne zbog uspomene na muža, nego zbog toga što je mrzila svoje tijelo. 
Prisilila se da ga ponovo pogleda: nije izgledalo nimalo loše za svojih trideset i osam 
godina, ali ga je Mirna svejedno mrzila. Mrzila je pogled na njega, mrzila je njegov 
izgled, njegove signale, njegove prohtjeve. Željela ga je ušutkati, zaboraviti, poništiti. 
A znala je da je to strašno i da će je to vjerojatno stajati života, jer će joj prije ili poslije 
donijeti rak. Žena ne smije biti u sukobu sa svojim tijelom, nego ga mora voljeti, to je 
Mirna znala ne samo kao liječnica, nego i kao žena. Žena mora uživati u svom tijelu, 
kakvo bilo da bilo, mora ga s ljubavlju njegovati, mora se njime baviti kao najdražom 
igračkom, mora mu ugađati, mora stalno na njega misliti. To je prirodno stanje, i to 
donosi zdravlje i sreću. Žena ne smije mrziti svoje tijelo kao što ga ona mrzi52). 

52 Pavao Pavličić, Devet spomenika, Mozaik knjiga, Zagreb, 2006., str. 261.
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Tijelo je mrzila zbog toga što je neplodno. Obitelj Orlović, rečeno je, gasi se. 
Mirna će se kao pedijatrica cijeli život baviti tuđom djecom. Upravo je i to bio ra-
zlog što ju je ostavio muž Slavko Čukvas, potomak obitelji koja se pamti samo po 
tome što je njegov otac sudjelovao u jednom obrednom ubojstvu tridesetih godina 
dvadesetoga stoljeća, koji želi nastavak. Ostavio ju je zbog tog jednog dijela nje, 
dijela koje ne može proizvesti drugo tijelo (Zato što se odmetnuo od nje kao osobe, 
pa su pojedini njegovi dijelovi imali vlastiti put i vlastiti život, kao što prostorije u 
Dvorcu – kako je poznato – imaju svaka svoju povijest i svaka svoju sudbinu. To tijelo 
više nije bilo njezino i više nije bilo jedinstveno, i zato ga je mrzila53). Kao što je i nju 
ostavio zbog jednog dijela nje, tako je i drugu odabrao misleći na jedan dio, a ne 
na cjelinu (A nije, jadna, ni znala da je Slavko i nju rastavio na dijelove: nije je uzeo 
iz ljubavi, nego zato što je procijenio da će mu moći roditi nekoliko djece54). 

U roman o propasti jednog dijela nacionalne povijesti upisana je ženska ne-
plodnost. Ona sugerira kako nije riječ samo o neplodnoj ženi, nego je posrijedi, 
ponavljamo, i o neplodnosti njezine obitelji, sve te povijesti, sve njezine slave i 
bogatstva. Pripadnik slabe povijesti (Slavko) nije se odmaknuo samo od žene s 
kojom ne može nastaviti trajanje nego i od jednog dijela te velike povijesti kojoj je 
Mirna pripadala. Slavko se uključio u obranu grada. Dakle, velika povijest nije mu 
u cjelini bila nezanimljiva. I na povijest je gledao kao na skup dijelova, baš kao i na 
Mirnu (Jer, ni on je nije ostavio zato što bi je prestao voljeti – nju, Mirnu, kao cjelinu, 
kao osobu – nego zato što nije valjao jedan njezin dio, onaj koji služi za rađanje55). 
Svom sinu dao je ime Miran potvrđujući tim činom da je veliki dio Mirne i dalje, 
za njega, ostao prihvaćen. I bit će sačuvan u sinovljevu imenu. 

Pedijatrica Mirna Orlović ne odustaje od čuvanja sjaja svoja prezimena, prem-
da je razdiru dvojbe (Shvatila je kako postoje samo dvije mogućnosti. Ili treba prigrliti 
povijest vlastite obitelji i dijeliti njezinu sudbinu – kao što je Bruno, izgleda, odlučio 
– ili treba shvatiti da nikakva obiteljska povijest zapravo ne postoji. Ili treba odustati 
od vlastitog života i poistovjetiti se s jednom slavnom tradicijom (kolikogod sumnjiva 
bila), ili treba odbaciti tradiciju i prihvatiti vlastiti život, u kojem prevladava patnja, 
gubitak i mržnja na vlastito tijelo56). Mirna se odlučila za tradiciju. Preci su joj, uo-
stalom, u naslijeđe ostavili i prezime. Uključuje se u rad društva „Hrvatski dom“, 
osnovanog odmah 1990. godine. Upravo joj je u Društvu sinula ideja da bi u Va-
rošu trebalo podići još jedan spomenik. Podizanje spomenika redovito upućuje na 
nečiji monumentalistički odnos prema povijesti; povijest treba poznavati, i čuvati 
53 Isto, str. 263.
54 Isto, str. 270.
55 Isto, str. 264.
56 Isto, str. 286.
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je diveći se njezinim značajnim protagonistima. Oni kojima se podiže spomenik, 
kao i oni koji stoje iza tog projekta, neće biti zaboravljeni. Istina, kroz povijest će 
im se prišivati različite ocjene – prvo će ih se slaviti, a potom možda i negirati – ali 
oni će svaki dio povijesti nadživjeti. U cjelini priče. I povijest se, uostalom kao i 
tijelo, ne može rastaviti. 

Mirna odlučuje podići spomenik Egonu Schontaleru, varoškom kiparu i ko-
lekcionaru umjetnina. Međutim, pedijatričini razlozi zasigurno su drugi. Schon-
taler je spašavao djecu nakon Drugog svjetskog rata (U gradu je tada ostalo četvero 
siročadi iz dvije folksdojčerske obitelji, tri dječaka i jedna djevojčica. Roditelji su im ili 
izginuli, ili su strijeljani kao suradnici okupatora, i tako ta djeca nisu imali nikoga, pa 
ih je uzeo k sebi Egon Schontaler… Isprva je pomalo prodavao komade iz svoje kolekcije 
i tako je prehranjivao siročiće. Ali kupaca nije bilo mnogo i postajalo je sve teže… A bilo 
je hladno i djeca su cvokotala, i tako je Egon Schontaler počeo ložiti šparhet u kuhinji 
djelima iz svoje zbirke… Djeca su preživjela57).

Spomenik postavljaju u dvorištu Dvorca (Dvorac je, spomenuli smo, u po-
stupku povratka u vlasništvo obitelji Orlović). Na svečanost otkrivanja dolazi i 
Slavkova žena. Dovodi i sina. Ceremoniji želi biti nazočna samo iz zahvalnosti 
prema Mirni koja joj je nekoliko dana prije otkrila razloge sinovljeva kontinui-
ranog večernjeg plača. I u trenutku dok Mirna drži svečani govor, s lijeve obale 
Dunava započinje granatiranje Dvorca. Svi trče prema izlaznim vratima. U nasta-
lom metežu i strahu Mirna svojim tijelom zaštićuje tijelo Slavkova sina (Umrla je 
nakon četiri minute. Dječačić je ostao neozlijeđen58). Izgubljeni dio – zbog kojeg je i 
ostavljena – sada joj je vraćen. Tijelo je postalo cijelo. Jer, samo se cijelim tijelom 
može spasiti budućnost onih čiji očevi nisu bili dio velike povijesti. 

Kronikalni stil romana dobiva dodatno pojašnjenje. Povijest će se, unatoč sve-
mu, nastaviti. A da bi Mirna imala pravo na taj čin (spašavanje tuđeg djeteta u 
ratu), njezina ženska biografija i biologija njezine obitelji morale su biti razotkri-
vene pred čitateljima. Jedno stoljeće predaka i njihovih potomaka bez potomaka 
dovelo je do herojskog trenutka u herojskom vremenu. Mirna nije bila dječakova 
majka i zbog toga je pripovjedno dodatno razrađena. Njezino spašavanje sina, na-
glašavamo, njezina bivšeg muža jednostavno zaslužuje, provocira i podrazumijeva 
priču. Kad bi biološka majka bila dovedena u istu situaciju (spašavanja vlastitoga 
djeteta vlastitim tijelom), ništa prije toga o njoj ne bismo trebali znati. Njezin 
život žene posve je nevažan. Čin spašavanja se, u njezinu slučaju, podrazumijeva. 
Ucrtan je u kodu imenice majka. 

57 Isto, str. 268.
58 Isto, str. 291.
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***

autobiografska bilješka (točka kojom sve završava)

Kako je vrijeme prolazilo, a brojke se ili zaboravljale, ili korigirale, počela sam kuditi onu 
sebe s osječke tržnice. Zbog toga sam priču o tri žene pod granatama često ponavljala pred 
onima koji su bili spremni slušati. Zaključak je uvijek bio očekivan. U ratu i neposredno 
nakon njega, slušatelji nisu, baš kao ni tri protagonistkinje, uopće zamjećivali što je Prva 
doista rekla nakon zahvalnog dozivanja Svevišnjeg. Kasnije je upravo ta njezina rečenica 
sve više i više ojačavala. 

Danas, oni rijetki koji slušaju, čuju samo nju. Hvala Bogu, mislila sam da je netko 
blizak. I čude se. I koriste je kao dokaz naše neosjetljivosti i bezosjećajnosti. Svjedoke 
zla ocjenjuju s lakoćom. Ne žele razumjeti da je naša priča smještena u vrijeme kad su 
i djedovi umirali od tuge za svojim unucima i kad su na bojištima ginuli tuđi, a ne 
njihovi, sinovi. 

HOW TO PROTECT CHILD IF WAR BREAKS OUT  
(theme: mother)

Abstract

Contemporary Croatian novel, characterized by its war-related central theme, provides a good 
example of how to explore a close relation between the interpretation and assessment of a text and 
the real-life experience of the reader. Moreover, the element of time is an essential factor in the pro-
cess of reception and comprehension of the text. One of the most sensitive aspects of the war theme, 
from the author’s, as well as the reader’s, point of view, is the motive of mothers in the war. How to 
protect a child in the war environment is a question at the heart of numerous novel storylines. In 
seven novels written between 1992 and 2014, several patterns of mothers’ behavior are explored: 
from the one-dimensional mother who considers the act of saving her child as granted, through 
the mother who finds herself in an environment (a war prison camp) which destroys her sense of 
motherhood, to the woman who, despite not being a mother herself, saves another’s child in an act 
of heroism.

Key words: war novel; historic novel; witness; time; experience; one-dimensional mother; child; 
family history




