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Podrijetlo prvobitne traume Freud otkriva u ranim
tjelesnim doæivljajima koji se zbivaju izmeu novoro-
enËeta i majke (usp. Freud 1914; 1917; 1923). Do-
æivljavajuÊi majku unutar svojevrsnog imaginarnog
prostora, dijete æivi u idealnom svijetu obilja, niËim
ometano u zadovoljavanju svojih prirodnih potreba
za samooËuvanjem. Imaginarno obilje dijade majka
‡ dijete prekida se tek nametljivim upadom zbilje
(Oca/Zakona) u naËelo ugode, koji je, po Freudu, pot-
ka svih daljnjih traumatskih iskustava pojedinca. Tako
se (ne)usklaenost izmeu æudnje za izgubljenim
idealnim jedinstvom, izmeu ida, ega i superega na-
daje ne samo kao matrica za konstituiranja sebstva
nego i kao model svih daljnjih traumi pojedinca. Freud
vjeruje da je primarno traumatsko iskustvo, kao i sva
daljnja, moguÊe nadiÊi, ako ne i upotpunosti odagnati,
izmeu ostalog, radom fantazije, preruπavanjem do-
æivljene boli u nove oblike najrazliËitijim postupcima
poistovjeÊivanja, sublimacije i kreacije.

Izravno se nastavljajuÊi na Freuda, i Lacan govori
o navedenoj rascijepljenosti, pri Ëemu rabi pojmove
realno, imaginarno i simboliËko (usp. Lacan 1973;
1975; 1980). Suprotno Freudu, Lacan u svojoj teoriji
ustraje na nesavladivosti i stalnoj prisutnosti trau-
matskih iskustava. PoimajuÊi ja (moi) kao otuujuÊi
umiπljaj ili fikciju, kao medij pogreπnog prepozna-
vanja koji skriva rascijepljenu i razlomljenu prirodu
nesvjesne æudnje, Lacan u svom teorijskom projektu
ustraje na polaziπtu da neutaæivu silu same æudnje nije
moguÊe u potpunosti nadvladati. Meutim, i Freud i
Lacan vjeruju, πto je ujedno i potka veÊine recentnih
psiholoπkih i pripovjednih teorija, da se bolno odbije-
na æudnja za ugodom moæe iskazom o njoj, ako ne
potpuno otkloniti, a ono barem uravnoteæiti.

Freud stoga psihoanalizu kao novu metodu lije-
Ëenja temelji na (raz)govoru (talking cure). Metodu
lijeËenja (raz)govorom, nerijetko nazivanu i teorijom
katarze, Freud prvi put predstavlja akademskoj zajed-
nici opisujuÊi izljeËenje pacijentice Berthe Pappen-
heim od histerije, u literaturi poznati “sluËaj Anne
O.” Terapeut je tehnikama asocijacije Annu O. naveo
da se u stanju hipnoze prisjeti najsitnijih detalja koji
su uzrokovali njenu histeriju. Detaljno prisjeÊanje,
odnosno verbaliziranje bolnih iskustava ujedno je
oznaËilo i ozdravljenje. IzreÊi se pomoglo rasteretiti
duπu i izlijeËiti se.

NaglaπavajuÊi (raz)govor kao krucijalnu metodu
lijeËenja/izljeËenja traume, Lacan se izravno nastavlja
na Freuda znatno usustavljujuÊi njegova poimanja
govora i jezika. Tako u poznatom “rimskom govoru”

iz 1953, “Funkcija i podruËje govora u psihoanalizi”,
Lacan radikalno odbacuje tada uvrijeæene psihija-
trijske metode lijeËenja zalaæuÊi se za i detaljno raz-
raujuÊi metodu (raz)govora: “Bilo da se shvaÊa kao
metoda lijeËenja, struËna naobrazba ili analiza nutrine,
psihoanaliza raspolaæe iskljuËivo jednim medijem:
govorom pacijenta” (Lacan 1973: 84). NastavljajuÊi
se na neke od svojih kljuËnih teza u prethodnim rado-
vima ‡ koje je vrlo pojednostavljeno moguÊe svesti
na tvrdnje da je “nesvjesno […] strukturirano kao
jezik”, odnosno da je “nesvjesno […] diskurs Dru-
gog”, shodno Ëemu “ja jest Drugi” (usp. izmeu
ostalog Lacan 1973: 104 i 113; Lacan 1975: 190 i
178; Lacan 1978: 26)1 ‡ francuski teoretiËar u spo-
menutom eseju pobliæe objaπnjava jezik æudnje, isti-
ËuÊi da je traumu pohranjenu u nesvjesnom moguÊe
dosegnuti i detektirati analizom odreenih iskaza, iako
tek trenutaËno i u svojevrsnim bljeskovima. Odreu-
juÊi, izmeu ostalog, realno kao sve ono πto tek
trebamo simbolizirati, Lacan poima traumu kao jedno
od lica realnog, toËnije, kao neπto πto stoji izmeu
jezika i realnog. Jezik nikad u potpunosti ne transfor-
mira realno, nikada ne odlijeva sve realno u simboliËki
poredak, ostavljajuÊi uvijek za sobom neki reziduum.
Trauma je za njega to rezidualno iskustvo, iskustvo
koje je subjektu postalo kamen spoticanja, otpadak
realnog, odnosno regresija realnog (1973). Kao takva,
trauma implicira fiksaciju ili blokadu, neπto πto joπ
nije simbolizirano. Kako bi objasnio naËine i moguÊ-
nosti simboliziranja ostataka realnog na kojima poËiva
trauma, mehanizme funkcioniranja i razumijevanja
jezika æudnje, Lacan razlikuje prazni i puni govor
(parole vide / parole pleine; usp. Lacan 1973: 84,
92‡93),2  odnosno istiniti i laæni govor, istiËuÊi da je
zadaÊa psihijatra prodrijeti u spomenutu regresiju
realnog (isto: 90), tj. u nesvjesnu razinu jastva (je),
koju Lacan diferencira od svjesne razine (moi), i
potaknuti pacijenta da (pro)govori iz nje i o njoj.

PraktiËna zadaÊa psihoanalize stoga bi bila staviti
subjekt u svojevrsnu scenu govora, otkoËiti, oslobo-
diti, spoznati i priznati ga, iza maske praznog govora

1 Kao πto se nerijetko istiËe u literaturi, Lacanova teorijska
graevina iznimno je kompleksna i nepristupaËna. Detaljno dife-
renciranje njegovih pojedinaËnih teza koje su se Ëesto mijenjale u
razliËitim kontekstima i teorijskoj argumentaciji, znatno bi prelazilo
okvire ovoga rada. Ovdje zastupljene teze utemeljene su iskljuËivo
na autorovim radovima navedenim u sekundarnoj literaturi.

2 U istom eseju na jednom drugom mjestu puni govor Lacan
naziva i prvim jezikom (langage premier). V. Lacan 1973: 136.
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doÊi do punog govora (usp. isto: 104). Takvu zadaÊu
Lacan naziva psihoanalitiËkom anamnezom koja ne
teæi rekonstruirati realnost, nego istinu, djelovanjem
punog govora, njegovim novim preslagivanjem i
osmiπljavanjem proπlosti (isto: 95). Tek u takvoj scen-
skoj govornoj konfiguraciji moguÊe je doprijeti do
istine, moguÊa je realizacija punog govora, govora
æudnje, iskaza nesvjesnog.

Kao daljnju karakteristiku punog govora Lacan
istiËe Ëinjenicu da je on odrediv i spoznatljiv tek u
odnosu s drugim subjektom. Istinit govor moguÊ je
tek u dijalogu, susretu subjekata, nesvjesno je moguÊe
iskusiti tek u dijalogu, tek u dodiru s drugim, nikako
u imperativu izolirane refleksivnosti. Za puni diskurs
nuæna je rijeË koja istovremeno moæe biti i jedno i
Drugo, odnosno, kako tvrdi Lacan, samo rijeË primlje-
na obostranim priznanjem moæe utaæiti æudnju (usp.
isto: 143). ZnaËajka punog diskursa i jest u tome da
je govor jednoga istovremeno i govor Drugoga, u tome
da rijeË koju jedan upuÊuje Drugom pogodi i naie
na odjek i time prodre u nesvjesno otkrivajuÊi i spoz-
najuÊi, ali uvijek tek trenutaËno i samo u bljeskovima,
istinu, vlastito sebstvo. Tamo gdje izgovorena rijeË
iznjedri drugu rijeË jezik bljesne istinom koja ne
pripada ni jednoj ni drugoj strani, nego bivstvuje izme-
u govornika.

To mjesto Drugog, odaπiljanje rijeËi i njezin
prijem u Drugom iznimno je kompleksno i slojevito.
Kako bi ga pojedinac iskusio, kako bi se realizirao
puni diskurs, diskurs koji utaæuje æudnju, Lacan na-
vodi niz mehanizama koji na prvi pogled djeluju
paradoksalno. Navest Êu samo neke koji Êe biti temelj
daljnje analize. Izmeu ostalog, navodi pogreπan
iskaz, πutnju i “jeziËne simptome” kao kljuËne naËine
funkcioniranja punog diskursa i dosezanja jezika æud-
nje. NadovezujuÊi se na Novi zavjet, na jednom mjestu
istiËe da je za analitiËara vaæno “imati uπi kako ne bi
Ëuo ili, drugaËije reËeno, kako bi razotkrio ono πto se
treba Ëuti i razumjeti” (isto: 92) jer analitiËar ne posje-
duje treÊe ili Ëetvrto uho kojim bi mogao Ëuti ono πto
je u podsvijesti.

Evidentno je da tako poiman jezik sa sobom isto-
vremeno donosi utaæenje æudnje, ali je i temeljni oblik
otuenja. Jezik koji stalno balansira na granici izmeu
istine i laæi, punog i praznog govora, dopuπta perfid-
nost, izvjeπtaËenost, laæi, prijevare. Stoga on istodobno
traumatizira i lijeËi, potiËe i utaæuje æudnju. U tom
kontekstu jezik i interpersonalna komunikacija pri-
marno se nadaju kao nuæne izlike, fasade koje otkri-
vaju/prekrivaju nemoguÊnost utaæenja æudnje, a sama
se komunikacijska situacija doæivljava kao proces
dijeljenja u kojem ljudski subjekt stalno ponavlja
svoju trajnu potragu za nedostajuÊim objektom.

Traumatska iskustva pojedinca, shvaÊena kao
zaostala, nepreraena iskustva, odnosno otpaci real-
nog, kao i priËe o njima, moguÊe je istaknuti kao jednu
od glavnih tematskih okosnica AndriÊeve cjelokupne
poetike. PolazeÊi od navedenog razlikovanja pojmova

praznog i punog govora, pokuπat Êu analizom Andri-
Êeva romana Prokleta avlija (1954) iπËitati naËine
traumatiziranja te moguÊnosti savladavanja trauma-
toloπkih iskustava govorom, priËom i pripovijedanjem
o njima.

TRAUMA

AndriÊev roman Prokleta avlija priËa je o zlo-
glasnom carigradskom istraænom zatvoru. Bosanski
franjevac fra Petar, koji je bez ikakve realne krivice u
njemu proveo dva mjeseca, na samrtnoj postelji
subratu fra Rastislavu pripovijeda svoja zatvoreniËka
iskustva, kao i priËe drugih zatoËenika, koje neime-
novani pripovjedaË (MladiÊ) prenosi Ëitatelju. U
srediπtu je povijesna pripovijest o slavnoj braÊi Baja-
zitu i Dæemu Sultanu koju pripovijeda zatvorenik
∆amil, koji je upravo zbog prouËavanja njihova æivota
i dospio u zatvor. Naime ∆amilovo intenzivno istraæi-
vanje turske proπlosti vlasti dovode u vezu s aktual-
nom politiËkom situacijom proglaπavajuÊi ga umobol-
nim i liπavajuÊi ga slobode. PriËu o Dæem Sultanu u
romanu posreduje viπe pripovjednih glasova iz razli-
Ëitih pripovjednih vizura. Uz ∆amila samoga, spome-
nutog neimenovanog pripovjedaËa i fra Petra, iscrpno
je pripovijeda fra Petru i Haim, zatvorenik liπen slo-
bode takoer iz toËno nedefiniranih razloga.

VeÊ je povrπnom analizom vidljivo da u romanu
gotovo i nema lika koji nije iskusio ili ne trpi kakvo
traumatsko stanje. Atmosfera boli, ludila i bezizlaz-
nosti nerijetko je eksplicitno i izreËena u tekstu.
Primjerice, likovi su karakterizirani kao “maloumne
i izgubljene” osobe, “ljudi sa svakojakim izvitope-
renim navodima i nagonima” (AndriÊ 1984b: 16),
“opasni i teπko izleËivi bolesnici” (isto: 27), “degene-
rici svake vrste” (isto: 35), “poremeÊeni pojedinci”
(isto: 41), “bolesnici siπli s uma” (isto: 104) itd.

Iako su razlozi i uzroci traume te stadiji traumat-
skih stanja razliËiti,3  gotovo svi likovi ocrtani su u
odnosu prema jednoj, aktualnoj traumi ‡ liπavanju
slobode zbog (ne)utemeljene krivnje. Navedenu
traumu mogli bismo stoga oznaËiti kao jednu od
glavnih semantiËkih okosnica romana, na πto upuÊuje
i naslovna sintagma Prokleta avlija, te kao konver-
gentnu toËku u kojoj se stjeËu sve pripovjedne razine.
Uvjetno Êemo je oznaËiti kao srediπnju traumu i od
nje Êemo krenuti u naπoj interpretaciji.

Jedna od karakteristika navedene traume, koja je
razlikuje od svih ostalih u tekstu impliciranih bolnih
doæivljaja, jest da je ona predstavljena u procesualnom

3 Iscrpno usustavljenje razliËitih tipova traume kod pojedinih
likova kao i detaljna analiza uzroka bolesnih stanja prelazi okvire
ovdje postavljene teze i prostora Ëlanka. Kao πto je istaknuto, defi-
nirajuÊi traumu kao svojevrsni “ostatak realnog” u Lacanovu
smislu, naπa istraæivanja usredotoËena su na govorni Ëin kao uzrok
traume, ali i kao na ishodiπte njezina izljeËenja.



115

obliku. Pritom se ona Ëitatelju ne posreduje u vremenu
posljedica traume, kao prije proæivljeno bolno iskus-
tvo, nego u vremenu njezina nastajanja ‡ kao aktualni
proces u pripovjednom vremenu. Navedena proce-
sualnost istaknuta je i prostorno-vremenskom postav-
kom fikcijskog univerzuma. Izoliranost, tj. udaljenost
zatvora od urbanog srediπta i njegova arhitektonska
struktura funkcioniraju kao svojevrstan “meupro-
stor” i “meuvrijeme”, a njeni stanovnici kao “prolaz-
nici” (AndriÊ 1984b: 16). Zbog navedene izdvojenosti
i zatvorenosti Avlija je bila “kao sraËunat[a] na
muËenje i veÊe stradanje zatvorenika” (isto: 22).4

Prokleta avlija i nije kazneni, nego istraæni zatvor,
zatvorenici su tek optuæeni, konaËna osuda o krivnji
joπ nije donesena. Ono πto ih sve tiπti i ranjava, krive
i neduæne, jest Ëekanje presude. Stoga jedna od
najveÊih boli koju trpe svi zatvorenici jest neizvjesnost
njihove sudbine te nedovoljna upuÊenost o ishodu
njihove istrage. Strah od sasluπanja, neizvjesnost kada
Êe biti ispitani, hoÊe li uopÊe biti sasluπani, kao i boja-
zan kako Êe biti ispitivani, glavni su uzroci traumat-
skog stanja svakog zatvorenika. OËito, posrijedi je
verbalna trauma, odnosno, reËeno Lacanovom termi-
nologijom, trauma uzrokovana subjektovom nemo-
guÊnoπÊu “simbolizacije” svijeta, a ne fiziËkim tortu-
rama i tjelesnim zlostavljanjima.

PRI»A

Uz traumatska stanja likova, kao daljnju kljuËnu
tematsku okosnicu Proklete avlije moguÊe je istaknuti
pripovijedanje i (raz)govor o njima.5 Takvo je staja-
liπte jednostavno potkrijepiti: priËanje o sebi i dru-
gima, Ëin kazivanja, temelj je kako narativne strukture
teksta u cjelini tako i svih njenih pojedinaËnih sadr-
æajnih i znaËenjskih instanci. Ilustrativno navodim
samo neke od njih:

1. Viπeglasje i poliperspektivizam. Pripovijedanje
u AndriÊevu romanu zacrtano je prstenastom siæejnom
strukturom, sukladno s Ëime svaka priËa iznjedruje
drugu priËu. PriËe se meusobno dodiruju, sudaraju,
isprepliÊu, ispripovijedane su glasovima viπe pripovje-
daËa i fokalizirane viπestrukom vizurom. Gotovo svi

glavni likovi/akteri ujedno figuriraju i kao pripovje-
daËi: fra Petar, Haim, ∆amil, Dæem Dæemπid.6

2. Karakterizacija likova naËinom govorenja/
pripovijedanja. Svi likovi su karakterizirani time o
Ëemu i kako govore o sebi te naËinom kako sluπaju
govor drugih. Primjerice, fra Petar je “priËao na pre-
kide, [...] kao Ëovek za koga vreme viπe nema zna-
Ëenja, [...] [n]jegova priËa mogla je da se prekida,
nastavlja, ponavlja, da kazuje stvari unapred, da se
vraÊa unazad, da se posle svrπetka dopunjava, objaπ-
njava i πiri” [...] (AndriÊ 1984b: 12‡13); Haim “sve
ispreturano i izlomljeno, neπto ispuπteno, a neπto opet
po tri puta ponovljeno, πareno, æivo, ne uvek jasno,
ali sa mnoæinom svakojakih pojedinosti” (isto: 52);
∆amil “[b]ez uvoda i vidljive veze, bez vremenskog
reda [...] [g]ovorio je tiho, oborena pogleda, ne vodeÊi
mnogo raËuna da li ga njegov sabesednik sluπa i da li
moæe da ga prati” (isto: 92); Zaim “tiho ali sigurno i
oduπevljeno, [...] uvek o sebi i kaz[ivao] sve samo u
krupnim potezima, [...] priËa[o] uvek o istoj stvari [...]
(isto: 19) itd. Fra Petar se razlikuje od svih drugih
likova jer se pokazuje kao iznimno povjerljiv, strpljiv
i empatiËan sluπaË (usp. isto: 48, 69‡70, 89‡90).
ZnaËenje (raz)govora i pripovijedanja semantiËki je
istaknuto i Ëinjenicom da je svaka druga vrsta karak-
terizacije likova ili oskudna ili potpuno izostavljena.

3. Razgovor i pripovijedanje ‡ jedna od srediπnjih
tematskih okosnica. (Ne)autentiËnost iskaza i (ne)mo-
guÊnost ljudske komunikacije ne problematiziraju se
samo na razini cjelovite narativne strukture i posre-
dovanjem karakterizacije likova, nego se nerijetko
eksplicitno apostrofiraju i propituju i u pojedinaËnim
iskazima likova/pripovjedaËa. Primjerice fra Petar na
jednom mjestu æudnju za razgovorom stavlja iznad
bioloπkih potreba: “Ja bih bez hljeba joπ nekako i mo-
gao, ali bez razgovora, beli, ne mogu” (isto: 51). Na
∆amilovu sasluπanju, koji je i optuæen zbog “izgovo-
renih reËi”, valija bez sustezanja odbija kadijino
nagovaranje da pomiluje ∆amila ponovno naglaπava-
juÊi ∆amilovu krivicu na sljedeÊi naËin: “ReË je pala,
a kad reË doe jednom, ona se viπe ne zaustavlja, nego
ide dalje i usput raste i menja se. Nisam ja bio povod
za te reËi, nego on; nek on i odgovara za njih” (isto:
64).

PRAZNI GOVOR

VeÊ povrπan pogled na sadræaj i naËin iskazivanja
govornih subjekata otkriva da u Prokletoj avliji prevla-
davaju prazni (raz)govori. MoguÊe je izdvojiti tri
postupka kojima se takav govor indicira: prvi uklju-
Ëuje predmet govora (O Ëemu se govori?), drugi

4 Kako AndriÊ evidentno isprepliÊe “predmoderne”, “moder-
ne” i “istoËnjaËke” metode muËenja, posebno zanimljiva u tom
kontekstu bila bi analiza prostora u AndriÊevu romanu iz oËiπta
Foucaultove teorije (Foucault 1975). Ili moæda: Sukladno s koncep-
tualizacijom druπtvenog prostora koju je Foucault iznio u poznatom
predavanju “O drugim prostorima” (1967), smjeπtaj i struktura
zatvora ukazuju na pojam heterotopije (usp. Foucault 1996). Tako-
er, kako AndriÊ evidentno isprepliÊe “predmoderne”, “moderne”
i “istoËnjaËke” metode muËenja, posebno zanimljiva u tom smislu
bila bi analiza prostora u AndriÊevu romanu iz perspektive Fou-
caultovih postavki u studiji Nadzor i kazna: raanje zatvora (1975).

5 U dosadaπnjim kritiËkim Ëitanjima Proklete avlije Ëesto se
isticalo krucijalno znaËenje pripovjednog Ëina, kako na formalnoj,
tako i na semantiËkoj razini (o Ëemu Êe joπ biti rijeËi u zakljuËnom
dijelu Ëlanka).

6 Narativna pozicija dodijeljena pripovjedaËu/pripovjedaËima
i pojedinim likovima u Prokletoj avliji iznimno je slojevita i
kompleksna. Iscrpno teorijsko odreenje njihove funkcije i znaËaja
prelazi tematski okvir naπeg Ëlanka.
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govornu scenu (U kojim uvjetima se govori?), a treÊi
tzv. jeziËne marginalije (Kako se govori?).

Gotovo sve o Ëemu akteri govore odaje bolna
iskustva. Ili, lakanovski reËeno, umalo svi iskazani
sadræaji upuÊuju na fiksaciju ili blokadu. Tako neki
od likova, blokirani πutnjom, nikad eksplicitno ne
iskazuju sebe i vlastita stanja, kao ni druge (primjerice
bugarski trgovci ili Dæem Sultan); neki pak ne govore
o evidentnim vlastitim bolima i patnjama, nego ih
projiciraju na druge (npr. ∆amil govori iskljuËivo o
Dæem Sultanovoj sudbini, fra Petar o ∆amilovoj, ne-
imenovani MladiÊ o fra Petrovoj itd.). Suprotno tomu,
Zaim, nekontrolirano govoreÊi o svojim ljubavnim i
poslovnim neuspjesima, fiksiran je na sebe sama, a
Haim u svojim neobuzdanim govorima “o svemu i
svima” na boli i patnju kao takve.7  Govor kao indika-
cija nepreraenog bolnog iskustva naglaπen je i fra
Petrovim komentarom o ∆amilovu naËinu iskazivanja
sebe: “Ono πto nije, πto ne moæe i ne treba da bude
bilo je jaËe od onog πto jeste i πto postoji, oËigledno,
stvarno i jedino moguÊe” (AndriÊ 1984b: 93). Regre-
sije realnog koje impliciraju traumatizirana stanja
podastrte su i karakterizacijom “sporednih” likova.8

Primjerice “apseniËki” razgovori ‡ naoko umetnute
narativne epizode u glavnu fabulu u kojima se okuplja
grupica “kockara” ili “πaljivËina” ‡ nerijetko su razgo-
vori u kojima govori “jedan jedini Ëovek”, Zaim,
“naivno priËalo”, “zanesen manijak”, koji, dok ga dru-
gi pasivno sluπaju, priËa “laæne priËe bez konca i kraja,
najrazliËitije pustolovine i ljubavne avanture” i “uvek
o istoj stvari i toliko je uveliËava i umnoæava da bi
trebalo bar sto pedeset godina æivota da jedan Ëovek
sve to doæivi” (AndriÊ 1984b: 18‡20). No ti razgovori
katkada su tek puka “prepirka i graja” (isto: 18, 24,
25), “smeh i zbrkan æamor izukrπtanih glasova i soËnih
psovki” (isto: 110), “neartikuliran[o] glasanj[e]” (isto:
18). Nepreraeni verbalni iskazi bez sadræaja, ostaci
realnog koji zrcale traumatizirana stanja, kulminiraju
u zatvorskim noÊima i nesnoπljivim trenucima kad
zapuπu juæni vjetrovi. Tada se “nevidljivi ljudi” svaa-
ju “zbog mesta i loga”, “dozivaju u pomoÊ pokradeni”,
“[n]eki πkripe zubima u snu i uzdiπu, neki krkljaju i
hrËu kao zaklani” (isto: 17). “Velika Êelija æivi tada
samo zvukom, kao dæungla u tami. »as se javi neobiË-
no kliktanje, Ëas uzdasi, Ëas, kao recitiv, dve-tri oteg-
nute reËi iz pesme, tuæna i jalova zamena svakojakih
Ëulnih æelja, Ëas nerazumljivi glasovi, grleni i teπki”
(isto: 17‡18). U takvim trenucima “izgleda da sve πto
u Prokletoj avliji ima glasa urla i viËe svom snagom,
u bolesnoj nadi da bi, negde na vrhuncu ove buke,
sve ovo moglo poprskati i raspasti se, i svrπiti na neki
naËin, jednom zauvek” (isto: 24).

Prazan govor indiciran je i okolnostima u kojima
akteri govore, tzv. govornom scenom. U AndriÊevu
fikcijskom univerzumu pozicija govornika i sluπatelja
gotovo redovito je konfigurirana tako da, lakanovski
reËeno, do susreta subjekata, odnosno dodira s Drugim
ne moæe ni doÊi jer se govornik i sluπatelj u dinamici
razgovora meusobno ne izmjenjuju i ne nadopunjuju,
nego se nerazmrsivo isprepleÊu i pretapaju. Tko kome
govori i tko koga sluπa ne poËiva na uobiËajenoj go-
vornoj situaciji u kojoj je jedan subjekt najprije govor-
nik, potom sluπatelj i obrnuto, koja je i preduvjet da
govor jednog istovremeno bude i govor drugog, da
rijeË koju jedan upuÊuje drugom pogodi i naie na
odjek drugog (usp. Lacan 1973: 143), nego funkcio-
nira kao svojevrstan lanac umnaæanja daljnjih govor-
nika/sluπatelja. Primjerice, u komunikaciji izmeu
Haima i fra Petra Haim gotovo iskljuËivo zauzima
poziciju govornika, a fra Petar sluπatelja, dok u ver-
balnom opÊenju fra Petra i neimenovanog pripo-
vjedaËa fra Petar redovito ima ulogu govornika, a
neimenovani pripovjedaË sluπatelja. Navedena komu-
nikativna jednostranost nerijetko se izravno spominje
u tekstu. Tako su Haimovi i ∆amilovi razgovori s fra
Petrom oznaËeni kao njihove “ispovijedi” fra Petru,
dok su s druge strane fra Petrova priËanja neimenova-
nom pripovjedaËu oznaËena kao njegove “ispovijedi”
MladiÊu. Govorna scena u kojoj nije moguÊa realiza-
cija punog govora indicira se i time πto kreirani likovi
nerijetko razgovaraju sami sa sobom ili imaginarno s
nekim drugim likom. Npr. fra Petar nerijetko priËa
sam sa sobom, Ëak metatekstualno tumaËi vlastite
solilokvije: “Pa to sam ja sâm sa sobom razgovarao!”
(AndriÊ 1984b: 116), ili paradoksno razgovara “bez
reËi” s ∆amilom nakon njegova misterioznog odlaska
iz Avlije (isto: 50) itd.

Komunikacijska konstelacija u kojoj razgovor ne
teËe neposredno, u dinamiËkoj izmjeni pozicija govor-
nika i sluπatelja, nego se odvija u podijeljenim, una-
prijed odreenim i nepromjenjivim “ulogama” govor-
nika i sluπatelja ne orkestrira samo naraciju u cjelini
(kao πto je veÊ spomenuto, “glavni” likovi ujedno
obnaπaju i funkciju pripovjedaËa), nego dominira i u
naËinu meusobne komunikacije “sporednih” likova,
kao i pri njihovoj karakterizaciji. Primjerice u veÊ
spominjanim “apseniËkim krugovima” Ëitatelju se
Ëesto ne daje jasan narativni signal koji bi ga uputio
tko πto govori i kada govori, tako da on iz narativne
konfiguracije dijaloga Ëesto i ne moæe razaznati koji
od subjekata funkcionira kao govornik, a koji kao
sluπatelj. ©toviπe, njihova je neidentificiranost nagla-
πena i time πto viπe njih izriËe jedan te isti tekst, na
πto upuÊuju pripovjedne naznake kao πto su: “pitaju
iz kruga”, “glasovi sa strane”, “neki glasovi” itd. I
sam tijek priËanja ne daje se u odreenom prostorno-
vremenskom kontinuitetu od poËetka do kraja, nego
nerijetko sluπatelji odlaze i dolaze, “upada[ju] meha-
niËki”, poËinju svoje priËe “kad [im] se uËini podesan
trenutak” (isto: 21).

“Istinit” govor, tj. “oæivljavanje” rijeËi jednoga
posredovanjem prijema u Drugoga nije moguÊe jer i

7 S tim u vezi vrlo je indikativna DæaæiÊeva karakterizacija
Haima kao “brbljiva neurotiËara”, a fra Petra kao osobe koja pati
od “verbofobije” (usp. 1975: 188) na πto Êu se joπ kratko osvrnuti
u zakljuËnom dijelu Ëlanka.

8 BuduÊi da je Prokleta avlija iznimno kompleksan i seman-
tiËki viπeslojan tekst, klasiËna podjela likova na glavne i sporedne
samo je uvjetno primjenjiva pri analizi.
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ne postoje fiziËki uvjeti za osobnu i neometanu komu-
nikaciju. Svi susreti i razgovori odvijaju se na “otvore-
nom prostoru” Avlije, ponajprije pod budnim Karao-
zovim okom, koji je uvijek znao “kako diπe Avlija”
(isto: 28), te meu falsifikatorima najrazliËitijih obli-
ka, zatvorenicima koji posjeduju nadnaravne snage,
prenose razgovore u kojima niti su sudjelovali niti su
to fiziËki mogli. Tako je Haim “u svojoj strasti da sve
kaæe i objasni, da sve greπke i sva zlodela ljudska
otkrije i da zle izobliËi a dobrima oda priznanje” iπao
“mnogo dalje od onog πto obiËan, zdrav Ëovek moæe
da vidi i sazna” (isto: 53), on je mogao ispriËati do u
najsitnije pojedinosti kako su izgledali ljudi koje
nikada nije sreo kao i tajne razgovore ljudi bez svje-
doka. Stoga gotovo svi likovi Proklete avlije tragaju
za neometanim prostorom u kojem bi se slobodno
mogli izreÊi ili zaπtititi od neæeljenih (raz)govora.
Najustrajniji su u toj nakani bugarski zatvorenici koji
se nikako ne mogu skrasiti na jednom mjestu, nego
se stalno sele traæeÊi najzaπtiÊeniji kutak. Fra Petar,
iako naoko susretljiv, u gotovo svim razgovorima nije
samo suzdræljiv i πutljiv, nego i krajnje oprezan. Ispr-
va, dok Haim nije poËeo priËati o ∆amilu, razgovore
s Haimom izbjegava. Haim s druge strane ne priËa ni
s kim osim s fra Petrom, ali uvijek pomno nastoji
izbjeÊi opasnost, jer nikada ne zna tko ga Ëuje ili moæe
Ëuti, poËinjuÊi stoga priËu tek nakon strogo prove-
denih “mera predostroænosti” (isto: 97). Tako prije
nego πto poËinje razgovor s fra Petrom, “smrknut i
oborene glave, obilazi prostor oko fra Petra u πirokim
pa sve uæim i uæim krugovima i elipsama, baca ispod
oka poglede oko sebe, trudeÊi se oËigledno da svom
razgovoru da izgled sluËajnog susreta u prolazu” (isto:
97) ili, ponekad, “proe kao da ga ne poznaje”, nekad
ga samo “pozdravi lakim pokretom glave, znaËajno
trepÊuÊi oËima, a nekad prie i razgovara slobodno,
dok se opet neËeg ne priseti i ne krene dalje” (isto:
110).

Preduvjet za realizaciju punog govora, odnosno
moguÊnost istinskog susreta subjekata u dijalogu nije
samo naruπena opisanom pozicijom govornik/sluπatelj
i specifiËnom zatvorskom prostornom konfigura-
cijom, odnosno opasnoπÊu da iskaz upuÊen jednom
sluπatelju neæeljeno bude odaslan drugom, nego i
krajnjom “nestabilnoπÊu” samih govornika.9 Nedife-
renciranost iskaza, svojevrsno meusobno “pretapa-
nje” subjekata, sugerira se ponajprije navedenom
pripovjednom polifonijom u kojoj su pojedinaËni
glasovi tako stopljeni i isprepleteni da ih nije moguÊe
zasebno razlikovati. NeautentiËnost subjekta koji go-

vori, odnosno rojenje viπe glasova iz jednog glasa
realizira se i na razini karakterizacije lika, tj. aktera.
Primjerice, jedna od bitnih Haimovih karakteristika
jest moguÊnost potpunog poistovjeÊivanja s drugim
osobama: naime, on je “ulazio u njihove pomisli i
æelje, i to Ëesto i u one kojih ni sami nisu bili svesni,
a koje je on otkrivao”, doslovce, “on je govorio iz
njih” (isto: 53). Nadalje, on je bio sposoban, πto je
nerijetko i Ëinio, “da sa posve malom promenom u
glasu oponaπa govor lica o kome je reË, i da bude Ëas
valija, Ëas prosjak, Ëas grËka lepotica; a posve neznat-
nim pokretima tela ili samo liËnih miπiÊa mogao je
da prikaæe u potpunosti hod i dræanje jednog Ëoveka
ili kretanje æivotinja ili Ëak i izgled mrtvih predmeta”
(isto: 53). ∆amil je, s druge strane, toliko strastveno i
predano prouËavao lik Dæema Sultana da se s njim u
potpunosti i stopio. ∆amilova identifikacija s povijes-
nim likom razlog je njegova hapπenja, ali kao poslje-
dicu ima i to da viπe nitko ‡ ni vlasti ni drugi zatvo-
renici te na koncu ni on sam, pa ni Ëitatelj ‡ nije
siguran radi li se o ludilu ili o prijestupu. KonaËno,
okosnicu cijele fabule moguÊe je svesti na pitanje
zaπto je ∆amil toliko fasciniran likom Dæema Sul-
tana da se s njim poistovjeÊuje, odnosno tko je ∆amil,
a tko Dæem Sultan. U tom kontekstu posebno je zna-
kovit trenutak kad ∆amil u razgovoru s fra Petrom
prelazi iz treÊeg lica jednine u prvo lice jednine pro-
govarajuÊi “ne ∆amilovim, nego drugim glasom”
(isto: 92). »itatelja zbunjuje i potencira napetost i to
πto fra Petar i drugi likovi (primjerice njegovi sunarod-
njaci iz Smirne, isto: 60‡61) poistovjeÊuju te dvije
osobe izravno nazivajuÊi ∆amila Dæem Sultanom.
Pitanje ∆amilove osobnosti posebice je zaoπtreno fra
Petrovom percepcijom tih dviju osoba. U veÊ spome-
nutom imaginarnom razgovoru fra Petra s ∆amilom,
nakon πto je “mladi TurËin” misteriozno nestao iz
Avlije, fra Petar, koji do tada funkcionira kao jedini
pripovjedaË/lik koji se uspijeva oduprijeti ludilu, pot-
puno ga izjednaËuje s Dæem Sultanom, oslovljavajuÊi
ga najprije “Dæem-∆amil” (isto: 114) te netom nakon
toga samo “nesretni Dæem” (isto: 116).

Da navedeno stapanje subjekata ne karakterizira
samo ∆amilov lik nego ocrtava i fiktivno (pro)izve-
deni svijet, vidljivo je iz tehnike imenovanja koju
AndriÊ koristi pri karakterizaciji drugih likova. Tako
imena triju likova ‡ Zaim, Haim i ∆amil ‡ sadræe
fonetsku skupinu aim, odnosno ami, neizravno suge-
rirajuÊi pretapanje njihovih osobitosti/osobnosti.

I naËin imenovanja fra Petra mogao bi upuÊivati
na isprepletanje subjekata: iako su podaci o fra Petru
kojim raspolaæu drugi zatvorenici iznimno πturi (npr.
nitko ne zna njegovo zanimanje), nigdje u tekstu
njegovo ime ne navodi se bez kratice fra, oznake pri-
padnosti katoliËkom franjevaËkom redu. Doda li se
tome moguÊnost da ni Petar nije njegovo prvo, nego
drugo, prema redovniËkom obiËaju izabrano ime (a
na πto upuÊuje scena na poËetku romana), stabilnost
njegova identiteta joπ se jednom izravno dovodi u
pitanje. Uzgredno problematiziranje biranja redov-

9 Identifikacija pojedinih likova s drugim osobama nerijetko
se istiËe u kritiËkoj literaturi o Prokletoj avliji. Primjerice Stoja-
noviÊ s tim u vezi govori o “egzistencijalnom udvostruËavanju,
utrostruËavanju i uviπestruËavanju” (2016: 5‡6), a DæaæiÊ ∆amila
i Dæem Sultana ne karakterizira samo kao “dva lica jedne osobe”
(1993: 29), nego govori o “hristolikom ∆amilu” koji se kao arhe-
tipski lik ne stapa samo s osobom Dæema Sultana, nego i sa svim
patnicima neovisno o vremenu i prostoru (isto: 68).
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niËkog imena na poËetku romana fra Petrov identitet
povezuje s njegovom subraÊom. Pri popisu fra Petro-
vih stvari nakon njegove smrti stari fratar Mijo StojiÊ
poziva mladog fra Rastislava koji se æali zbog hladne
sobe na red zbog njegove “rasipnosti” sljedeÊim rije-
Ëima: “Kaæem ja uvijek: nisi ti Rastislav, nego Raspi-
slav!” (AndriÊ 1984b: 10). Fra StojiÊeva usporedba
(identifikacija) fra Rastislava s drugom braÊom (“Dok
su se fratri zvali fra-Marko, fra-Mijo, fra-Ivo ‡ i bio
je dobri vakat, a vi sada uzimate neka imena iz romana,
odakle li, te fra Rastislav, te fra Vojislav, te fra Brani-
mir”, v. isto) implicira, dakako, iako se to izravno ne
izriËe, i fra Petra.

Izravno udvajanje, odnosno skrivanje vlastite
osobnosti iza drugog imena, konkretno, prikazivanje
fra Petra kao nekog drugog, sugerira se i jednom od
zavrπnih sekvenci romana u kojoj fra Petar u zatvoru
dobiva od dvojice nepoznatih zatoËenika, u “trku”,
tajanstveni papiriÊ na kojem piπe: “Perkan Êe biti
puπten na slobodu za dan-dva” (isto: 118). Da je Per-
kan fra Petar, postaje jasno poπto je on uistinu i puπten
na slobodu nakon navedena vremena.

Nestabilnost subjekata implicirana tehnikom ime-
novanja vidljiva je i iz naËina predstavljanja likova u
“apseniËkim krugovima”. Umjesto kao likovi ozna-
Ëeni osobnim imenima, sugovornici puno ËeπÊe prizi-
vaju anonimnost, apostrofirani kao “neko”, “atletski
razvijen Ëovek iz kruga” (isto: 20), “jedan dugonja”,
“onizak, jak Ëovek zapaljenih oËiju” (isto: 71), “posta-
riji mornar”, “promukli bas” (isto: 108), “neko iz kru-
ga” (isto: 109) itd.

Promotrimo li AndriÊev narativni iskaz s aspekta
“distance” u Genettovom smislu (usp. Genette 2010:
104‡105) vidljivo je da se prazan govor sugerira i
naËinom na koji narator posreduje govornu scenu. U
cjelokupnu autorovu opusu prevladava “pripovjedni
govor” (isto: 109), dok se izravan govor likova (isto:
110) iznimno rijetko rabi. Ne samo zbog navedene
sporadiËnosti, nego i zbog skale najrazliËitijih, Ëesto
znaËenjski suprotstavljenih sadræaja koje prenosi
takav tip govora, on nosi poseban semantiËki naboj.10

Ta karakteristika u Prokletoj avliji posebice je istak-
nuta. Roman je, paradoksalno, tako narativno konfi-
guriran da Ëitatelju signalizira istovremeno postojanje
viπe autentiËnih pripovjednih glasova, ali i to da se
oni meusobno isprepleÊu i pretapaju te da ih stoga
nije moguÊe jednoznaËno meusobno diferencirati.
S tim u vezi posebno je znakovito kako se posreduje
govor fra Petra, koji ‡ prostorom koji je dodijeljen
pripovijedanju toga lika, ali i “pouzdanoπÊu” spram
drugih pripovjedaËa ‡ funkcionira kao jedna od

srediπnjih pripovjednih instanci. Kao πto je istaknuto,
Prokleta avlija viπestruko je uokvirena pripovijest,
uvodno i zakljuËno zaokruæena neimenovanim pripo-
vjedaËem (MladiÊem) koji uvodi i gotovo u cijelosti
prenosi fra Petrov pripovjedni glas. Navedena nara-
tivna konstelacija naglaπena je dijegetiËkim realijama:
naime pripovjedaË prenosi fra Petrovu pripovijest na-
kon njegove smrti i s vremena na vrijeme prekida
njegov iskaz komentirajuÊi izreËeni sadræaj, ali i naËin
izricanja, πto je izravni signal da istovremeno koeg-
zistiraju dva razliËita pripovjedna glasa. Meutim, veÊ
zbog Ëinjenice da su navedeni narativni glasovi distri-
buirani tako da se izmjenjuju nakon duljih pasusa,
Ëitatelju koji je zanesen priËom moæe lako promaknuti
tko kada govori i πto govori. ©toviπe, Ëitatelj ne moæe
ni biti potpuno siguran tko kada govori jer uz narativne
signale koji impliciraju dva govornika istovremeno
koegzistira narativno znakovlje koje ga upuÊuje na
suprotno. Glasovnoj zamrπenosti posebice doprinosi
Ëinjenica da se fra Petar u navedenoj pripovjednoj
konstelaciji javlja u upravnom govoru, paradoksalno
govori “izravno”, bez pripovjedaËeva posredniπtva.
Zbunjuje i to πto se njegov, relativno rijetko izravan
glas posreduje razliËitim narativno-formalnim postup-
cima. S obzirom na sugovornika, opseg izgovorenoga
i na naËin na koji je izreËeno obiljeæeno, moguÊe je
razlikovati pet govornih situacija u kojima fra Petar
izravno govori. Konkretno, rijeË je o sljedeÊem:

10 U dosadaπnjoj literaturi najiscrpnije je Minde istraæivala
dijalog u AndriÊevom pripovijedanju i doπla do zakljuËka da su u
njemu siromaπni izravni iskazi likova, te da su, kada se i javljaju,
prazni i stoga iznimno znaËenjski nabijeni (usp. Mimde 1962:
126‡127, 128, 171). AnalizirajuÊi “dijalogiËnost” u Prokletoj avliji
KoπÊak dolazi do identiËnog zakljuËka (usp. KoπÊak 2015: 330).

1. o kraÊim dijalozima s Haimom (AndriÊ 1984b:
68‡69, 97, 117) ili ∆amilom (48, 51‡52, 75), koji
su oznaËeni uobiËajenim narativnim signalima za
takav tip govora, crtama i uvlakama;

2. o duljem fra Petrovu govornom pasusu u prvom
licu (v. isto: 113‡116) koji je markiran navod-
nicima, takoer uobiËajenima za oznaËavanje
takva tipa govora, ali ipak drugaËijim od prethod-
nih navoda;

3. u neπto duljem odlomku (v. isto: 119) u kojem
fra Petrov govor nije obiljeæen navodnicima, nego
samo crtom, i to samo na poËetku, Ëime, formalno
gledajuÊi, ostaje otvoreno kad taj govor prestaje;

4. u veÊ spomenutom imaginarnom razgovoru s
∆amilom (v. isto: 114‡116) u kojem fra Petar go-
vori u prvom licu, ali osim glagolskog oblika
nema formalnih oznaka prema kojima bi Ëitatelj
mogao izravno razabrati kad taj razgovor poËinje
i kada zavrπava;

5. pri fra Petrovu (samo)govoru koji se moæe Ëitati,
kako formalno, tako i semantiËki, kao jedna od
æariπnih toËki cijeloga knjiæevnog teksta.

(A u sebi je mislio: ja sam pomalo na mog amidæu,
pokojnog fra-Rafu, koji je svakog mogao da sasluπa i
podnese, i u πali uvek govorio: “Ja bih bez hljeba joπ
nekako i mogao, ali bez razgovora, beli, ne mogu.”)
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I konaËno, traumatizirana stanja nerijetko se
sugeriraju i jeziËnim marginalijama. Joπ je Freud
istaknuo da nema iskaza bez znaËenja. DapaËe, πale,
jeziËne marginalije, najrazliËitiji lapsusi, tj. jeziËne
omaπke, nehotiËno izgovorene, promrmljane ili pobr-
kane rijeËi po njemu su najbolji put prodiranja u
nesvjesno, svojevrsna via regia nesvjesnog (usp.
Freud 1940: 256 i 268). Izravno se nadovezujuÊi na
Freuda, Lacan navedene jeziËne marginalije naziva
svojevrsnim “jeziËnim simptomima” istiËuÊi da je
svaka omaπka organizirana kao usustavljen jeziËni dis-
kurs. Iskrivljeni govor i pomijeπane rijeËi pribliæavaju
nas “grai” jezika viπe nego pravilno artikulirane reËe-
nice. Kao takve, jeziËne marginalije nadaju se kao
mostovi izmeu simboliËkog i realnog iskazujuÊi i
konstituirajuÊi subjekt znatno dublje nego druge rijeËi
(usp. Lacan 1973: 108‡109).

Govor gotovo svih aktera AndriÊeva romana obi-
ljeæen je jeziËnim marginalijama u razliËitim varija-
cijama, pridonoseÊi ujedno njihovoj karakterizaciji.
Primjerice Haim kao svojevrsnu poπtapalicu rabi: “E?
A?”; fra Petar: “Eh, vidiπ, vidiπ!”; ∆amil: “Da. Da”;
Karaoz: “Phi, phi, phi, phiii!” Takve jeziËne mar-
ginalije uËestale su posebno u “razgovornim kru-
æocima”, odnosno razgovorima sporednih, Ëesto ne-
imenovanih likova zatvorenika, u kojima je fra Petar
nerijetko pasivno sudjelovao. Tako Zaim izgovara za
takva razgovora: “Eh, ‘πto’?!” (AndriÊ 1984b: 19);
“neko”: ”Ih, brate! ©teta!” (isto: 20); “atletski razvijen
Ëovek iz kruga”: “Ah, πta!” (isto); “promukli bas”:
“Ih!”; “neimenovani iz kruga”: “Ah, ah! Pa πta bi!”
(isto: 21) itd.

Na koji naËin AndriÊ navedenim jeziËnim margi-
nalijama signalizira traumatska stanja pokuπat Êu
ilustrirati kratkom analizom moguÊih znaËenja Hai-
mova “E? A?”. Radi se o dva glasa, neËemu poput
uzdaha, poπtapalice, neËemu πto ponajprije u pisanom
obliku funkcionira krajnje redundantno i, barem na
prvi pogled, ne upuÊuje ni na kakvo znaËenje. Haimo-
vo “E? A?” u tekstu je eksplicite izreËeno na tri mjesta
(isto: 53, 60, 66). Navedena jeziËna marginalija na-
topljena je znaËenjem veÊ narativnom postavkom,
Ëinjenicom da se javlja u tri razliËita konteksta i popra-
Êena je razliËitim odnosom pripovjedaËa prema njoj.
Na mjestu kada su prvi put izreËena Haimova dva
slova pripovjedaË eksplicite upuÊuje na to πto bi ona
mogla znaËiti. U tekstu stoji sljedeÊe: “‘E? A!’, πto je
trebalo da znaËi otprilike: ‘Eto kakvih sve ima! A πta
je moj ubogi æivot i moj sluËaj prema njima i njihovim
zapletenim sudbinama!’” (isto: 53). Uzmemo li u obzir
da Haimove rijeËi tumaËi fra Petar, Ëije rijeËi prenosi
Ëitatelju neimenovani MladiÊ, kao i spomenuto viπe-
glasje kao dominantnu tehniku pripovijedanja u
AndriÊa, navedeno tumaËenje znatno je relativizirano.
Pri drugom navodu Haimova “E? A!’” (isto: 60) ne
stoji nikakav komentar. Takvom πutnjom prethodni
komentar joπ se jednom relativizira, ali, dakako, i
znaËenjski obogaÊuje. Pri treÊem navodu “E? A!’”
ne izgovara eksplicite Haim, nego ih Ëitatelju prenosi

pripovjedaË, pritom komentirajuÊi da ih Haim koristi
iznimno Ëesto, Ëime se dodatno potencira njihovo
znaËenje: “Tako je izgledala ∆amil efendijina istorija,
onako kako je Haim mogao da je zna i vidi, a kazana
ovde ukratko, bez Haimovih ponavljanja i primedaba
i mnogobrojnih ‘E? A!’” (isto: 66).

TRAUMATIZIRANJE GOVOROM

Do sada analizirani (raz)govori meu likovima i
likovima/pripovjedaËima bili su ponajviπe usredotoËe-
ni na komunikaciju izmeu zatvorenika meusobno,
izravnih ærtava traume koju smo uvjetno nazvali sre-
diπnjom traumom. Analizira li se govor druge strane,
uzroËnika traume, indiciranje traumatskih stanja ver-
balnim iskazivanjem postaje joπ zornijim. Kao po-
sebno ilustrativna nadaju se dva primjera: naËin kako
upravitelj zatvora, zloglasni Karaoz, komunicira sa
zatvorenicima te scena ∆amilova sasluπanja.

Sadræaj razgovora s Karaozom uvijek je krajnje
nepredvidljiv. Zatvorenici nikada ne znaju πto Êe im
reÊi i kako Êe reagirati na njihove rijeËi. Tako primje-
rice jedan razgovor zavrπava ovako: “Ali kad ste vi
sami pred vlastima izjavili da nije niπta kriv, moraÊe
da ostane ovde” (isto: 33). Krajnja nepredvidljivost
sugerirana je i “govornom scenom. VeÊ Karaozov
vokabular u razgovorima sa zatvorenicima evidentno
upuÊuje na to. Primjerice, rijeËi poput “igra”, “pozor-
nica”, “gluma” i “maska” koriste se iznimno Ëesto
pri opisu njegova iskaza. I naËin njegova upravljanja
izaziva nevjericu. Kako izravno stoji u tekstu, on je
bio takav da je Karaoz “radio iznutra”, na principu
“suprotnosti” (isto: 29), a razgovori koje je vodio sa
zatvorenicima bili su “kao neka vrsta veËite lutrije i
stalne neizvesnosti za hapsenika” (isto: 36). Nadalje,
nikada se nije znalo kako Êe zavrπiti jednom zapoËeti
razgovor. Karaoz je mogao svakog trenutka stati pred
zatvorenika i ne s onim s kojim je poËeo komunika-
ciju, nego s bilo kojim “nastaviti razgovor o njegovoj
ili tuoj krvici” (isto: 28). Dominantan govornik u
svakom takvu razgovoru evidentno je bio Karaoz,
dok sugovorniku nije bilo omoguÊeno iskazati se na
bilo koji naËin. Primjerice, u jednom je razgovoru
Karaoz zatvorenika svojim masivnim tijelom doslov-
ce “sterao u kameni ugao” (isto: 38), ostavljajuÊi mu
prostora tek da moæe disati i preæivjeti.

∆amilovo sasluπanje moguÊe je tumaËiti ne samo
kao kulminacijsku, zavrπnu siæejnu toËku predstavlje-
nog fiktivnog univerzuma, nego i kao komunikacijsku
situaciju koja najdosljednije zrcali prazni govor. Istra-
ga pokuπava, posve paradoksalno, iznuditi od ∆amila
priznanje o neËemu πto nije uËinio, odnosno da je
istinito neπto πto je konstruirano na osnovu njegova
iskaza. Konkretno, od njega se traæilo da kaæe za koga
je skupljao podatke o Dæem Sultanu i “do sitnica ih
razraivao”, kako i zaπto je pripremao bunu protiv
zakonitog sultana te kako se “pronalaze sredstva i
putevi za otimanje prestola pomoÊu neprijatelja iz ino-
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stranstva” (isto: 99). IspoËetka ∆amil odbija prihvatiti
optuæbe, percipirajuÊi ih kao nerazumijevanje i(li)
pogreπan predmet razgovora: “Sve to πto vi govorite
nema veze sa mnom ni sa mojim mislima” (isto: 100).
Praznina razgovora kulminira u trenutku kad ∆amil
priznaje optuæbu i potvruje ono πto oËito nije istina:
“Ja sam to [Dæem Sultan]!” (isto: 102), odnosno πto
realno i ne moæe biti, ali πto se narativnom konstela-
cijom sve uvjerljivije sugerira kao moguÊe, okreÊuÊi
reËeno, a onda i tijek istrage u potpuno suprotnom
smjeru. Apsurdnost iskaza istaknuta je i dvjema kraj-
nje redundantnim (i tek za nijansu izmijenjenim)
naratorovim reËenicama: “Mislio je da to i govori, a
Êutao je”, i samo nekoliko redaka kasnije: “I mislio
je da to govori, a Êutao je” (isto: 101). Indikativna je
u tom kontekstu i Ëinjenica da je ∆amil na priznanje
ponukan naizgled sporednom verbalnom artikula-
cijom. Optuæenik sadræaj svog iskaza u potpunosti
izokreÊe u trenutku kad mu se istraæitelji poËinju
obraÊati u drugom licu jednine (taj ti je u tekstu
naznaËen i kurzivom). OmalovaæavajuÊe tikanje ne
oznaËuje samo radikalnu promjenu u njegovoj per-
cepciji sebe i u naËinu kako se prezentira drugima,
nego znatno mijenja tijek istrage koji prestaje biti
verbalan i prelazi u fiziËki obraËun (tuËnjavu za koju
se ne zna tko ju je toËno zapoËeo), Ëiji ishod kako
Ëitatelju, tako i drugim akterima ostaje maglovit.
Besmislenost optuæbe, sasluπanja i priznanja te (ne)au-
tentiËnost iskaza naglaπena je i naËinom kako je
pripovjedaËki posredovana. Prenosi je, kako drugim
likovima pripovjedaËima tako i Ëitatelju, bolesno
brbljivi Haim, koji na sasluπanju fiziËki nije bio
prisutan, niti je to mogao biti.

PUNI GOVOR

Iz dosad reËenog evidentno je da u romanu
Prokleta avlija prevladava prazni govor. NameÊe se
pitanje je li u tako oblikovanom svijetu uopÊe moguÊa
realizacija punog govora, odnosno je li ijedan od avlij-
skih (raz)govora istinit. Pomnom analizom svih nara-
tivnih signala kao puni govor moguÊe je oznaËiti tek
razgovore izmeu fra Petra i ∆amila. Da se oni razli-
kuju od svih drugih voenih u Avliji i da su za obojicu
sugovornika imali veliko znaËenje, implicira viπe
navoda u tekstu. Primjerice fra Petar je “[b]io sreÊan
πto je naπao ovog sabesednika” (isto: 47), razgovori
voeni s ∆amilom bili su mu “prijatni i dragi” (isto:
48). Fra Petar pritom viπestruko istiËe da je za njega
prijateljstvo s ∆amilom, odnosno da su razgovori s
njim bili “neπto najvaænije” (isto: 36), πto ga je Ëinilo
“sreÊnim” (isto: 47). ©toviπe, on dijeli vrijeme u zatvo-
ru na ono provedeno s ∆amilom i na “vreme bez
∆amila” (isto: 107), navodeÊi da je potonje bilo iznim-
no tuæno. Naime dok je mogao priËati s ∆amilom,
kako i sam istiËe, nije mislio na sebe i svoju nevolju,
te ozbiljno poËinje strahovati od sasluπanja, ali od toga
da i sam ne poludi, tek nakon ∆amilova misterioznog

odlaska. Da su ti razgovori i ∆amilu bili ugodni i
ispunjavajuÊi, u tekstu je eksplicitno istaknuto, a
vidljivo je i iz Ëinjenice da on u Avliji nije ni s kim
razgovarao osim s fra Petrom. Takoer, da se ti njihovi
razgovori razlikuju od svih drugih u romanu, sugerira
i prostor koji im je posveÊen.11

Ipak, ni ti razgovori ne utaæuju æudnju. I oni
funkcioniraju tek kao bljeskovi istine. Na to ne upuÊuje
samo njihov iznenadan prekid, nego ponajprije
neizvjesnost ∆amilove sudbine. Naime, fra Petar u
konaËnici ne doznaje ‡ kao uostalom nijedan drugi
zatvorenik, a ni Ëitatelj ‡ kako je ∆amil zavrπio. Ostaje
preπuÊeno je li ∆amil ubijen ili je poslan u umobol-
nicu. Nadalje, kao πto je istaknuto, vanjska govorna
scena, odnosno sam prostor i atmosfera Proklete avlije
onemoguÊuju realizaciju punog govora. Da se radi
tek o bljeskovima, nerijetko se iskazuje i u samom
tekstu, i to, paradoksalno, upravo na onim mjestima
koja indiciraju puni govor. Tako u jednoj sceni pripo-
vjedaË napominje da je fra Petar “[b]io sreÊan πto je
naπao ovog sabesednika, ali je u sebi odmah pomislio:
ja ovo razgovaram sa bolesnim Ëovekom” (isto: 47).
To potvruje i sljedeÊi iskaz: “InaËe o sebi i o onome
πto ih je ovamo dovelo niko nije rekao ni reËi. Sve se
kretalo u zatvorenim krugovima i na povrπini æivota”
(isto: 47).

ZAKLJU»AK

U dosadaπnjoj literaturi AndriÊeva Prokleta avlija
tumaËila se s najrazliËitijih aspekata. Okvirno govore-
Êi, dosadaπnje interpretacije Proklete avlije moguÊe
je podijeliti u dvije skupine, koje Ëine s jedne strane
strukturalistiËko-formalistiËka, a s druge semantiËka
Ëitanja toga teksta.

StrukturalistiËko-formalistiËke interpretacije
uglavnom su polazile od “priËe” i “pripovijedanja”,
estetskih tehnika koje je sam autor isticao u autopoe-
tiËkim ogledima o svojem estetskom univerzumu (usp.
AndriÊ 1961). U tom smislu Prokleta avlija nerijetko
se tumaËila kao tekst u kojem AndriÊeva poetika naj-
jasnije i najdosljednije dolazi do izraæaja, kao svoje-
vrsna “matiËna Êelija” autorova cjelokupna stvara-
laπtva (DæaæiÊ 1993: 61). S tim u vezi moguÊe je
razlikovati tri dominantne perspektive u dosadaπnjim
Ëitanjima: ponajprije, to su analize koje su u “priËi” i
“priËanju” vidjele elementarnu i najstariju ljudsku

11 StojanoviÊ u tom kontekstu vrlo zanimljivo tumaËi odnos
izmeu ∆amila i fra Petra. AnalizirajuÊi fra Petrove rijeËi: “a uza
me se kao privije Dæem-∆amil”, StojanoviÊ istiËe da glagolski
oblik privije ukazuje na veliku prisnost meu njima. To tumaËi
ovako: “Ako se neko uz nekog privija, to znaËi da on traæi zaπtitu
i veruje da je onaj uz koga se privija moæe pruæiti. Tako je, samom
upotrebom upravo ovog glagola, njihov odnos, kako ga fra Petar
zamiπlja i oseÊa, dat kao odnos naroËite prisnosti, poverenja, pa i
svojevrsne neænosti: u privijanju uz nekog ima blagosti, miloπte,
neËeg od samopredavanja, kao i od prihvatanja, i Ëitavo jedno polje
gotovo potpunog uzajamnog razumevanja” (StojanoviÊ 2016: 5).
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djelatnost i shodno tomu naglaπavale etiËku dimenziju
naracije. GlorificirajuÊi narativno umijeÊe kao “temat-
sko”, “teoloπko”, pa i “aksioloπko srediπte” (BrajoviÊ
2011: 84; usp. Vidan 1978: 895), te njegovu “magij-
sku” snagu, navedena skupina interpretatora vidjela
je u razliËitim modalitetima priËanja “oblik prevla-
davanja efemernosti ljudske sudbine i egzistencijalnog
apsurda” (ViskoviÊ 1998: 39 i 41‡42), odgovor na
tragiku ljudske egzistencije (usp. Frangeπ 2005: 313;
Zima 2000: 14), priËu kao moguÊnost “prevladavanja
vlastite smrtnosti” (ViskoviÊ 1998: 28). Drugoj skupi-
ni pripadala bi Ëitanja usredotoËena na naËin kako su
“priËa” i “priËanje” strukturirani, na njihove “specifiË-
ne kombinacije” (DeretiÊ 1981: 349), pri Ëemu su
posebice isticani naËini povezanosti predstavljenih
priËa, njihova uramljenost i prstenasta struktura
(ViskoviÊ 1998: 5; BrajoviÊ 2011: 84; Nemec 2014:
179; StojanoviÊ 2016: 3), Ëinjenica da “to nisu priËe
poredane jedna uz drugu”, nego “priËe koje slijede
jedna za drugom”, “jedna uvjetuje drugu, jedna objaπ-
njava drugu, jedna je bez druge nemoguÊa” (Frangeπ
2005: 328), jedna se s drugom “dodiruje, sudara,
pomiruje” (isto 320), jedna proizlazi iz druge “kao
babuπka iz babuπke” (Zima 2000: 16). Takva, “svez-
najuÊa priËa”, kako tumaËi DæaæiÊ, oblikovana je
prema principu “umnoæene monoloπke strukture”, u
kojoj se priËa “kao πtafeta predaje onima koji se kreÊu
napred ili natrag u vremenu, ka sadaπnjosti, daljoj ili
joπ daljoj proπlosti” (1993: 49). I konaËno, “priËa” i
“pripovijedanje” promatrali su se i tumaËili s aspekta
razliËitih pripovjedaËa/likova. Sukladno s time otva-
rala su se pitanja kako “dijegetiËke razine meusobno
interferiraju i jedna drugu generiraju i uvjetuju” te
koliko je i je li “svaka prethodna sljedeÊoj nadreena,
superordinirana” (Nemec 2014: 179), odnosno, kako
je utemeljen “pluralitet znanja pojedinaËnih likova”,
je li roman strukturiran “monoloπki i time ideoloπki,
ili pluralistiËki, bez narativne instance koja sve druge
instance i tematske sekvence odreuje i vodi” (DukiÊ
2015: 232). Zanimljiva je πarolikost odgovora na po-
stavljena pitanja. Neki od tumaËa AndriÊeva teksta
doslovno su poistovjeÊivali autora i pripovjedaËa, pri
Ëemu se autorstvo pripisivalo razliËitim pripovjednim
glasovima, primjerice fra Rastislavu (Vidan: 1970:
52; ViskoviÊ 1998: 43), fra Petru (Leovac 1979:
29‡30), anonimnom MladiÊu (RizviÊ 1995: 442) itd.
Druga skupina interpreta navedenu problematiku
rjeπavala je odreivanjem “zastupnika implicitnog
autora”, pri Ëemu se i ta narativna instanca pripisivala
razliËitim glasovima u romanu: liku neimenovanog
MladiÊa/pripovjedaËa (DæaæiÊ 1975: 25‡26; Nemec
2014); “unutarnjem svjedoku” Ëiji je “izraz premreæen
univerzalnim istinama i generalnim zakljuËcima”
(LujanoviÊ 20015: 111). PolazeÊi od postkolonijalne
kritike ©kvorc (2015) Ëita sukob razliËitih glasova kao
suprotstavljanje subalternog Drugog kolonijalnim gla-
sovima podrivanjem njihova prava na priËu, dok Ka-
zaz na temelju istih teorijskih postavki polifoniju tu-
maËi etnofobiËno, kao dekonstrukciju razliËitih etnija
(2012: 182).

S druge strane, semantiËka potka AndriÊeva
romana u dosadaπnjoj se literaturi uglavnom tumaËila
ili iz historijske ili iz egzistencijalistiËke vizure. Uzi-
majuÊi kao polaziπte naslovnu sintagmu, kritika je
tumaËila tekst kao alegoriju osmanskog druπtva,
“simbol turske vlasti, turskog zla i nasilja” (RizviÊ
1995: 449), ali i kao metaforu drugih realnih totalitari-
zama ‡ monarhistiËkog, austrougarskog, faπistiËkog
(VuËkoviÊ 1974: 419), komunistiËkog (Wermuth-
-Atikson 2005: 302), odnosno kao metaforu konkret-
nog zatvora na Golom otoku, ali i svake dræavne
tvorevine utemeljene na bezakonju, samovolji i nasilju
(Kermanuer 1979: 610; ViskoviÊ 1998: 22; BrajoviÊ
2011: 195; Nemec 2014: 194). EgzistencijalistiËka
Ëitanja idu i korak dalje i, primarno polazeÊi od
Camusove filozofije, Prokletu avliju povezuju s apsur-
dom Ëovjekova stanja i osuenoπÊu na patnju u “svije-
tu bez boga” (KoraÊ 1989).

Dakako, u dosadaπnjoj se literaturi o AndriÊevu
romanu ukazivalo i na problematiku koja je u fokusu
ove studije ‡ na znaËenje ljudskog govora i meu-
sobne komunikacije kao uzroka i posljedice trau-
matskih iskustava likova. Tako Frangeπ ‡ polazeÊi
od reËenice: “Najbolje je ipak pustiti Ëoveka da priËa
slobodno”, kojom neimenovani pripovjedaË tumaËi
naËin fra Petrova pripovijedanja prije nego πto mu
preda pripovjednu “palicu” ‡ istiËe da “i u konvenciji
priËe, ali uopÊe, u æivotu, znaËi to ne samo priznati
Ëovjeku apstraktno pravo na slobodu, nego prije svega
moguÊnost da priËanjem iskaæe sebe: da oblikujuÊi
doæivljenu zbilju mjerom koja je njegova kaæe tko je
on, zapravo” (2005 [1978]: 314). ViskoviÊ ukazuje
na tehniku “naracije u naraciji” kao na jednu od sre-
diπnjih semantiËkih instanci AndriÊeva teksta i ovako
je tumaËi: “»itava Prokleta avlija, napuËena likovima
koji pripovijedanjem pokuπavaju prevladati vlastitu
anksioznost, osjeÊaj neslobode, jest svojevrsna simbo-
liËka metonimija pripovjedaËke umjetnosti i njezine
uloge u ljudskom druπtvu” (1998: 43). U tom pogledu
zanimljivo je i BrajoviÊevo stajaliπte prema kojemu
se AndriÊeva pripovijest oblikuje kao “permanentna
evokacija i tematizacija izvorne narativne komunika-
cije (istakao T. B.) koja podrazumeva obostrano ‡
fiziËko i/ili mentalno ‡ ‘prisustvo’ priËalaca i sluπalaca
kao neizostavan preduslov ostvarivosti i delotvorno-
sti” (BrajoviÊ 2011: 92). Meutim, koliko mi je poz-
nato, povezanost ljudskoga govora s traumatoloπkim
stanjima najsustavnije je i najiscrpnije istraæio DæaæiÊ
u veÊ spominjanoj studiji O Prokletoj avliji iz 1957.
Svoja Ëitanja o znaËenju i povezanosti govora i trau-
matskih stanja on joπ jednom istiËe u knjizi Ivo AndriÊ:
Ëovek, delo (1993), sintetizirajuÊi i neke od kljuËnih
odrednica AndriÊeve cjelokupne poetike. Kao jednu
od bitnih odrednica autorova estetskog izriËaja DæaæiÊ
istiËe “nepromiπljeni govor”, πto potkrepljuje u prvom
redu analizom Proklete avlije. On zastupa tezu da u
tom romanu nema dijaloga jer za to ne postoje “realni”
uvjeti, napominjuÊi da je njegov dijegetiËki univerzum
determiniran iznimno “teπkim okolnostima”, “patnja-
ma i stradanjima” koje njezini “stanovnici” ne mogu
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izbjeÊi: “To je anksioznost od koje, u svetu Proklete
avlije niko nije poπteen” (DæaæiÊ 1993: 33). U takvu
poretku “sve je krojeno i prekrajano po meri nerealnih
i preuveliËavanih strahova koji izobliËuju i pojedinca
i druπtvo” (isto). Svaka izgovorena rijeË u takvim uvje-
tima je “nepromiπljen govor” koji likove vodi u ne-
oËekivane i nekontrolirane posljedice. Stoga DæaæiÊ
istiËe πutnju, koju, prema njegovim tumaËenjima,
proklamira fra Petar, a i autor u djelu kao cjelini, kao
jedini naËin preæivljavanja, zakljuËujuÊi da je “poπast
‘nepromiπljenog govora’ jedna od najprisutnijih
realnosti u AndriÊevom delu, a uzrok je stradanju nevi-
nih” te je stoga “na drugom, suprotnom poluÊutanje
koje je arhimedovska taËka oslonca mudrosti” (isto).

PolazeÊi od Lacanova razlikovanja punog i praz-
nog govora u ovom Ëlanku pokuπalo se ukazati upravo
na suprotno znaËenje πutnje. Prema Lacanu subjekt
reduciran na πutnju stalno se spotiËe o otpatke realnog,
nemoÊan stupiti u simboliËki poredak on nije u stanju
kreirati vlastito sebstvo. U tom smislu, analiza Andri-
Êeva teksta trebala je pokazati da se odnos subjekta
prema simboliËkom poretku te njegovo pozicioniranje
spram Drugoga kao jezika ili zakona, a time i spram
sebe sama, ne problematizira ni πutnjom ni “nepro-
miπljenim” govorom, nego tek punim govorom koji
podrazumijeva komunikaciju u kojoj su πutnja i govor
uravnoteæeni. Traumatska stanja subjekta otvorila su
se shodno tomu kao ostaci realnog koji se susreÊu na
toËkama na kojima se prelamaju jezik i mreæe koje
koristimo za simbolizaciju svijeta.
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SUMMARY

SPEECH AND TRAUMA IN IVO ANDRI∆’S
DEVIL’S YARD

Freud traces the origins of the first trauma in the
early bodily events between the infant and the mother.
Experiencing the mother in some type of imaginary
space, the infant lives in a world of plenty which en-
ables unlimited fulfillment of his natural needs for
self-preservation. The imaginary plenitude of the
mother-infant dyad stops only with the obtrusive in-
trusion of reality (Father/Law) into the pleasure prin-
ciple, which, according to Freud, is the basis of all
further traumatic experiences of the individual. Hence,

an (im)balance between the desire for the lost ideal-
istic unity between Id, Ego and Superego becomes
not only a matrix for the constitution of selfhood but
also a model for subsequent traumatic experiences of
the individual. Freud argues that the primary traumatic
experience, as well as the subsequent ones, can be
surpassed, if not erased entirely, through the work-
ings of fantasy, by transforming the experienced pain
into new forms, which is achieved with identifica-
tion, sublimation and creation. Traumatic experiences
of the individual, those remaining, unprocessed ex-
periences, those leftovers of the real as well as the
stories about it can be identified as one of the central
thematic backbones of Ivo AndriÊ’s overall poetics.
Using the stated difference between “empty” and
“full” speech, this article shall focus on AndriÊ’s novel
Devil’s Yard (Prokleta avlija, 1954). The purpose of
this analysis is to offer a close reading of traumatiz-
ing mechanisms and the possibilities of resolving trau-
matic experiences with speech, story and narration
about them.

Key words: speech, trauma, Freud, Lacan, “empty”
and “full” speech, Ivo AndriÊ, Devil’s Yard


