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Bracni drugovi

Budimo se u sedam ujutro i odmah pospremamo krevet, izravnavamo plahte, namjeStamo
prekrivac. Jo$ uvijek sneni, tuSiramo se u tidini, ne zelimo razgovarati. Pravi je ¢as za vodenje
ljubavi, ali nismo raspolozeni. Filtriramo kavu, grijemo mlijeko, jedemo kruh s maslacem, ¢itamo
novinske naslove. Citamo naslove i ostavljamo novine po strani odluéni da naveder nastavimo s
Citanjem. Znamo da viSe nec¢emo Citati, ali odrzavamo tu iluziju zivom. Ako pada kisa, pri€amo o
tome kako pada ki$a i kako je promet usran i kako je nemoguce zivjeti u ovome gradu. Ako sja
sunce, zalimo se na vrucinu, na zed i na svjetlost koja nas gotovo zasljepljuje. Uvijek komentiramo
vrijeme. Razgovaramo o nevaznim stvarima. Nemamo $to reci, ali ne mozemo zivjeti u Sutnji. Kada
nekoga sretnemo, to proslavimo, sjetimo se dobrih vremena i osjetimo nesto ugodno, ali ne znamo
to¢no Sto. Nismo uvijek iskreni u tim prigodama. Odmotavamo Arijadninu nit. Ponovno je
namatamo u klupko. Kada netko zabije gol, vi¢emo gol. Nismo ni tuzni ni radosni. Zivimo u
podrucju sjena. Ne zelimo umrijeti, ne zelimo zivjeti. | radimo. Radimo. Radimo. U podne nas
pustaju na ru¢ak, moramo se vratiti do dva. Gutamo hranu; zuri nam se. Izlazimo da obavimo
kupniju, prolistamo ¢asopise, odemo do banke. Jo$ uvijek postoje banke. Onda komentiramo
tragedije od prethodnoga dana, posljednji informatic¢ki novitet, proglas gospodina predsjednika
Republike. Nastojimo biti spremni za novitete. Svjesni smo da onaj koji nije u toku, riskira da umre
ziv, da bude zaboravljen. Ne mozemo ignorirati ono $to svi znaju. NaSi se glasovi stapaju. Imamo
snazan dojam da naS$e rijeCi nisu nasSe. Tijekom godina polako smo gubili pamcéenje. Medutim, ta
nam cinjenica ne Steti. Naprotiv, amnezija nas posteduje osjecaja krivnje i kajanja. Sigurno je da
ona odnosi i nasa najljepsa sjecanja. Ali cemu sluze sjecanja? Nocu, kada se nebo doima
najmistiCnije, kada Zivot razotkriva svoje tajne, smjestamo se u tiSini ispred televizora. Naj¢eSce ne
gledamo nista. Palimo televizor, samo zato $to ne podnosimo samocu. Strah nas je razgovarati o
novim temama. Nikada ne izlazimo van dozvoljenoga. Katkad, jedno od nas prdne. Osmjehnemo
se. To je znak. Ipak smo zivi. Za hladna vremena umatamo se u deke i nastojimo pronaci jednu ili

dvije zvijezde koje titraju u izmaglici. To je lijep prizor. Ali ve¢ smo umorni od lijepih prizora. Istina
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je da smo umorni od svega. Za vjetrovitih no¢i patimo od nesanice. Zagrlimo se. Ne zbog ljubavi.
Nego iz navike. Kasljemo. Das¢emo. Okre¢emo se; bu¢imo pod plahtama. Moramo jedno drugom
reci da joS ne spavamo. San kasni. Snovi su teski. Nismo u stanju brojiti ovce. Vise ne znamo
brojiti. Mozemo raditi milijun stvari. Budimo se. Tisuce razli€itih programa. Tisuce opcija. U gradu
ima sto i pedeset kinodvorana, devedeset kazaliSta, osamsto restorana, zooloski vrt, muzeji, no¢ni
klubovi, barovi. Nemamo potrebu nikamo i¢i. Kako god, svijet ¢e ionako doci k nama. Ne mozemo
pobjeci. Naviknuti smo na rat i mir. Moramo preurediti ku¢u, zamijeniti namjestaj, kupiti novi auto.
Kasnije, moramo preurediti kucu, zamijeniti namjestaj, kupiti novi auto. Ako zelimo biti drugaciji,
moramo biti isti. Ako Zelimo biti isti, moramo biti drugaciji. | unato¢ svemu, mi smo komicni.
Kuhanje, ispijanje vina, stajanje na kidi — mnoge nas stvari zabavljaju. Smijemo se. Smijemo se
zato Sto patimo od tako jednostavnih boljki. I, dok se smijemo, placemo. Zapanjuju¢e smo snazni.
Sokantno smo slabi. Previ§e smo liri¢ni. Previ§e smo siromasni. Kada neki poznanik slavi
rodendan, pjevamo sretan rodendan. Voljeni smo i prezreni. Varamo. | nas varaju. Svadamo se.
Prekidamo. Mirimo se. Svadamo se. Prekidamo. Mirimo se. Stidimo se naSe nagosti, naSega
trbuha, naSe ¢elavosti, naSe odjece. Kada smo kod kuce, zelimo i¢i nekamo drugdje. Kada smo
negdje drugdje, zelimo se vratiti ku¢i. Volimo putovati, ali naSa se putovanja svode na pripreme.
Da, pripreme su idilicne. U trenutku kada udemo u auto i izademo na cestu ili sjednemo u avion,
putovanje zavrSava. Iskrsavaju problemi, jedan za drugim. | prate nas. Nesigurnost nas tjera u
oCaj. Ne znamo vise u $to da vjerujemo: u psihoanalizu, u astrologiju, u istoCnjacke sekte, u Treci
val, u skori kraj svijeta uzrokovan nuklearnim ratom, u Nostradamusova proro€anstva, u novu
Katoli¢ku crkvu. Ubijamo Boga. Uskrsujemo Boga. Ponovno Ga ubijamo. Ponovno Ga uskrsujemo.
| svake minute u nas injektiraju sve vise podataka, sve viSe informacija. Vise se ne sje¢amo tko je
bio Hitler. Na trenutak postanemo slavni. Dajemo intervjue, pozivaju nas da napiSemo knjigu, da
izdamo CD. Na svakom koraku pri¢aju o nama. Postajemo idoli jedne generacije. Generacije koja
traje nekoliko sati. | zatim smo zaboravljeni. A onda ponovno postanemo slavni. Dajemo intervjue,
pozivaju nas da napisemo knjigu, da izdamo CD. Na svakom koraku pri¢aju o nama. Postajemo
idoli jedne generacije. Generacije koja traje nekoliko sati. | zatim smo zaboravljeni. Zaboravljeni
kao Sto zaboravljamo cijenu rize, pro$lotjednu bol. Nastavljamo zivjeti, nastavljamo umirati. Uvijek
imamo spremne isprike, za svaku prigodu. Pogledom trazimo pomoc, ali gotovo svi su slijepi. Mi

smo nevine zrtve. Na ulicama sre¢emo poznanike. Osobe koje svakoga dana prolaze istim
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mjestima kojima i mi prolazimo. Nikada se ne pozdravimo, nikada ne izmijenimo ni rijec. Al
ostajemo suucesnici. | osjeCamo se napusteno kada se jedan od tih poznanika ne pojavi. Oni su
nasa sigurnost. Jako dobro poznajemo grad. Sjednemo u automobil, zatvorimo oci i vozimo.
Znamo koliko traju zelena svjetla. Poznajemo svako skretanje. Sve ulice koje mijenjaju smjer.
Umara nas jednoli¢nost tih promjena. Postavljaju nam pitanja. Odgovaramo. Istina ili laz — nije ni
bitno. Postavljamo pitanja. Odgovaraju. Postavljaju nam pitanja. Odgovaramo. Kada stigne
proljec¢e, kazemo da je stiglo proljece. | idemo u muzeje. Ne razumijemo modernu umjetnost. Ni
postmodernu. Uzdamo se u misljenje kritiCara. Razilazimo se s misljenjem kritiCara. Jebe nam se
za miSljenje kriticara. Prislanjamo piStolj na glavu. Paznja. Prislanjamo pistolj na glavu. Ne
pucamo. Nismo kukavice. Jo$ uvijek imamo trunku hrabrosti. Prelazimo Siroke hodnike. Odjednom
se zagrlimo, napusteni. Ponekad se poljubimo. Gotovo da se viSe i ne znamo ljubiti. Zaboravljamo
brojne lekcije. Preferiramo tamu, nespretni i posramljeni. Vodimo ljubav bez veselja. Nismo
pripremljeni za veselje. Nemamo vremena za bracu i sestre. Nemamo vremena ni za sto.
Nedjeljom jedemo makarone s piletinom. To je najbolji dan u tjednu. Jedemo, pijemo i spavamo.
Onda, jedemo, pijemo i spavamo. U odredenim smo prigodama preplavljeni nekim iznenadnim
osjecajem srece. Onda pjevamo. Distoniramo. Ali pjevamo. Sreca kratko traje, jako kratko. Bez
obzira na sve, pjevamo. Dode nam ¢ak i da zapleSemo. Da, pleSemo po sobi, polako. Vise nismo

dovoljno gipki. Ali pleSemo. Brzo, jako brzo, imat cemo sina. | naucit cemo ga svemu Sto znamo.
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