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Tragovi politiËkog u prozi Antonija Tabucchija*

U svojoj studiji Postmodern Ethics Elizabeth
Wren-Owens suprotstavlja se dijelu knjiæevne kritike
koja Tabucchijeve tekstove dijeli na one koji se ne-
dvosmisleno bave druπtvenim i politiËkim pitanjima1

te na one u kojima prevladavaju iskljuËivo elementi
postmodernistiËke pripovjedne poetike usmjereni na
ontoloπka pitanja i na umnoæavanje ili rascjep subjekta
(2007: 2‡3). Wren-Owens, meutim, smatra kako
upravo ti elementi predstavljaju “drugaËiji, ali vrlo
snaæan oblik angaæiranog pisanja” (isto: 3). ©toviπe,
tvrdi autorica, destabiliziravπi pojmove jezika i istine,
πto bi trebalo dovesti u pitanje smisao bilo kakve po-
litiËke angaæiranosti u knjiæevnosti, poststruktura-
listiËki obrat autorima kao πto su Tabucchi i Sciascia
(kojim se Wren-Owens takoer bavi u svojoj knjizi)
zapravo je omoguÊio da svaki na svoj naËin propituju
druπtvenu stvarnost (isto: 127).

Elizabeth Wren-Owens Tabucchija i Sciasciu vidi
kao nastavljaËe angaæirane knjiæevnosti koja se
proteæe od Vittorinija preko Calvina i Pasolinija (isto:
17‡23).2 Potreba za druπtveno angaæiranom knjiæev-
noπÊu u Italiji bila je osobito izraæena u razdoblju ne-
posredno nakon zavrπetka Drugog svjetskog rata kad
se ona nastojala suoËiti s donedavnom faπistiËkom
proπloπÊu i izgraditi svoju kulturu na novim temeljima.
Pisci (i ostali umjetnici tog razdoblja) preuzimaju
ulogu angaæiranih intelektualaca dræeÊi kako im je
obaveza govoriti o svojoj druπtvenoj stvarnosti. U
talijanskom jeziku “aktivno ukljuËivanje intelektualca
ili umjetnika putem svoga djela u politiËka i druπtvena
pitanja”3 oznaËava se pojmom impegno. U Italiji se,

kao πto navode Antonello i Mussgnug, taj pojam veæe
uz specifiËno povijesno razdoblje od kasnih Ëetrde-
setih do πezdesetih godina dvadesetog stoljeÊa tijekom
kojeg su “kulturni i politiËki akteri djelovali na zajed-
niËkom projektu utemeljenom na strogo ideoloπkim
osnovama i vezanim uz emancipatorsko i potencijalno
revolucionarno djelovanje” (2009: 14).

Meutim, kao πto to pokazuje Jennifer Burns,
Ëijim se radom Wren-Owens posluæila u svojoj analizi,
poimanje knjiæevnosti kao impegna dolazi u krizu,
da bi od osamdesetih godina nadalje od njega ostali
samo fragmenti.4 Glavni razlozi te krize, kako navodi
Burns, mogu se pronaÊi u sovjetskoj intervenciji u
Maarskoj 1956, ekonomskom procvatu u Italiji πez-
desetih godina te promjenama unutar same knjiæev-
nosti koju u tom razdoblju sve manje zanimaju poli-
tiËke i druπtvene teme, a sve viπe eksperimentiranje
jezikom (2001: 26‡27).

Tabucchi i Sciascia, smatra Wren-Owens, suoËa-
vaju se s tim izazovima iskazujuÊi u svojim tekstovima
sasvim novi oblik angaæiranosti koja nema veze s
impegnom u tradicionalnom smislu (2007: 19). Osim
toga, i sam Tabucchi odbacuje impegno kao neprikla-
dan pojam kojim se nikad nije koristio i “koji u Italiji
izaziva trenutaËnu odbojnost zato πto ga se povezuje
s komunistiËkom idejom.”5

Kakav je to, dakle, “drugaËiji, ali vrlo snaæan oblik
angaæiranog pisanja” o kojem govori Wren-Owens
i kako se razlikuje od impegna u tradicionalnom
smislu?

Da bi se izbjegla slijepa ulica u koju dovode poj-
movi “politiËka angaæiranost” i impegno u tekstovima
autora kao πto su Antonio Tabucchi i Leonardo Scia-
scia, raspravu valja usmjeriti na pojmove politiËke
razlike (razlike izmeu politike i politiËkog) te “povla-
Ëenja politiËkog” onako kako su ga u svojim teksto-
vima razradili Nancy i Lacou-Labarthe (1997).

Potaknut sovjetskom vojnom intervencijom u
Maarskoj 1956, Paul Ricoeur u eseju PolitiËki para-
doks pokuπava povratiti autonomiju politiËkog u
odnosu na ostale druπtvene domene, a osobito onu
ekonomsku. Prema Ricoeuru,

* Rad je nastao u okviru kolegija Knjiæevnost i revolucija
prof. dr. sc. Zrinke BoæiÊ Blanuπa na Doktorskom studiju knji-
æevnosti, izvedbenih umjetnosti i kulture na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu, gdje autor piπe doktorski rad o Antoniju Tabucchiju
pod mentorstvom prof. dr. sc. Tatjane Peruπko.

1 Wren-Owens zamjera Ëitavom nizu autora, kao πto su Pia
Schwarz Lausten, Flavia Brizio-Skov, Angela M. Jeannet, Jenni-
fer Burns i Bruno Ferraro, to πto kao politiËke Ëitaju samo Tabuc-
chijeve romane Pereira tvrdi (Sostiene Pereira, 1994) i Izgubljena
glava Damascena Monteira (La testa perduta di Damasceno

Monteiro, 1997), izdvajajuÊi ih tako od ostalih njegovih tekstova.
2 U tu liniju samog sebe svrstava i Tabucchi u svom Plato-

novom gastritisu (La gastrite di Platone, 1998), polemiËkoj knjiæici
koja predstavlja Tabucchijev odgovor na Ecovu tvrdnju kako jedino
πto intelektualac moæe uËiniti kad gori kuÊa jest pozvati vatrogasce.

3 Prema internetskom rjeËniku talijanskog jezika Treccani.
URL: http://www.treccani.it/vocabolario/impegno/ (pristup 15. 11.
2017).

4 Na πto upuÊuje i sam naslov studije Jennifer Burns: Frag-

ments of impegno.
5 U razgovoru s Bernardom Commentom koji Ëini dio Pla-

tonova gastritisa (Tabucchi 1998).
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politiËko realizira ljudski odnos koji se ne moæe svesti
na klasni sukob ni opÊenito na ekonomsko-socijalne
tenzije u druπtvu... S druge strane, zahvaljujuÊi politici
razvijaju se specifiËna zla koja upravo i jesu politiËka
zla, zla politiËke moÊi/vlasti; ta se zla ne mogu svesti
na neπto drugo, napose na ekonomsko otuenje. (Ri-
coeur 2012: 186).

Paradoks koji uoËava Ricoeur sastoji se u spe-
cifiËnoj racionalnosti politiËkog (koja se oËituje u
sporazumu graana koji su odluËili tvoriti jedno poli-
tiËko tijelo) naspram zla politiËke moÊi (koja se oËituju
u institucionalnoj politici). Kao πto objaπnjava Oliver
Marchart, Ricoeur razlikuje “idealnu sferu politiËkog
(politiËki proces kao utjelovljenje racionalnog spora-
zuma) koja je odreena specifiËnom racionalnoπÊu
od sfere moÊi (politike)” (Marchart 2007: 36).

Upravo je zlouporaba politiËke moÊi glavna tema
pripovijetki iz Tabucchijeve zbirke L’Angelo nero iz
1991. Primjerice, u pripovijetki Notte, mare o distan-
za, Ëija je radnja smjeπtena u Portugal u vrijeme Sala-
zarove diktature, policajac pokuπava zastraπiti skupinu
mladiÊa i djevojaka pripovijedajuÊi im o zvjerstvima
koja je poËinio u Angoli, dok u pripovijetki Il battere
d’ ali di una farfalla a New York può�provocare un
tifone a Pechino? misteriozni isljednik pokuπava
natjerati osumnjiËenika pod kodnim imenom Leptir
da prizna politiËko ubojstvo koje nije poËinio.6

Politika i politiËko, meutim, ne mogu jedno bez
drugoga. Ako se politiËko temelji na namjeri, politika
se temelji na donoπenju odluka (Ricoeur 2012: 192).
Stoga, ako se politika dogaa kontinuirano, “politiËko
postoji samo u velikim trenucima, u ‘krizama’, u
‘prekretnicama’, na ‘raskrsnicama’ povijesti” (isto).

Pojmove politiËkog i politiËke razlike, to jest
razlikovanje izmeu politike (die Politik) i�politiËkog
(das Politische), prvi je uveo Carl Schmitt u svom
tekstu iz 1927. Pojam politiËkog (BoæiÊ Blanuπa 2014:
122). PolitiËko je, prema Schmittu, autonomno u
odnosu na moralno, estetsko i ekonomsko i stoga bi,
baπ kao i na tim podruËjima, trebalo postojati “speci-
fiËno politiËko razlikovanje, na koje se mogu svesti
politiËka djelovanja i motivi” (Schmitt 2007: 71). Za
Schmitta je to razlikovanje izmeu prijatelja i ne-
prijatelja. To razlikovanje ne samo da je autonomno,7

veÊ u izvanrednim sluËajevima (kao πto je rat) pre-
vladava nad svim ostalim razlikovanjima, tako da se
za Schmitta zajednica ustanovljava u odnosu prema
nekom vanjskom neprijatelju (Marchart 2007: 41),
dok je na unutarnjem planu politiËko potisnula politika
kojoj je jedini cilj nadzor ustanovljenog poretka (isto:

6 Wren-Owens (2007: 36) i Flavia Brizio-Skov (2002: 91)
slaæu se da je najvjerojatnije rijeË o aluziji na Leonarda Marina i
njegovo kontroverzno pokajniπtvo u sluËaju Sofri.

7 “PolitiËki neprijatelj ne mora biti moralno zao, ne treba biti
estetski ruæan... On je naprosto onaj drugi, stranac, i za njegovu je
bit dovoljno da je u osobito intenzivnom smislu neπto drugo i stra-
no” (Schmitt 2007: 71).

43). Osim toga, Schmitt primjeÊuje kako politiËko kao
prostor antagonizma biva neutralizirano od strane
drugih, toboæe neutralnih druπtvenih sfera poput
tehnologije koje se naizgled nalaze onkraj razlike
izmeu prijatelja i neprijatelja (isto: 45).

Tezu o neutralizaciji politiËkog od strane druπtve-
nog, kao πto objaπnjava Oliver Marchart, zastupaju i
drugi autori, meu kojima je i Chantal Mouffe (Mar-
chart 2007: 45). SuprotstavljajuÊi se sve veÊoj neutra-
lizaciji politiËkog u danaπnjem druπtvu te, kako je
naziva, “postpolitiËkoj viziji” prema kojoj je druπtvo
doseglo takvu razinu ekonomsko-politiËkog napretka
da je moguÊ “svijet bez neprijatelja” (Mouffe, 2005:
1), Mouffe zagovara vraÊanje antagonizma u druπ-
tvenu sferu. BuduÊi da politiËko, kao πto je pokazao
Schmitt, uvijek podrazumijeva kolektivnu identifika-
ciju i odabir strane, ono je za Mouffe prostor “odluke,
a ne slobodne rasprave” (isto: 11) kao πto ga shvaÊa
Hannah Arendt, pri Ëemu Mouffe, meutim, zane-
maruje da se “i kod Arendt radi o prostoru koji tek
treba biti stvoren” (BoæiÊ Blanuπa 2014: 124).

 PolitiËko kao prostor u kojem je nuæno donijeti
odluku, svrstati se na jednu stranu, ima kljuËnu ulogu
u Tabucchijevu romanu Pereira tvrdi zato πto je
upravo politiËko ono πto konstruira Pereiru kao lik.
Prije nego πto ga niz okolnosti navede da se napokon
otvoreno suprotstavi salazaristiËkom reæimu, Pereira
neprestano ponavlja kako je njegov list apolitiËan,
kako ga ne zanima politika, veÊ samo kultura. Osim
toga, duboko je uronjen u saudade, razgovara s foto-
grafijom pokojne supruge, razmiπlja o smrti i uskrs-
nuÊu tijela i Ëini mu se kao da uopÊe ne æivi:

Otkako mu je umrla supruga, æivio je kao da je mrtav.
Ili, bolje reËeno: nije razmiπljao ni o Ëemu osim o smrti,
o uskrsnuÊu tijela u koje nije vjerovao i o sliËnim lu-
dostima, nije æivio, veÊ samo preæivljavao, njegov æivot
bio je tek privid. (Tabucchi 2014: 15)

Razmiπljanje o smrti navodi Pereiru da stupi u
kontakt s mladim Monteirom Rossijem, tek zavrπenim
studentom filozofije i knjiæevnosti, kojem Pereira nudi
mjesto suradnika u svojoj kulturnoj rubrici zaduæenog
za pisanje nekrologa poznatim knjiæevnicima koji bi
svakog trenutka mogli preminuti. Meutim, nekrolozi
koje piπe Monteiro Rossi sadræe progresivne politiËke
ideje uperene protiv totalitarnog reæima, zbog Ëega
ih Pereira ne moæe objaviti. Prijateljstvo s Rossijem,
ali i susreti s mnogim drugim osobama (kao πto su,
na primjer, njegov prijatelj sveÊenik, otac António,
Ingeborg Delgado, æena koju susreÊe u vlaku i doktor
Cardoso, njegov lijeËnik) oznaËit Êe poËetak duboke
transformacije u Pereirinu æivotu koja Êe mu omo-
guÊiti da se od usmjerenosti prema samom sebi okrene
prema preuzimanju odgovornosti za Drugog.

Zanimljivo je da u dvama Tabucchijevim romani-
ma koje kritika istiËe kao nedvojbeno politiËke, Pe-

reira tvrdi i Izgubljena glava Damascena Monteira,
politiËko kao prostor antagonizma geografski utje-
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8 Wren-Owens smatra kako Portugal Tabucchiju pruæa mo-
triπte iz kojeg moæe sagledati probleme s kojima se suoËava Italija
(Wren-Owens 2007: 82).

lovljuje Portugal,8  dok politiËko kao idealan prostor
slobode i “uzajamnog bivanja razliËitih” (Arendt
2012: 162) simboliËki predstavlja Francuska. Ona,
meutim, kao πto primjeÊuje Wren-Owens, nije pri-
kazana kao konkretan zemljopisni prostor, veÊ kao
utjelovljenje ideala Francuske revolucije (2007: 85).
Nakon πto je javno prokazao krivce za ubojstvo Mon-
teira Rossija, Pereira na kraju romana bjeæi u Fran-
cusku. S druge strane, Firmino, mladi novinar koji u
romanu Izgubljena glava Damascena Monteira istra-
æuje sluËaj policijske brutalnosti u Portu, nagraen je
studijskim boravkom u Parizu za svoj esej o Vittori-
nijevu utjecaju na portugalski poslijeratni roman.

Za pojam “povlaËenje politiËkog” (le retrait du
politique, odnosno povlaËenje/odstupanje/uzmak
politiËkog [BoæiÊ Blanuπa 2014: 119]) zasluæni su
Jean-Luc Nancy i Philippe Lacou-Labarthe koji su u
Parizu 1980. utemeljili Centar za filozofska istraæi-
vanja politiËkog. U uvodnom izlaganju povodom
otvorenja Centra istaknuli su kako se taj pojam mora
shvatiti dvostruko: kao povlaËenje politiËkog u smislu
“oËiglednosti (zasljepljujuÊe oËiglednosti) politike”,
to jest glediπta da je “sve politiËko”, ali i kao ponovno
ocrtavanje njegova traga, nastojanje da se pitanje nje-
gove biti postavi na posve nov naËin (Nancy i Lacou-
-Labarthe 1997: 112). U tekstu “PovlaËenje poli-
tiËkog” Nancy i Lacou-Labarthe navode da u takvoj
sveopÊoj prevlasti politiËkoga ono postaje “nevidljivo
(posjedujuÊi oËiglednost neËega ‘πto se podrazumije-
va’), a ta njegova nevidljivost razmjerna je njegovoj
svemoÊi” (isto: 126). PolitiËko je tako, zakljuËuju
pozivajuÊi se na Hannu Arendt, postalo totalitarnom
pojavom, a njegova specifiËnost izgubila se stapanjem
s razliËitim vrstama autoritativnih diskurza kao πto
su socio-ekonomski, tehnoloπki, kulturalni ili psiholo-
gijski te se ono, “unatoË medijskom cirkusu i spekta-
kularizaciji odsutnog javnog prostora, posvuda pretva-
ra u oblik banalnog menadæmenta ili organizacije”
(isto). To onemoguÊuje bilo kakvo postavljanje spe-
cifiËno politiËkih pitanja izvan okvira dominantne
ideologije (isto: 127).

U knjizi L’oca al passo u kojoj su objedinjeni
njegovi osvrti na aktualne politiËke dogaaje koje je
tijekom godina objavljivao u dnevnom tisku, Tabucchi
je tu “zasljepljujuÊu oËiglednost politike” pokuπao
prevladati davπi knjizi romanesknu strukturu. Naime,
tekstove je organizirao po principu “igre guske” pru-
æajuÊi tako Ëitatelju moguÊnost da sam odabere redo-
slijed Ëitanja. U predgovoru knjizi navodi kako se
svijet od pamtivijeka nije mnogo promijenio i kako
“Povijest, unatoË svim svojim hirovima, ne pokazuje
mnogo maπte”. Bez obzira na to, valja pokuπati “shva-
titi zaπto, kada i kako. Jer shvatiti znaËi dati smisao
æivotu, iako ga on sam po sebi nema” (Tabucchi 2006:

7‡8). Za razliku od Pasolinija koji u glasovitom tekstu
objavljenom 14. studenog 1974. u listu Corriere del-
la sera uzvikuje “Io so” (“ja znam”), Tabucchi je
svjestan kako to ne moæe tvrditi jer

Cjelina nam je uskraÊena, ali moæemo doÊi do dovoljno
njezinih dijelova da bismo shvatili moæemo li ih po-
vezati, uspostaviti vezu meu fragmentima dogaaja
koji nam bivaju predstavljeni na dijakronijski naËin,
nelogiËno, poput zagonetke. (isto: 8)

ZadaÊa pisca prema Tabucchiju je pokuπati dije-
love te slagalice povezati u neku od moguÊih cjelina,
neprestano ih propitujuÊi, to jest, kao πto navodi u La
gastrite di Platone, ne toliko “izazivati krizu, koliko
dovoditi u krizu” (Tabucchi 1998: 32). L’oca al passo
stoga na sadræajnoj razini moæda govori o politici (u
smislu zlouporabe politiËke moÊi, kako se navodi kod
Ricoeura), ali se zato tragovi politiËkog u njoj mogu
pronaÊi na formalnoj razini.

Tragovi politiËkog mogu se, dakle, pronaÊi u knji-
æevnosti, u postupcima koji su specifiËni samo za nju.
No na koje to naËine knjiæevnost moæe biti politiËna?
©to bi to bila “politika knjiæevnosti”?

Odgovor na to pitanje daje Jacques Rancière u
istoimenom tekstu. Prije svega, Rancière objaπnjava
πto za njega nije politika knjiæevnosti. To nije politi-
ka pisaca niti naËin na koji oni u svojim tekstovima
“predstavljaju druπtvene strukture, politiËke pokrete
ili razliËite identitete” (Rancière 2008: 7). To ne znaËi
da se pisci ne bi trebali baviti politikom ili da bi trebali
posvetiti pozornost samo onom estetskom u knjiæev-
nosti. Knjiæevnost se za Rancièrea “bavi politikom
ostajuÊi knjiæevnost.” Ona je politiËna zbog postojanja
“suπtinske veze izmeu politike kao naroËitog oblika
kolektivne prakse i knjiæevnosti kao utvrene prakse
umetnosti pisanja” (isto). A ta “suπtinska veza” prebi-
va u onome πto naziva “podjelom osjetilnog” (partage
du sensible).

Rancière podjelu osjetilnog definira kao “onaj
sistem Ëulnih oËiglednosti koji omoguÊuje da u isto
vreme vidimo i postojanje zajedniËkog i postojanje
preseka koji u njemu definiπu mesta i udele” (Rancière
2013: 139). Ono zajedniËko, meutim, nikad ne biva
ravnopravno rasporeeno, a to je zato πto je pravo na
imenovanje, pravo na odreivanje onoga πto Êe se
smatrati vidljivim ili nevidljivim, dano samo nekima.
Ostali ostaju bez udjela jer predstavljaju “krivi zbroj”,
to jest nemaju nikakvu vrijednost osim vlastite slobode
kojom bi doprinosili zajednici i koja bi im dala pravo
da zadræe udio u zajedniËkoj moÊi (Rancière 2015:
17). Kao takvi, oni su nevidljivi jer ne posjeduju logos,
veÊ samo glas kojim mogu izraziti bol i ugodu. Njih
se ne Ëuje, jer se zvuk koji proizvode ne doæivljava
kao govor, veÊ kao buka (Rancière 2015: 30). Upravo
njihovo nastojanje da ih se Ëuje, da budu dio zajednice,
za Rancièrea predstavlja uvjet politike. Politika postoji
tek kad se naruπe postojeÊi odnosi, “kad se prirodni
poredak dominacije prekine institucijom nekog dijela
bez udjela” (isto: 21). Drugim rijeËima, tek onda kad
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doe do nove “podjele osjetilnog”, a ono πto tome
doprinosi je upravo knjiæevnost koja “uËestvuje u pre-
raspodeli prostora i vremena, vidljivog i nevidljivog,
govora i buke” (Rancière 2008: 8). S druge strane,
Rancière poredak koji omoguÊava da “jedna aktivnost
bude vidljiva, a druga ne, da neki govor bude shvaÊen
kao rasprava, a drugi kao buka” oznaËava pojmom
policija.

Brojni su primjeri Tabucchijevih tekstova u ko-
jima se pokuπava dati glas onima koji ga nemaju.9 U
reportaæi o æivotu Roma u Firenci Gli zingari e il
rinascimento djeËak Cerim dobiva priliku ispriËati
priËu o svojoj obitelji, ali ubrzo prekida pripovijedanje
jer je “previπe tuæan da bi nastavio” (Tabucchi 1999:
36). UnatoË tomu πto vlada talijanskim jezikom, joπ
uvijek ne posjeduje logos u toj mjeri da bi se njegov
glas mogao doæivjeti kao neπto viπe od pukog izraza
boli. SliËno vrijedi i za Damascena Monteira, Leonela
Torresa, prostitutku Wandu i ostale likove s ruba
druπtva iz romana Izgubljena glava Damascena Mon-
teira u ime kojih govori Firmino objavljujuÊi o njima
Ëlanke u svom listu, a koje odvjetnik Loton zastupa
pred sudom. Takoer valja napomenuti kako je taj
roman nadahnut stvarnim sluËajem ubojstva Carlosa
Rose, mladiÊa kojeg su u svibnju 1996. u predgrau
Lisabona ubili pripadnici Republikanske nacionalne
garde i Ëije su osakaÊeno tijelo ostavili u jednom
parku. U romanu Pereira tvrdi Pereira govori u ime
Monteira Rossija objavivπi Ëlanak u kojem je proka-
zao njegove ubojice. Nije sluËajno da su i Firmino i
Pereira novinari ‡ a novinare se, kao πto kaæe Loton,
moæe donekle smatrati i piscima (Tabucchi 2012: 143)
‡ jer upravo oni imaju sposobnost pretoËiti u pisanu
rijeË, u logos, bol onih koji su ostali nevidljivi i tako
na neki naËin posvjedoËiti o njoj (na πto upuÊuje i
sam podnaslov romana Pereira tvrdi ‡ “jedno svjedo-
Ëanstvo”).

I doista, naslov romana ‡ Pereira tvrdi ‡ provlaËi
se tekstom odjekujuÊi njime poput refrena, πto uistinu
daje naslutiti kako Pereira svjedoËi pred nekim za-
miπljenim sudom. Meutim, kao πto upozorava Jenni-
fer Burns, to neprekidno ponavljanje istovremeno
naruπava vjerodostojnost njegova svjedoËanstva pre-
noseÊi na Ëitatelja jednaku, a moæda i veÊu moralnu
odgovornost od one koju imaju pripovjedaË ili Pereira
kao svjedok onoga πto se dogodilo. »itatelj je isto-
dobno i kritiËar i porotnik koji neprestano “propituje
vezu izmeu Ëinjenica i naËina na koji su one ispri-
povijedane” (Burns 2001: 76). Roman Pereira tvrdi,
kao πto primjeÊuje Burns, na odreeni naËin je odgo-
vor na Vittorinijev Razgovor na Siciliji, ali s radikalno
drugaËijim zakljuËkom: knjiæevnost nam niπta ne
moæe reÊi, veÊ nas jedino moæe nagnati da neprestano

propitujemo, a angaæiranost se oËituje upravo u tom
Ëinu propitivanja koji predstavlja postmoderno “obrta-
nje” tradicionalnog poimanja impegna: “biti angaæiran
viπe ne znaËi promicati uvjerenja, veÊ sumnju”.10 Ta
sumnja ovdje je prisutna veÊ od samog naslova roma-
na, a oËituje se i u politiËkoj nedefiniranosti postupaka
Monteira Rossija koji su viπe motivirani njegovom
dobronamjernoπÊu i ljubavlju prema Marti nego
ideologijom. Burns zakljuËuje kako “u knjiæevnom
tekstu viπe nije moguÊe zagovarati bilo kakve kon-
kretne i konaËne politiËke poruke” (Burns 2001: 77).
Bez obzira na to, kao πto navodi Wren-Owens (2007:
161), knjiæevnost moæe pruæiti poticaj na djelovanje.
Upravo je Ëitanje francuskih autora Maupassanta,
Balzaca i Daudeta ono πto pokreÊe Pereirinu preobraz-
bu i postupno ga priprema za vlastiti Ëin otpora. Spre-
majuÊi se objaviti Balzacovu pripovijetku Honorine
u svom listu, Pereira se nada “kako Êe ta pripovijest o
kajanju biti poruka u boci koju Êe netko razumjeti”
(Tabucchi 2014: 77). Ovdje je Tabucchi u izravnom
dijalogu s Vittorinijem (Burns 2001: 74 i Wren-Owens
2007: 163) koji u biljeπci na kraju Razgovora na
Siciliji piπe: “Zamiπljam kako Êe pronaÊi rukopise u
boci.” Razlika je, meutim, u tome πto se kod Tabuc-
chija naglasak stavlja na onoga tko Êe otvoriti bocu i
proËitati poruku ‡ na Ëitatelja. Problem je samo πto
se kod Tabucchija ta poruka Ëesto pojavljuje u obliku
zagonetke ili rebusa (Peruπko 2000: 344), a ponekad
je i nepotpuna, kao πto je to sluËaj u romanu Izgubljena
glava Damascena Monteira, u kojem Firmino bezus-
pjeπno pokuπava rekonstruirati Lotonovo izlaganje
pred sudom iz kojeg, zbog loπe kvalitete snimke,
uspijeva razaznati samo fragmente pojedinih reËenica.

Tragovi politiËkog u Tabucchijevoj prozi nalaze
se, dakle, u onim knjiæevnim postupcima koji dovode
u pitanje postojeÊu paradigmu, to jest propituju stvar-
nost prokazujuÊi je kao fikciju.

NajoËigledniji primjer za to zasigurno predstavlja
za Tabucchija toliko karakteristiËan postupak “obrta-
nja”. Obrtanje je, kao πto primjeÊuje Wren-Owens,
kod Tabucchija prisutno joπ od njegova prvog romana
Piazza d’Italia (1975) u kojem protagonist Volturno
izvrÊe imena dragim osobama tako da Anita postaje
“Atina”, a Garibaldo “Oldabirag” (2007: 116). Kasnije
se to obrtanje prenosi na narativnu razinu u obliku
mise en abymea koji, kako objaπnjava Tatjana Peruπko
analizirajuÊi Tabucchijev kratki roman Indijski nok-
turno (1984), “predstavlja priËu na zrcalan, obrnut
naËin, koji oslikava ‘naliËje stvari’, kao srediπnje
mjesto autorove pripovjedne poetike” (Peruπko 2000:
341). U spomenutom romanu pripovjedaË putuje u
Indiju u potrazi za prijateljem s kojim je davno izgubio
kontakt. Nakon susreta s nizom zagonetnih likova, u

9 Jennifer Burns primjeÊuje kako time Tabucchi ispunjava
jedan od kriterija ispravne “uporabe” knjiæevnosti koje je Calvino
naveo u eseju Usi politici giusti e sbagliati della letteratura (Burns,
2001: 78).

10 Martine Bovo Romoeuf primjeÊuje da se Pereirina transfor-
macija dogodila upravo zahvaljujuÊi tomu πto je prigrlio etiku
sumnje i ono πto bi se, vattimovski reËeno, moglo nazvati “slabom
miπlju” (2010: 192).
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posljednjem prizoru romana pripovijeda o svojoj
potrazi engleskoj fotografkinji s kojom veËera u hote-
lu, meutim, sada to Ëini iz perspektive svoga prijate-
lja. Traæitelj i traæeni ustvari su lice i naliËje iste osobe.
SliËno se dogaa i u romanu Il filo dell’orizzonte
(1986) u kojem se preklapaju identitet istraæitelja i
ærtve.

U posljednjem prizoru romana Indijski nokturno
nailazimo na joπ jedan mise en abyme. Fotografkinja
Christine pripovijeda o seriji fotografija koje je sni-
mila. Prva prikazuje mladog crnca od pojasa prema
gore, uzdignutih ruku, u poloæaju koji daje naslutiti
kako je upravo pobijedio u nekoj utrci. Na drugoj se
fotografiji, meutim, prikazuje ono πto je ostalo izvan
“okvira” one prve: policajac koji je upravo u tom tre-
nutku ustrijelio mladiÊa. Prva fotografija predstavlja
tek uveÊani detalj one druge na kojoj je prikazan cijeli
dogaaj, a u njezinu opisu piπe: “Méfiez vous des
morceaux choisis” ‡ “»uvajte se izdvojenih komada”
(Tabucchi 2001: 92). BuduÊi da nam je “cjelina
uskraÊena”, kao πto kaæe Tabucchi u knjizi L’oca al
passo, ne preostaje nam niπta drugo nego biti svjesni
fikcionalnosti njezinih dijelova.

U pripovijetki Igra obrtanja koja Ëini dio isto-
imene zbirke (1981) lik Maria do Carmo ostavlja pri-
povjedaËu zagonetnu poruku koja se sastoji od samo
jedne rijeËi, SEVER. Njezinim obrtanjem dobiva se
rijeË REVES koja se moæe protumaËiti dvojako: kao
πpanjolska rijeË revés (naliËje) i kao francuska rijeË
rêves (snovi). Drugim rijeËima, stvarnost je moguÊe
pojmiti jedino njezinim obrtanjem, preko njezina
naliËja, a to je fikcija, to jest san. Ili, kao πto objaπnjava
Peruπko:

Udvajanje subjekta ima neke veze s obrtanjem, s
prispijevanjem u vlastito naliËje; svijest o naliËju nuæno
pak dovodi u pitanje izvjesnost spoznaje kojom doga-
aje imenujemo i razlistavamo iz naπeg specifiËnog
motriπta; ona svako svjedoËanstvo pretvara u priËu ili
njezine sinonime: fikciju, iluziju, san. (Peruπko 2000:
347)

Spomenuto udvajanje subjekta dovodi do nostal-
gije za izgubljenom cjelovitoπÊu, a ta nostalgija, barem
u portugalskom kontekstu, ima svoje ime, neprevo-
divo na druge jezike ‡ saudade.11 Tragove politiËkog
tako Êemo pronaÊi ondje gdje bismo to moæda
najmanje oËekivali, u osjeÊaju koji asocira na apatiju
i maloduπnost i za koji bi se na prvi pogled moglo
pomisliti da predstavlja prepreku bilo kakvom djelo-
vanju.

U knjizi posveÊenoj Fernandu Pessoi, La Nostal-
gie du possible. Sur Pessoa (1998), Tabucchi je sva-
kom od njegovih heteronima pripisao neku vrstu sau-
dade. Onu koju je vezao uz heteronim Álvara de

11 “I to je saudade, Maria do Carmo bila je u pravu, ne radi se
o rijeËi, nego o stanju duha. A ono je na svoj naËin takoer pred-
stavljalo obrtanje” (Tabucchi 2005: 20‡21).

Camposa naziva “nostalgijom za moguÊim”. Prema
Tabucchiju, ta vrsta nostalgije je “neizravna, obrnuta,
nije usmjerena samo prema onome πto je bilo, veÊ
prema onome πto je moglo biti (Tabucchi 1998a: 40).
AnalizirajuÊi Camposeve stihove, Stephen Reckert tu
“nostalgiju za moguÊim” objaπnjava ovako:

... svaki pojedini trenutak naπe proπlosti bio je izbor
izmeu buduÊnosti koja se ostvarila kao sadaπnjost i
beskonaËnog niza drugih potencijalnih buduÊnosti Ëiji
potencijal biva neprekidno poniπten izborom te ‘stvar-
ne’ buduÊnosti i svodi ga na apstrakciju [...] U sadaπ-
njem trenutku sve vaæne opcije, svi ciljevi, Ëak i oni
najudaljeniji, joπ uvijek su nam potencijalno dostupni
[…] Meutim, samim Ëinom odabira zatvaramo se
ponovo u jedinu buduÊnost za koju smo se odluËili i
sve ‘ostalo’, iako joπ uvijek Ëini dio nas (jer nam je
nekada veÊ pripadalo), zauvijek nam ostaje nedostupno.
(Reckert 1977: 71)

ShvaÊena na taj naËin, saudade nije stanje uËma-
losti i apatije, veÊ radije svojevrsnog nemira. Upravo
zahvaljujuÊi ideji nemira, António Mega Ferreira
Tabucchija smatra srodnim s Ëitavim nizom znaËajnih
portugalskih pisaca.12 Ferreira kao primjer navodi
Tabucchijev veliki knjiæevni uzor Fernanda Pessou i
njegovu Knjigu nemira. Nemir se ondje oËituje kao
“detaljno biljeæenje ambijenata, posljedica, doæivljaja
i osjeÊaja, nedovoljnih, kako god bilo, da knjiæevni
lik stekne bilo kakvu postojanost pred svijetom”
(Ferreira 2001: 264). Umjesto toga, nemirni Ëovjek
nalazi se u stanju izmeu sna i jave koje je posljedica
spoznaje o istovremenom postojanju lica i naliËja
stvari.13

Pa ipak, u tom nemiru nalazi se sjeme koje, ran-
cièreovski reËeno, moæe dovesti do nove “podjele
osjetilnog”. Naime, u romanu Pereira tvrdi, pokretaË
radnje upravo je saudade. PolitiËka akcija nije moti-
virana ideologijom, veÊ se raa iz svoga naliËja, iz
svoje suprotnosti, iz “nostalgije za moguÊim”. Iako
mu Monteiro Rossi donosi Ëlanke koje ne moæe obja-
viti, Pereira ga ne otpuπta zato πto ga mladiÊ podsjeÊa
na njega samoga iz studentskih dana i zato πto bi, kao
πto kaæe obraÊajuÊi se æeninoj fotografiji, da su imali
sina, on “mogao biti njegove dobi” (Tabucchi 2014:
35). ©toviπe, iako ni sam ne zna zaπto, nastavlja mu
pomagati jer “teπko je znati toËno zaπto kad se radi o
razlozima koji dolaze iz srca” (isto: 46). IduÊi stupanj
u Pereirinoj preobrazbi koji priprema teren za akciju
je kajanje.14 Ideja o pokajanju (iako Pereira isprva nije

12 Uz Pessou, Mega Ferreira spominje i autore kao πto su
Almeida Garrett, Cesário Verde, Antero de Quental, Raul Brandão,
Mário de Sá-Carneiro, Vergílio Ferreira, Jorge de Sena te Luís de
Camões (Mega Ferreira 2001: 264).

13 Kod Tabucchija neki knjiæevni likovi, primjerice, protago-
nisti romana Piazza d’Italia, Rekvijem, pa i sam Pereira, iskazuju
taj nemir prekomjernim znojenjem.

14 Kajanje (tal. rimorso) je i inaËe Ëest motiv kod Tabucchija.
Vidi studiju Anne Dolfi (2006).
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svjestan zbog Ëega bi se trebao pokajati, osjeÊa Ëeænju
za kajanjem [isto: 77 i 111]) sazrijeva tijekom romana
sve do Pereirina razgovora s dr. Cardosom u kojem
mu priznaje da, ako Marta i Monteiro Rossi imaju
pravo, onda to πto je dotad vjerovao kako je knjiæev-
nost najvaænija stvar na svijetu ne bi imalo smisla,
“niπta viπe ne bi imalo smisla i zbog toga se imam
potrebu pokajati, kao da sam netko drugi, a ne onaj
Pereira koji je uvijek bio novinar, kao da se moram
neËega odreÊi” (isto: 122). Tada mu dr. Cardoso iznosi
teoriju francuskih lijeËnika-filozofa Théodulea Ribota
i Pierrea Janeta o tome kako naπe duπevno ustrojstvo
nije jedinstveno, veÊ je rijeË o “konfederaciji duπa”
kojom upravlja jedno “vladajuÊe ja” koje se tog tre-
nutka nametnulo ostalima i koje Êe biti svrgnuto kad
se pojavi neko drugo, moÊnije “ja” (isto: 123). Frag-
mentacija subjekta tako nije prepreka djelovanju, veÊ
na neki naËin postaje njegovim preduvjetom.

Osvrnuvπi se ponovno na tezu Wren-Owens izne-
senu na poËetku, moæemo zakljuËiti kako se estetsko
i politiËko u Tabucchijevim tekstovima isprepleÊu.
Romani Pereira tvrdi i Izgubljena glava Damascena
Monteira uistinu odskaËu po pitanju angaæiranosti u
odnosu na druge Tabucchijeve tekstove, ali se ta anga-
æiranost ne moæe shvatiti u tradicionalnom smislu. U
njima se poziva na otvoreno zauzimanje stava i knji-
æevnost doista ima funkciju svojevrsna svjedoËanstva,
samo πto se Ëitatelj u jednom od tih romana navodi
da to svjedoËanstvo propituje, dok je u drugom roma-
nu ono nepotpuno. U doba sveprisutnosti politike
politiËko se povlaËi, a njegov trag moæe se ponovno
iscrtati u knjiæevnosti, a to se oËituje u postupcima
kao πto su “obrtanje” i myse en abyme kojima se stvar-
nost problematizira i prokazuje kao fikcija. Moglo bi
se tvrditi kako ti postupci u Tabucchijevim tekstovima
imaju prvenstveno spoznajnu funkciju, ali izvrtanje
postojeÊe paradigme samo je po sebi politiËki Ëin. To
jest, kao πto bi to rekao Rancière, politika se pojavljuje
kad se postojeÊa podjela osjetilnog dovede u pitanje.
Naposljetku, udvajanje, odnosno rascjep subjekta ne
iskljuËuje djelovanje, veÊ ga, naprotiv, moæe omogu-
Êiti s jednog posve novog polaziπta. Estetsko i poli-
tiËko kod Tabucchija se meusobno ne iskljuËuju, veÊ
predstavljaju lice i naliËje jedne te iste potrage pisca
svjesnog, kako kaæe Peruπko (2000: 350), “da je stvar-
nost moguÊe pojmiti jedino u njezinom pripovjednom
obliku.”
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SUMMARY

TRACES OF THE POLITICAL IN ANTONIO
TABUCCHI

In her study Postmodern Ethics:�The Re-
appropriation�of�Committed Writing�in the Works of
Antonio Tabucchi and�Leonardo Sciascia 1975-2005,
Elizabeth Wren-Owens observes that literary critics
have traditionally perceived only two Tabucchi’s nov-
els as politically committed, Sostiene Pereira and La
testa perduta di Damasceno Monteiro, while reading
his other texts as typically postmodernist.  However,
Wren-Owens claims that all Tabucchi’s writing could
be described as committed, although the commitment
in question is very different from traditional impegno.
This article proposes to study this “new” type of com-
mitment in light of the concept of political difference,
that is, the difference between “politics” and “the
political” as conceived by Carl Schmitt and then de-
veloped by other authors, and the concept of the “re-
treat” of the political proposed by Nancy and Lacoue-
Labarthe. Any discussion of the relationship between
literature and politics would, of course, be incomplete

without Jacques Rancière and his concept of the “dis-
tribution of the sensible”.

“The political” has retreated into literature and
now, rather than in its content, it resides in its form.
The traces of “the political” in Tabucchi’s prose are
hidden in his famous “rovescio” and where one would
least expect it ‡ in saudade.

Key words: Antonio Tabucchi, commitment, impe-
gno, politics, political, traces of the political, game
of reverse, distribution of the sensible

RIASSUNTO

LE TRACCE DEL POLITICO NELLA PROSA DI
ANTONIO TABUCCHI

Nel suo libro Postmodern Ethics: The Postmodern
Ethics:�Re-appropriation�of�Committed Writing�in
the�Works�of�Antonio Tabucchi and�Leonardo Scia-
scia 1975-2005, Elizabeth Wren-Owens nota che la
critica letteraria ha tradizionalmente percepito come
“impegnati” solo due romanzi di Tabucchi, Sostiene
Pereira  e La testa perduta di Damasceno Monteiro,
preferendo leggere gli altri suoi testi nella chiave del-
la poetica postmoderna. Wren-Owens sostiene che la
componente dell’impegno è invece presente in tutti i
testi di Tabucchi, solo che si tratta di un altro tipo di
impegno, diverso da quello tradizionale. Il presente
articolo propone una rassegna di questo “nuovo” tipo
di impegno tramite il concetto della differenza politi-
ca, cioè, la differenza tra “la politica” e “il politico”,
così come concepita da Carl Schmitt e poi sviluppata
da altri autori, e il concetto della “ritirata” del politi-
co proposto da Nancy e Lacoue-Labarthe. Nessun
discorso sulla letteratura e la politica, certo, può fare
a meno del contributo di Jacques Rancière e della sua
“partizione del sensibile”. Il politico si è ritirato nella
letteratura e adesso risiede nella sua forma, piuttosto
che nel contenuto. Le tracce del politico nella prosa
di Tabucchi si nascondono nel suo famoso “rovescio”
e anche là dove meno uno se l’aspetta ‡ nella saudade.

Parole chiave: Antonio Tabucchi, impegno, la politi-
ca, il politico, le tracce del politico, il rovescio, la
partizione del sensibile


