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Musikalische Spiele im Raum  
und in der Zeit
Vladan Desnicas Proljeća Ivana Galeba

Proljeća Ivana Galeba (1957), der wichtigste Ro-
man des kroatisch-serbischen Autors Vladan 
Desnica, ein Text, der als paradigmatisch für den 
Epochenübergang vom sozialistischen Realismus 
zum Modernismus in den jugoslawischen Lite-
raturen betrachtet werden kann, wurde allzu oft 
einseitig in seiner zeitlichen Dimension gelesen, 
wobei seine räumliche Dichte übersehen oder 
vernachlässigt wurde. Und obwohl unbestritten 
ist, dass es sich hier um einen Künstlerroman 
handelt, wird selten und nur unzureichend the-
matisiert, was für eine Art von Künstler Ivan 
Galeb eigentlich ist. Damit wird auf eine spezifi-
sche Ästhetik Desnicas hingewiesen, aber Galebs 
Dasein als Musiker1 wird als zweitrangig entwe-
der verschwiegen oder nur am Rande vermerkt. 
Die Konzentration auf die Zeitlichkeit erscheint 
auf den ersten Blick folgerichtig: Sowohl das von 
der Literaturwissenschaft betonte Hauptthema 
des Romans, der Tod, als auch die Musik selbst 
determinieren sich vor allem in einem mit der 

1	 Hier ist es wichtig zu betonen, dass Galeb ein performativer 
Künstler, ein Musiker also, und nicht kreativer Komponist 
ist. 

Entgegen gängigen 
Behauptungen, dass 
Desnicas Roman ein zeitlich 
bestimmter Roman sei, gehe 
ich von einer bedeutsamen 
räumlichen Dimension aus. 
Das Räumliche entfaltet 
sich in einer sprunghaften 
Suspendierung der 
Linearität, wodurch die 
traumatischen Erfahrungen 
des Erzählers performativ 
wiederholt werden. 
Eine Bestätigung dieser 
Poetik findet man auch in 
Desnicas nichtfiktionalen 
Texten, die zeitnah zu 
Proljeća Ivana Galeba 
veröffentlicht wurden. Dort 
hebt der Autor die Rolle 
des Fragments hervor, das 
die Verräumlichung des 
Linearen ermöglicht. Das 
Fragment trägt zu einer 
Rhythmisierung des Textes 
bei, mit der die strikte 
Unterscheidung zwischen 
Literatur und Musik 
relativiert wird.
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Zeit verbundenen semantischen Rahmen. Der Tod ist die Figur des abso-
luten Endes. Er setzt einen Anfang voraus, der den zeitlichen Verlauf in 
Gang setzt. Gleichzeitig aber setzt er den Schlusspunkt eines Lebens. Die 
Musik, so die gängige Meinung, ist eine zeitliche Kunst, weil sie sich in einer 
Linearität entfaltet, die sowohl beim »Lesen« der Partitur als auch bei der 
Rezeption der Performance nicht wegzudenken ist. 

Trotzdem gestaltet sich Proljeća Ivana Galeba auch als ein räumlicher 
Roman. Seine Topographie ist spezifisch, verbirgt sich in den Falten des 
Textes und lässt sich nicht leicht und mühelos dechiffrieren. Meine These 
lässt sich folgendermaßen auf den Punkt bringen: Der Text, obwohl auch 
in seiner formalen Organisation stark temporal gerichtet, die auf das Frag-
mentarische setzt, verwendet die topographische Komponente, um die 
Linearität vorläufig zu suspendieren oder sogar zu brechen. Diese Tendenz 
steigert sich auch in der Thematisierung des Räumlichen und durch eine 
parallele Topographierung des Musikalischen. So erscheint der Text als eine 
mehrfache Brechung des Zeitkontinuums. Er setzt zwar auf das Zeitliche, 
greift aber auf das Räumliche spielerisch-subversiv zurück. Im Folgenden 
möchte ich diese These am Text elaborieren.

1.

Proljeća Ivana Galeba beginnt mit einer Szene, die den Antihelden2 in ei-
nem Krankenzimmer darstellt, wo die Zeitdimension als sistiert erscheint. 
»Proteklo je nekoliko dana bez vremena«,3 (PIG, S. 9) werden wir infor-
miert. Die Zeitsuspension erfolgt als Folge von schwerer Krankheit, die den 
Musiker Ivan Galeb an den Rand des Todes bringt. Darüber spricht mehr 
als deutlich der Untertitel des Romans – Igre proljeća i smrti (Die Spiele des 
Frühlings und des Todes). Diese prekäre Lage dient als Initialzünder für 
eine Reihe von Meditationen, die die reflexive Struktur des Romans prä-
gen werden. Aber gleich nach der ersten, eher lässigen, Beschreibung des 

2	 Ich bezeichne Ivan Galeb als Antihelden, um seine Absetzung von dem ästhetischen Ideal des 
sozialistischen Realismus zu betonen und seine Positionierung innerhalb der Poetik des spät-
modernistischen Existentialismus zu unterstreichen. Aus diese Perspektive ist es interessant 
zu betrachten, wie die erste Monographie über Desnica (Korać: Svijet, ljudi i realizam Vladana 
Desnice) den angeblichen Realismus seines Werks schon im Titel hervorhebt, während Marković 
ihm in seinem Buch mit dem signifikanten Titel Die Räume des Realismus (Prostori realizma) 
ihm eine prominente Stelle einräumt. In diesem Sinne ist Bitis Bezeichnung »grotesker Realis-
mus« (Biti: Doba svjedočenja, S. 160) wesentlich genauer, wenn auch nicht unumstritten.

3	 »Es sind etliche zeitlose Tage vergangen«. Hier und in der Folge: Übersetzungen von D.B. Zitate 
aus dem Primärtext i.d.F. mit der Sigle PIG und Seitenangabe in einfacher Klammer im Text.
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Krankenzimmers, werden wir in eine andere Welt – die Welt der Kindheit 
des Erzählers – eingeführt. Und diese ist stark topographisch bestimmt. Es 
handelt sich hierbei um eine ›dichte Beschreibung‹ des Hauses des Groß-
vaters. Der zentrale Punkt des Erzähler-Diskurses besteht nicht in einer 
konventionellen, realistisch geprägten Deskription, sondern in der Sozia-
lisierung des Raums, die die starren sozialen Grenzen zwischen einzelnen 
Mitgliedern der Familie und der von ihnen bewohnten Orte innerhalb der 
Hausarchitektur unterstreicht.

Das Soziale wird durch eine räumliche Trennung zusätzlich hervorgeho-
ben. Als zentraler Ort im Haus erscheint für den Erzähler ein Gang, durch 
den der Raum geteilt wird: »Dugački hodnik bio je razmeđe dvaju carstava: 
tu su se ukrštavali svjetlost i sjena.«4 (PIG, S. 11) Bald wird klar, dass diese 
Trennung nicht nur aktuelle, sondern auch symbolische Werte in sich trägt. 
Damit wird die vorausgesetzte zeitliche Dominanz zumindest teilweise sus-
pendiert. Die vom Licht beherrschte Seite des Hauses trägt andere soziale 
Konnotationen als diejenige, welche dem Schatten unterliegt. Sie werden 
streng hierarchisch angeordnet. Der symbolische Wert des Lichts überträgt 
sich auch auf die spätere Weltwahrnehmung des Erzählers: Die sonnige Seite 
wird mit dem Guten, die schattige mit dem Bedrohlichem verbunden. So 
ergibt sich die Aufteilung des Raumes im Sinne der Familienkonstellation 
als eine, in der das Freundliche (Mutter, Großvater, Großmutter) und das 
Feindliche (die Tanten, der Onkel) eine übergreifende soziale Bedeutung 
erhält. Die tätigen Mitglieder des Haushaltes treten gegenüber den untätigen 
auf. Mittelpunkt des Hauses ist das Arbeitszimmer des Großvaters, der von 
dort aus über seine kleine Welt herrscht.

Für das Kind allerdings ist diese Welt durch ein Spiel des Lichts und 
der Schatten bestimmt, das ihn auch als erwachsenen Erzähler verfolgt. 
Aus dieser Konstellation ergibt sich seine dualistische Wirklichkeitswahr-
nehmung, die durch mythologische Hinweise zusätzlich markiert wird. Die 
reflexive Eigenschaft des Erzählers lässt sich an vielen zum Philosophischen 
neigenden Ausdrücken festmachen, welche eine ästhetisch zweifelhafte 
Qualität des Gnomischen übernehmen. Sie zeigt sich aber auch in der 
Fähigkeit, längere philosophisch anmutende Passagen zu formulieren und 
narrativ konsequent im Rahmen des Textes zu verwenden. Solch eine Stelle 
subsumiert die vorausgehenden Themen des ganzen Romans:

Mogu reći da sam djetinjstvo proveo u tom hodniku gdje se bio vječiti boj između svjetlosti 
i sjene, između Arimana i Ahuramazde. Odatle mi je, možda, ostala za čitav život ta vječita 

4	 »Der lange Gang war Abgrenzung zwischen zwei Reichen: Dort kreuzten sich das Licht und 
der Schatten.« 
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dvojnost, ta osnovna podjela svega u životu i svijetu na zonu svjetlosti i na zonu mraka. 
Odatle i moja nesposobnost da dobro, lijepo, radost, harmoniju shvatim čisto pojmovno, 
bez primjese predstavnoga, već uvijek i jednako kao predstavu svjetlosti; i obratno, sve 
tužno i ružno, sve mrtvo i ledno, kao zakriljeno sjenom. Po tome, i naše misli mogu da 
budu osunčane ili sjenovite. (PIG, S. 12)5 

Das Licht und der Schatten bestimmen nun eine räumliche Dimension, die 
sich in einem ewigen ›Jetzt‹ in den Gedanken des Erzählers entfaltet. Die 
Musik erscheint in diesem Kontext als Bindeglied zwischen dem sicheren 
Raum des Großvaterhauses und der Meeresweite, die für den Tod des Vaters 
verantwortlich gemacht wird. Wie die Leserschaft schon im ersten Kapitel 
des Romans erfährt, ist Galeb vaterlos. Aber dieser Verlust wird mit der zu-
sätzlichen Abwesenheit des toten Körpers noch traumatischer. Die narrative 
Ökonomie legt nahe, die Figur des toten Vaters in der Welt des Erzähltextes 
durch die musikalischen Assoziationen und Allusionen einzuführen: 

Po jednoj od onih čudnih djetinjih kontaminacija, još mi je i sada nerazdvojno s njim 
vezan Miserere iz Trubadura, te ne mogu ni dan-danas da se sjetim jednoga a da smjesta ne 
iskrsne i ono drugo: kad god i ma gdje slušao zvuke tog melodramskog Miserere, zvuče mi 
kao opijelo nad mojim mrtvim ocem zašivenim u kožnatu vreću nad kojom se zaklapaju 
sutonski vali oceana. (PIG, S. 22f.)6 

Hier verortet sich die Motivation für Galebs im dann folgenden Erzählverlauf 
geschilderte musikalische Karriere. Gleichzeitig aber kann man antizipieren, 
dass es sich dabei eher um eine Ergänzung seiner Neigung zur Philosophie 
und zum philosophischen Diskurs handelt. Die assoziative Weise seines 
Schreibens setzt sich gegen das rein Künstlerische durch. Diese Entwicklung 
wird von der extremen Situation, in welcher er sich befindet, unterstützt. 
Am Rande des Todes meditierend, kann Galeb seinen Reflexionen freien 
Lauf lassen und sie von seinem musikalischen Scheitern entkoppeln.7 Im 

5	 »Ich kann sagen, dass ich meine Kindheit in diesem Gang verbracht habe, wo ein ewiger Kampf 
zwischen Licht und Schatten geführt wurde, zwischen Ahriman und Ahura Mazda. Daher ist 
mir, vielleicht, für mein ganzes Leben diese ewige Doppelheit geblieben, diese grundlegen-
de Teilung von allem im Leben und in der Welt in eine Zone des Lichts und eine Zone der 
Dunkelheit. Daher meine Unfähigkeit, das Gute, Schöne, die Freude, Harmonie als etwas rein 
Begriffliches ohne Beimischung des Vorstellbaren zu verstehen, sondern immer und gleich als 
eine Vorstellung des Lichts; und umgekehrt alles Traurige, Hässliche, alles Tote und Kalte, wie 
von Schatten verdeckt. So können auch unsere Gedanken sonnig oder schattig sein.«

6	 »Nach einer von diesen seltsamen kindlichen Kontaminationen ist mit ihm [dem Vater] für 
mich immer noch unzertrennlich das Miserere aus dem Trovatore [Verdis] verbunden, so dass 
ich auch heutzutage nicht an das Eine denken kann, ohne dass das Andere auftaucht: Wann 
und wo immer ich die Töne dieses melodramatischen Miserere höre, sie klingen für mich als 
Totenlied auf meinen toten Vater, der in einen Ledersack eingenäht ist, über welchem die 
Dämmerungswellen des Ozeans zusammenschlagen«.

7	 Vladimir Biti behauptet, dass »Galebs musikalisches Ich ›stirbt‹, so dass sein ›schriftstellerisches‹ 
Ich geboren werden kann.« (Biti: Doba svjedočenja, S. 146) 
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geänderten Kontext sind auch die geänderten Machtverhältnisse zwischen 
Räumlichem und Zeitlichem zu betrachten. Nur in diesem Kontext kann 
auch der in zahlreichen Interpretationen vernachlässigte Raum zurück in 
den Roman finden. Dafür braucht man aber eine Umwertung der Rolle 
der Musik und muss ihre Annäherung an das Räumliche in der ganzen 
Romankonstruktion neu überdenken.

2.

An welchen Elementen des Textes wird es möglich diese Entwicklung zu 
betrachten? Auf welche Art und Weise revidiert der Erzähler seine auf 
den ersten Blick feste Meinung? Welcher Sinn ergibt sich aus einer Über-
setzung der linearen musikalischen Entwicklung auf die Ebene eines auf 
die topographische Korrektur abzielenden Kunstwerks? Wie verbindet 
sich schließlich diese Dominanz des Räumlichen mit der Dominanz der 
Musik, die das ganze Leben Galebs (oder zumindest sein Leben bis zur 
verheerenden Verletzung, die seinem Leben als Musiker ein bitteres Ende 
bereitet) bestimmt? Das sind die Fragen, die eine unkonventionelle Lektüre 
von Proljeća Ivana Galeba verlangen. Dafür muss ich eruieren, ob frühere 
Deutungen in diese Richtung weisen.

Zrinka Božić-Blanuša sieht in Galebs Rekonstruktion seines vergan-
genen Lebens eine Verquickung der Erinnerungen und der mit ihnen kor-
relierten Räume mit der Entdeckung der Violine auf dem Dachboden8 des 
Hauses: »Galeb, der heruntergekommene Künstler, erinnert sich an sein 
kindliches Ich, das auf dem Familiendachboden streunend, die Violine des 
verstorbenen Bruders der Großmutter aufgestöbert hat«.9 So markiert Božić-
Blanuša im Akt der Erinnerung an die Violine den eigentlichen Beginn des 
Erzählwerks, das sich ab diesem Punkt an als ein Roman der Rekonstruktion 
von verloren geglaubter Vergangenheit entwickelt. Galebs erste Bemerkung 
in Bezug auf den Dachboden des Hauses konzentriert sich auf den Tod: 
»Tavani građanskih kuća – sabirališta ostataka smrti.« (PIG, S. 62)10 Aber 

8	 Aleida Assmann weist im Buch Erinnerungsräume auf eine tiefgreifende Beziehung zwischen 
dem Dachboden und dem Erinnern hin. »Der Dachboden ist ein anschauliches Bild für das 
Latenzgedächtnis: unordentlich, vernachlässigt, verstreut liegen die Gegenstände dort herum, 
sie sind als Gerümpel einfach da, ausrangiertes vernachlässigtes Gut ohne Zweck und Ziel. Wie 
das Gerümpel existieren die latenten Erinnerungen in einem Zwischenzustand, aus dem sie 
entweder ins Dunkel vollständigen Vergessens absinken oder heraufgeholt werden können ins 
Licht der Wiedererinnerung.« (A. Assmann: Erinnerungsräume, S. 256)

9	 Božić-Blanuša: Iz perspektive smrti, S. 240.
10	 »Die Dachböden der bürgerlichen Häuser – Sammelplätze der Überbleibsel des Todes.«
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das ist nur eine Ablenkung. Die Reminiszenzen11 führen den Erzähler in 
einer Richtung, die dem Tod zumindest vorläufig keine dominante Stellung 
einräumt. Den Tod beseitigt die Kunst, die in Form der Violine erscheint. 
Während das erzählte Ich als Kind die Räume des Dachbodens untersucht, 
findet es eben dieses Objekt, das sein zukünftiges Leben auf entscheidende 
Weise bestimmen wird:

Lunjao sam po tavanu i otkrivao u njemu razne zapasaje smrti. U tom se potkrovlju, na 
neki način, rodila i moja umjetnost.
Među hrpom ostalih isluženih stvari, tu je ležala i jedna stara dječja violina. Violina onog 
bakinog brata što je umro u mladićkim godinama. Od njegove smrti ležala je tu, u svome 
crnom drvenom sandučiću, sličnom djetinjem lijesu. Na jednom od mojih istraživačkih 
pohoda naiđem na nju. S nekom zebnjom otvorim sandučić i uzmem je među ruke.
Nagonsko traženje leži u nemirnim djetinjim prstima. Oni hoće da sve spoznaju opipom 
– prsti tih slijepaca sa široko otvorenim očima – i da iz svake mrtve stvari izvabe njen 
živi glas. Ruka mi bojažljivo posegnu, kao da očekuje neko otkrovenje, i prsti taknuše 
žice. Zamnije, izblijedio, krhak, njihov davno upokojeni glas, čudan neponjatan. Zadrhti 
u zraku, trepereći i premirući, rasprostirući se u sve širim krugovima, udarajući o stijene 
i odrazujući se od njih razdrobljen i usitnjen. (PIG, S. 64)12 

Die Metaphorik, die sich hier entfaltet, vereinigt die Thematik des Todes 
mit jener der Kunst, als ob die beiden im symbiotischen Zustand existieren, 
sich ergänzen und bereichern und schließlich unzertrennlich voneinander 
das Schicksal des Künstlers unwiderruflich besiegeln würden. Es handelt 
sich um klare Anweisungen, wie der Roman zu interpretieren ist, in welchen 
Zusammenhängen seine Erzählstränge fließen sollen. 

Doch einer solchen Interpretation stellt sich die fragmentarische Struk-
tur des Romans entgegen. Der Text will sich der Linearität nicht beugen und 
entwickelt sich in räumlich determinierten, willkürlichen und kontingenten 
Sprüngen. Seine »Musik« ist nicht eine Entfaltung der Klänge entlang der 

11	 Dragan Stojanović benutzt den Begriff »existentielles Resümee«, um die für Galeb spezifische 
Erinnerungsarbeit zu charakterisieren: »Er [Galeb] zeigt sich in seinem existentiellen Resü-
mee, wenn die vergangenen Ereignisse für das richtige Verständnis ihrer Natur ›gereift‹ sind.« 
(Stojanović: Jas života i jas smrti, S. 447) 

12	 »Ich schlenderte auf den Dachboden und entdeckte auf ihm verschiedene Spuren des Todes. Auf 
diesem Dachboden wurde, irgendwie, meine Kunst geboren. Inmitten eines Haufens anderer 
abgenutzter Sachen dort lag auch eine alte Kindervioline. Die Violine jenes Bruders von Oma, 
der mitjungen Jahren gestorben ist. Seit seinem Tod lag sie da, in ihrem schwarzen hölzernen 
Kasten, der einem Kindersarg ähnelte. Auf einem meiner Entdeckungsgänge stoße ich auf sie. 
Mit gewisser Besorgnis öffne ich den Kasten und nehme sie in die Hände. Triebhaftes Suchen 
liegt in unruhigen Kinderfingern. Sie wollen alles mit den Fingern erfahren – die Finger dieser 
Blinden mit weit geöffneten Augen – und jedem toten Ding seine lebendige Stimme entlocken. 
Meine Hand bewegte sich zaghaft, als ob sie eine Offenbarung erwartete, und die Finger berühr-
ten die Saiten. Es tönte, verblasst, zerbrechlich, ihre längst beigesetzte Stimme, seltsam unklar. 
Sie zitterte in der Luft, flatternd und absterbend, sich in immer weiteren Kreisen ausbreitend, 
schlagend an Felsen und von ihnen abprallend, zerbröckelt und zerkleinert.«
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zeitlichen Achse, sondern leidvolle geistige Wiederholung der traumatischen 
Ereignisse, welche das Leben des Erzählers bestimmt haben. Drei davon 
sind entscheidend: Als Erstes erscheint sein Weggang aus dem sicheren 
Hafen der Heimatstadt, der durch den Selbstmord seiner jungen Freundin 
markiert wird; das Zweite ist die Verletzung, wegen der er nicht mehr Geige 
spielen kann; das Dritte der Verlust der eigenen Tochter, die an einer nicht 
näher beschriebenen Krankheit stirbt. Das erste Trauma hindert ihn an der 
Rückkehr zu dem Ort, wo er die schönsten Erinnerungen pflegen kann, das 
zweite zerstört seine Karriere und den Traum vom abenteuerlichen und 
erfüllten Leben, das dritte zwingt ihn wiederum zur Rückkehr an den Ort, 
wo alles seinen Ursprung hat. Die drei Ereignisse, und das entspricht der 
spezifischen narrativen Ökonomie Desnicas, sind eher beiläufig erwähnt, 
an den Rand des Textes verdrängt und nicht ausführlich thematisiert.13 
Anscheinend dienen sie nur als Kulisse für die reflexive Matrix des Romans. 
Trotzdem muss man sie berücksichtigen, wenn man das Musikalische, das 
im Ganzen als etwas Äußerliches erscheint, konsequent lesen möchte. 

3.

Dafür ist es wichtig, die vom Autor stammenden und die Musik betreffen-
den Gedanken in Betracht zu ziehen. Desnica hat in seinen nichtfiktionalen 
Texten oft über die Musik geschrieben.14 Man kann davon ausgehen, dass 
diese eher unsystematischen Äußerungen den Boden für die Aussagen über 
die Musik im Roman, aber auch für seine spezifische »musikalische« Form 
bereiten. 1956, also kurz vor der Veröffentlichung von Proljeća Ivana Galeba, 
hielt Desnica einen Vortrag im Filmklub in Zagreb. Dort redete er über die 
»Realität des Dialogs und der Illusion der Wirklichkeit«.15 Er beschreibt die 

13	 Der Tod der Tochter bildet hier eine kleine Ausnahme. Über ihn wird etwas länger berichtet, 
aber nicht im Sinne einer entscheidenden Wendung zur Narration. Die Reflexion bleibt die 
Trägerin des Erzähltextes. 

14	 Als biographische Tatsache gilt, dass es Desnicas unerfüllter Wunsch war, Musiker zu werden. 
»Eine Zeit lang war ich im Dilemma, ob ich mich mehr in die Richtung der Musik oder der 
Literatur orientieren soll. Wahrscheinlich hätte ich in der Musik weniger oder noch weniger als 
in der Literatur erreicht. Trotzdem bedauere ich oft, diesen Weg nicht eingeschlagen zu haben. 
Die Musik hat einen riesigen, ursprünglichen Vorteil über das Wort: der musikalische Satz 
ist nicht verdammt, neben seiner ästhetischen noch eine zusätzliche, logische, wortwörtliche 
Bedeutung zu haben. Was für ein Trost und Beruhigung liegt darin und wie viele vermiedene 
Missverständnisse!« (Desnica: Hotimično iskustvo, S. 81)

15	 Das Thema ist insofern interessant, als Desnica in seinen Romanen, aber auch in kürzeren 
Prosaformen, eher selten zu diesem Mittel greift. Dass er sich auch als Drehbuchautor versucht 
hat, kann diesen Umstand zumindest teilweise erklären. 
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Art und Weise, wie man einen Dialog schreibt, ohne alles zu sagen, was die 
Figuren tatsächlich aussprechen könnten. Diese notwendigen Auslassungen, 
die den Rhythmus und das Tempo des Dialogs bestimmen, vergleicht er 
mit der szenischen Musik, die im Hintergrund eines Theaterstückes agiert:

To je otprilike onako kao kad na pozornici imamo akustičnu pozadinu iza zbivanja na 
sceni, neku laganu scensku muziku: začuli smo joj početak, a onda ju je prekrio glasniji 
govor i bučnija zbivanja na sceni. U zatišinama i govornim pauzama, ona scenska muzika 
opet ispliva na površinu, da bi s novim bučnijim mjestom opet potonula. Stvarno, mi 
smo čuli samo dva-tri kratka fragmenta muzike, […] mogli su da budu izvedeni samo 
ti fragmenti pa da mi ipak dobijemo iluziju da smo prisustvovali izvođenju čitavog tog 
muzičkog komada i s vremena ga na vrijeme sustizali. Do te mjere, da će nam, ako se 
radi o kompoziciji koju dobro poznamo, ta napreskok slušana mjesta iz nje osvježiti u 
pamćenju čitavu kompoziciju i da, poslije predstave, nikako ne bismo znali na partituri 
pokazati koja smo mjesta iz nje zapravo čuli.16

Warum ist diese Stelle so wichtig für die Poetik Desnicas und für die ästhe-
tische Verbindung zwischen Musik und Literatur? Ich würde behaupten, 
dass sie – vielleicht auch ohne Intention – genau jene virulente Präsenz 
des Fragmentarischen in Text aufruft, die fähig ist, die Barriere zwischen 
dem Zeitlichen und dem Räumlichen zumindest vorübergehend zu tilgen. 
Es entsteht der Eindruck, dass diese Annäherung von auf den ersten Blick 
Unvereinbarem auch in Proljeća Ivana Galeba eine Konstante darstellt und 
die Verräumlichung des Musikalischen rechtfertigt. 

	 Ist die Musik in dieser metaphorisch gemeinten Konstellation 
tatsächlich nur etwas Zweitrangiges? Keineswegs: Die Musik ist bei Des-
nica allzu wichtig, um sie als eine Unterlage für die bessere Erklärung 
des Literarischen zu verstehen. Die Assoziationen tendieren (zumindest 
in diesem Abschnitt) dazu, sich zu verselbständigen und eine neuartige 
und neuwertige Ästhetik anzubieten. Wie die Prosa kann auch die Musik 
fragmentarisch wirken. Sie braucht nicht eine lineare oder kontinuierliche 
Vollendung, um als eine ästhetisch wirksame Einheit verstanden zu werden. 
Ihre Fähigkeiten, Vollkommenheit zu erreichen, erschöpfen sich nicht in 

16	 »Es ist ungefähr so, wie wenn wir auf der Bühne hinter der Aktion der Szene einen akustischen 
Hintergrund, irgendeine leichte szenische Musik haben: Wir haben ihren Anfang gehört und 
dann wurde sie von der lauteren Rede und lärmenden Ereignissen auf der Bühne überdeckt. 
Bei Stille oder in Redepausen, kommt jene szenische Musik wieder an die Oberfläche, nur um 
an einer neuen, lauteren Stelle des Stückes wieder zu versinken. Tatsächlich haben wir nur zwei 
oder drei kurze Musikfragmente gehört, […] man könnte auch nur diese Fragmente ausführen 
und trotzdem bekämen wir die Illusion, dass wir bei der Aufführung des ganzen Musikstückes 
anwesend waren und es nur ab und zu mitbekommen [eigtl.: es erreicht] haben – bis zu dem 
Maße, dass diese sprunghaft gehörten Stellen, falls es sich um eine Komposition handelt, die wir 
gut kennen, bei uns die Erinnerung an die ganze Komposition erfrischen und dass wir, nach der 
Vorführung, keineswegs in der Partitur zeigen könnten, welche Stellen aus ihr wir tatsächlich 
gehört haben.« (Desnica: Hotimično iskustvo, S. 163, Hervorh. i.O. durch Sperrdruck)
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der Erschaffung einer Partitur, welche die Hörerin/Leserin von Anfang bis 
zum Ende führt. Sie kann ganz im Gegenteil auch im Hintergrund wirken, 
sie kann sich zurückhalten und nur Teile davon geben, was sie als Gesamt-
heit anzubieten hat. Trotzdem bleibt sie ›rezipierbar‹ und zugänglich. Aber 
weil sie eben so ist, verlangt sie von denjenigen, die sie hören/lesen, eine 
Konzentration, die bereit ist, Zusammenhänge dort zu finden, wo sie nicht 
unbedingt zu vermuten sind. Um das aber zu erreichen, muss sie verortbar 
und somit topographisch werden. Sie muss die Räume erobern und die 
Zeit vernachlässigen. Das Fragmentarische erfordert ja immer die innere 
Ergänzung durch den Leser/Hörer – und diese ist virtuell-räumlich.

Genau diese Dimension der musikalischen Schöpfung wird in diesem 
kurzen Ausschnitt aus einem dem Theater gewidmeten Vortrag vergegen-
wärtigt. Deshalb ist es nicht als Zufall zu deuten, dass Desnica gerade die 
Theaterkunst, die stark durch die performative Bewältigung des Raums 
bestimmt ist, mithilfe der Musik zu erklären versucht. Die Inszenierung 
erscheint als ein Kunstwerk, das nur als eine Einheit der in ihm versam-
melten Bruchstücke zu verstehen ist. In dieser Eigenschaft ähnelt es der 
Komposition, die als Ganzes im Gedächtnis zu rekonstruieren ist, obwohl 
ihre Teile dieses Ganze nicht unbedingt als Einheit erscheinen lassen. Auch 
das Gedächtnis – seine Schlüsselstellung ist hier zentral – wird von den 
Zwängen des Zeitlichen befreit und als eine fragmentarische Struktur ver-
standen, die trotz der Unterbrechungen in der Rezeption in einer Lektüre 
der Partitur ›post festum‹ erkennbar und rekonstruierbar ist. Die Musik ist 
somit nicht nur Hintergrund im Theater, sondern Beispiel dafür, wie die 
beiden Künste symbiotisch – in raumzeitlicher Vereinigung – existieren 
können oder sogar sollen.

4.

Die Beziehung zwischen Musik und Literatur thematisiert ein Gespräch, 
das unter dem Titel Između književnosti i muzike (Zwischen Literatur und 
Musik) 1961 veröffentlicht wurde. Dort redet Desnica über die innere Ver-
bindung zwischen musikalischen Formen und der konkreten literarischen 
Form von Proljeća Ivana Galeba. Hier ist die zentrale autopoetische Aussage:

Muzika je valjda dosta uticala na moje stvaranje. U »Ivanu Galebu« možda se to osjeća u 
strukturi i arhitektonici djela, u alterniranju, ispreplitanju, suprotstavljanju tema, u smjeni 
tempa. Neko je, čini mi se tačno, napisao da se poglavlja i događaji u »Ivanu Galebu« 
smjenjuju i svrstavaju po nekoj zakonitosti, po nekom datom ritmu, kao u određenim 
muzičkim formama. Pitanju stila i brizi oko muzikalnosti fraze posvećujem kudikamo 
više pažnje (i važnosti) nego što površnom oku, ili uhu, može da izgleda. Valjda mi se 
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još nikad nije desilo da sam štampao ijednu rečenicu a da je prethodno i po trideset puta 
nisam čuo glasno izgovorenu, iz vlastitih ili tuđih usta.17

Natürlich muss man hier gerade aus der literaturwissenschaftlichen Perspek-
tive mit Bedacht argumentieren: Wir wissen, dass die Beziehung zwischen 
musikalischer und literarischer Form höchstens eine analogische ist. Wenn 
man über die Rhythmen in einem literarischen Text redet, besonders in 
der Prosa, dann wird meist im metaphorischen Code geredet. Bei Desnica 
gestaltet sich die Lage etwas anders. Ähnlich wie Thomas Mann in Dr. 
Faustus18 zeichnet er Verbindungen auf, die auf ein Primat der Musik über 
die Literatur hindeuten könnten. Zumindest was etliche Momente betrifft, 
sind seine autopoetischen Aussagen auf der metatextuellen Ebene19 des 
Romans relativ leicht zu verfolgen.

Ich habe schon die fragmentarische Struktur des Romans als ein Indiz 
für seine »Musikalisierung« erwähnt. Diese fragmentarische Struktur, 
gestützt durch den schnellen Wechsel von kurzen Kapiteln, resultiert auf 

17	 »Die Musik hat wahrscheinlich tatsächlich meine Schöpfung beeinflusst. In »Ivan Galeb« spürt 
man das vielleicht in der Struktur und Architektonik des Werkes, in der Alternation, Verflech-
tung, Entgegensetzung von Themen, im Tempowechsel. Jemand hat, zu Recht scheint mir, 
geschrieben, dass sich die Kapitel und Ereignisse in »Ivan Galeb« abwechseln und einordnen in 
eine Gesetzmäßigkeit, in einen gegebenen Rhythmus, wie in bestimmte musikalische Formen. 
Der Frage des Stils und der Sorge um die Musikalität der Phrase widme ich viel mehr Aufmerk-
samkeit (und Wichtigkeit) als es einem oberflächlichen Auge, oder Ohr, vielleicht erscheint. 
Wahrscheinlich ist es mir noch nie passiert, dass ich einen einzigen Satz gedruckt habe, ohne 
ihn nicht vorher bis zu dreißig Mal laut ausgesprochen gehört zu haben – aus eigenem oder 
fremdem Mund.« (Desnica: Hotimično iskustvo, S. 81)

18	 Es ist interessant, dass zwei monographische Darstellungen von Desnicas Werk (Korać: Svijet, 
ljudi i realizam Vladana Desnice; Nemec: Vladan Desnica) diametral entgegengesetzte Positio-
nen zur Beziehung zwischen Proljeća Ivana Galeba und Dr. Faustus beziehen. Während Korać 
behauptet, dass im Roman »die essayistisch geformten Passagen über die Musik vorhanden sind« 
(Svijet, ljudi i realizam Vladana Desnice, S. 165), meint Nemec, dass in Galeb im Unterschied zum 
Manns Roman »die Musik in seinen Gedanken überhaupt nicht präsent ist« (Vladan Desnica, 
S. 81). Wahrscheinlich liegt die Wahrheit dazwischen: Galeb denkt als Musiker über die Musik 
an sich wesentlich weniger nach, als man erwarten würde – aber immer noch genügend, dass 
wir, wie ich mich bemühe zu zeigen, den Text als »Musikroman« bezeichnen können. 

19	 Die Desnica-Forschung ist sich mehr oder weniger einig, dass die Metatextualität ein zentraler 
Ort seines Schreibens ist. Schon der erste ernstzunehmende wissenschaftliche Beitrag zu Ivan 
Galeb hebt diese Dimension hervor: »Desnica begann mit einer essayistisch gestalteten Chronik 
des allgemeinen Zustands und endete mit der essayistischen Introspektion der individuellen 
Suche nach dem Sinn.« (Peleš: Poetika suvremenog jugoslavenskog romana, S. 120) Bei Nemec 
bildet sie die zentrale Achse der Interpretation: »Man soll auch die selbstständigen essayistisch-
meditativen Einheiten und die metatextuellen diskursiven Sequenzen erwähnen, die nicht auf 
der linearen Axis stehen, d. h. die Material außerhalb des ›Sujets‹ (Šklovskij) darstellen.« (Nemec: 
Vladan Desnica, S. 62) Nikola Milošević nennt diese Dimension eine »philosophische« und fügt 
hinzu: »So wird die philosophische Dimension von Desnicas Roman zu einer Art dominanter 
literarischer Struktur auf Kosten der Handlungsdimension, welche auf die sekundäre Ebene 
des künstlerischen Ausdrucks verdrängt wird.« (Milošević: Zidanica na pesku, S. 67)
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dieser Ebene aus einer Rhythmisierung20 der Prosa, die auch in der steten 
Wiederholung von dominanten Themen (Tod, Kunst) ihren Ausdruck 
findet. Die Bruchstückhaftigkeit des Erzählten und die Zerstreutheit der 
Ereignisse sind Elemente, welche eine einheitliche Struktur verunmöglichen, 
aber gleichzeitig auch eine musikalische Harmonie verhindern. Wenn ich 
weiterhin die Metaphorik verfolge, die ich aufgenommen habe, so muss ich 
hinzufügen, dass die ›erzählerische Musik‹, die in Proljeća Ivana Galeba 
konstruiert wird, eine Kunstform ist, die mit der Literatur des Modernismus 
einen ständigen Dialog führt. Genauso, wie die moderne Musik21 in ihrer 
Atonalität die Beziehung mit der Tradition und ihren Geboten ablehnt, 
verwehrt sich Desnicas Roman den Zwängen »harmonischen« Erzählens, 
die dem Text eine lineare Kontinuität aufzwingen würden, und entscheidet 
sich für die diskontinuierliche Form des Fragmentarischen.

Wieder behauptet sich der Raum gegen die Zeit. Und wieder spielt 
Musik dabei eine entscheidende Rolle. So gibt es eine (von der Kritik wenig 
beachtete) Stelle, die eine seltsame, aber dennoch in der Konstruktion des 
Romans sinnvolle, sogar bemerkenswerte Kohabitation von Raum und Zeit 
anzubieten weiß. Gegen Ende des Romans denkt der Musiker, aus dem 
ein Schriftsteller geworden ist, über die Figur des Künstlers nach, wie er 
sie sich vorstellt. »Teško mogu zamisliti umjetnika drukčije nego kao kon-
templativnu prirodu […]. Volja se razvija na štetu fantazijskog i senzibilnog 
[…]. Volja, uglavnom, i znači eliminiranje fantazije i senzibilnosti.« (PIG, 
S. 382)22 Hier bezieht Ivan Galeb eine eindeutige anti-nietzscheanische 
Position,23 die ihn als Meister der langsamen und gewaltlosen Meditation 
legitimiert. Dieser Gedankenfluss wird von einer Assoziationskette flankiert, 
die die reflektierende Person des Erzählers weiter zur Idee der Freiheit 

20	 »Wie die zyklische Zeit im Verlauf der Geschichte einschneidet, so wird die gleichmäßige 
Chronologie des Lebens abgebaut in einem unterbrochenen Rhythmus der Wendung zwischen 
entgegengesetzten Registern: die lebendige Gegenwart wird zur toten Vergangenheit, die tote 
Vergangenheit zur lebendigen Gegenwart.« (Biti: Doba svjedočenja, S.135f., Hervorhebung V.B.) 
In seiner Analyse verbindet Biti die Ausführungen von Walter Benjamin aus dem Aufsatz Der 
Erzähler mit Desnicas Verfahren in Proljeća Ivana Galeba. Er betont die Affinität zwischen dem 
mündlichen Erzähler und der Musik, die er im Rhythmus verortet (ebd., S. 139, Fußnote 290).

21	 Es ist interessant, dass wir während der Lektüre nicht erfahren, welche Musik Galeb spielt. Auch 
sein Geschmack bleibt mehr oder weniger verborgen. Seinerseits redet Desnica immer nur von 
klassischer Musik, die seinen Alltag erfüllt. Dabei nennt er namentlich Vivaldi, Corelli, Verdi. 

22	 »Ich kann mir den Künstler schwer anderes vorstellen denn als eine kontemplative Natur. Der 
Wille entwickelt sich zum Nachteil des Phantastischen und Sensiblen. Der Wille bedeutet 
meistens auch die Eliminierung der Phantasie und Sensibilität.« 

23	 Das bedeutet nicht, dass Galeb in anderen Kontexten nicht die nietzscheanische Position über-
nimmt. Besonders wenn es sich um Kunst handelt, wird er zum Nietzsche-Verfechter. Dazu 
Biti: Doba svjedočenja, S. 154.
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auch im Allgemeinen führt. Er erinnert sich, wie er während des Krieges 
in Flüchtlingsquarantäne war. Dort spürte er, wie die Einschränkung, sich 
zu bewegen, das Gefühl beeinflusste, die Freiheitsluft »mit vollen Lungen 
einzuatmen«.

Upijao sam u isti mah slobodu, prostor i nesputan tok vremena. Gle, otkrivao sam, i slo-
boda je nešto što usrkavamo u se plućima! Ima časova kad protok vremena doživljujem 
kao grdne kvantume sabijene prostornosti što protječu nad mojom glavom; tako hučno, 
da im oćutim vjetar na licu. (PIG, S. 383f.) 24

Nun sind wir an dem Punkt gelangt, wo sich die fragmentarische Ge-
schichte von Ivan Galeb, die sich auf den ersten Blick nicht zähmen lässt, 
endgültig synthetisiert. Diesmal geschieht die Synthese ohne Dazutun der 
Musik. Sie bleibt aber im Hintergrund, genauso wie die Kulisse in Desnicas 
metaphorischer Darlegung des szenischen Dialogs: nicht sichtbar, aber 
umso wichtiger. Sie hat gewissermaßen den Platz für die Versöhnung des 
alten und im Sterben begriffenen Künstlers mit der Welt vorbereitet. Der 
Prozess dieser Versöhnung war lang und hat sowohl von Galeb als auch 
von seiner Umgebung viele Opfer abverlangt. Sie findet in einer veränder-
ten Welt statt, welche eine Dominanz sowohl der Zeit als auch des Raums 
ablehnt. Ein Äquilibrium zwischen den beiden ist schwer festzulegen, es 
muss immer wieder von Neuem verhandelt werden. Die Figur des Erzählers 
übernimmt die zentrale Rolle in diesen Verhandlungen. Er ist derjenige, 
der durch seinen Unfall die Bindung an der Musik verloren hat. Er ist aber 
auch derjenige, der weiß, dass seine musikalische Karriere von Anfang an 
eine Lüge war und dass der Unfall, der sie zu Ende gebracht hat, eigentlich 
eine höhere Gerechtigkeit darstellt. Es hat etwas aufgehört, das nie anfangen 
sollte, eine Täuschung war und das eigentliche »Gesicht« des Künstlers ver-
schleiert hat. In diesem Sinne ist auch die Aussage von Ivan Galeb, die den 
erwähnten Ausführungen folgt, zu lesen: »A u mome slučaju, mislim da je 
veoma samilosno došla ta vanjska, slučajna nesreća koja mi je povrijedila 
ruku i skvrčila prste koliko je bilo potrebno pa da mi prepriječi takozvanu 
›dalju karijeru‹.« (PIG, S. 66)25 Sie ist mehr ein Zeichen des bloßen Ko-
kettierens mit dem Publikum als der Ehrlichkeit. Fast zu Beginn wird so 

24	 »Ich habe im gleichen Zug die Freiheit, den Raum und den ungebundenen Verlauf der Zeit in 
mich aufgesogen. Schau, entdeckte ich wiederholt, auch die Freiheit ist etwas, was wir mit der 
Lunge in uns hineinschlürfen! Es gibt Momente, in denen ich den Verlauf der Zeit als hässliche 
Quanten von gestampfter Räumlichkeit erlebe, die über meinem Kopf fließen; so tosend, dass 
ich den Wind in ihrem Gesicht spüre.« 

25	 »Und in meinem Fall denke ich, dass dieser äußere, zufällige Unfall gnädig kam, der mir die 
Hand verletzte und die Finger verkrümmte, gerade soviel wie notwendig um mir meine soge-
nannte ›weitere Karriere‹ zu verbauen.«
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Galebs Selbstbild als ein Bild der Selbstzweifel gezeichnet. Eine Skepsis, die 
seine Fähigkeiten in Frage stellt, ist gleichzeitig auch Signal, dass wir den 
Erzähler nicht unbedingt als zuverlässigen Träger der Wahrheit wahrneh-
men sollen. Aber eine Integration der Musik in den literarischen Text, wie 
inkonsequent sie auch in gewissen Momenten erscheinen mag, bleibt die 
ernstzunehmende Konstante dieses Romans.
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