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Musikalische Spiele im Raum
und in der Zeit
Vladan Desnicas Prolje¢a Ivana Galeba

Proljeca Ivana Galeba (1957), der wichtigste Ro-
man des kroatisch-serbischen Autors Vladan
Desnica, ein Text, der als paradigmatisch fiir den
Epochentibergang vom sozialistischen Realismus
zum Modernismus in den jugoslawischen Lite-
raturen betrachtet werden kann, wurde allzu oft
einseitig in seiner zeitlichen Dimension gelesen,
wobei seine rdumliche Dichte {ibersehen oder
vernachldssigt wurde. Und obwohl unbestritten
ist, dass es sich hier um einen Kiinstlerroman
handelt, wird selten und nur unzureichend the-
matisiert, was fiir eine Art von Kiinstler Ivan
Galeb eigentlich ist. Damit wird auf eine spezifi-
sche Asthetik Desnicas hingewiesen, aber Galebs
Dasein als Musiker' wird als zweitrangig entwe-
der verschwiegen oder nur am Rande vermerkt.
Die Konzentration auf die Zeitlichkeit erscheint
auf den ersten Blick folgerichtig: Sowohl das von
der Literaturwissenschaft betonte Hauptthema
des Romans, der Tod, als auch die Musik selbst
determinieren sich vor allem in einem mit der

1 Hierist es wichtig zu betonen, dass Galeb ein performativer
Kiinstler, ein Musiker also, und nicht kreativer Komponist
ist.
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Entgegen gangigen
Behauptungen, dass
Desnicas Roman ein zeitlich

bestimmter Roman sei, gehe

ich von einer bedeutsamen
raumlichen Dimension aus.
Das Raumliche entfaltet
sich in einer sprunghaften
Suspendierung der
Linearitat, wodurch die
traumatischen Erfahrungen
des Erzahlers performativ
wiederholt werden.

Eine Bestatigung dieser
Poetik findet man auch in
Desnicas nichtfiktionalen
Texten, die zeitnah zu
Proljeéa Ivana Galeba
veroffentlicht wurden. Dort
hebt der Autor die Rolle
des Fragments hervor, das
die Verraumlichung des
Linearen ermdglicht. Das
Fragment tragt zu einer
Rhythmisierung des Textes
bei, mit der die strikte
Unterscheidung zwischen
Literatur und Musik
relativiert wird.
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Zeit verbundenen semantischen Rahmen. Der Tod ist die Figur des abso-
luten Endes. Er setzt einen Anfang voraus, der den zeitlichen Verlauf in
Gang setzt. Gleichzeitig aber setzt er den Schlusspunkt eines Lebens. Die
Musik, so die gdngige Meinung, ist eine zeitliche Kunst, weil sie sich in einer
Linearitit entfaltet, die sowohl beim »Lesen« der Partitur als auch bei der
Rezeption der Performance nicht wegzudenken ist.

Trotzdem gestaltet sich Prolje¢a Ivana Galeba auch als ein rdumlicher
Roman. Seine Topographie ist spezifisch, verbirgt sich in den Falten des
Textes und lédsst sich nicht leicht und miihelos dechiffrieren. Meine These
lasst sich folgendermaflen auf den Punkt bringen: Der Text, obwohl auch
in seiner formalen Organisation stark temporal gerichtet, die auf das Frag-
mentarische setzt, verwendet die topographische Komponente, um die
Linearitat vorlaufig zu suspendieren oder sogar zu brechen. Diese Tendenz
steigert sich auch in der Thematisierung des Rdumlichen und durch eine
parallele Topographierung des Musikalischen. So erscheint der Text als eine
mehrfache Brechung des Zeitkontinuums. Er setzt zwar auf das Zeitliche,
greift aber auf das Rdumliche spielerisch-subversiv zuriick. Im Folgenden
mochte ich diese These am Text elaborieren.

1.

Prolje¢a Ivana Galeba beginnt mit einer Szene, die den Antihelden? in ei-
nem Krankenzimmer darstellt, wo die Zeitdimension als sistiert erscheint.
»Proteklo je nekoliko dana bez vremena«,’ (PIG, S. 9) werden wir infor-
miert. Die Zeitsuspension erfolgt als Folge von schwerer Krankheit, die den
Musiker Ivan Galeb an den Rand des Todes bringt. Dariiber spricht mehr
als deutlich der Untertitel des Romans - Igre proljeca i smrti (Die Spiele des
Frithlings und des Todes). Diese prekére Lage dient als Initialziinder fiir
eine Reihe von Meditationen, die die reflexive Struktur des Romans pra-
gen werden. Aber gleich nach der ersten, eher lassigen, Beschreibung des

2 Ich bezeichne Ivan Galeb als Antihelden, um seine Absetzung von dem ésthetischen Ideal des
sozialistischen Realismus zu betonen und seine Positionierung innerhalb der Poetik des spat-
modernistischen Existentialismus zu unterstreichen. Aus diese Perspektive ist es interessant
zu betrachten, wie die erste Monographie iiber Desnica (Kora¢: Svijet, ljudi i realizam Vladana
Desnice) den angeblichen Realismus seines Werks schon im Titel hervorhebt, wihrend Markovi¢
ihm in seinem Buch mit dem signifikanten Titel Die Ridume des Realismus (Prostori realizma)
ihm eine prominente Stelle einraumt. In diesem Sinne ist Bitis Bezeichnung »grotesker Realis-
mus« (Biti: Doba svjedocenja, S. 160) wesentlich genauer, wenn auch nicht unumstritten.

3 »Essind etliche zeitlose Tage vergangen«. Hier und in der Folge: Ubersetzungen von D.B. Zitate
aus dem Primirtext i.d.F. mit der Sigle PIG und Seitenangabe in einfacher Klammer im Text.
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Krankenzimmers, werden wir in eine andere Welt — die Welt der Kindheit
des Erzéhlers - eingefiihrt. Und diese ist stark topographisch bestimmt. Es
handelt sich hierbei um eine »dichte Beschreibung« des Hauses des Grof3-
vaters. Der zentrale Punkt des Erzdhler-Diskurses besteht nicht in einer
konventionellen, realistisch gepragten Deskription, sondern in der Sozia-
lisierung des Raums, die die starren sozialen Grenzen zwischen einzelnen
Mitgliedern der Familie und der von ihnen bewohnten Orte innerhalb der
Hausarchitektur unterstreicht.

Das Soziale wird durch eine rdumliche Trennung zusétzlich hervorgeho-
ben. Als zentraler Ort im Haus erscheint fiir den Erzédhler ein Gang, durch
den der Raum geteilt wird: »Dugacki hodnik bio je razmede dvaju carstava:
tu su se ukrstavali svjetlost i sjena.«* (PIG, S. 11) Bald wird klar, dass diese
Trennung nicht nur aktuelle, sondern auch symbolische Werte in sich trégt.
Damit wird die vorausgesetzte zeitliche Dominanz zumindest teilweise sus-
pendiert. Die vom Licht beherrschte Seite des Hauses tragt andere soziale
Konnotationen als diejenige, welche dem Schatten unterliegt. Sie werden
streng hierarchisch angeordnet. Der symbolische Wert des Lichts tibertragt
sich auch auf die spatere Weltwahrnehmung des Erzahlers: Die sonnige Seite
wird mit dem Guten, die schattige mit dem Bedrohlichem verbunden. So
ergibt sich die Aufteilung des Raumes im Sinne der Familienkonstellation
als eine, in der das Freundliche (Mutter, Grof3vater, GrofSmutter) und das
Feindliche (die Tanten, der Onkel) eine {ibergreifende soziale Bedeutung
erhilt. Die tatigen Mitglieder des Haushaltes treten gegeniiber den untitigen
auf. Mittelpunkt des Hauses ist das Arbeitszimmer des Grofivaters, der von
dort aus iiber seine kleine Welt herrscht.

Fiir das Kind allerdings ist diese Welt durch ein Spiel des Lichts und
der Schatten bestimmt, das ihn auch als erwachsenen Erzéhler verfolgt.
Aus dieser Konstellation ergibt sich seine dualistische Wirklichkeitswahr-
nehmung, die durch mythologische Hinweise zusdtzlich markiert wird. Die
reflexive Eigenschaft des Erzahlers lasst sich an vielen zum Philosophischen
neigenden Ausdriicken festmachen, welche eine dsthetisch zweifelhafte
Qualitdt des Gnomischen libernehmen. Sie zeigt sich aber auch in der
Fahigkeit, langere philosophisch anmutende Passagen zu formulieren und
narrativ konsequent im Rahmen des Textes zu verwenden. Solch eine Stelle
subsumiert die vorausgehenden Themen des ganzen Romans:

Mogu re¢i da sam djetinjstvo proveo u tom hodniku gdje se bio vje¢iti boj izmedu svjetlosti
isjene, izmedu Arimana i Ahuramazde. Odatle mi je, mozda, ostala za ¢itav Zivot ta vjecita

4 »Der lange Gang war Abgrenzung zwischen zwei Reichen: Dort kreuzten sich das Licht und
der Schatten.«
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dvojnost, ta osnovna podjela svega u Zivotu i svijetu na zonu svjetlosti i na zonu mraka.
Odatle i moja nesposobnost da dobro, lijepo, radost, harmoniju shvatim ¢isto pojmovno,
bez primjese predstavnoga, ve¢ uvijek i jednako kao predstavu svjetlosti; i obratno, sve
tuzno i ruzno, sve mrtvo i ledno, kao zakriljeno sjenom. Po tome, i nage misli mogu da
budu osuncane ili sjenovite. (PIG, S. 12)°

Das Licht und der Schatten bestimmen nun eine rdumliche Dimension, die
sich in einem ewigen >Jetzt« in den Gedanken des Erzéhlers entfaltet. Die
Musik erscheint in diesem Kontext als Bindeglied zwischen dem sicheren
Raum des Grof3vaterhauses und der Meeresweite, die fiir den Tod des Vaters
verantwortlich gemacht wird. Wie die Leserschaft schon im ersten Kapitel
des Romans erféhrt, ist Galeb vaterlos. Aber dieser Verlust wird mit der zu-
sitzlichen Abwesenheit des toten Kérpers noch traumatischer. Die narrative
Okonomie legt nahe, die Figur des toten Vaters in der Welt des Erzahltextes
durch die musikalischen Assoziationen und Allusionen einzufiihren:

Po jednoj od onih ¢udnih djetinjih kontaminacija, jo§ mi je i sada nerazdvojno s njim
vezan Miserere iz Trubadura, te ne mogu ni dan-danas da se sjetim jednoga a da smjesta ne
iskrsne i ono drugo: kad god i ma gdje slusao zvuke tog melodramskog Miserere, zvuce mi
kao opijelo nad mojim mrtvim ocem za$ivenim u koznatu vre¢u nad kojom se zaklapaju
sutonski vali oceana. (PIG, S. 22f.)°

Hier verortet sich die Motivation fiir Galebs im dann folgenden Erzéhlverlauf
geschilderte musikalische Karriere. Gleichzeitig aber kann man antizipieren,
dass es sich dabei eher um eine Erganzung seiner Neigung zur Philosophie
und zum philosophischen Diskurs handelt. Die assoziative Weise seines
Schreibens setzt sich gegen das rein Kiinstlerische durch. Diese Entwicklung
wird von der extremen Situation, in welcher er sich befindet, unterstiitzt.
Am Rande des Todes meditierend, kann Galeb seinen Reflexionen freien
Lauf lassen und sie von seinem musikalischen Scheitern entkoppeln.” Im

5 »Ichkann sagen, dass ich meine Kindheit in diesem Gang verbracht habe, wo ein ewiger Kampf
zwischen Licht und Schatten gefiihrt wurde, zwischen Ahriman und Ahura Mazda. Daher ist
mir, vielleicht, fiir mein ganzes Leben diese ewige Doppelheit geblieben, diese grundlegen-
de Teilung von allem im Leben und in der Welt in eine Zone des Lichts und eine Zone der
Dunkelheit. Daher meine Unfahigkeit, das Gute, Schone, die Freude, Harmonie als etwas rein
Begriffliches ohne Beimischung des Vorstellbaren zu verstehen, sondern immer und gleich als
eine Vorstellung des Lichts; und umgekehrt alles Traurige, Héssliche, alles Tote und Kalte, wie
von Schatten verdeckt. So konnen auch unsere Gedanken sonnig oder schattig sein.«

6  »Nach einer von diesen seltsamen kindlichen Kontaminationen ist mit ihm [dem Vater] fiir
mich immer noch unzertrennlich das Miserere aus dem Trovatore [Verdis] verbunden, so dass
ich auch heutzutage nicht an das Eine denken kann, ohne dass das Andere auftaucht: Wann
und wo immer ich die Tone dieses melodramatischen Miserere hore, sie klingen fiir mich als
Totenlied auf meinen toten Vater, der in einen Ledersack eingendht ist, tiber welchem die
Diammerungswellen des Ozeans zusammenschlagen«.

7  Vladimir Biti behauptet, dass »Galebs musikalisches Ich »stirbt, so dass sein »schriftstellerisches«
Ich geboren werden kann.« (Biti: Doba svjedocenja, S. 146)
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gedanderten Kontext sind auch die gednderten Machtverhéltnisse zwischen
Raumlichem und Zeitlichem zu betrachten. Nur in diesem Kontext kann
auch der in zahlreichen Interpretationen vernachlédssigte Raum zuriick in
den Roman finden. Dafiir braucht man aber eine Umwertung der Rolle
der Musik und muss ihre Anndherung an das Rdumliche in der ganzen
Romankonstruktion neu iiberdenken.

2.

An welchen Elementen des Textes wird es mdglich diese Entwicklung zu
betrachten? Auf welche Art und Weise revidiert der Erzahler seine auf
den ersten Blick feste Meinung? Welcher Sinn ergibt sich aus einer Uber-
setzung der linearen musikalischen Entwicklung auf die Ebene eines auf
die topographische Korrektur abzielenden Kunstwerks? Wie verbindet
sich schlieSlich diese Dominanz des Raumlichen mit der Dominanz der
Musik, die das ganze Leben Galebs (oder zumindest sein Leben bis zur
verheerenden Verletzung, die seinem Leben als Musiker ein bitteres Ende
bereitet) bestimmt? Das sind die Fragen, die eine unkonventionelle Lektiire
von Proljeca Ivana Galeba verlangen. Dafiir muss ich eruieren, ob frithere
Deutungen in diese Richtung weisen.

Zrinka Bozi¢-Blanusa sieht in Galebs Rekonstruktion seines vergan-
genen Lebens eine Verquickung der Erinnerungen und der mit ihnen kor-
relierten Rdume mit der Entdeckung der Violine auf dem Dachboden® des
Hauses: »Galeb, der heruntergekommene Kiinstler, erinnert sich an sein
kindliches Ich, das auf dem Familiendachboden streunend, die Violine des
verstorbenen Bruders der GrofSmutter aufgestobert hat«.” So markiert Bozi¢-
Blanus$a im Akt der Erinnerung an die Violine den eigentlichen Beginn des
Erzahlwerks, das sich ab diesem Punkt an als ein Roman der Rekonstruktion
von verloren geglaubter Vergangenheit entwickelt. Galebs erste Bemerkung
in Bezug auf den Dachboden des Hauses konzentriert sich auf den Tod:
»Tavani gradanskih kuca - sabiraliSta ostataka smrti.« (PIG, S. 62)'° Aber

8  Aleida Assmann weist im Buch Erinnerungsrdume auf eine tiefgreifende Beziehung zwischen
dem Dachboden und dem Erinnern hin. »Der Dachboden ist ein anschauliches Bild fiir das
Latenzgedéchtnis: unordentlich, vernachléssigt, verstreut liegen die Gegenstinde dort herum,
sie sind als Gertimpel einfach da, ausrangiertes vernachldssigtes Gut ohne Zweck und Ziel. Wie
das Geriimpel existieren die latenten Erinnerungen in einem Zwischenzustand, aus dem sie
entweder ins Dunkel vollstandigen Vergessens absinken oder heraufgeholt werden kénnen ins
Licht der Wiedererinnerung.« (A. Assmann: Erinnerungsriume, S. 256)

9  Bozi¢-Blanusa: Iz perspektive smrti, S. 240.

10 »Die Dachbdden der biirgerlichen Hiuser — Sammelplitze der Uberbleibsel des Todes.«
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das ist nur eine Ablenkung. Die Reminiszenzen' fithren den Erzdhler in
einer Richtung, die dem Tod zumindest vorldufig keine dominante Stellung
einrdumt. Den Tod beseitigt die Kunst, die in Form der Violine erscheint.
Wihrend das erzahlte Ich als Kind die Rdume des Dachbodens untersucht,
findet es eben dieses Objekt, das sein zukiinftiges Leben auf entscheidende
Weise bestimmen wird:

Lunjao sam po tavanu i otkrivao u njemu razne zapasaje smrti. U tom se potkrovlju, na
neki nacin, rodila i moja umjetnost.

Medu hrpom ostalih isluzenih stvari, tu je lezala i jedna stara dje¢ja violina. Violina onog
bakinog brata $to je umro u mladickim godinama. Od njegove smrti lezala je tu, u svome
crnom drvenom sanducicu, slicnom djetinjem lijesu. Na jednom od mojih istrazivackih
pohoda naidem na nju. S nekom zebnjom otvorim sanduci¢ i uzmem je medu ruke.
Nagonsko trazenje lezi u nemirnim djetinjim prstima. Oni hoce da sve spoznaju opipom
— prsti tih slijepaca sa $iroko otvorenim o¢ima - i da iz svake mrtve stvari izvabe njen
zivi glas. Ruka mi bojazljivo posegnu, kao da ocekuje neko otkrovenje, i prsti taknuse
zice. Zamnije, izblijedio, krhak, njihov davno upokojeni glas, ¢udan neponjatan. Zadrhti
u zraku, treperedi i premirudi, rasprostirudi se u sve $irim krugovima, udarajudi o stijene
i odrazujudi se od njih razdrobljen i usitnjen. (PIG, S. 64)'*

Die Metaphorik, die sich hier entfaltet, vereinigt die Thematik des Todes
mit jener der Kunst, als ob die beiden im symbiotischen Zustand existieren,
sich ergdnzen und bereichern und schliefllich unzertrennlich voneinander
das Schicksal des Kiinstlers unwiderruflich besiegeln wiirden. Es handelt
sich um klare Anweisungen, wie der Roman zu interpretieren ist, in welchen
Zusammenhdngen seine Erzihlstriange fliefSen sollen.

Doch einer solchen Interpretation stellt sich die fragmentarische Struk-
tur des Romans entgegen. Der Text will sich der Linearitat nicht beugen und
entwickelt sich in raumlich determinierten, willkiirlichen und kontingenten
Spriingen. Seine »Musik« ist nicht eine Entfaltung der Klange entlang der

11 Dragan Stojanovi¢ benutzt den Begriff »existentielles Restimee«, um die fiir Galeb spezifische
Erinnerungsarbeit zu charakterisieren: »Er [Galeb] zeigt sich in seinem existentiellen Resii-
mee, wenn die vergangenen Ereignisse fiir das richtige Verstandnis ihrer Natur »gereift< sind.«
(Stojanovié: Jas Zivota i jas smrti, S. 447)

12 »Ichschlenderte auf den Dachboden und entdeckte auf ihm verschiedene Spuren des Todes. Auf
diesem Dachboden wurde, irgendwie, meine Kunst geboren. Inmitten eines Haufens anderer
abgenutzter Sachen dort lag auch eine alte Kindervioline. Die Violine jenes Bruders von Oma,
der mitjungen Jahren gestorben ist. Seit seinem Tod lag sie da, in ihrem schwarzen holzernen
Kasten, der einem Kindersarg dhnelte. Auf einem meiner Entdeckungsgange stofle ich auf sie.
Mit gewisser Besorgnis 6ffne ich den Kasten und nehme sie in die Hande. Triebhaftes Suchen
liegt in unruhigen Kinderfingern. Sie wollen alles mit den Fingern erfahren - die Finger dieser
Blinden mit weit ge6ffneten Augen — und jedem toten Ding seine lebendige Stimme entlocken.
Meine Hand bewegte sich zaghaft, als ob sie eine Offenbarung erwartete, und die Finger beriihr-
ten die Saiten. Es tonte, verblasst, zerbrechlich, ihre langst beigesetzte Stimme, seltsam unklar.
Sie zitterte in der Luft, flatternd und absterbend, sich in immer weiteren Kreisen ausbreitend,
schlagend an Felsen und von ihnen abprallend, zerbrockelt und zerkleinert.«
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zeitlichen Achse, sondern leidvolle geistige Wiederholung der traumatischen
Ereignisse, welche das Leben des Erzédhlers bestimmt haben. Drei davon
sind entscheidend: Als Erstes erscheint sein Weggang aus dem sicheren
Hafen der Heimatstadt, der durch den Selbstmord seiner jungen Freundin
markiert wird; das Zweite ist die Verletzung, wegen der er nicht mehr Geige
spielen kann; das Dritte der Verlust der eigenen Tochter, die an einer nicht
niher beschriebenen Krankheit stirbt. Das erste Trauma hindert ihn an der
Riickkehr zu dem Ort, wo er die schonsten Erinnerungen pflegen kann, das
zweite zerstort seine Karriere und den Traum vom abenteuerlichen und
erfillten Leben, das dritte zwingt ihn wiederum zur Riickkehr an den Ort,
wo alles seinen Ursprung hat. Die drei Ereignisse, und das entspricht der
spezifischen narrativen Okonomie Desnicas, sind eher beildufig erwihnt,
an den Rand des Textes verdrangt und nicht ausfiihrlich thematisiert."
Anscheinend dienen sie nur als Kulisse fiir die reflexive Matrix des Romans.
Trotzdem muss man sie beriicksichtigen, wenn man das Musikalische, das
im Ganzen als etwas Auflerliches erscheint, konsequent lesen méochte.

3.

Dafiir ist es wichtig, die vom Autor stammenden und die Musik betreffen-
den Gedanken in Betracht zu ziehen. Desnica hat in seinen nichtfiktionalen
Texten oft tiber die Musik geschrieben.!* Man kann davon ausgehen, dass
diese eher unsystematischen Auflerungen den Boden fiir die Aussagen tiber
die Musik im Roman, aber auch fiir seine spezifische »musikalische« Form
bereiten. 1956, also kurz vor der Verdftentlichung von Prolje¢a Ivana Galeba,
hielt Desnica einen Vortrag im Filmklub in Zagreb. Dort redete er iiber die
»Realitdt des Dialogs und der Illusion der Wirklichkeit«.”” Er beschreibt die

13 Der Tod der Tochter bildet hier eine kleine Ausnahme. Uber ihn wird etwas ldnger berichtet,
aber nicht im Sinne einer entscheidenden Wendung zur Narration. Die Reflexion bleibt die
Tréagerin des Erzahltextes.

14 Als biographische Tatsache gilt, dass es Desnicas unerfiillter Wunsch war, Musiker zu werden.
»Eine Zeit lang war ich im Dilemma, ob ich mich mehr in die Richtung der Musik oder der
Literatur orientieren soll. Wahrscheinlich hatte ich in der Musik weniger oder noch weniger als
in der Literatur erreicht. Trotzdem bedauere ich oft, diesen Weg nicht eingeschlagen zu haben.
Die Musik hat einen riesigen, urspriinglichen Vorteil {iber das Wort: der musikalische Satz
ist nicht verdammt, neben seiner édsthetischen noch eine zusatzliche, logische, wortwortliche
Bedeutung zu haben. Was fiir ein Trost und Beruhigung liegt darin und wie viele vermiedene
Missverstandnisse!« (Desnica: Hotimicno iskustvo, S. 81)

15 Das Thema ist insofern interessant, als Desnica in seinen Romanen, aber auch in kiirzeren
Prosaformen, eher selten zu diesem Mittel greift. Dass er sich auch als Drehbuchautor versucht
hat, kann diesen Umstand zumindest teilweise erklaren.
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Art und Weise, wie man einen Dialog schreibt, ohne alles zu sagen, was die
Figuren tatsachlich aussprechen konnten. Diese notwendigen Auslassungen,
die den Rhythmus und das Tempo des Dialogs bestimmen, vergleicht er
mit der szenischen Musik, die im Hintergrund eines Theaterstiickes agiert:

To je otprilike onako kao kad na pozornici imamo akusti¢nu pozadinu iza zbivanja na
sceni, neku laganu scensku muziku: zaculi smo joj pocetak, a onda ju je prekrio glasniji
govor i bu¢nija zbivanja na sceni. U zati§$inama i govornim pauzama, ona scenska muzika
opet ispliva na povrsinu, da bi s novim bucnijim mjestom opet potonula. Stvarno, mi
smo Culi samo dva-tri kratka fragmenta muzike, [...] mogli su da budu izvedeni samo
ti fragmenti pa da mi ipak dobijemo iluziju da smo prisustvovali izvodenju ¢itavog tog
muzic¢kog komada i s vremena ga na vrijeme sustizali. Do te mjere, da ¢e nam, ako se
radi o kompoziciji koju dobro poznamo, ta napreskok slusana mjesta iz nje osvjeziti u
pamcdenju ¢itavu kompoziciju i da, poslije predstave, nikako ne bismo znali na partituri
pokazati koja smo mjesta iz nje zapravo ¢uli.'®

Warum ist diese Stelle so wichtig fiir die Poetik Desnicas und fiir die asthe-
tische Verbindung zwischen Musik und Literatur? Ich wiirde behaupten,
dass sie — vielleicht auch ohne Intention - genau jene virulente Prisenz
des Fragmentarischen in Text aufruft, die fahig ist, die Barriere zwischen
dem Zeitlichen und dem Réumlichen zumindest voriibergehend zu tilgen.
Es entsteht der Eindruck, dass diese Annaherung von auf den ersten Blick
Unvereinbarem auch in Proljeca Ivana Galeba eine Konstante darstellt und
die Verrdaumlichung des Musikalischen rechtfertigt.

Ist die Musik in dieser metaphorisch gemeinten Konstellation
tatsdchlich nur etwas Zweitrangiges? Keineswegs: Die Musik ist bei Des-
nica allzu wichtig, um sie als eine Unterlage fiir die bessere Erklarung
des Literarischen zu verstehen. Die Assoziationen tendieren (zumindest
in diesem Abschnitt) dazu, sich zu verselbstindigen und eine neuartige
und neuwertige Asthetik anzubieten. Wie die Prosa kann auch die Musik
fragmentarisch wirken. Sie braucht nicht eine lineare oder kontinuierliche
Vollendung, um als eine dsthetisch wirksame Einheit verstanden zu werden.
Ihre Fahigkeiten, Vollkommenheit zu erreichen, erschopfen sich nicht in

16 »Esist ungefahr so, wie wenn wir auf der Bithne hinter der Aktion der Szene einen akustischen
Hintergrund, irgendeine leichte szenische Musik haben: Wir haben ihren Anfang gehort und
dann wurde sie von der lauteren Rede und lirmenden Ereignissen auf der Bithne tiberdeckt.
Bei Stille oder in Redepausen, kommt jene szenische Musik wieder an die Oberflidche, nur um
an einer neuen, lauteren Stelle des Stiickes wieder zu versinken. Tatsachlich haben wir nur zwei
oder drei kurze Musikfragmente gehort, [...] man konnte auch nur diese Fragmente ausfithren
und trotzdem bekdmen wir die Illusion, dass wir bei der Auffithrung des ganzen Musikstiickes
anwesend waren und es nur ab und zu mitbekommen [eigtl.: es erreicht] haben - bis zu dem
Mafle, dass diese sprunghaft gehorten Stellen, falls es sich um eine Komposition handelt, die wir
gut kennen, bei uns die Erinnerung an die ganze Komposition erfrischen und dass wir, nach der
Vorfithrung, keineswegs in der Partitur zeigen konnten, welche Stellen aus ihr wir tatsachlich
gehort haben.« (Desnica: Hotimicno iskustvo, S. 163, Hervorh. i.0. durch Sperrdruck)
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der Erschaffung einer Partitur, welche die Horerin/Leserin von Anfang bis
zum Ende fiithrt. Sie kann ganz im Gegenteil auch im Hintergrund wirken,
sie kann sich zuriickhalten und nur Teile davon geben, was sie als Gesamt-
heit anzubieten hat. Trotzdem bleibt sie >rezipierbar< und zugénglich. Aber
weil sie eben so ist, verlangt sie von denjenigen, die sie horen/lesen, eine
Konzentration, die bereit ist, Zusammenhange dort zu finden, wo sie nicht
unbedingt zu vermuten sind. Um das aber zu erreichen, muss sie verortbar
und somit topographisch werden. Sie muss die Riume erobern und die
Zeit vernachldssigen. Das Fragmentarische erfordert ja immer die innere
Ergidnzung durch den Leser/Horer — und diese ist virtuell-raumlich.

Genau diese Dimension der musikalischen Schépfung wird in diesem
kurzen Ausschnitt aus einem dem Theater gewidmeten Vortrag vergegen-
wartigt. Deshalb ist es nicht als Zufall zu deuten, dass Desnica gerade die
Theaterkunst, die stark durch die performative Bewiltigung des Raums
bestimmt ist, mithilfe der Musik zu erkldren versucht. Die Inszenierung
erscheint als ein Kunstwerk, das nur als eine Einheit der in ihm versam-
melten Bruchstiicke zu verstehen ist. In dieser Eigenschaft dhnelt es der
Komposition, die als Ganzes im Gedachtnis zu rekonstruieren ist, obwohl
ihre Teile dieses Ganze nicht unbedingt als Einheit erscheinen lassen. Auch
das Gedichtnis - seine Schliisselstellung ist hier zentral — wird von den
Zwéngen des Zeitlichen befreit und als eine fragmentarische Struktur ver-
standen, die trotz der Unterbrechungen in der Rezeption in einer Lektiire
der Partitur »post festum« erkennbar und rekonstruierbar ist. Die Musik ist
somit nicht nur Hintergrund im Theater, sondern Beispiel dafiir, wie die
beiden Kiinste symbiotisch - in raumzeitlicher Vereinigung - existieren
konnen oder sogar sollen.

4.

Die Beziehung zwischen Musik und Literatur thematisiert ein Gesprach,
das unter dem Titel Izmedu knjiZzevnosti i muzike (Zwischen Literatur und
Musik) 1961 veroffentlicht wurde. Dort redet Desnica Uiber die innere Ver-
bindung zwischen musikalischen Formen und der konkreten literarischen
Form von Proljeé¢a Ivana Galeba. Hier ist die zentrale autopoetische Aussage:

Muzika je valjda dosta uticala na moje stvaranje. U »Ivanu Galebu« mozda se to osje¢a u
strukturi i arhitektonici djela, u alterniranju, ispreplitanju, suprotstavljanju tema, u smjeni
tempa. Neko je, ¢ini mi se ta¢no, napisao da se poglavlja i dogadaji u »Ivanu Galebu«
smjenjuju i svrstavaju po nekoj zakonitosti, po nekom datom ritmu, kao u odredenim
muzi¢kim formama. Pitanju stila i brizi oko muzikalnosti fraze posvecujem kudikamo
vi$e paznje (i vaznosti) nego $to povrsnom oku, ili uhu, moze da izgleda. Valjda mi se
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jos nikad nije desilo da sam $tampao ijednu recenicu a da je prethodno i po trideset puta
nisam ¢uo glasno izgovorenu, iz vlastitih ili tudih usta.'”

Natiirlich muss man hier gerade aus der literaturwissenschaftlichen Perspek-
tive mit Bedacht argumentieren: Wir wissen, dass die Beziehung zwischen
musikalischer und literarischer Form hochstens eine analogische ist. Wenn
man Uber die Rhythmen in einem literarischen Text redet, besonders in
der Prosa, dann wird meist im metaphorischen Code geredet. Bei Desnica
gestaltet sich die Lage etwas anders. Ahnlich wie Thomas Mann in Dr.
Faustus' zeichnet er Verbindungen auf, die auf ein Primat der Musik iiber
die Literatur hindeuten kénnten. Zumindest was etliche Momente betrifft,
sind seine autopoetischen Aussagen auf der metatextuellen Ebene'® des
Romans relativ leicht zu verfolgen.

Ich habe schon die fragmentarische Struktur des Romans als ein Indiz
fiir seine »Musikalisierung« erwédhnt. Diese fragmentarische Struktur,
gestiitzt durch den schnellen Wechsel von kurzen Kapiteln, resultiert auf

17 »Die Musik hat wahrscheinlich tatsachlich meine Schopfung beeinflusst. In »Ivan Galeb« spiirt
man das vielleicht in der Struktur und Architektonik des Werkes, in der Alternation, Verflech-
tung, Entgegensetzung von Themen, im Tempowechsel. Jemand hat, zu Recht scheint mir,
geschrieben, dass sich die Kapitel und Ereignisse in »Ivan Galeb« abwechseln und einordnen in
eine Gesetzmifligkeit, in einen gegebenen Rhythmus, wie in bestimmte musikalische Formen.
Der Frage des Stils und der Sorge um die Musikalitat der Phrase widme ich viel mehr Aufmerk-
samkeit (und Wichtigkeit) als es einem oberflachlichen Auge, oder Ohr, vielleicht erscheint.
Wahrscheinlich ist es mir noch nie passiert, dass ich einen einzigen Satz gedruckt habe, ohne
ihn nicht vorher bis zu dreif$ig Mal laut ausgesprochen gehort zu haben — aus eigenem oder
fremdem Mund.« (Desnica: Hotimicno iskustvo, S. 81)

18 Esist interessant, dass zwei monographische Darstellungen von Desnicas Werk (Kora¢: Svijet,
ljudi i realizam Vladana Desnice; Nemec: Vladan Desnica) diametral entgegengesetzte Positio-
nen zur Beziehung zwischen Prolje¢a Ivana Galeba und Dr. Faustus beziehen. Wihrend Kora¢
behauptet, dass im Roman »die essayistisch geformten Passagen iiber die Musik vorhanden sind«
(Svijet, ljudi i realizam Vladana Desnice, S. 165), meint Nemec, dass in Galeb im Unterschied zum
Manns Roman »die Musik in seinen Gedanken {iberhaupt nicht préasent ist« (Vladan Desnica,
S. 81). Wahrscheinlich liegt die Wahrheit dazwischen: Galeb denkt als Musiker tiber die Musik
an sich wesentlich weniger nach, als man erwarten wiirde — aber immer noch gentigend, dass
wir, wie ich mich bemiihe zu zeigen, den Text als »Musikroman« bezeichnen kénnen.

19 Die Desnica-Forschung ist sich mehr oder weniger einig, dass die Metatextualitdt ein zentraler
Ort seines Schreibens ist. Schon der erste ernstzunehmende wissenschaftliche Beitrag zu Ivan
Galeb hebt diese Dimension hervor: »Desnica begann mit einer essayistisch gestalteten Chronik
des allgemeinen Zustands und endete mit der essayistischen Introspektion der individuellen
Suche nach dem Sinn.« (Peles: Poetika suvremenog jugoslavenskog romana, S. 120) Bei Nemec
bildet sie die zentrale Achse der Interpretation: »Man soll auch die selbststdndigen essayistisch-
meditativen Einheiten und die metatextuellen diskursiven Sequenzen erwéhnen, die nicht auf
der linearen Axis stehen, d. h. die Material auflerhalb des >Sujets< (Sklovskij) darstellen.« (Nemec:
Vladan Desnica, S. 62) Nikola Milo$evi¢ nennt diese Dimension eine »philosophische« und fiigt
hinzu: »So wird die philosophische Dimension von Desnicas Roman zu einer Art dominanter
literarischer Struktur auf Kosten der Handlungsdimension, welche auf die sekundére Ebene
des kiinstlerischen Ausdrucks verdriangt wird.« (Milo$evié: Zidanica na pesku, S. 67)
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dieser Ebene aus einer Rhythmisierung® der Prosa, die auch in der steten
Wiederholung von dominanten Themen (Tod, Kunst) ihren Ausdruck
findet. Die Bruchstiickhaftigkeit des Erzahlten und die Zerstreutheit der
Ereignisse sind Elemente, welche eine einheitliche Struktur verunmaglichen,
aber gleichzeitig auch eine musikalische Harmonie verhindern. Wenn ich
weiterhin die Metaphorik verfolge, die ich aufgenommen habe, so muss ich
hinzufiigen, dass die >erzahlerische Musiks, die in Proljeca Ivana Galeba
konstruiert wird, eine Kunstform ist, die mit der Literatur des Modernismus
einen standigen Dialog fiihrt. Genauso, wie die moderne Musik?*! in ihrer
Atonalitit die Beziehung mit der Tradition und ihren Geboten ablehnt,
verwehrt sich Desnicas Roman den Zwéngen »harmonischen« Erzdhlens,
die dem Text eine lineare Kontinuitdt aufzwingen wiirden, und entscheidet
sich fiir die diskontinuierliche Form des Fragmentarischen.

Wieder behauptet sich der Raum gegen die Zeit. Und wieder spielt
Musik dabei eine entscheidende Rolle. So gibt es eine (von der Kritik wenig
beachtete) Stelle, die eine seltsame, aber dennoch in der Konstruktion des
Romans sinnvolle, sogar bemerkenswerte Kohabitation von Raum und Zeit
anzubieten weify. Gegen Ende des Romans denkt der Musiker, aus dem
ein Schriftsteller geworden ist, iiber die Figur des Kiinstlers nach, wie er
sie sich vorstellt. » Te$ko mogu zamisliti umjetnika druk¢ije nego kao kon-
templativnu prirodu [...]. Volja se razvija na Stetu fantazijskog i senzibilnog
[...]. Volja, uglavnom, i zna¢i eliminiranje fantazije i senzibilnosti.« (PIG,
S. 382)* Hier bezieht Ivan Galeb eine eindeutige anti-nietzscheanische
Position,” die ihn als Meister der langsamen und gewaltlosen Meditation
legitimiert. Dieser Gedankenfluss wird von einer Assoziationskette flankiert,
die die reflektierende Person des Erzahlers weiter zur Idee der Freiheit

20 »Wie die zyklische Zeit im Verlauf der Geschichte einschneidet, so wird die gleichméafiige
Chronologie des Lebens abgebaut in einem unterbrochenen Rhythmus der Wendung zwischen
entgegengesetzten Registern: die lebendige Gegenwart wird zur toten Vergangenheit, die tote
Vergangenheit zur lebendigen Gegenwart.« (Biti: Doba svjedocenja, S.135f., Hervorhebung V.B.)
In seiner Analyse verbindet Biti die Ausfithrungen von Walter Benjamin aus dem Aufsatz Der
Erzihler mit Desnicas Verfahren in Prolje¢a Ivana Galeba. Er betont die Affinitét zwischen dem
miindlichen Erzdhler und der Musik, die er im Rhythmus verortet (ebd., S. 139, Fufinote 290).

21 Esistinteressant, dass wir wihrend der Lektiire nicht erfahren, welche Musik Galeb spielt. Auch
sein Geschmack bleibt mehr oder weniger verborgen. Seinerseits redet Desnica immer nur von
klassischer Musik, die seinen Alltag erfiillt. Dabei nennt er namentlich Vivaldi, Corelli, Verdi.

22 »Ich kann mir den Kiinstler schwer anderes vorstellen denn als eine kontemplative Natur. Der
Wille entwickelt sich zum Nachteil des Phantastischen und Sensiblen. Der Wille bedeutet
meistens auch die Eliminierung der Phantasie und Sensibilitét.«

23 Das bedeutet nicht, dass Galeb in anderen Kontexten nicht die nietzscheanische Position iber-
nimmt. Besonders wenn es sich um Kunst handelt, wird er zum Nietzsche-Verfechter. Dazu
Biti: Doba svjedocenja, S. 154.
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auch im Allgemeinen fithrt. Er erinnert sich, wie er wiahrend des Krieges
in Fliichtlingsquarantane war. Dort spiirte er, wie die Einschrankung, sich
zu bewegen, das Gefiihl beeinflusste, die Freiheitsluft »mit vollen Lungen
einzuatmenc.

Upijao sam u isti mah slobodu, prostor i nesputan tok vremena. Gle, otkrivao sam, i slo-
boda je nesto $to usrkavamo u se plu¢ima! Ima ¢asova kad protok vremena dozivljujem
kao grdne kvantume sabijene prostornosti $to protje¢u nad mojom glavom; tako hu¢no,
da im ocutim vjetar na licu. (PIG, S. 383f.) 2

Nun sind wir an dem Punkt gelangt, wo sich die fragmentarische Ge-
schichte von Ivan Galeb, die sich auf den ersten Blick nicht zéhmen lasst,
endgiiltig synthetisiert. Diesmal geschieht die Synthese ohne Dazutun der
Musik. Sie bleibt aber im Hintergrund, genauso wie die Kulisse in Desnicas
metaphorischer Darlegung des szenischen Dialogs: nicht sichtbar, aber
umso wichtiger. Sie hat gewissermaflen den Platz fiir die Verséhnung des
alten und im Sterben begriffenen Kiinstlers mit der Welt vorbereitet. Der
Prozess dieser Versohnung war lang und hat sowohl von Galeb als auch
von seiner Umgebung viele Opfer abverlangt. Sie findet in einer verdnder-
ten Welt statt, welche eine Dominanz sowohl der Zeit als auch des Raums
ablehnt. Ein Aquilibrium zwischen den beiden ist schwer festzulegen, es
muss immer wieder von Neuem verhandelt werden. Die Figur des Erzdhlers
tibernimmt die zentrale Rolle in diesen Verhandlungen. Er ist derjenige,
der durch seinen Unfall die Bindung an der Musik verloren hat. Er ist aber
auch derjenige, der weif3, dass seine musikalische Karriere von Anfang an
eine Liige war und dass der Unfall, der sie zu Ende gebracht hat, eigentlich
eine hohere Gerechtigkeit darstellt. Es hat etwas aufgehort, das nie anfangen
sollte, eine Tauschung war und das eigentliche »Gesicht« des Kiinstlers ver-
schleiert hat. In diesem Sinne ist auch die Aussage von Ivan Galeb, die den
erwihnten Ausfiihrungen folgt, zu lesen: »A u mome slucaju, mislim da je
veoma samilosno dosla ta vanjska, slu¢ajna nesreca koja mi je povrijedila
ruku i skvréila prste koliko je bilo potrebno pa da mi preprijeci takozvanu
»dalju karijeru«.« (PIG, S. 66)* Sie ist mehr ein Zeichen des blofien Ko-
kettierens mit dem Publikum als der Ehrlichkeit. Fast zu Beginn wird so

24 »Ich habe im gleichen Zug die Freiheit, den Raum und den ungebundenen Verlauf der Zeit in
mich aufgesogen. Schau, entdeckte ich wiederholt, auch die Freiheit ist etwas, was wir mit der
Lunge in uns hineinschliirfen! Es gibt Momente, in denen ich den Verlauf der Zeit als hassliche
Quanten von gestampfter Rdumlichkeit erlebe, die iiber meinem Kopf fliefen; so tosend, dass
ich den Wind in ihrem Gesicht spiire.«

25 »Und in meinem Fall denke ich, dass dieser duf3ere, zufillige Unfall gnadig kam, der mir die
Hand verletzte und die Finger verkriimmte, gerade soviel wie notwendig um mir meine soge-
nannte >weitere Karriere« zu verbauen.«
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Galebs Selbstbild als ein Bild der Selbstzweifel gezeichnet. Eine Skepsis, die
seine Fahigkeiten in Frage stellt, ist gleichzeitig auch Signal, dass wir den
Erzéhler nicht unbedingt als zuverldssigen Triger der Wahrheit wahrneh-
men sollen. Aber eine Integration der Musik in den literarischen Text, wie
inkonsequent sie auch in gewissen Momenten erscheinen mag, bleibt die
ernstzunehmende Konstante dieses Romans.
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