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Sazetak

Clanak je skica za sintezu jednog zanimljivog knjiZzevnog opusa u kojoj autor nastoji po-
vezati razli¢ite Zanrovske i tipoloske aspekte pisca Gorana Tribusona. Autor prikazuje sva
bitna obiljezja Tribusonova pripovjedackog opusa. Isto tako, komparira Tribusonove krimi-
nalisticke romane s romanima nekih skandinavskih pisaca i tvrdi daje Tribuson velik uspjeh
postigao prije njih. Autor odaje priznanje neospornoj vjestini pripovijedanja povezanoj s pre-
ciznim uoc¢avanjem socijalnih i psiholoskih obiljezja likova.

Kljucne rijeci: pripovijest; pripovjedni postupci; kriminalisticki roman; socijalni mo-
ment; scenarij; paralelna fabula.

1. TRIBUSON, ZIVOT, OPUS

Neke pojave, ljudi, ¢injenice rastu pred nama neopazice, od svojih pocetaka,
kada smo tek uocili njihov nastanak, do vrhunaca, kad shvatimo da su izrasle
do razina koje nismo stigli ni primijetiti. I dok smo pogled usmjerili prema gore,
oni su se vec ucvrstili u visinama. Za Gorana Tribusona ne moze se, doduse,
kazati da nije primijecen. Publika ga je voljela, a ljubav i mrZnja kritike varirala
je od naslova do naslova koje je neumorno izbacivao na trziste, ispisavsi citavu
biblioteku romana, pripovijedaka, autobiografskih zapisaka. Ljubav op¢instva
oduvijek je u knjizevnom kontekstu pobudivala sumnju profesionalnih citatelja.
Trag je to snobovske predrasude da popularno stivo, pitko, zabavno, jednostav-
no i zanatski spretno, nikako ne moze biti vrhunski literarni artefakt. Pseudo-
aristokratski duh ne Zeli se pomiriti s ¢injenicom da tekst koji plebs razumije i
voli moze i za produhovljena citatelja, kakvim u nacelu smatra sebe, biti dostojna
poslastica. S druge strane, svrstavanje generacije poletaraca iz sedamdesetih u
zanrovske kalupe dodatni je simptom nesnalazenja knjizevne kritike, uporne u
pronalaZenju vanjskih uzora kao jedinog jamstva pripadnosti svjetskoj kultur-
noj zajednici i istodobno izdasne u prezentaciji vlastite informiranosti o relevan-
tnim svjetskim trendovima.

Mada je Tribusona knjiZevna javnost ne samo primijetila nego mu nerijetko bila
i sklona, dugo se uz njegovo ime redovito nalazilo neko ,ali”. Najtocnije je taj odnos
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kritike i knjizevnika dijagnosticirao Velimir Viskovi¢: ,,Goran Tribuson doista nije
nikad imao previse srece s kritikom. U doba kad je pisao fantastiku, kriticari su
ga napadali kao ‘borhesovca koji je izgubio svaku vezu sa stvarnoséu’ i bavi se is-
kljucivo recikliranjem zakucastih simbola preuzetih iz raznih ezoterickih doktrina
i maniristi¢ckog odvjetka knjizevne bastine.” (Viskovi¢, 1988., str. 231) U vrijeme kad
je nastala citirana kritika situacija se ve¢ promijenila, ali ne nuzno u korist pisca: , A
sada, kad je radikalno izmijenio poetiku, usidrivsi se najzad u tu stvarnost, potisku-
juci u svojoj artistickoj naravi iracionalno i fantazmagori¢no, bave¢i se u nizu roma-
na nostalgicarskim opisivanjem odrastanja svoje generacije i mitskih toposa kolek-
tivnog senzibiliteta, a u drugom iskusavanjem mogu li konvencije kriminalisticke
proze funkcionirati i kad se primijene na tematiku vezanu za nase podneblje, sada
dakle takvom Tribusonu kriticari opet prigovaraju da je previse plosan, naivan, bez
dubine i pravih umjetnickih ambicija...” (Viskovi¢, 1988., str. 231)

Tek malo ranije, drugi jedan kriticar, u to doba, i uz stilske praznine i kadsto
skucene prosudbe, itekako utjecajan, ocijenio je: ,,Goran Tribuson (1948.) kao i osta-
li njegovi vrsnjaci fasciniran je Borgesom i jos$ nije postao svjestan cinjenice da je
ucitelj pokazao put ali da vidike zastire njegova velika i tajanstvena sjena.” (Donat,
1986., str. 151)' Ono cega kritik nije bio svjestan jest da je Tribuson i koli¢inom napi-
sanoga i kvalitetom svojeg idiolekta krenuo putem ne samo izgradena pisca nego i
bez obzira na nju, Tribuson je postao nezaobilazna ¢injenica knjizevne scene. Intri-
gantan, ¢itan, zanimljiv, kompleksan, stasao je u veliko ime i prije nego Sto su ga s
pravom uvrstili medu hrvatske besmrtnike. Time je posve anuliran sud istoga kri-
ticara, izreCen u nastavku gore citirane, kratke, enciklopedijski koncipirane opaske:
,Price o zbivanjima s onu stranu moguceg, putovanja labirintima gotovo sirenski
neodoljivo privlace ovog poklonika op¢ih mjesta maniristicke knjizevnosti.” (Donat,
1986., str. 151)

Ova ¢e prosudba ostati trajnim dokazom vremenitosti knjizevnokriticke pro-
sudbe i potvrdom da kritika nije znala prepoznati raskosnu magiju pripovijedanja
Gorana Tribusona. Stoga je ve¢ na pocetku izlaganja nuzna poetolosko-povijesna
digresija, makar i podulja. Pridijevati generaciji hrvatskih fantasti¢ara Borgesa pro-

Generaciji fantasticara, ako ih tako uopce mozemo nazivati, atribut borhesovstine pridao je upravo
B. Donat. O¢ito, prepoznao je u tom modelu vlastitu obavijeStenost o globalnom utjecaju Borgesa,
ali je previdio niz komponenti njihova stvaranja. Previdio je da fantastika hrvatskim piscima sluzi
kao sredstvo deideologizacije knjiZevnosti, kao sjajna poluga izmjestanja literature iz izvanknjizev-
nih naloga i vracanja u okvir estetskih okvira, te samu filozofsko-simbolicku nijansu Borgesovih
pripovijesti koja nasim , fantasticarima” nije bila aktualna upravo iz spomenutih razloga. Previdio
je i skori razvoj Tribusona u smjeru drustvene kontekstualizacije i drustvenopoliticke, manje-vise
diskretne, ali redovito nazocne kriticnosti. O tome koliko je Tribuson prakticirao ono $to nam se
danas ,vraca” kao veliko ,otkri¢e” nordijskog krimica nekoliko rije¢i kasnije.
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maseno je i iz jednostavna razloga sto njih uglavnom nije zanimalo poigravanje
erudicijom, a medu njima je ucenost u svojim prozama ocitovao, naravno, s dru-
gim motivima i s pravom mjerom, sam Tribuson. Veliki Argentinac bio je dovoljno
obrazovan da ve¢ zarana shvati kako je samo distanca spram knjiznice dostojna
postmoderna vremena. Distanca koja je upravo vlastitom obavijesteno$¢u otvarala
prostor superiornoj relativizaciji. Hrvatska tradicija, zatrovana Krlezom i krlezin-
skom sljedbom, svela je erudiciju na nemilosrdni Streberaj, zauzetost uvjetovala po-
litickim propovijedima, a knjizevni stil poistovijetila s pateticnim eskapadama.? Ve¢
i stoga u Hrvatskoj nije bilo mogucée biti ,borgesovcem”. No, sa Soljanom i Slamni-
gom (mada privatno eruditima i vrsnim znalcima knjizevne i kulturne tradicije) kao
generacijskim prethodnicima zaZivio je u nasoj knjizevnosti i svojevrsni otpor ili u
najmanju ruku sumnja spram erudicije kao sredstva nadmodi ili barem osvajanja
modi. Kontekst u kojem dominira krlezijanska opsjednutost podatcima i ideoloskom
iskljudivoscu jest i onaj u kojem se javlja i Ranko Marinkovi¢, kona¢no i Soljan i Sla-
mnig te generacija fantasticara. Srecom, sve dovoljno snazni glasovi, kadri izboriti
autonomnost u odnosu na kontekst. U takvoj duhovnoj situaciji zabava je gotovo
(protu)ideoloski izbor. Masta, igra, efektna dosjetka usuprot smrtnoj ozbiljnosti rav-
ne su tada poetickom programu. U tom je smislu generacija ,fantasticara” daleko
ideologicnija nego sto se to i njima i nama moze uciniti. Tribuson nije izuzetak. On je
mozda i najjaci glas narastaja. I takvim je ostao do danas. (Paveskovi¢, 2004., str. 124)

O Tribusonu se ve¢ zna gotovo sve, pa bi uobicajena zivotopisno-enciklopedijska
biljeska formalno pocela , atomskim” 6. kolovozom, kada je, 1948. godine, ugledao
svjetlo dana u Bjelovaru. U tom je gradu zavrsio i osnovnoskolsko te gimnazijsko
obrazovanje. Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 1973. diplomirao je jugoslavisti-
ku i komparativnu knjizevnost, a 1977. obranio je magistarski rad s temom naraci-
je u knjizevnosti i filmu. U razdoblju 1976./79. bio je strucni savjetnik u Odjelu za
medunarodnu suradnju Republickoga komiteta za znanost. Potom 1979./95. radi u
Vjesnikovoj Agenciji za marketing, a 1995. — 2000. pomo¢nik je urednika u Nakladi
Leksikon. Filmski scenarij predaje od 1996. na zagrebackoj Akademiji dramske um-
jetnosti (an.-red., 2009, str. 38-39). Za redovitog clana HAZU, najvise hrvatske znan-
stvene i umjetnicke ustanove, izabran je 19. rujna 2008. (Matuli¢, 2012, str. 331-332).

Knjizevnu karijeru otvara pocetkom 1970-ih kratkim pricama postajuci tako
dionikom, ali i Zanrovskim rodonacelnikom prvoga naraStaja tzv. fantastica-
ra. Osobina Tribusonova pisanja, uocljiva ve¢ tada, na samim pocetcima njego-
va rada, jest konstantna kakvoca izrijeka i uvjerljivost zapleta. Mladi je pisac ve¢
stvarateljski definirao sve bitne karakteristike zrelog autora. Prije nego o fazama,

2 Ako se Sartre, kako nam pripovijeda legenda, i divio Krlezi, treba se sjetiti da nije poznavao hrvat-

ski jezik!
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u njegovu je slucaju govoriti o mijenama. Podjelama sistematizirati njegov opus
moguce je samo tematski i u tom pogledu ,mozemo primijetiti da svoje knjige, za-
pravo, grupira u tri tematska niza. U prvome je eruditska, estetski ambiciozna,
‘borgesovska’ fantastika, kojom je zapoceo svoju karijeru pisca, da bi je se osam-
desetih javno odrekao kao necega ezotericnog i hermeti¢nog, Sto plasi Citatelje.
Ali, na srecu, ipak nije odustao od tog [___ ___ ___] —najboljeg dijela svojeg opusa
(iako je njegova izvrsna fantasticka zbirka Zvijezda kabarea,[______ ___], ostala gotovo
nezamije¢enom). Drugi niz ¢ine njegovi krimi¢i, a tre¢i autobiografska proza o odra-
stanju u koju osim spomenute trilogije idu i romani iz osamdesetih Polagana predaja,
Legija stranaca i Povijest pornografije, ali i novi hitovi poput [___ ___ __ ]| Ne dao Bog
veceg zla.” (Viskovic, 2006., str. 82)

2. PRIPOVIJESTI

U pricama, tematski fantasticnima, knjizevnokriticka percepcija prepoznala je zani-
manje za okultizam, sotonizam, fantazmagoriju, mitologiju i srednjoeuropske lokalite-
te. Obiluju zanatski superiornom intertekstualnos¢u, metatekstualnoscu i paradoksom.
Taj dio opusa okupljen je u zbirkama Zavjera kartografa (1972.), Praska smrt (1975.), Raj za
pse (1978.), Klasici na ekranu (1987) i Osmi okular (1998.). Dobar izbor njegovih pripovijetki,
okrnjen donekle nepazljivom lekturom i korekturom, tiskan je 2010. pod naslovom No¢-
ne price. Instruktivan presjek autorova stvaranja pruza medutim uvid u raznovrsnost
tematskih interesa i u Tribusonovim kra¢im prozama. Prvu po redu, Samostan, trebali
bismo svrstati u simboli¢ko-fantastican zanr jer tretira temu izvrnuta svijeta, samu po
sebi fantastiénu, ali proZetu skrivenom porukom, ne osobito uspjesno plasiranom, o
supostojanju vise realnosti te Zelji i nemoci covjekovoj da se domogne onkraja.

Ljetnikovac tematski spada u horor, to¢nije u vampirski podZanr horora. Pri¢u
samu rekonstruiramo na kraju, s obzirom na to da je razlomljena raSomonskim pri-
povijedanjem triju protagonista u prvom licu. Multifokalni pripovjedni postupak
ne relativizira istinu nego ozivljava pricanje kojim se, vjesto skupljajuci dio po dio
price, zaokruzuje jedinstvenu pripovijest. Viak je kratka prica cija je fantastika ana-
logna zacudnom svijetu Dina Buzzatija, utoliko $to — osim napetosti privlacne pu-
blici bez obzira na predilekcije ¢itatelja — nosi i duboko potresnu humanu poruku
o zagonetci stradanja i patnje. Osporeno autorstvo i Klasici na ekranu poigravaju se
knjizevnim stvaranjem, problemom autorstva i statusom knjizevnika.

Da je rije¢ ne samo o darovitu pripovjedacu nego i sjajno obrazovanu knjizevni-
ku?®, vidi se iz brojnih metatekstualnih segmenata, od kojih onaj na pocetku Ospo-

Kritika je uocila jos jedan trag Tribusonova iznimna obrazovanja. On naime voli postupkom citirati
poznate knjizevnine i aludirati na djela iz kanonskoga fundusa svjetske kulturne bastine.
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rena autorstva sazeto definira samu bit knjizevnosti: ,Pric¢a koju sadrze naredni retci
nije ni istinita, ni laZzna, ona je naprosto moguca, sto znaci da se temelji na nekim
podosta vjerojatnim okolnostima i zbivanjima koje su mogle zadesiti naseg junaka.”
(Tribuson/a, 2010., str. 135) Takvi poeticki, metatekstualni izleti nisu u Tribusona
rijetki, ¢ime se on potvrduje ne samo kao zabavan pisac, zabavlja¢ publike, nego,
u najmanju ruku, kao stvaralac duboko svjestan svih aspekata svojeg zanata i svih
razina svojega umjetnickog medija. Gor¢ina nepriznata stvarateljstva u toj, kako je
sam pripovjedac naziva, pikareski, gotovo prokazuje glavni lik izlikom za ispovijed
samoga autora. Medutim, mada povod za samooditovanje samog Tribusona, lik je
uvijerljivo opisan, njegova je sudbina autenticna, bas stoga sto udovoljava propozi-
cijama iz navedena odlomka s pocetka price. Zato bi, i uz metatekstualnu ogradu
od vlastita junaka, i sam kraj price bio manje uvjerljiv da nas tragikomicna sudbina
Laszla Javora nije dovela do gorka autorova zakljucka: , Dakle, ukoliko ste bas ¢vrsto
nakanili pacati se u umjetnost, pravite radije nekakva karnalna djela puna priste-
va, gnoja i sukrvice, jer ¢e vas u protivnom osporiti i Sutirati nogom u straznjicu!
Ali, oprostite im, jer tim udarcem u straznjicu ne brane oni sebe. Brane vase djelo!”
(Tribuson/a, 2010, str. 141) Zakljucka naime koji je metatekstualna obrana prava um-
jetnosti da zabavlja najsiri moguci spektar publike, ali i zakljucka koji, poput pocet-
ka ove novele, vlastitom pojavnos¢u dokazuje da i zabavna, naizgled nezahtjevna
proza itekako pociva i na intelektualnoj spremi njezina autora.

O literarnoj obavijestenosti sviedoci i pripovijest znakovita naslova Zivot je ipak
lijep koja prati sudbinu Ive Mrveka zvanog Cigla. Mrvek zaokruZzuje nisku Tribusono-
vih marginalaca. On je i vise od toga, on je suma Tribusonovih gubitnika, a sama pri-
¢a svojevrsna prakti¢na poetika gubitnistva i rubnosti. Podnaslov BoZi¢na prica suge-
rira da djelo i nije drugo do parafraza i adaptacija istoimene Dickensove pripovijesti.
Vrlo uspjela zbog uvijerljiva opisa zagrebacke sredine i sugestivno autenti¢nih likova.

Zapletom koji obavija Rudija Grubera, junaka Klasika na ekranu, zapletom koji
je smislio Gruber sam, pisac nas postavlja pred vjecito aktualni poucak o tome da
zivot konstruira knjizevnost koja, povratno, gradi sam zivot. Odnos Zivota i umjet-
nosti zatvoren je krug. Ta pripovijest iz 1986. poetoloski je iznimno vazna jer, uo-
bicajeno tribusonovski spretnim humorizmom, problematizira odnos knjizevnoga
zabavljastva i preuzetne, ,visoke” literature. To je u isti mah jedna od stalnih Tribu-
sonovih tema o kojoj se voli izjasnjavati i u literaturi i izvan nje. Inace, da se ne libi
metatekstualnosti, obi¢no zauzete poetoloskim razmisljanjima, potvrduje i podosta
metatekstualnih, metanarativnih ekskurza. Ne stideci se isticanja vlastite zanatske
uloge, ne krijuci vlastitu ucenost, Tribuson nas voli podsjetiti na nazoc¢nost pisca
znajuci dobro da njegov humorizam, poznavanje koliko i poigravanje zanatom?, ali

Poigravanje zanatom pretpostavlja suvereno ovladavanje njime, inace se pretvara u plitku, neuku-
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i primjerena, strogo reducirana, doziranost izleta u diskurzivno ukida suhoparnost
takvih poetoloskih i knjizevnickih ocitovanja: ,,Kao revni i disciplinirani pripovje-
daci, postujmo kronologiju i krenimo redom!” (Tribuson/a, 2010, str. 75) Ili: , Pazite,
ovdje zapravo pocinje glavna sekvenca nase price, sekvenca koja se ponajvise osla-
nja na pretpostavke!” (Tribuson/a, 2010., str. 138) Itd.

Odulja prica Stieglerovi spisi, majstorski spoj trilera i fantastike, zapravo je vise-
slojna parabola o odnosu slucajnosti i zadanosti, povijesti i sudbine, kontingentne
svagdasnjice i ¢vrsto odredena, tajanstvena usuda. Ona govori o pokusaju ¢ovjeka
da ovlada budu¢nos¢u, ali i njegovoj nemodi pred unaprijed zadanim prokletstvom.
U krajnjoj liniji, to je prispodoba o vjecitoj covjekovoj Zelji da se domogne bozan-
ske modi upravljanja sudbinom, ali i simboli¢na slika onih Sto i danas mastaju da,
pokoravajudi neizvjesnost, pokore samoga covjeka. Korespondira to i s teorijama
urote, ali i s djelatnostima danasnjih , diskretnih” skupina koje u blistavoj izolaciji
u redovitim intervalima razmatraju sudbinu suvremena svijeta. Zele li je i uzeti u
ruke, nije poznato. No, malo je vjerojatno da je to drustvo posveceno iskljucivo te-
orijskim razmatranjima o problemima danasnjice. Ostaje nam dvojiti je li Tribuson
konstruirao vjerodostojan uzorak buducnosti, viesto opisujuci igru modi, ili se tek
poigrao s teoreticima zavjere ovim rije¢ima: ,,Demijurzi buducega svijeta utemeljili
su dvije skupine, skupinu arhitekata uspona, koji su trebali domisiliti buduci svijet
reda s mo¢nom Njemackom kao voditeljicom, i skupinu arhitekata pada koji ¢e pre-
ko njemacke Golgote odvesti narode u buducnost slobodne volje nad kojom ¢e bdjeti
Amerika.” (Tribuson/a, 2010., str. 254) ZavrsSetak Stieglerov negacija je mogucnosti
ovladavanja sudbinom, kao i negacija stremljenja svih onih koji preko tudih leda
nastoje izjednaciti svoj parcijalni interes s buduénoscu svijeta.

Tri ovdje® uvrstene odulje pripovijesti (Ogled o slikarstvu, Grobljanska lirika i Moj
brat Puskas) moZemo nazvati autobiografskima jer je naéin pripovijedanja u prvom
licu, a jo$ bitnije — pouzdan pripovjedac — zajamcio knjizevnu autenticnost biogra-

snu parodiju. Mnogo je mjesta na kojima se Tribuson nadmoc¢no, ali nikada nadmeno - prije ¢e biti
da mu je gotovo neugodno Sto dobro poznaje spisateljsku mestriju — igra s knjizevnosc¢u. Osobito
majstorski ekskurz nalazimo u romanu Made in U. S. A. Pripovjedac krece u opis egzistenta-okolice
te ga istodobno implicitno komentira poigravajuci se knjizevnopovijesnom analogijom, odnosno
opisom ne gradanskog Zivota nego knjizevnih toposa koji se u opisima danoga rabe: ,Kuca gra-
devinskog poduzetnika Ljudevita Lukaceka, koga je dnevni tisak ve¢ dobrano naceo, nalazila se
na sjevernom dijelu Zagreba, negdje izmedu Cmroka i Gornjeg Prekrizja. Kad bi je trebao opisati,
najjednostavnije bi bilo re¢i da je to bila prava kuca pravog gradevinskog poduzetnika. Takav opis,
jasno, ukljucuje posljuncanu stazu, perivoj crnogorice, snjeznobijelu fasadu, terasu na kojoj gotovo
da se moze igrati tenis, ruske hrtove i mali natkriveni bazen $to sluzi za fasciniranje gostiju. Ako
bi trebalo dati jos podrobniji opis, najbolje bi bilo prosiriti ga kuénom pomoc¢nicom ili gazdaricom
koja brine o svemu. U proslom stoljecu bi takvu osobu, koja bi obligatno bila muskog roda, zvali
‘majordmus”.” (Tribuson/a, 2000., str. 60)

Zbirka No¢ne price.
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fizma, vazniju nego Sto je stvarna potvrda o podudarnosti knjizevnosti i Zivota.
Likovi koji se javljaju u viSe proznih uradaka, autobiografskih i , autobiografskih”
(drug Blazo Nekvinda i dr.), dodatno potvrduju Tribusonovu vijeru u knjizevnu
stvarnost kao zivotnu. To niposto ne znaci da je knjizevna i zZivotna stvarnost na
istoj ontoloskoj razini. Rijec¢ je samo o uvidu o imaginaciji koja kreira realnost i stoga
je daleko visa od pukog odraza zivota.

3. ROMANI, KRIMICI, PRIPOVJEDNI POSTUPCI

Vratimo li se kronoloski nizovima opusa, vidjet ¢emo da Tribuson, napustivsi na
neko vrijeme fantastiku, zadrzava srednjoeuropsku ikonografiju i interes za okul-
tno, $to je uocljivo u romanima Snijeg u Heidelbergu (1980.), Cujes li nas, Frido Stern
(1981.) i Ruski rulet (1982.). U sredi$tu prvonavedenoga jest sotonisticka tema, dok
je Ruski rulet genericki oznacen kao ,,bulevarski roman”. Ujedno je to i skok od eru-
ditske fantastike prema trivijalnomu romanu, prijelaz kojim autor prihvaca ludicku
poetiku i estetiku campa. Roman Potonulo groblje (1990.) uspjesno koketira s hororom,
a Sanatorij (1993.) djelomican je povratak fantastici.

Bitan su dio Tribusonova opusa autobiografski romani prozeti istrazivanjem ge-
neracijskog identiteta i osobnog odrastanja u okvirima popkulturne mitologije Sez-
desetih: Polagana predaja (1984.), Legija stranaca (1985.), Povijest pornografije (1988.), Ne
dao Bog veéeg zla (2002.), Zbirka otrova (2010.). Iznimno duhovite zbirke autobiograf-
skih , zapisa o odrastanju” Rani dani (1997.), Trava i korov (1999.) i Mrtva priroda (2003.)
tematski su nastavak navedena romanesknog niza. Podebelu Povijest pornografije
treba promatrati kao nadopus autobiografskog odvojka jer sazimlje ili anticipira sve
likove i bitne situacije Tribusonovih odrastanja, rasporedene u njegova brojna djela
na tu temu. Samo velika zanatska vjeStina spaSava ponavljanja likova, situacija, fa-
bularnih kompleksa od dosadnog osjecaja repetitivnosti.

Drugi su odvojak stvaranja, kriminalisticki, romani Zavirivanje (1985.), Made in
U.S.A. (1986.), Uzvratni susret (1986.), Siva zona (1989.), Dublja strana zaljeva (1991.), Noéna
smjena (1996.), Bijesne lisice (2000.), Gorka cokolada (2004.), Susjed u nevolji (2014.), Propali
kongres (2014.) i Sestrica s jezera (2015.). Jedan od najpoznatijih iz te serije, Made in U.S.A.,
suocava publiku s prototipom istrazitelja-gubitnika cije ¢e mjesto kasnije zauzeti Ni-
kola Bani¢. No, za razliku od Banica, Politeo nije ni profesionalni istrazitelj niti bi se
o njegovu zivotu moglo govoriti kao makar i djelomi¢no uspjesnom u bilo kojem se-
gmentu djelovanja. Cak ni kao istrazitelj, u ulozi koja mu je nametnuta i koju je prihva-
tio kao usputnu i sporednu postaju zivotnog puta, nije osobito uspjesan®. Vise nego
$to sam iSta bitna otkriva, on je pratilac tajanstvena junaka koji ga je unajmio zbog

® Da nije takav, ne bi bio tek jednokratno iskoristen, odnosno zauzeo bi mjesto detektiva Banica.
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sasvim slucajne ¢injenice da je u posjedu stana u kojem ¢e narucitelj njegova anga-
Zmana i stvarni istraZzitelj Wolf (alias Nagy) traziti blago skriveno, kako pretpostavlja,
bas tu prije mnogo godina. Sukladno opisu na pocetku romana, potvrdenu kasnijim
zbivanjima i radnjama, glavni je lik spoj detektiva marginalca, suvisna covjeka ruskih
proza 19. stoljeca i slabi¢a oblomovske sustalosti, takoder iz ruske realisticke proze.
,,Uza sve nevolje koje su bole i kasnije ubile njegovu odvjetnicku praksu, Nikola Poli-
teo bio je rodeni pehist, jedan od onih kojima kruh namazan maslacem redovito pada
na nepovoljnu stranu. Mozda se uzrok tom ‘pehizmu’ nalazio u njegovu karakteru, jer
je Nikola Politeo bio narav koja se nikako nije mogla sloziti ni sa zahtjevima okoline, ni
sa zahtjevima drustvene i politicke prakse, a bogme ni sa svojim vlastitim zahtjevima,
ukoliko to ne zvudi previSe paradoksalno. Jedni takve ljude nazivaju crnim ovcama,
drugi bijelim vranama, tre¢i namcorima ili gundalima; Politeu je vrlo dobro pristajao
svaki od ovih atributa.” (Tribuson/a, 2000., str. 9/10)

Glas romana (Genette, 1980., str. 212) utjelovljuje formalno bezli¢ni, sveznajuci
pripovjeda¢, odnosno pripovjedac prve razine (Rimmon-Kenan, 2002, str. 93). On je
ekstradijegeticki utoliko Sto ne sudjeluje u prici kao jedan od likova (Grdesi¢, 2015.,
str. 95). Preciziramo tipoloski Tribusonova pripovjedaca uz bitnu metodolosku na-
pomenu da se glas njegovih romana i pripovijesti samo formalno razlikuje u zavi-
snosti od statusa intradijegetickog i ekstradijegetickog pripovjedaca. Naime, mje-
ra pripovjedaceva sudjelovanja u tekstu u vecini Tribusonovih proza ¢iji je nositel;
pripovjedac prve razine intenzivirana je kombiniranjem pripovijedanog monologa
i psihonaracije (Cohn, 1984., str. 105). Konkretni, povijesni autor (ne pripovjedac!)
uzivljuje se u pripovijest ¢estom porabom pripovijedana monologa s obzirom na
to da ta pripovjedna tehnika u funkciji i gramatici zauzima sredi$nju poziciju iz-
medu citirana monologa i psihonaracije, prikazujudi sadrzaj likova uma posrednije
od prvog i neposrednije od drugog (Cohn, 1984., str. 106). Buduci da pripovijedani
monolog prikazuje misli likova u vlastitom idiomu dok traje referencija treceg lica
i osnovno glagolsko vrijeme pripovijedanja (Cohn, 1984., str. 102), ta tek formalna,
izvanjska razlika u licu pripovjedaca omogucuje konkretnom pripovjedacu ziv, ma-
Stovit prikaz nutarnjeg zivota likova priblizavajuci ga pripovijedanju u prvom licu.
Istodobno, ta podudarnost omogucuje objektivnost i time vjerodostojnost Tribuso-
novim proznim glasovima realiziranima u prvom licu.

Tribusonovoj uvijerljivosti, osobito efektnoj kada pripovijeda autobiografski, ali
nista manje uspjesnoj kada brodi maticom fantastike ili krimica’, pridonosi jos je-

Ova izjednacenost autobiografske i proze koja se bez ostatka ocituje fikcionalnom podsje¢a na mu-
drost Friedricha Diirrenmatta, koji bi na pitanje o svojem privatnu zivotu uzvratio, otprilike, kako je
njegova knjizevnost njegova autobiografija. Zapravo, to je istina svake velike knjizevnosti, a Tribu-
sonova, sudom kritike velika ili ne, sigurno oznacava jedno razdoblje hrvatske popularne kulture,
ali i suvremene knjizevnosti.
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dan postupak primijenjen i u ovom romanu. Pripovjeda¢ nam ne dopusta sazna-
ti vise nego Sto zna njegov glavni junak, stalno suocen s novim i novim tajnama,
uvijek iznova pred neodgovorenim pitanjima ciji odgovori ili izostaju ili otvaraju
nova pitanja. Konkretni pripovjedac posve je ,,uzivljen” u ,svijest” glavnoga junaka
i priopcava tek koliko moze znati junak, a ne sveznajuca instancija naratora. Rijec je
o narativnoj figuri nazvanoj paralipsa. Naratologija definira da ona ,podrazumijeva
pruzanje manje informacija no $to je dopusteno kodom fokalizacije koji odreduje
cjelinu pripovijednog teksta. Pripovjedac odredenu informaciju namjerno krije od
adresata da bi odgodio otkrivanje tajne ili rjeSenje zagonetke te proizveo napetost, a
ponekad to ¢ini zbog dolicnosti.” (Grdesic, 2015., str. 134) Primijenjena ovdje, figura
omogucuje dvostruki suspens: Citatelj ne dvoji samo oko identiteta lika-pokretaca
Wolfa nego i oko pravoga motiva potrage.

4. BANIC

U vedini Tribusonovih romana kriminalisti¢kog Zanra ostroumna, beskompro-
misna analiza hrvatske socijalne zbilje podrzana je arhetipskim likom Nikole Bani-
¢a, simpaticnoga istrazitelja, najprije policajca, a potom privatnog detektiva nesrede-
na osobnog zivota. Rastavljen, pomalo smusen, neprakti¢an u svakodnevici, Banicje
idealan prototip detektiva marginalca. On je protagonist citave serije Tribusonovih
romana u zanru detektivske proze, krimica, kriminalistickog romana ili kako ve¢
nazvali taj knjizevni model. Ono $to dobrog pisca odlikuje jest i koncentracija, is-
cizelirani detalj, pozorno promisljena pojedinost. U nizu , krimic¢a” odvija se pred
nama savrseno precizno isprican Banicev zivot. Toga smisljeno prozaicna bivSega
policajca i ne osobito markantna privatnog istrazitelja kritika je s razlogom nazvala
Tribusonovim Philom Marlowom. Mada je neurednim Zivotom i vanjstinom zaista
najsli¢niji detektivu Raymonda Chandlera, moglo bi se hrvatsku inacicu detektiva
samotnjaka nazvati i Poiretom i Maigretom ili Sherlockom Holmesom. Svaki je pri-
vatni detektiv svjetske literature, naime, na svoj nacin osobit. Bilo da je ekscentrican,
bilo da je neocekivano prosjecan, lik detektiva mora odudarati od jamesbondov-
skog stereotipa superjunaka. Taj tip lika — savrSena heroja potrosen je. Odgovarao
je potrebama publike u odredenoj povijesnoj fazi kao sredstvo bijega u glamurozan
zivot, drasticno razlic¢it od tadasnje svakidasnjice prosjecnog konzumenta krimina-
listickog romana ili filma. S vremenom je hipertrofijom savrsenih osobina takav
junak postajao sve manje uvijerljiv i stoga neadekvatan kao sredstvo poistovjecenja
i bijega od stvarnoga zivota Cija se oskudica tim kontrastom mogla samo sve vise
apostrofirati. Stoga na scenu stupa njegova suprotnost. Junak gubitnik bliZi je Zivot-
nom prosjeku Citateljstva koje se poistovjecuje s njim afirmirajuci tako vlastitu vjeru
u pobjedu logike i morala nad nemoralnom tajnom, odnosno nad svijetom obavije-
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nim neproni¢nim velovima mrac¢nih radnji i zlo¢inackih pobuda. U krajnjoj liniji,
detektivski roman kao hiperpotrosna roba mora se uvijek i iznova dovijati novom,
neocekivanom i to je dodatni razlog zasto u njemu cesto funkcioniraju zguzvani
antijunaci tipa televizijskog inspektora Columba.

Sam lik Banica dostatan je, s obzirom na navedenu akuratnost pisca, za jedan
poseban roman i bilo bi ga zanimljivo vidjeti ne samo kao ,, rodilju krimi-odgonetke”
nego i glavnog junaka psiholosko-egzistencijalne naracije. Gradiva je za to dostatno.
,Ako bismo izdvojili pricu o Bani¢evom privatnom zivotu, dobili bismo opet novi
roman, graden ‘sukcesivnim postupkom’, odnosno linearnom naracijom.” (Strsogla-
vec, 1996., str. 79) Kasnijeg detektiva najprije zatjeCemo u policijskoj sluzbi u doba
kad se njegov brak, nakon preljuba supruge, ozbiljno klima. ,Bani¢a na poslu zovu
,prokletim engimatom” jer na sloZenijim slucajevima radi pedantno i dugotrajno, s
rukavicama na rukama, a u malim i rutinskim pokazuje katastrofalnu nesnalazlji-
vost.” (Strsoglavec, 1996., str. 79)

Sve to dogada se u romanu Zavirivanje, u kojem pisac majstorski primjenjuje jos
jedan svoj karakteristicni postupak. Majstor konstrukcije, Tribuson takoder maestralno
tretira svaki detalj svojih pripovijesti. Stovise, mogli bismo onu notornu englesku The
devil is in the detail u njegovu slucaju parafrazirati kao The angel is in the detail. Osobito su
zanimljivi njegovi usputni detalji. Na prvi pogled disfunkcionalni, barem sa stajalista
fabule, oni medutim ispunjavaju istu funkciju kao i paralelni zivotopis Nikole Banica.

U Zavirivanju je rije¢ o pokvarenom bojleru koji Bani¢ nakraju demontira i, odve-
zavsi se taksijem do servisa, baca u stakleni izlog hladnokrvno moleci zaprepastena
taksista da pozove miliciju kako bi oni iz servisa znali tko im je to uradio te potom,
sjednuvsi na rub izloga, stoicki pali cigaretu. Takvih detalja mozemo nac¢i u mnogim
Tribusonovim, osobito detektivskim romanima. Izaberimo nasumicno jedan, Bijesne
lisice. Osim detalja, nalazimo tu, kao i u ostalim romanima, i sporedne likove, naizgled
potpuno nevazne za odvijanje radnje, kao Sto je spomenuti Pako, naivno ambiciozni i
posve neuspjesni kinooperater, politickim domoljubljem zaludeni inkasator Marijan
ili bivsi Stemer i aktualni alkoholi¢ar Kembra te lokalna konobarica Zdenka. Tu je jo$
jedno lice karakteristi¢no za hrvatske devedesete, alkoholizirani novinar Joe Stakor.
Jedna opaska dostatna je da nam namah pribliZi lik tipi¢no velegradskog gubitnika:
,Ispred kafic¢a naletio je na bivSeg Stemera Kembru koji je izlazio strasno ljut i gotovo
trijezan. Bani¢ se zacudi; to nije bilo vrijeme kada Kembra odlazi iz lokala, prije bi se
reklo da mu je to vrijeme dolaska.” (Tribuson, 2000., str. 70)

4.1. Socijalni moment

Tribusonovski detaljizam ne samo da zorno docarava socijalni kontest. Njime se
najcesce alimentira socijalni senzibilitet autora, neizostavna, kada i diskretna, kom-
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ponenta njegovih proza. Takva je opaska u istom romanu stilisticki istesana do savr-
Senstva i zato drustveno ubojita: ,Tamo na Britancu umirovljenici su se nad prepu-
nim kontejnerima nadali boljoj kakvo¢i predblagdanskih otpadaka, a profesionalni
prosjaci, ,,opskrbljeni” bosonogom djecom, meksim srcima uzurbanih prolaznika.”
(Tribuson, 2000., str. 88) Dodamo li da se radnja odvija u hrvatskom tajkunskom
miljeu, bit ¢e nam jasno da ovdje, kao i u nizu svojih drugih , detektivskih” romana,
Tribuson u odnosu na gibanja u europskoj knjizevnosti, funkcionira anticipativno.

Taj socijalno kriticki smisao, produbljen efektnim cini¢nim komentarima, vid-
ljiv je i u sjajnom opisu sprovoda na zagrebackom Krematoriju, gdje se odvija ka-
rakteristicno hrvatski vasar tastine: ,Pogleda zatim prema polukrugu ljudi koji su
stajali odmah u prvom redu i zacudi se koliko je medu njima poznatih mu lica. Vidio
je ozbiljnoga sijedog drzavnog pjesnika, nekog politicara s namjestenom bolnom
grimasom na licu, nekoliko pjevaca kojima do danas nije uspio popamtiti imena,
jednu nogometnu zvijezdu koja nije djelovala osobito ganuto, zatim slavnog dobro-
tvora, mnogo bogatijega od zaklade kojom je upravljao, te nekoliko fizionomija koje
je mnogo puta vidio u novinama, ali bas nije bio siguran u koju bi ih drustvenu
skupinu smjestio. Korak ispred jednoga od takvih stajao je i vrlo stari kaptolski duz-
nosnik, pomo¢ni biskup ili tomu sli¢no, koji je prijateljima medija bio poznat po
tome Sto je redovito blagoslivljao razne novootvorene stvari, od trafostanica pa sve
do umjetnih bubrega. Nakon $to je glazba utihnula, gore s galerije razlegne se neka
tiha i umiljata zborna pjesma, koja je mogla biti i kakva engleska uspavanka.” (Tri-
buson, 2000., str. 131)

4.2. Diskurzivna abrevijacija

Bitna karakteristika Tribusonove proze na mikrostilskoj razini mogla bi se te-
orijski definirati kao diskurzivna abrevijacija. Evo nasumic¢na primjera: ,Naime, ta je
Ruzica [u recenici neposredno prije ove definirana kao fatalna, A. P] bila kéi lokal-
nog kirurga, primariusa dr. Ozmeca, koji je bio strasno posten covjek, pa je u skladu
sa svojim moralnim uvjerenjima mito primao samo kod kuce, gdje je Ruzica od ope-
riranih tatinih pacijenata preuzimala odojke, pecene i sirove, Sopane guske, srebrne
escajge i umjetne bunde, odnosno sve ono sto bi nesretnici, po ¢ijim su glavama jez-
dili neki grozni karcinomi, donijeli na primariusova vrata.” (Tribuson/a, 2010., str.
430) Dakle, rijec je o komentaru koji nam u jednom jedinom iskazu, stilom hinjene,
ali uvjerljive (ne)naivnosti, prikazuje i kontekst u kojem se javlja lik fatalne Zene, ali
i moralni profil drustva sazdana na licemjerju, a sve to za¢injeno i crnim humorom.
Ironija temeljena na diskretnoj kritici drustva postupak je koji elegantnom saze-
tosc¢u efektno poantira i dezideologizira drustvo snazno oslonjeno na ideologiju.
Elegancija, u knjizevnom djelu moguca samo ako je prosede funkcionalan, proizla-
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zi iz karakteristi¢cnog postupka ulancavanja metatekstualnog i narativnog diskur-
sa. Tribusonove abrevijacije uvijek ili zaokruzuju neku pripovjednu epizodu ili se
ona na njih izravno nastavlja, kao sto je u navedenu ulomku iz pripovijesti Moj brat
Puska$, za kojim odmah slijedi kontekstualiziranje iskazana komentara, koji biva to
efektniji Sto je misaonost u sluzbi pripovijedanja, a ne obrnuto: ,E, sve je te blagodati
moj brat Puskas preuzimao od svoje cure Ruzice i odnosio na gradsku trznicu gdje
je imao svog preprodavaca, stanovitog Zeljca Kreleta, kome je neka gospoda razbila
glavu kiSobranom kad je na njegovoj tezgi ugledala servis od ¢eskog kristala, Sto ga
je poklonila doktoru Ozmecu za uspjeSnu operaciju ,jajnika ili krajnika“ kako je po-
slije tvrdio tupoglavi Krele, koji se u taj dio medicine nije uopc¢e kuzio.” (Tribuson/a,
2010., str. 430)

Ponegdje je diskurzivna abrevijacija opsirnija, ali uvijek zadrzava tendenciju ovoga
proznog idiolekta: u svega nekoliko opaski, formuliranih krajnje leZerno, plasirati
nenametljivu i utoliko ubojitiju poruku. Opcenito, osobine njegova knjizevnoga gla-
sa mogu se svesti na uvjerljivu a neocekivano razvijenu fabulu, recenicu koncentri-
ranu samo na ucinkovito izlaganje price, ekonomiju spisateljske energije usmjerene
neprekidnom odrzanju narativne dinamike (Paveskovi¢, 2004., str. 124). Tako je sve-
ga nekoliko recenica dostatno autoru da prispodobi sve najbitnije likove hrvatske
drustvene svakodnevice. Bijesne lisice, s obzirom na milje, ocrtan nizom efektnih
detalja, ali i mnozinom socijalno tipi¢nih likova, nije tek kriminalisticki nego i re-
alisticki roman s izrazitom notom socijalne kriti¢nosti. Padaju glave, kuju se urote,
zbivaju se neocekivani obrati, gubitnici gube sve viSe, dobitnici otimaju sve snaznije
— sve to svjedoc¢i o nezdravoj atmosferi u hrvatskome tranzicijskom drustvu u prvim
desetlje¢cima neovisnosti. Drustvena je situacija toliko beznadna da i piscu i njego-
vim likovima preostaje samo crni humor. Opet umotan u majstorsku digresiju koja
naizgled uopce ne pridonosi fabuli, ali stoga izvrsno dovrsava prikaz socijalnog
ambijenta i atmosfere. U najnapetijem trenutku istrage Bani¢ naleti na anonimnog
alkoholicara, omiljena epizodista Tribusonovih romana, ¢ija anonimnost nimalo ne
prijedi plastican prikaz situacije:

,,Spustio se brzo niz ljestve, polozio ih medu grmlje, a ¢asak nakon toga presko-
¢io ogradu i zamalo srus$io covjeka s bocom u ruci, koji je upravo teturao tim dijelom
plo¢nika.

Jebote, kaj si me prepal! - vrisne ¢ovjek, a boca mu ispadne iz ruke.

Cudom, ili sre¢om, nije se razbila. Pijanac se sagne, podigne je i pogleda u svje-
tlu obliznje uli¢ne svjetiljke, pa s olakSanjem zakljuci:

Skorom si mi sjebal gorivo! A svud je ve¢ fajront. O, BoZe, kakav horror od noci!”
(Tribuson, 2000., str. 286)

U konacnici, svi su ti marginalci, jednokratni slucajnici ili stalni epizodisti, da-
leko ljudskiji i simpati¢niji od tzv. velikih igraca koji narucuju Baniceve usluge ili su
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naprosto svojim statusom i ljudskim moralnim i psiholoskim profilom dominan-
tni pokretaci zbivanja. Diskretno supostojanje simpatic¢nih, naivnih i neiskvarenih
,pjesaka” uz moralno i ljudski korumpirane ,kraljeve” dodatna je, ali vrlo bitna
socijalnokriticka funkcija epizoda i stoga one i jesu tako drage Tribusonu. U krajnjoj
liniji, one autoru olaksavaju izravne socijalne invektive. Takav je monolog u romanu
Bijesne lisice koji Bani¢ izgovara pred Krstom Lakotom, skorojevicem koji uspijeva u
drustvu gdje se moze uspjeti jedino ako si spreman na svaku gadost. U hrvatskoj
knjizevnosti poratnih desetljeca, bez obzira na zanr, tesko da bi se nasla preciznija
dijagnoza hrvatske inacice gatsbyjevstine, to efektnija Sto se iskaz savrSeno uklapa
u situaciju, ni na trenutak ne nadilazeci okvire pripovjednine, ni na cas ne klizeci
u ideolosko esejiziranje, nerijetko u hrvatskoj tzv. angaziranoj ili stvarnosnoj prozi.
A opet, tako eksplicitna da bi mogla biti i gradom nekoga socioloskog istrazivanja:

,— Ma koliko vam to zvucalo ¢udno, da niste jeli tu dinju s prsutom, mozda bih i
pristao. Ali, u Zelji da me impresionirate vi ste se odlucili ba$ za ono $to svaka novo-
komponirana budala drzi da je Sik. Naucio sam prepoznati taj mentalitet. Vi se davite u
prepelicama s karamelom uvjeravajudi se kako su to pohani pili¢i iz vaseg ubogog dje-
tinjstva, bauljate po teniskim terenima sanjareci o tome da vam je samo caskom zaigrati
prasickanja ili kamena s ramena, odlazite u becku Operu i duboko zalite Sto u orkestru
nema tamburaske sekcije i $to se tenor ustrucava arlauknuti i pokoju gangu, na koncert
vodite placenog muzikologa koji vam Sapce kada treba zapljeskati, a novac lifrate u nje-
macke i Svicarske banke premda negdje u dnu duse vjerujete kako je slamarica mnogo
sigurnija. Samo kada biste medu svim tim talijanskim ergonomskim krevetima imali i
jednu slamaricu iz roditeljskog domal..Vidite, zbog toga mi se ¢ini neprimjerenim uzeti
kesu vaseg novca. Dakle, nije rijec toliko o savjesti i moralu koliko o dobrom ukusu.

— Ja imam britanski odgoj i naobrazbu! — rece Lakota, ovaj put blago porume-
njevsi i podigavsi glas.

—1IJack The Ripper ih je imao! — promrmlja Bani¢, pa krene prema izlazu na ko-
jem se isprijecio jedan od Lakotinih gorila.” (Tribuson, 2000., str. 322)

4.3. Atmosfera

Bilo koji kriminalisticki roman s glavnim likom Banic¢em ili nekim njemu srod-
nim protagonistom karakteristican je po opisanim osobinama. One mu daju pre-
poznatljivost, ali imaju i jos$ jednu bitnu funkciju. Naime, modelska izostruktural-
nost lako dovodi do predvidljivosti, Sablonizacije, dosadna odradivanja procedea.
U Tribusonovu slucaju upravo sredstva koja stvaraju atmosferu daju romanima, uz
neizostavno napet siZe, onaj sok autenti¢na kazivanja, uvijerljivosti, nepredvidljivo-
sti. Recimo, roman Dublja strana zaljeva, treci u nizu ciji je glavni lik istrazitelj Banic,
zapocinje karakteristicnom situacijom: Bani¢ za muzev ra¢un uhodi ,, sumnjivu” su-
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prugu. Muz je, takoder karakteristicno, trbusasti poduzetnik. Na pocetku romana,
upoznajemo jedan od likova koji je teSko nazvati sporednim, mada on to formalno
jest jer je dio stalnih egzistenata-karaktera u svim krimic¢ima. Bitan je i stoga Sto po-
kazuje da su i inace egzistenti u seriji kriminalistickih romana stalni, dok variraju
zbivanja. Jezgrovit, precizan opis u sluzbi je pripovijedanja, a osobito u o¢i upada
idealan spoj naizgled ovlasnih biografskih opaski i prozopografije:

»Pako je bio kinooperater koji je vrtio pornice i podstanarcio u sobici iste
zgrade u kojoj se nalazila i Bani¢eva agencija. Imao je dvadeset Sest godina, neg-
dje se na zagrebackoj periferiji ve¢ zarana zaljubio u filmsku umjetnost te odlucio
napraviti karijeru na tom podrucju. Spakirao je ono nesto sirotinje u kartonski
kov¢ceg, napustio tijesan roditeljski dom, doSao u srediste grada i postao kino-
operater. Bio je nizak, mrSav, tamne puti, tankih bréica i isturenih kostiju lica,
podsjecajuc¢i pomalo na Meksikanca iz americkih vesterna, tako da mu je Banic¢
prili¢no opravdano dao nadimak Pako. Inace, nadimak se toliko dopao mladic¢u
da mu Bani¢ nikad nije uspio doznati pravo ime i prezime. Postao je Pako, i to
se ¢inilo dovoljnim. Bani¢u se Pako dopadao; bio je bistar, lucidan, iako priliéno
neobrazovan, a osobito su se prihvatljivima cinile njegova sutljivost i nenamet-
ljivost. Blagu zlovolju pokazivao je spram svih novih, kao i spram vecine starih
stvari.” (Tribuson, 2001., str. 12-13)

Taj odlomak spaja u sebi psihologiju, vanjski izgled, emocionalni profil i Stu-
re i bitne zivotopisne karakterizacije, ukratko ono sto naratolozi nalaze nuznim za
uspjesnu pricu: stekli su se dogadaji i egzistenti (Chatman, 1983., str. 116). Detalj,
naoko usputan lik, nevazan dogadaj, takoder daju aromu pripovijedanju. Takvih
,usputnih” detalja koji zapravo stvaraju uvjerljiv ugodaj autenti¢nosti dosta je u Tri-
busonovim romanima. U Bijesnim lisicama, recimo, ovaj virtuoz umetnute epizode
detektiva Banica, koji se sprema na razmjenu s otmicarima, suceljuje s pijanim bici-
klistom. Iskazao je na tom mjestu jos jedan svoj veliki dar — umijece dijaloga, jedna-
ko onom monologa ili ovlasnih primjedbi likova:

- Kaj vam treba kakva pomo¢? — upita biciklist koji je jedva mogao pomodi sa-
mome sebi.

— Ne — nevoljko promrmlja istrazitelj.

— Mislim, ionak imam vremena... Ak vas treba pogurat...

— Ne, ne treba...

— A kaj tu delate po ovom pasjem vremenu?

— Filozofiram.

— No, to je lep poso! A o ¢em to filozofirate?

— O prolaznosti Zivota i neprolaznosti pijanih biciklista! — odbrusi istraZitelj pa
zatvori prozor do kraja.” (Tribuson, 2000., str. 54)

Jos jedno sredstvo pridonosi uvjerljivosti atmosfere Tribusonovih romana — ironija.
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U Dubljoj strani zaljeva privatni detektiv Bani¢ svjesno laze narucitelju — muzu (Stréic)
kojem Zena nabija rogove s bliskim i dragim mu suradnikom:

,— Nema se $to tu redi.

Na Strcic¢evu licu zaigra smijesak po kojemu Bani¢ odmah shvati da je ponovno
zaradio pristojan honorar. Pa ipak, mislio je, umirujuci vlastitu savjest, mozda mu je
to i najbolja kazna. Sijedi ¢e mu tucati Zenu, a on ¢e biti presretan sto u svojoj blizini
ima dvije tako divne osobe.” (Tribuson, 2001, str. 34)

Tribuson ne ironizira samo svoje fikcionalne likove. Njegova ubojita ironija ne
Stedi ni vlastit ceh, pa time ni njega samog: ,U zemlji s oko dvadeset posto nepi-
smena stanovnistva i oko Sezdeset posto nepismenih knjizevnika, Mikijeva popri-
licna ortografska dezorijentacija ne zabrinjava previse, ali je zato terminoloski kaos
predantnom citaocu ponekad naprosto neizdrziv.” (Tribuson/b, 2010., str. 15)® Spo-
menuto majstorstvo u opisu egzistenata-karaktera jednako je umijecu prezentiranja
egzistenata-okolica. SaZetost, savrSen osjecaj za precizan, dobro izdvojen, ali ideal-
no umjesten u tijek pripovijedanja, detalj, uklapaju se u oblik price ¢ija je supstan-
cija uvijek posve, bez imalo viska, prozeta odmjerenom prezentacijom ljudi, stvari,
dogadanja. Svakom analizatoru svoje pric¢e Tribuson tako nuda savrsenu situaciju
koju je Chatman primijenio na karaktere, ali se moze posve aplicirati i na okolinu:
da bi se mogla odrzati, teorija karaktera trebala bi ¢uvati otvorenost i postupati s ka-
rakterima kao s autonomnim bi¢ima, a ne kao pukim funcijama zapleta. (Chatman,
1983., str. 120) Ne moze se naime karaktere tretirati autonomno ako oni ne funkcioni-
raju autonomno. KnjiZevnokriticka struka ve¢ je istaknula kao jedan od najvaznijih
elemenata Tribusonova pripovjedackog talenta ,,nacin na koji on profilira svoje liko-
ve...” (Lederer, 2002, str. 319)

Rijetki su pisci koji svaki lik i karakter, kao i detalj tjelesne okoline obraduju
tako da ih dozivljavamo autenti¢nima. Dobar primjer tog okusa stvarnosti opis je
grada u kojem jedna jedina recenica docarava ¢itavu jednu sociokulturnu sudbinu,
ali i psiholoski profil karaktera u mjestimi¢noj ulozi recipijenta, gotovo trenutnog
flaneura: ,Rijeka, taj grad koji je toliko volio zato Sto je u svoju zavdljivu arhitekturu
srednjoeuropske luke znao upiti sav onaj tipicni nered i neizvjesnost luckoga gra-
da, bila je sva iski¢ena bozi¢nim uresima.” (Tribuson, 2001., str. 183) Tek malo dalje
majstorski iscizelirane dvije recenice sociopolitickom konotativnos¢u detalja uvlace
nas u atmosferu romana, spontano, neisforsirano ocrtavajuci povijesni kontekst: ,U
jednom velikom izlogu spazio je bjelobradu lutku u crvenoj odori, nas cudan hibrid
kapitalistickog svetog Nikole i komunistickog Djeda Mraza, postavljenog negdje iz-

Doduse rijetko, ali i samom se Tribusonu zna omaknuti, sre¢com ne fabularni kaos, nego pokoja
logi¢na nedosljednost. Ovdje se medutim ne¢emo baviti omaskama iz dva razloga: ova studija prije
traga za presjekom nego Sto bi nudala monografsku iscrpnost, a Tribusonovu pripovjedalacku su-
periornost ne umanjuje koja nedosljednost.
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medu svojih pravih termina. Uistinu se na svakom koraku moglo vidjeti kako se
Cetrdesetak godina komunizma ‘nasalilo” s tradicijama i ispreturalo ih na najnevje-
rojatnije nacine.” (Tribuson, 2001., str. 183)

Naravno, pod perom nevijestijeg pripovjedaca ovakav bi sklop detalja lako ,za-
parao uho” ideologi¢nos¢u. Tribuson ih plasira kao usput, gotovo ovlasno, ali ma-
nirom pravog naratoloskog zavodnika ¢ije umijece privlacenja podrazumijeva da
nismo svjesni kako nas je opcinio. Svaki takav detalj dug je tek toliko da nam pruzi
dodatnu, niposto suvisnu, informaciju te strogo ostaje funkcijom pripovijedanja.
Kada se udruzi s ironijom, suoceni smo s pravom malom efektnom poantom:

,— Gospodo! — vikne za njom kad je vidio kako hita prema hodniku.

Zenska zastane i pogleda ga.

— Kad bih bar bila gospoda! - rece glasom u kojemu kao da je bilo nezadovoljstva
zbog toga §to nije gospoda. Rastavljeni muskarci Baniceve dobi tesko su shvacali tu
vrstu nezadovoljstva.” (Tribuson, 2001, str. 184) Dovoljna je tek mala stanka ispunjena
kratkim komentarima pa da bez greske osjetimo u¢malost usidjelickog zZivota i osjecaj
promasenosti rastavljena sredovjecnog muskarca. 1li, kraca epizoda s djevojkom po-
modarski fasciniranom zvanjem privatnog detektiva kojoj pripovjeda¢ u prvom licu
sa stajaliSta glavnog junaka dodaje sarkastican komentar kojim je autoreferencijalan
postao sam zanr u kojem je realizirana konkretna prica: ,Nije li joj trebao reci kako
je jednom jedan od klijenata trazio da mu kao dokaz preljubnistva donese plahtu s
tragovima sperme na kojoj se valjala njegova Zena s ljubavnikom. Mozda bi joj na taj
nacin definitivno srusio iluziju da su privatni istraZitelji domace, romanti¢ne replike
Phila Marlowa, Lewa Archera i drugih izmisljenih klipana kojima ni imena ne zna.”
(Tribuson, 2001, str. 189) Autoreferencijalan i autoironican! Takvo poigravanje Zanrom
i narativnim ,ugovorima” uvjerljivo je samo u rukama istinskog majstora zanata.

4.4. Narativni sazetci

Prozopografija koja nam filmicno, rekli bismo — scenaristicki Zivo ocrtava likove,
vizualno zivahni egzistenti-okolice, sve to nagovjescuje jos jedan Tribusonov talent.
On se naime kao scenarist intenzivno bavio i filmom. To je tek jedan od njegovih da-
rova. Ne samo uspje$an prozni pisac, Tribuson se okusao i kao kriticar, kolumnist,
esejist, ali i radijski pisac, televizijski i filmski scenarist. Napisao je scenarije za fil-
move Crvena prasina (1999.) Zrinka Ogreste, Srce nije u modi (2000.) Branka Schmidta,
Polagana predaja (2001.) Brune Gamulina, Potonulo groblje (2001.) Mladena Jurana i Ne
dao Bog veceg zla (2002.) Snjezane Tribuson. (an.-red., 2009., str. 38-39)

Uz to $to majstorski konstruira zaplet, sluzi se i filmi¢nim rezovima, narativnim
sazimanjima karakteristicnim za filmsko pripovijedanje. Razvidno je to na dosta
mjesta u njegovoj prozi. U Dubljoj strani zaljeva skracivanjem je, onako kako erotske
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scene , pri¢aju” klasi¢ni americki filmovi, prikazao ljubavni odnos izmedu Bani¢a i
glavne junakinje: I dok je vani hujao hladan Sumski vjetar, ona se, ne otvarajuci oci,
pridigne i prisloni svoje usne na njegove, najprije ovlas, stidljivo, kao da ga ispituje,
a potom snazno, pozudno, kao da u toj snjeznoj, svetoj no¢i drugacije i ne moze biti.

A poslije, kad se vec pitao kamo sve to vodi, Neli se odmakne, namjesti udobno
u sjedalo, pogladi ga po ramenu i rece:

— Vozi nas kuéi.” (Tribuson, 2001., str. 209)

Jedna od posljednjih scena kultna romana Made in U.S.A. zorna je ilustracija
Tribusonove filmi¢ne naracije. Zamislimo li ovaj pripovjedni ulomak kao filmsku
sekvencu podijeljenu na kadrove, suocavamo se s efektom napetosti kakav se posti-
ze dinamikom filmskog pripovijedanja. Glavni lik usred noc¢i odlazi telefonirati. Na
izlasku iz telefonske kabine presretne ga tajanstveni mladi¢, poznat mu otprije, ¢iju
je ulogu nemoguce dokraja definirati, a svodi se, mada predocen vrlo plasti¢no, na
funkciju tragaca za tajnom koji u vizuri glavnoga junaka istodobno biva jos jedan
element usloznjavanja zapleta i dodavanja tajni. Pojavljuje se jos jedan tajanstveni
lik, stanoviti Popovi¢, u pratnji nekoga onizeg tipa rabijatna izgleda. Dakle, dina-
mika situacije poprima sasvim nove obrise. Okruzen mladi¢em — tajnim agentom,
dotada nedefiniranim Popovi¢em koji je odjednom na mladicevoj strani, te snaga-
torom koji im je ocito nadredeni, glavni lik, Politeo, shvaca da su i on i njegov kom-
panjon ,,Wolf” u zamci koja biva zaokruZena jos jednim obratom, odnosno tipi¢no
trilerskom preobrazbom naizgled sporedna, usputnog protagonista — recepcionara
koji je lijeno ,drijemao” tijekom dotadasnjih zbivanja: ,U tom trenu razbudio se i
recepcionar i podigao glavu koja uopce nije djelovala sanjivo. Politeo odmah shvati
da recepcionar uopce nije recepcionar, bar ne onaj kod koga su se prijavili. Sudeci
po nacinu kako se prignuo covjeku koji je pusio Dravu [nabijeni tip, Sef, A. P] i prisa-
pnuo mu nesto, zasigurno nije bio nikakav recepcionar.” (Tribuson/a, 2000., str. 278)

U dinamicnu dijalogu koji slijedi saznajemo da je tajanstveni Wolf predmet zani-
manja viSe tajnih i policijskih sluzbi. Nakon sto mu je misicavac zaprijetio Politeo pa-
nicno pita bezimena mladica sto ¢e se dogoditi, medutim: ,Mladi¢ u koznom kaputu
nije mu mogao odgovoriti, jer je i sam ustao i hitro krenuo za nabijenim tipom, koji mu
je valjda bio Sef. Lazni recepcionar izvadi iz dZepa neSto $to je podsjecalo na pistolj i
stavi to na pult. Gospodin Popovi¢ sutke je palio novu cigaretu dugackog Marlboroa.”
(Tribuson/a, 2000, str. 279) Politeo odlazi u zahod, ali za njim uskoro stize nepovjerljivi
,recepcionar”, da ga pozuri, jer je ocito kako ga mora imati pod kontrolom. U svega ne-
koliko recenica (analogno filmski —jedan ili dva kadra) odigrava se munjevita akcija, ¢ija
je napetost potencirana odsutnoscu vizualnog uvida u dogadaje prezentirane zvu¢nim
efektima: ,U tom trenu dogodi se nesto neobicno. Gore, negdje iznad njih, zaculo se ne-
koliko neobi¢nih Sumova, nesto kao prasak naglo otvorenih ili zatvorenih vrata, zatim
glasan jauk i potmulo kotrljanje. Kao ofuren, lazni recepcionar izjuri iz pisoara, ostav-
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ljajudi vrata da se sama zatvore, a onda ¢itavim prostorom glasno i podmuklo odjekne
revolverski prasak. Jos se nije ni utiSao, a za njim je ve¢ slijedio drugi, zatim mnogo tisi
lom stakla, pa onda tredi, cetvrtii peti prasak.” (Tribuson/a, 2000, str. 280) Taj bi ulomalk,
s nesto reduciranim glagolskim oblicima, mogao funkcionirati kao scenarij na temelju
kojega se ima konstruirati jos samo knjiga snimanja. Takvih je u romanu, kao i drugim
piscevim djelima, jako puno. Mogli bismo ih dugo nabrajati, pa spomenimo nasumi¢no
primjer iz novijeg romana Sestrica s jezera kada inspektor Kokot razgovara sa svojom
(uskoro) bivsom Zenom. I tu je Tribusonov filmski talent objedinio zoran opis likova,
prostora, psiholoske atmosfere, prozimajuci sve to i majstorskim dijalogom (Tribuson,
2015., str. 89-80). U pitanju je relativno dulja pripovjedna sekvenca, no ponekad je za
filmi¢nost price dovoljna i sasvim kratka epizoda, gotovo naputak za jedan kadar na
velikom ekranu: ,Nekoliko ¢asaka nakon toga on zastane ispred trgovine s elektroma-
terijalom, spazivsi njezinu sjenku kako stoji ispod stabla divljeg kestena i pali cigaretu.
U bljesku sibice nakratko je ugledao konture njezina lica, koje se ¢asak kasnije svelo na
crvenu tockicu cigaretnoga zara.” (Tribuson, 2015, str. 153)

4.5. Nakon Banica

Niski Tribusonovih detektiva gubitnika pridruzio se i samostalni inspektor
Ognjen Kokot iz romana Sestrica s jezera, od Politea i Banica razlicit po svojoj po-
rocnosti, koja ga dovodi u privatno marginalnu situaciju. Uz to, on nije iskljucivo
neuspjesan i izgubljen, ni profesionalno, ni kao muskarac. Mac¢izam kao ulog gubit-
nistvu doprinos je socijalnoj i psiholoskoj raznolikosti Tribusonovih glavnih likova.
Pretpovijest propasti Kokotova braka ispisuje sigurna spisateljska ruka sazeto, eko-
nomicno, taman tako da minimalnim narativnim sredstvima ostvari maksimalan
ucinak: ,,Onako visok, ¢vrst i muzevan, pa k tome i profesionalni policijski inspek-
tor, uspijevao je i u vlastitom braku nametnuti visoke autoritarne standarde, sasvim
dostatne da iz Zenine glave odagna bilo kakvu pomisao na to kako bi njemu mo-
gla pasti na pamet kakva prljava ideja o preljubu. Nije posve jasno tko joj je i kako
otvorio o¢i i uspio je uvjeriti kako petnaestogodiSnja muzeva neporo¢nost moze biti
predivna vrijednost samo ako je posve autenticna. A ako nije autenti¢na, sve se vise
pitala Livi, kako ju je oduvijek zvao, tad je naprosto lazna, sramna i licemjerna.”
(Tribuson, 2015., str. 9)

Privatni zivot inspektorov, to¢nije njegov bracni krah, Siri su kontekst price
koja se razvija po najboljim pravilima detektivskog romana. Ona zavrsava epizo-
dom konacna razlaza inspektora sa zenom u kojoj narator sjajnom psiholoskom
prezentacijom ispisuje i efektnu psiholosku komponentu romana. Naracija je po-
pracena i uobicajenim poigravanjem Zanrom i Tribusonovom ironijom glede vla-
stita zanata: ,, Kada bi ubojstva bila zbilja komplicirana, tada bi glupani koji se bave
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krimié¢ima pisali po stvarnim dogadajima. A $to oni rade? Bogati, pa sve izmisle,
jer im zlocini iz stvarnosti nisu dovoljno komplicirani.” (Tribuson, 2015., str. 71)
Drustveno relevantne opaske nagovijestene su jezgrovitim opisom uspona jednog
hrvatskog tajkuna: ,Kako je bilo i s tolikim drugima, godine 1991. pocinje i nje-
govo zlatno doba. Valja napomenuti kako u tim danima mijenja prezime i postaje
Herman. Oc¢ito mu je bilo stalo da izbrise sve tragove stigme koja je nastala one
nove godine kada je otac tako bezdusno ubio njegovu majku pa i sebe. Dakle, pre-
stao je biti Trbojevi¢, naglo postavsi Herman, premda za izbor bas tog prezimena
nije imao nikakvih konkretnijih razloga.” (Tribuson, 2015., str. 83) Sve to skladno
konstruirano, ispri¢ano tecnim stilom, doc¢arano napetoscu, sto pokazuje kako se
pisac ni nakon ¢itave biblioteke ispisanih djela nije stvaralacki potroSio ni umorio.

5. PARALELNA FABULA

Sam tijek pripovijedanja u Tribusonovim je romanima u nacelu jednolinijski.
Vrijeme pripovijedanja i vrijeme radnje uglavnom se podudaraju. Rijetke suiu gore
navedenu i u drugim romanima eksterne analepse, a djela poput Zbirke otrova u
kojem se izmjenjuju dva vremena radnje, medusobno udaljena u velikom vremen-
skom luku, izuzetak su u Tribusonovu romanesknom opusu. Kriminalisticki zanr,
u kojem je zaplet kljucan, a napetost mamac za citatelja, savrseno pristaje fabular-
nom modelu jednolinijskog, sukcesivnog razvoja radnje. Enciklopedijski svrstan u
identitetske romane, spomenuti Zbirka otrova svojevrsna je anomalija u Tribusonovu
opusu. Autor koji voli jednolinijski razvoj fabule ovdje pribjegava mijeSanju vre-
mena. Izokronija je narusena svjesnom operacijom distancirane vizure u kojoj lik-
pripovjedac, ali ipak privilegiran, s obzirom na to da nas nizom presutnih detalja
uvjerava u vlastitu objektivnost, pri¢a o vremenu dalekom i vremenu pripovijeda-
nja bliskom vremenu radnje. Izmjenjuju se, poglavlje po poglavlje, dva povijesna
razdoblja. I jedno i drugo na simboli¢an nacin ocrtavaju sudbinu prostora na kojem
se radnja odvija.

Glavni lik pratimo izmedu dva azila — kao djecak zatekao se u popravnom inter-
natu, u poodmakloj zZivotnoj dobi nalazimo ga u starackom domu. Roman formom
srodan autobiografskim i identitetskim projektima utoliko sto je isprican u prvom
licu, ispunjen je likovima izmjestenima iz Zivotne svakodnevice, a opet naravnima
za prostor u kojem je povijest, nerijetko u malim razmacima, izvodila sulude igre i
nemoguce obrate. Majka Vlade (glavnoga lika i naratora) Rajna, nimfomanka koja
krevet dijeli s protagonistima svih rezima, udana je za oca mu Adama Pavleka —
,jos jednu dosljacku dubiozu”, vlasnika tipi¢no tribusonovske nakaradne sudbine:
poginuvsi pijan pod kotacima kamiona u kojem je tom zgodom slucajno skoncao i
stanovit broj ustasa, postao je umalo herojem hrvatske verzije antifasistickog otpo-
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ra. Pradjed je pisac nikad objavljenih otrcanih ljubavnih romana. Najbolji prijatelj iz
popravnog doma postaje udbaski ubojica. Ljubav njegova Zivota pokazuje se ujedno
zivotnim promasajem. Klju¢na osoba u zivotu glavnoga lika, Vladin ujak Slavoljub,
strucnjak je za otrove, ali i rafinirani trovac, ¢ijom se toksikoloskom ostavstinom
koristi glavni lik, i sam zgodimic¢ni trovac. Slavoljub, naravno, skoncava kao zrtva
udbaskog umorstva.

Ovaj roman, mada ne spada medu najbolja ostvarenja Tribusonova pera, zani-
mljiv je i kao jos jedno poetolosko ocitovanje, sazeto zaista na nacin borhesovskoga
poigravanja zanrom. Njegove pocetne recenice definiraju smisao knjizevnosti: ,Isti-
nite price Sto ih covjek krije u sebi mogu biti staromodne, sentimentalne, panegiric-
ke, razorne, anarhoidne, udvoricke, buntovnicke, samozatajne, razmetljive, herme-
ti¢ne, banalne, ali ma kakve bile, nuzno ih je ispricati, jer ¢ine gradu svijeta. Svaka
zatajena ili preSucena istinita prica pridonosi opcoj koroziji proslosti i nadolasku
zaborava.” (Tribuson, 2010, str. 5) Knjizevnost je, dakle, laz koja ¢uva istinu svijeta.
Pozivajuci se naime na istinu, ona oksimoronski nudi paradoks o vlastitoj naravi.
Sve Sto prava knjizevnost iskaze jednako je izmisljeno kao i istinito. Istinito je samo
to da Covjek pripovijes¢u afirmira vlastiti bitak. Tomu sluzi pripovijest. Kraj roma-
na potvrduje njegov pocetak. Nevjerica koju spram romanesknog projekta izrazava
glavni lik potvrduje autenti¢nu zanrovsku snagu samoga romana — te umjetnicke
hidre vjecito Zive upravo zato jer je neuhvatljiva, sposobna da mijenama osigura
vlastitu trajnost, a time i vjeru da se svijet moze ukrotiti pricom, odnosno da se kaos
moze svladati redom.

Svijet se moze urediti i tako postati mjestom pogodnim za covjekovo svrhovito
postojanje. Imenujemo li kaos, pobijedili smo ga. To je pravi smisao zaklju¢nog pa-
radoksa u kojemu glavni lik metaliterarno opravdava sve brojne prethodne stranice.
Objasnjava ih uspjesno jer, manirom dostojnom Borgesa, pokazuje da se i metalite-
rarni diskurs moze realizirati samo kao literaran: , A zatim mi je jedna zanimljiva
misao pala na pamet i ja sam, ne ispitujuci ju previse, pojurio prema bakinoj sobi
gdje su u kutu iza kreveta lezali svi tomovi izbrisanih pradjedovih romana. Uzeo
sam onaj gornji, spreman da ga ponesem u dom. Ako ve¢ ne¢u doznati nista pouz-
dano o ujaku, uvijek mogu pronadi utjehu u tome da sve izmislim, odnosno da kao i
pradjed napiSem roman u kojem ¢u svom junaku, velikom znanstveniku toksikolo-
gu, omoguciti da se vine do sjajnih spoznaja i otkrije najnevjerojatnije stvari. Prazna
sveska u kojoj se neko¢ nalazio pradjedov roman imala je korice i naslov ‘Zbirka
otrova’ i meni se ucinilo kako je taj naslov sasvim dobar za mene pocetnika, i kako
¢u u svom naumu svakako uspjeti bude li mi podareno vremena dovoljno da se na-
piSe tako trivijalna stvar kao Sto je roman.” (Tribuson, 2010., str. 243)

Takve postupke knjizevna teorija i kritika rado krste metatekstualnima, odno-
sno opcenito nekim izrazom s prefiksom ,-meta” Sto bi imalo znaciti da je u pitanju
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prekoracenje knjizevnih konvencija. S obzirom na to da se tu knjizevnost ogoljava
do samoga dna vlastita bica, odnosno buduc¢i da nam se sama igra otkriva igrom,
bilo bi ih dobro nazvati narativnim tautologijama. U svakom slucaju, njihova je za-
daca zorno predociti , kako nema druge stvarnosti osim one samoga teksta, one
koja se konstituira u jeziku, sto je vrlo blisko, medu inim, Borgesovom shvacanju
fantastike kao figure koja se konstituira upravo u svijetu jezika.” (Pogacnik, 2000.,
str. 191) Ne samo eksplicitno, kao u prici Kitajski carski vrt Jona Tadeusza, nego i u
cjelokupnoj stvaralackoj mapi Tribusonovoj, negdje manje diskretno, negdje suzdr-
zano, a negdje otvoreno programatski ,jezik postaje sredstvo tvorbe alternativnih
svjetova, na koncu i sam taj alternativni svijet.” (Pogacnik, 2000., str. 191)

6. KRIMIC, FANTASTIKA, SPOJ

Tribusonovo prozno pismo nastaje gotovo iskljucivo pod egidom zanrovske pro-
filacije. Netko bi pomislio da je takav odabir linija manjeg otpora ili da tzv. prava,
velika knjiZevnost nastaje izvan vrstovnog odabira, odnosno nadrastajuci ga. Pisati
kvalitetno pod plastem Zanra nije, medutim, nimalo jednostavno. Toliko je pisaca
progutao Zanr, toliko ih je okusajima polomilo zube te bi bilo najpostenije knjizev-
niku koji krece tom stazom unaprijed reci da je se okani ne posjeduje li Zivce stoika,
upornost Sizifa i dar literarnog genija. Jos je teZe okusSavati se istodobno u dva zanra
¢ija su pravila medusobno, ako ne disparatna, a ono prili¢no tesko spojiva. Upravo
takvi su kriminalistic¢ka i fantasti¢na pripovijest’. Dok krimi pri¢a polaze beskrajnu
nadu u logiku, u skrivenu, ali intelektom dokucivu tajnu, dotle fantasticna pociva
na pretpostavci o svijetu ¢ija pravila traju usuprot logici, odnosno slijede neku unu-
tarnju logiku, duboko zakrivenu onom vanjskom, vidljivom. Kriminalisticki zaplet
polazi od zamrSena, tajanstvena svijeta i zavrSava u svijetu razjasnjenih i ¢vrsto
utemeljenih uzroka i posljedica. Fantastika, pak, inzistira na svijetu koji nam ostaje
nerazjasnjen, stran i opasan, u konacnici zlokobno sudbonosan.

Sanatorij spaja pravila fantastike i krimica, s tim da u tom romanu preteze fan-
tasti¢no. Nezanemariv je povijesni okvir radnje kojim to djelo ulazi u tematski krug
ne samo drustveno zauzete knjizevnosti, ¢cime se odlikuju i neka druga Tribuso-
nova djela, nego i politicki izravno aluzivne knjizevne rijeci. Tiskan 1993., roman
je ocito nastajao u doba najcrnjih povijesnih zbivanja u Hrvatskoj ili neposredno
nakon njih. Ipak, ne spada u tematsko polje antiratne ili ratne knjizevnosti. Izravna
se angazmana Tribuson ¢uvao i u ranijim djelima. Treba pritom razluciti drustve-
nu zauzetost, u manjoj ili ve¢oj mjeri nazocnu u velikom broju njegovih djela, od
izravnosti koja u knjiZevnosti ili koketira s ideologijom ili joj podlijeze. Tu potonju

Termin pripovijest ovdje ne znaci opseg proze nego naprosto fabulu, bez obzira na njezinu duljinu.
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mogucnost izbjegao je zahvaljujudi erosu pripovijedanja iz kojega proizlaze ostale
komponente njegovih djela. Lasi¢ev opis biti Zanra savrseno opisuje Tribusonov po-
stupak: , Suocenje s bilo kojim kriminalistickim romanom jest suocenje sa specific-
nom kompozicionom igrom: ne treba mnogo literarnog iskustva pa da se osjeti kako
bit tog pricanja leZi u vjestini komponiranja dogadaja. Car kriminalisti¢ke naracije
treba traziti u fabuliranju za koje smo “prikovani’, od kojeg se ne mozemo ‘odlijepiti”
zivimo unutar fabulativno-kompozicionog nivoa.” (Lasi¢, 1973., str. 15) Odnosno:
,Pisati kriminalisticki roman znadi prije svega poznavati svoju granicu: ‘zakone’
kompozicije.” (Ibid.)

Vrijeme s pocetka devedesetih bilo je toliko intenzivno ispunjeno svakodnev-
nim dramama da se nije ¢inilo mogucim izolirati se, ne ukljuciti, posve izbje¢i re-
akciju na dnevna zbivanja. Ako su stvarni, povijesni autor i stvarni citatelj pozici-
onirani izvan narativne transakcije u uZem smislu, tada su upravo jos maglovitiji i
telj, zbog navedena konteksta, u intenzivnijem odnosu nego sto bi to inace bio slu-
¢aj. Takoder, taj nametnuti stvarnosni okvir donekle simplificira ina¢e kompleksan
odnos implicitnog autora i pripovjedaca te, mada oni nikada ne mogu biti identic¢ni,
priblizava i njih. Implicitni autor kao umna tvorevina koju je stvorio i sastavio (ita-
telj iz svih komponenti teksta (Rimmon-Kenan, 1989, str. 81-103) reminiscencijama
postaje stvarniji, barem nazocniji i time srodniji pripovjedacu.

Vodenje price u ovom je romanu povjereno pouzdanoj er-formi kazivanja. Kao i
obicno, Tribusonov je pripovjedac ¢vrsto ukotvljen u tradiciji, odnosno, kako je sva-
ko pripovijedanje umjesteno u neku tradiciju (Scholes, Kellog, 1971., str. 4.), tocnije
bi bilo reci da je posve oslonjeno na tradicionalni pripovjedacki modus realistickog
romana, pricem je fantastika tek formalno tematski okvir djela. Okvir tradicionali-
sticki, ali ne i konzervativan, iliti konzervativan, ali ne i staromodan.

Shakespearovski razglavljen svijet pretocen je u fantastiku, ali s ¢vrstim polazi-
Stima realistickog prosedea. Stoga su autorski komentari, naizgled usputni, primje-
reno diskretni, savrseno uklopljeni u povijesnu pozadinu zbivanja i radnji: ,Dok je
silazio dolje na ulicu, i sam nesiguran u sto se to ovog Casa upustio, tamo vani, kroz
pahulje neposustalog snijega, razlijegale su se prodorne sirene, ¢ije zavijanje kao da
je dopiralo iz izmucenog Zeluca onog koji upravlja ovim pomaknutim svijetom.

Bile su to sirene zracne uzbune.” (Tribuson, 1993, str. 16)

Glavni junak, jos jedan gubitnik, u potrazi za misterioznim sanatorijem, okru-
Zen je ¢udnim, tajanstvenim likovima na putovanju nalik Kafkinim potragama za
logikom u svijetu koji ne podlijeze logi¢nom ustrojstvu. Uostalom, sanatorij u tom
romanu i nije drugo do prefiguracija Kafkina zamka. Nelagodu potrage materija-
lizira kafkijansko ocudenje svijeta djela u kojem se pucka mudrost jedina uspijeva
oduprijeti besmislu i tako potvrditi doticaj sa stvarnoséu. Umjesto da pruzi percep-
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tivnu sigurnost, taj je doticaj i sam generator ocudena, izvrnuta svijeta u koji zivotni
prakticizam sporednoga izrucuje glavnog junaka. Autor to dijagnosticira najtocnije,
ali neizravno, literarno funkcionalnim ,umovanjem” jednog od likova: ,,- A Sto vam
je danas jo$ ¢udno? Covijek gotovo da izgubi kriterije pa mu sve, ¢ak i ono najblesa-
vije, izgleda nekako normalno.” (Tribuson, 1993., str. 28)

Ne samo nejasan ontoloski status sanatorija — za koji ¢e jedan od likova ustvrditi
¢ak da ,sanatorija nema, kao sto ga nikad nije ni bilo. Sanatorij je san dokonih.” (Tri-
buson, 1993., str. 45) — nego i sumorno ozracje rata u kojem otudeni junak, zabavljen
vlastitim privatnim preokupacijama, tek povremeno uocava simptome stvarnosti,
stvaraju mucninu: , Prizor $to ga je ugledao s prozora bio je nalik na snovidenje, tako
daje u prvi mah sa strahom u dusi ustuknuo. Dolje na cesti $to je snjeznom bjelinom
parala mrak, tiho i polako kretala se nepregledna kolona ljudi kojima nikako nije
mogao vidjeti lica. Po njihovim figurama i hodu shvatio je da ih ima svakojakih, i
Zena, i staraca, i djece, i kljastih, i ranjenih, i nemocnih, i bolesnih, i uplasenih...Neki
su imali povezane glave i ruke, drugi su se pak pomagali Stakama, tre¢i pogrbljeni
gotovo puzali.” (Tribuson, 1993, str. 49) Slijedi povelik, vrlo precizan i u¢inkovit
opis tuzne kolone, dovrsen na kraju poantom u razgovoru dva lika:

,— A kamo oni idu?

— Ne znam - otpovrne Lucijan, ovaj put govoreci, kako se Livadi¢u ucinilo, ma-
nje ceremonijalno i nepateti¢no. — Ne znaju ni oni. Znaju samo otkuda idu.

— Otkuda? — upita ga Livadi¢, iako mu se ¢inilo da ima nesto glupo u njegovu pitanju.

—Pa iz domoval! Zar ne vidite da napustaju domove? Kad niSta ne bi nosili, kad
bi bili goli, po njihovom biste koraku mogli zakljuciti da napustaju domove.” (Tri-
buson, 1993, str. 50)

Za razliku od svih opisa rata i izbjeglistva prisutnih u nasoj javnosti od devede-
setih godina, Tribusonov je uéinkovit upravo s neukljucenosti, otudenosti, gotovo
autisticnosti glavnog junaka. Kafkini likovi pokoravaju se svijetu pedantnim posti-
vanjem pravila ¢iju pozadinu ne razumiju, ali je, sukladno svojem posve birokrati-
ziranu mentalitetu, nemaju potrebe ni preispitati, a Tribusonov junak ponasa se kao
da ga se taj svijet i ne ti¢e, odnosno da ce, usprkos nelagodnom svijetu s onu stranu
zrcala, uspjeti ostvariti svoj naum. Kafkin junak nastoji svladati pravila oc¢udena
svijeta ne pristajuci na njegovu ocudenost, ali mu ne uspijeva — paradoksalno, on
je porazen jer bespogovorno pristaje na pravila i nastoji to stalno i dokazati. Tribu-
sonov pokusava shvatiti pravila ne bi li u oc¢udenu svijetu nasao izlaz za sebe. On
ustvari ne pristaje na ,iS¢asenost” svijeta, on nije submisivan i stoga upada u drugi
paradoks: pobuna protivu ocudena svijeta jednako vodi u poraz, kao i pokoravanje.
Izlaza nema. Svaka je buduc¢nost poraz.

Problem pred kojim se Tribusonov junak nasao nerjesiv je i utoliko Sto ni
metaromaneskni kontekst ni romaneskna radnja ne rjeSavaju sudbinu junaka.
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Apsurdnu sudbinu apsurdna karaktera u apsurdnoj okolini u apsurdno vrije-
me romana i analogno mu povijesno vrijeme. Najapsurdnija ¢injenica, junakovo
ponasanje kao da je rat negdje drugdje, a ne pod njegovim prozorom, vraca se
kao fantasticarski bumerang unakaZzene zbilje. Zato je ova poruka o ratu, koli-
ko prikrivena, toliko i drasti¢na. Nijema i bremenito stvarna kolona, izrasla niot-
kud i nikamo usmjerena, opomena je na vrijeme koje i fantastican sadrzaj romana
umjesta u drasticizam izvanjskog, drustvenopovijesnog konteksta. Stoga je to ne
samo roman s ratom na marginama vlastite radnje nego i nevjerojatno uc¢inkovito
komponiran ratni roman. U¢inkovit u svemu onome Sto, umjesto izravne poruke,
namece kao naizgled usputnu, ali istodobno neizbjeznu, dakle sudbonosnu isti-
nu. Smrt, kaos, bolest, strah, marginaliziranost, miSolovka Zivota, apsurd - to je
sudbina likova romana koji zavrsava u tjeskobi bezizlazja. Za razliku od Gospo-
dina K., Valent Livadi¢ nakraju ipak shvaca da je jedini mogudi izlaz propusten.
Izlaz koji nije obe¢avao mnogo, a istodobno je obec¢avao najvise. Egzistencijalistic-
ki shvacena odgovornost sazeta je u camusovskoj poruci o moralnoj opravdanosti
pobune i moralnoj krivici pasivizma na zavrSetku romana: ,Mozda se s onom
puskom u ruci trebalo oduprijeti, boriti se, zapucati... Sva je prilika da bi prosao
poput Jesenskog. Bez pogovora bi ga ustrijelili, ali... ali bi mozda sve bilo isto. Isto
a ipak nekako drugacije! Mozda bi ga nakon svega svejedno odvezli u sanatorij.
Da, moZda se u konacnici niSta ne bi promijenilo, ali bi sve bilo nekako ljudskije i
dostojanstvenije...” (Tribuson, 1993., str. 164)

7. TEMA ODRASTANJA

Naveli smo tematsku razdiobu Tribusonova opusa iz pera, mogli bismo reci — s
obzirom na to da je tzv. fantasticare pratio kompetentnim tekstovima, ali ih i bodrio
— generacijskog kriti¢ara Velimira Viskovi¢a. Kao dominantne pojave u hrvatskoj knji-
Zevnosti sedamdesetih godina oznacio je kritik ,'mladu prozu’ (¢esto te prozaike zovu i
‘borhesovcima’ i fantasti¢arima) i ‘ofovce” (narastaj pjesnika koji se u knjizevnosti pojav-
ljuje krajem sedamdesetih)” (Viskovi¢, 1983, str. 7). On je kao trecu cjelinu knjizevniko-
va opusa izdvojio autobiografsku prozu o odrastanju u koju, osim spomenute trilogije,
idu i romani iz osamdesetih Polagana predaja, Legija stranaca i Povijest pornografije, ali i
novi hitovipoput[___ ] Nedao Bog veceg zla (Viskovi¢, 2006., str. 82).

Autobiografski romani medusobno su jace povezani od djela iz druga dva te-
matska niza. Bez obzira na ¢injenicu da neke od tih uradaka pokusava , fikcionali-
zirati” dodatnim oznaciteljima, kao sto je pridijevanje prepoznatljivim likovima iz
vlastite Zivotne putanje izmisljenih imena, rijec je, uza stanovita manja odstupanja,
o likovima ¢ije visekratno pojavljivanje u autobiografskom ciklusu verificira njihovu
metaliterarnu stvarnosnost.
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U tom je smislu i kultna Legija stranaca ogledan naslov jer ocrtava ambijent pisce-
va djetinjstva, njegove roditelje, mada pod drugim imenima, neke o¢igledno stvarne
likove te neke izmisljene. Roman je to o piS¢evoj gotovo opsesivnoj temi, o odrasta-
nju. To¢nije, o sazrijevanju, kako nam to najto¢nije docaravaju reminiscencije samih
likova, razvidno zrelih ljudi koji svoj zivot komentiraju iz perspektive naknadna
uvida. Proslost je dio njihova identiteta, a njihova sadasnjost ishod nekih proteklih
iskustava. Dosta je detalja u spomenutu romanu kojima bismo mogli elaborirati to
vog ljubavnog razocaranja. Djevojka koja je htjela biti prijateljicom jer ne moze biti
djecakovom ljubavlju izrice komentar ciju relevantnost glavni lik moze iskusiti tek
mnogo kasnije, kao odrastao ¢ovjek:

,Bile su to posljednje rijeci koje mi je uputila.

Mnogo, mnogo kasnije shvatit ¢u da su bile istinite. Ali, da bih takvo Ssto mogao
shvatiti, morao sam prestati biti samoljubivi klinac. I da sam bio trunak pametniji,
kad ve¢ nismo mogli hodati, mogli smo barem ostati dobri prijatelji. Ali samoljubivi
i pakosni klinci kadri su sve unistiti, ¢ak i prijateljstvo!” (Tribuson, 2005., str. 178)

To je roman eZnje i nostalgije. CeZnje da se odraste i time napusti skuceno dje-
tinjstvo; skuceno u svakom pogledu: provincijskim prostorom, odgojem, drustvenim
mjerilima. Nostalgije odrasla pripovijedaca za dobom kad je bio manje pametan i nevi-
niji u naivnosti. To je i roman pobune. Arhetipske pobune mladih protivu starih, djece
protivu roditelja. Sve to opecacuije se realiziranom metaforom — Legijom stranaca, koja u
romanu ima dvojako postvarenje. Jedno je tajna druzina mladarije spremne na svakoja-
ke, niposto bezopasne, ludosti. Drugo je stvarna vojna postrojba, Legija, koju mistificira
ista ta mladarija. Ta potonja ne ostaje tek neodredena teZnja. Ona se realizira odlaskom
pripovjedaceva starijeg brata u francusku Legiju stranaca, a taj je postupak i motiv me-
lankoli¢nom eksplicitu romana: ,,I premda mi je izgledao tako kolebljiv one no¢i u avio-
hangaru, jedini od svih nas ostao je dosljedan i vjeran djecackoj ideji koja je zapocela
igrom, a zavrsila grubom stvarnos¢u anonimnog placenickog ratista, on, moj izgublje-
ni i neshvaceni brat — Javor Mraz.” (Tribuson, 2005, str. 193) Poruka je nedvosmislena:
odrastaju istinski samo oni koji u Zivot otplove na matrici vlastitih djetinjskih sanjarija.

8. SUMMA

Zaokruziti opus Gorana Tribusona niti je lako niti nuzno. Tesko je zato jer je
napisao brojna djela od kojih svako zahtijeva pozorno rasclanjivanje, sto je dokaz ko-
liko je ovaj majstor zanra daleko od bilo kakva zanrovskog i literarnog recikliranja.
Nepotrebno je utoliko sto je rijec o zivu i Zivahnu autoru koji jos uvijek ni izbliza nije
dovrsSio svoj opus. Ipak, povjesnici knjiZevnosti nisu ga mogli zaobici. Ako je 1987.
to uradio Franges, taj luksuz nije sebi priustio temeljiti izucavatelj hrvatskog roma-
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na Kresimir Nemec. Ve¢ u prvoj recenici o Tribusonu izrice da je u pitanju visoka
razina literarnog profesionalizma te poetika mijena (Nemec, 2003, str. 311). Nemec
povjesnik dostojno alimentira Tribusona romanopisca. Uocio je knjizevnikovu ra-
znovrsnost i njegov visoki profesionalizam. Zanat je pretpostavka, a ne mana - to je
premisa povjesnika i pisaca u postmodernom dobu.

,Pisanje je za Tribusona carstvo mogucnosti. Rije¢ je o autoru koji ima izrazitu
svijest o zanru i koji je uvijek, prema latinskoj Varietas delectat, isticao pravo na mije-
nu kao bitnu odrednicu svoga stvaralastva. Odatle u njegovu opusu tako velik broj
poetickih konverzija, iskusavanja razlicitih narativnih strategija, oponaSanja razlicitih
proznih modela, traganja za formulama zabavnosti. Osim naglasene poligrafi¢nosti,
Tribusonovo djelo obiljeZuje i odsutnost bilo kakve tendecioznosti, prosvijetiteljskoga,
ideoloskoga, politickoga ili moralistickog angazmana.” (Nemec, 2003,, str. 319)

Briga za (itatelja, uzitak u tekstu i zabava ¢itanja temeljne su, ne i jedine ten-
dencije toga trajnog romanesknog projekta. Negiranje ideologije u Tribusona je
ujedno gesta obracanja socijalnom, povijesnom, autenticnom kontekstu radnje
njegovih romana. Socijalna kritika, implicitna, skladan dio romanesknog tkiva,
u njegovim je djelima najzastupljenija od svih pripadnika generacije tzv. fantasti-
cara. Odmak u fantastiku, sto je, osim Viskovica, primijetio malo tko od tadasnje
kritike, znacio je i alibi za diskretno problematiziranje i aktualiziranje povijesne
pozadine romana i njezinih gorucih drustvenih problema. Nemec je savrSeno to¢-
no dijagnosticirao da je Tribusonovim ,krimi¢ima svojstvena snazna uronjenost
u domaci ambijent (uglavnom zagrebacki) te odabir zapleta u kojem se zrcale so-
cijalna i moralna proturjecja realnog sada i ovdje. Sam je autor u jednom intervjuu
rekao kako ga ‘krimi¢ kao enigma’ uopce ne zanima, nego je uvijek nastojao da
njegovi kriminalisticki romani govore o nasem drustvu i o pravoj aktualnosti.
Tako se npr. u Sivoj zoni, svojevrsnom ekoloskom krimicu nastalom pod neposred-
nim dojmom Cernobilske katastrofe, tematizira kriminal u vezi s odlaganjem ra-
dioaktivnog otpada, dok u Noénoj smjeni ili Bijesnim lisicama pronicljivi detektiv
razobli¢uje kriminalne radnje u postkomunisti¢koj Hrvatskoj u vezi s pojavama
‘pretvorbe’, novoga kapitala, tajkuna, korupcije, krijumcarenja, ratnog profiterstva
i pranja novca.” (Nemec, 2003., str. 318)

U karakteristicno euforicnoj prosudbi Slobodan Prosperov Novak tek je na kra-
ju ulomka o Tribusonu dotaknuo drustvenokriticki aspekt piSceva proznog opusa
stavljajuci ga u generacijski kontekst: , Dok su prethodnici tih pisaca u svojim proza-
ma jo$ uvijek izravno komentirali stvarnost i s njom se izravno suocavali, mladi pis-
ci fantasticarskog narastaja, a medu njima je osim Tribusona najvazniji zagovornik
proznog prevrata bio jos i Pavao Pavlici¢, temeljito su dezideologizirali knjizevnost
i ukinuli joj svako prosvijetiteljsko nagnuce.” (Novak, 2003., str. 585) Prava je drus-
tvena kritika moguca tek izvan fokusa ideologije, pa je Tribuson autentican upravo
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po oslobadanju od diktata propisane istine. Ideologiji, bilo ljevicarskoj, bilo nacio-
nalnoj, on ne duguje nista.

Donekle po strani od dominantnih protagonista knjizevne povjesnice, Cvjetko
Milanja pokusao je obuhvatiti hrvatski roman 1945. — 1990. tipoloski, a ne povijesno.
U odjeljcima gdje opisuje fantasticarski model i Zanrovski roman, Tribusona nije
bilo moguce zaobici. Znatno ranije od Novaka, Milanja ukazuje na drustvenopo-
vijesnu motivaciju — te u tom kontekstu i generacijski odmak spram prethodnika
— Tribusonova knjizevnog projekta, ali podsjeca i na imanentne zakonitosti Zanra:
,Nakon potroSenosti kanonizirane forme, i u strukturalnom i u recepcijskom smi-
slu, instaliraju se novi Zanrovi, koji najces¢e amagalmiraju dotada marginalizirane
zanrove i strukture, kao Sto su u ovom slucaju npr. razliciti oblici trivijanosti.” (Mila-
nja, 1996, str. 68) Pritom bismo trivijalnost, zanemarimo li metodoloski knjizevniko-
vu knjizevnu i op¢u naobrazbu, mogli tumaciti u klju¢u pucke knjizevnosti. Daleko
od naivizma jednoga Janka Matka, daleko vjestiji i sofisticiraniji od Zagorke, svojim
popularnim romanima i pripovijetkama Tribuson stvara knjizevnu publiku i ucin-
kovito zabavlja op¢instvo, dopustajuci svakome da, sukladno vlastitim predilekcija-
ma i kulturnoj razini, sudjeluje u recepciji bez kulturoloskih preduvijeta, istodobno
zadovoljavajudi recipijenta visih knjizevnih i kulturnih ocekivanja.

Ovdje predocen, kratak i gotovo nasumican presjek njegova opusa, u koji nisu
usli njegovi scenaristicki, a ni priblizno svi literarni uradci, nastojao je pruZiti nacrt
za konacnu i daleko opsirniju i ambiciozniju studiju o tom vaznom suvremenom au-
toru. U ocekivanju iste, zaklju¢imo u nekoliko rije¢i ono najbitnije o Tribusonu. Na
stranu njegova golema spisateljska energija i izvanserijska produktivnost, ono bitno
jest umijece pripovijedanja ¢ija se tajna krije u savrsenu spoju majstorstva konstruk-
cije, u neprekidnu pobudivanju napetosti i funkcionalnu vodenju radnje, s filigran-
skim osjecajem za detalj. Iz svake njegove recenice izbija, buja atmosfera, prizorista
njegovih radnji ukazuju se pred citateljem u filmski uvjerljivoj slikovnosti, a njegovi
likovi uvijek su, ¢ak i kada evidentno ispunjaju nalog neke , poruke”, nizom detalja
i bez imalo pretjerivanja, uobli¢eni kao karakteri. U ovom opusu nema loSeg, ispra-
zna, nefunkcionalna opisa. Nijedan njegov karakter nije suvisan. Nijedna recenica
zalihosna. Njegov je stvaralacki svijet trodimenzionalan. Njegov (itatelj uvijek izno-
va ponukan na daljnje ¢itanje i o¢ekivanje nekoga novog ili jos necitanog naslova.

8. Dodatak: Ispred vremena

Kada smo u opisu Tribusonova pisanja uporabili termin anticipativno, imali smo
u vidu autore tzv. nordijskih krimica ¢ija recepcija u nasoj sredini u najmanju ruku
svjedoci o tragicnoj moci zaboravljanja. Stieg Larsson, Joe Nesbo, Jussi Adler-Olsen
i, kako tvrdi njihov uporni promotor u Hrvatskoj Seid Serdarevi¢, jos dvadesetak
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vrhunskih skandinavskih autora krimica tvore svojevrsnu skolu zanra. Specifi¢nu,
osebujnu! Ovako Serdarevi¢ sazimlje tajnu tzv. nordic-noira: ,, Tajna njihova uspjeha
prije svega je u vjestini stvaranja likova i izmisljanja napete price, koja uvijek u po-
zadini ima socijalni karakter. Sve te razliCite autore odlikuje ista mracna i hladna
atmosfera te jako izrazen osjecaj za pravdu inspektora i njegovih pomagaca. Oni su
ljudi od krvi i mesa, mogu pogrijesiti u istrazi, imaju ljubavnice i ljubavnike, skloni
su opijanju, cigaretama i drugim porocima, te su u njima na najbolji naéin izno-
va ozivljeni inspektori americkih hard-boiled krimica. No, za razliku od tih pravih
macho-tipova, Skandinavci su muskarci i Zene 21. stoljeca, slabic¢i koji u sebi pro-
nalaze hrabrost da se suoce sa zlocinima. Upravo te njihove karakteristike stvaraju
dojam junaka iz susjedstva, jednih od nas.” (Kekez, 2013.)

To ,,otkrivanje” skandinavskoga krimica bilo bi savrSeno da grada i postupci
nisu ve¢ videni. Sve sto je nakladnik naveo o likovima, atmosferi, socijalnom ka-
rakteru, fabuliranju, glavnom junaku — nalazimo u Tribusonovim romanima prije
nego sto smo tako zadivljeno primijetili skandinavsku romanesknu skolu. Razlika
je samo u tome $to je njegov Bani¢ (i njegove musterije i prijatelji) doslovno jedan od
nas, a mi sami sebi nikada nismo bili dostojna tema.

Nema Tribusonova kriminalistickog romana bez socijalne pozadine. Ako nam
Kekez napominje da je tajna nordijskog krimica u tome Sto se stvara dojam junaka
iz susjedstva, jednih od nas, tu je ,tajnu” medutim otkrio i Tribuson u ¢itavom nizu
romana. Komponentu svakidasnjosti i socijalne osjetljivosti istaknuli smo ranije
obilato, i to s razlogom, opisujuci ¢ak i nasumicno njegova djela. Posegnimo za kraj,
posve arbitrarno, za romanom Uzvratni susret iz 1986. Daleko ranije od Skandinava-
ca, hrvatski autor ispisuje obrazac u kojem se spaja napetost, zanimljiva fabula i sna-
zan ocrt socijalnog okolisa. Zapravo, socijalna je tema isprepletena sa psiholoskom,
a obje harmonicno supostoje s kriminalistickom. Kriminalisticka potraga vjesto je
nametnuta fabuli romana, ali, razmatramo li pazljivije, kriminalisticka komponen-
ta, mada uvjerljiva, alibi je za realistican prikaz ljudi s rubova velegrada i zivota.
Roman kao cjelina i funkcionira zahvaljujuci ¢vrstoj povezanosti sve tri spomenute
komponente, toliko ¢vrstoj da bi krimi-prica bila nemoguca bez socijalne kompo-
nente kojoj, pak, uvjerljivost jamci duboko poniranje u psihizam likova.

Bivsi zatvorenik, boksa¢, vraca se na periferiju na kojoj je i ponikao, s pretpo-
stavkom da nastavi karijeru tamo gdje se ona prije tri godine zaustavila njegovim
odlaskom u zatvor. Sve ga vise, medutim, pritis¢e krivica jer je njegova djevojka
pocinila samoubojstvo navodno zbog njegova gruba ponasanja. Nesto je u njezinoj
smrti ipak ¢udno i glavni lik, Bruno Tvrdi¢, krece u potragu za istinom. Nimalo
lilepom. Nakraju se otkriva da su ljudi zlocesti, da nitko nije sasvim nevin, a da naj-
manje krivice leZi na okrivljenom Tvrdicu, koji na pocetku romana izlazi iz zatvora,
a nakraju mu se dragovoljno vraca. U izvrsno ispricanoj pri¢i nakraju nista nije ona-
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kvim kakvim se nadavalo na pocetku. Djevojka si nije oduzela Zivot nego je ubijena,
najbolji prijatelj izlazi najve¢om huljom, postenjacima ne preostaje nista drugo nego
pobjedi iz drustva, a zatvor se pokazuje jedinim mjestom bijega. Zatvor je metafora
postenja i to je drasti¢no cinican, ali uvjerljiv zakljucak romana. Jer, na slobodi ostaju
lazljivci, s maskom uglednih ¢lanova drustva.

Od tog romana, tiskana 1986., pa do Sestrice s jezera iz 2015. ispisuje Tribuson sagu o
jednom drustvu ijednom vremenu, kanonizirajudi kreativno zapis o svakodnevnim lju-
dima u nesvakidasnjim situacijama kao standard svog literarnog izricaja. Cini to uvjer-
liivije od vecine novootkrivenih zvijezda tzv. nordijskog crnog romana. Da je na vrijeme
i kvalitetno preveden na neki od svjetskih jezika, slava potonjih bila bi u njegovoj sjeni.
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Tribuson — Prolegomenon

Summary

The paper is a sketch for the synthesis of an interesting literary opus. The author tries to
connect various genres and typological aspects of writer Goran Tribuson. The author pre-
sents all the essential features of Tribuson’s narrative opus. He further compares Tribuson’s
crime novels with novels of several Scandinavian writers, claiming that Tribuson had achie-
ved great success even earlier than they did. The author pays respect to Tribuson’s undo-
ubtedly skilled story-telling method linked with detailed observing of social and psycholo-
gical features of the characters.
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