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FRAGMENTI IZ KULTURNOG ŽIVOTA U BJELOVARU 
60-IH GODINA 20. STOLJEĆA – PISMA KRSTE 

ŠPOLJARA, ŽELJKA SABOLA I MATE LOVRAKA 
ZLATI VEČEK 

Sažetak

Pisma istaknutih bjelovarskih i hrvatskih pisaca Krste Špoljara, Mate Lovraka, Željka Sa-
bola…, ali i književnika iz drugih krajeva bivše države, najčešće iz Zagreba (Danka Oblaka, 
Gustava Krkleca, Vjekoslava Kaleba…), Sarajeva (Izeta Sarajlića) i Beograda (Branka Ćopi-
ća, Desanke Maksimović…), te profesora i znanstvenika (Ede Špoljara, Dragutina Grgani-
ća, Tvrtka Čubelića, Ive Hergešića…), kao oblik poslovnog, privatnog i na kraju književnog 
diskursa – što izravno što neizravno – svjedoče o nastajanju slike bjelovarskoga kulturnog 
prostora 60-ih godina 20. stoljeća, u čemu su ustanove u gradu (Gradska knjižnica, Gradski 
muzej, Historijski arhiv, Gimnazija…) imale presudnu ulogu. Sintezom se nastoji sagledati 
cjelina kulturnih nastojanja 60-ih s naglaskom na književnim ostvarenjima M. Lovraka, K. 
Špoljara i Ž. Sabola, a polazište su joj pisma istaknutih pisaca Zlati Veček, ravnateljici Grad-
ske knjižnice Bjelovar, vezana uz njihova gostovanja u gradu tih godina. 

Ključne riječi: pismo; Krsto Špoljar; Željko Sabol; Mato Lovrak; Zlata Veček; bjelovarski 
kulturni prostor 60-ih godina 20. stoljeća.

Bjelovarski kulturni prostor 60-ih godina 20. stoljeća

Rekonstrukcija bjelovarskoga kulturnog prostora 60-ih, kao i svaki pokušaj sa-
gledavanja cjeline, moguć je na osnovi brojnih artefakata, objavljenih djela pisaca 
koji tom prostoru pripadaju, njihova predstavljanja u Gradskoj knjižnici, osvrta 
u Bjelovarskom listu, slikarskih i skulptorskih djela predstavljenih na izložbama 
u Gradskome muzeju, prorijeđenih kazališnih premijera posustalog Kotarskog 
kazališta, koncerata HORD-a Golub i Muzičke škole Vatroslav Lisinski te izvedbi 
narodnih napjeva i skladbi ovdašnjih kompozitora… Predavanja, koncerti, izložbe 
i akademije u prigodi važnih obljetnica dodatnim nijansama oplemenjuju bjelo-
varski kulturni prostor kao važnu sastavnicu hrvatskoga kulturnog identiteta. 
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Edo Špoljar, središnja osobnost kulturnih nastojanja, ne samo u gradu, već i šire, 
u bjelovarskoj regiji, zahvalio se krajem 1959. na dužnosti ravnatelja Narodnog kaza-
lišta. Istodobno je smanjen i ansambl profesionalnih glumaca. Kotarsko amatersko 
kazalište životarilo je sve do sredine 60-ih izvodeći uglavnom lakše dramske teksto-
ve, najčešće komedije. Profesionalnim glumcima priključivali su se brojni gimna-
zijalci. Edo Špoljar s najbližim je suradnicima (Rudolf Berghofer, Anđelko Božić, 
Rudolf Miculinić…) i dalje ostao vjeran kazalištu, pa ga susrećemo kao redatelja 
u nekoliko kazališnih predstava. Do sredine 60-ih Kotarsko kazalište premijerno 
je izvelo nekoliko drama: Po trnu i kamenu P. Budaka (veljača 1960.), Sumnjivo lice 
B. Nušića (ožujak 1960.), Krizantemu M. Matkovića (kraj studenoga 1960.), Kumova-
nje J. Jurkovića (početak prosinca 1960.), Lekciju B. B. Jovanovića (početak prosinca 
1961.), Prosidbu A. Pavloviča Čehova (veljača 1962.), Ljubicu A. Šenoe (svibanj 1964.)… 
Prestankom rada Kotarskog amaterskog kazališta otvorio se prostor Omladinskoj 
pozornici Bjelovar, ali ga skupina mladih entuzijasta nije znalački iskoristila. Bje-
lovarski satirični kabare Osice povremeno je nastupao, pa je tako zabilježen njihov 
Susret slabosti i objektivnih poteškoća, dramski komad u jednom činu u režiji Z. Kola-
ra, izveden u Narodnoj kavani Bjelovar 4. lipnja 1966. Satirični kolaž sastavljen je 
od tekstova J. Biškupa, M. Taritaša i M. Dolenca. Dramska skupina Gimnazije pod 
vodstvom prof. Ede Špoljara izvela je početkom travnja 1971. Sofoklovu Antigonu. 
Kazalište je Bjelovar izdizalo iz provincijskog sivila ostalih gradova kontinentalne 
Hrvatske te je profesor Špoljar očekivao „povratak stare slave“, o čemu svjedoče 
njegovi brojni članci i razgovori.1

Desetak reprezentativnih izložbi tijekom šestog decenija 20. stoljeća svjedoči o 
tome kako je Gradski muzej veliku pažnju poklanjao prezentaciji recentnog likov-
nog stvaralaštva uz uobičajene poslove prikupljanja građe i ustroj zbirki o Bjelovaru 
i bjelovarskom kraju. Zavodljivosti naivne umjetnosti ni Gradski muzej nije mogao 
odoljeti, ali već sredinom desetljeća prostor dobivaju slikari i skulptori puno širih 
likovnih obzora i dosega. Dolaskom na mjesto kustosa Željka Sabola Bjelovar će 
biti pozornicom najvećih imena hrvatskoga likovnog izričaja 60-ih. Skulptor Josip 
Zeman izlagao je početkom travnja 1964. u Galeriji Likum u Zagrebu.2 Zemanova 
izložba u nešto manjem opsegu bit će upriličena i u Gradskoj knjižnici Bjelovar po-
četkom prosinca iste godine.3 U svibnju 1964. u Gradskom muzeju izlagao je Matija 
Grgurević, a krajem lipnja iste godine od Bjelovara se oprostio izložbom Dragutin 
Ančić, dugogodišnji profesor bjelovarske Gimnazije. Reprezentativnu izložbu dva-

1	 E. Špoljar. Kazalište i provincija. Bjelovarski list, 4. 2. 1965., str. 6. E. Špoljar. Povratak stare slave: 
razmišljanje o kulturnom životu Bjelovara. Bjelovarski list, 1. 5. 1969., str. 8.

2	 E. Novak. „Igra drva“ prva samostalna izložba Josipa Zemana. Bjelovarski list, 9. 4. 1964., str. 6.
3	 Željko Sabol. Ne samo igra: još nešto uz izložbu skulptura „Igra drva“ Josipa Zemana u Gradskoj 

knjižnici i čitaonici u Bjelovaru. Bjelovarski list, 10. 12. 1964., str. 6. 
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deset sedmorice suvremenih zagrebačkih slikara Bjelovarčani su u galeriji Grad-
skog muzeja mogli vidjeti tijekom srpnja 1966., kada su se predstavili E. Murtić, O. 
Gliha, Z. Prica, I. Dulčić, E. Kovačević, B. Dogan, M. Detoni, A. Motika, D. Parać, O. 
Herman…4 Krajem studenoga 1966. (26. 11.) bjelovarskoj publici konačno se predsta-
vio kipar Vojin Bakić izloživši u muzeju portrete, aktove, plastiku, optičke efekte…5 

Već u veljači sljedeće, 1967. Gradski muzej upriličio je još jednu grandioznu izložbu 
„32 + 6“, na kojoj je izlagao Krsto Hegedušić, a s njim još 30-ak slikara (J. Bifel, B. Do-
gan, N. Kavurić-Kurtović, F. Kulmer, J. Labaš, I. Lacković, I. Mujezinović, M. Šutej…) 
i 6 skulptora (S. Sikirica, M. Ujević, Š. Vulas…).6 U listopadu 1968. Gradski muzej pri-
premio je dvije izložbe: prvo je početkom listopada otvorena dokumentarna izložba 
o životu i radu Petra Preradovića u povodu 150. obljetnice rođenja koju su zajednički 
organizirali Narodna knjižnica Petar Preradović i Institut za književnost i teatrologiju 
JAZU (danas HAZU) i tom prigodom u gradu su gostovali R. Katičić, tajnik Matice 
hrvatske, M. Vaupotić, predstavnik Društva književnika Hrvatske, pjesnik Ž. Sabol, 
T. Huzjak, tajnik HORD-a Golub te glumac M. Supanc.7 Krajem listopada 1968. (25. 
10.) bjelovarskoj publici predstavio se slikar Ivan Lacković.8 Do kraja desetljeća ku-
stos Ž. Sabol sa suradnicima pripremit će još dvije velike i često spominjane izložbe: 
prvu o Nasti Rojc (7. 3. 1969.), kada je izloženo 39 ulja, 3 pastela, brojni crteži, pla-
kati, fotografije, rukopisi i drugi dokumenti…9, a drugu Ive Friščića, 24. rujna 1970. 
Friščić.10 Kao već afirmiran i priznat slikar Friščić se tom izložbom prvi put predsta-
vio bjelovarskoj javnosti. Izložba je bila kulturni događaj godine.

Kad se govori o glazbenom životu Bjelovara, HORD Golub stavlja se ispred svih 
drugih društava (Jednakost, Češka obec, Prosvjeta…), pa i ispred Muzičke škole. Po-
četkom 60-ih glazbeni život u gradu bio je u stagnaciji, pa je novinar Z. Č. pokušao 
pronaći prave uzroke nastalom mrtvilu.11 Dolaskom na čelo Muzičke škole kom-
pozitora i glazbenika Vinka Glasnovića, koji je postao i zborovođa Goluba, čvor se 
raspetljao na najbolji mogući način, sudeći po oduševljenju publike nakon koncerta 
Muzičke škole i Goluba u Obrtničkom domu početkom prosinca 1964. Tom prigodom 

  4	 G. Zapažena pomoć: reprezentativna izložba dvadeset sedmorice suvremenih zagrebačkih slikara 
u Gradskom muzeju. Bjelovarski list, 14. 7. 1966., str. 4.

  5	 Ž. Sabol. Djelo Vojina Bakića. Bjelovarski list, 8. 12. 1966., str. 4.
  6	 Izlaže 38 umjetnika: slikar Krsto Hegedušić u Bjelovaru. Bjelovarski list, 16. 2. 1967., str. 5.
  7	 Dokumenti o pjesniku: Gradski muzej - izložba o životu i radu Petra Preradovića. Bjelovarski list, 10. 

10. 1968., str. 5.
  8	 Ž. Sabol. Pjesnik svoje zemlje: slikar Ivan Lacković otvara izložbu u Gradskom muzeju. Bjelovarski 

list, 24. 10. 1968., str. 5.
  9	 Željko Sabol. Lice zemlje i čovjeka (uz izložbu Naste Rojc u Gradskom muzeju u Bjelovaru). Bjelovar-

ski list, 6. 3. 1969., str. 3.
10	 Ž. Sabol. Slikar nemira i pokreta: Ivo Friščić u Gradskom muzeju. Bjelovarski list, 24. 9. 1970., str. 5. 
11	 Z. Č. Gdje je krivica. Bjelovarski list, 24. 9. 1960., str. 4.
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Glasnović se pokazao i kao vrstan solist u napjevima iz Ere s onog svijeta J. Gotovca i 
opere Rigoleto G. Verdija.12 Glasnoviću se uskoro pridružio još jedan velikan hrvat-
ske glazbe, kompozitor Josip Magdić, čije su kompozicije već izvođene diljem bivše 
države. HORD Golub 1967. je obilježavao 80. obljetnicu osnutka u kojoj je priredio 
nekoliko koncerata na kojima je gostovalo 11 kulturno-umjetničkih društava s više 
od 500 izvođača.13 Magdić je već sljedeće, 1968. godine skladao suitu Tragedija malog 
Ngujena kojom je prosvjedovao protiv rata u Vijetnamu. Iste godine dobio je pre-
stižnu Prešernovu nagradu za kompoziciju Koncert za flautu i orkestar. Magdićeve 
skladbe ubrzo su stekle poklonike i u drugim europskim državama. S Magdićevim 
kompozicijama Bjelovarčani su se mogli upoznati na koncertu održanom 7. veljače 
1968. u prostorima Muzičke škole V. Lisinski.14 Istodobno je Glasnović pripremao edi-
ciju izvornog melosa bjelovarskoga kraja nastavljajući rad Z. Lovrenčevića.15 

Obljetnice važnih godišnjica, kako za bjelovarski prostor, tako i za cijelu Hr-
vatsku, najglasnije su činjenice protiv ustaljenih mišljenja kako Bjelovar kao mlad 
grad nema izgrađenu svijest o svojoj baštini, a još manje o svojem identitetu jer 
je naseljen stanovništvom iz različitih krajeva, a pritom se previđaju književnici, 
profesori Gimnazije, njihova predavanja, radovi objavljeni prigodom obilježava-
nja 120. obljetnice osnutka Matice hrvatske (1962.)16, 150. obljetnice rođenja Ivana 
Mažuranića (1964.)17, 100. obljetnice rođenja S. S. Kranjčevića (1965.)18, 80. obljetnice 
Goluba (1967.)19, 150. obljetnice rođenja P. Preradovića (1968.)20, 70. obljetnice rođenja 
M. Lovraka (1969.)… Previđaju se nadalje sakupljači narodnog blaga (Z. Lovrenče-
vić), njegovi pisci od najstarijih (P. Preradović, I. Trnski, L. Varga Bjelovarac…) pa 
sve do suvremenika, slikari, glazbenici, grad jedinstvene arhitekture s ustanova-

12	 En. Aplauz HORD-u „Golub“: povodom održanog koncerta u Bjelovaru. Bjelovarski list, 17. 12. 1964., 
str. 6.

13	 E. Novak. Najplodnija godina: HORD „Golub“ održao godišnju skupštinu. Bjelovarski list, 18. 1. 
1968., str. 5. 

14	 Decenij uz bijele i crne tipke: magister Josip Magdić piše pedesetu kompoziciju. Bjelovarski list, 22. 2. 
1968., str. 5.

15	 E. Novak. „Sprevađaj me, dragi…“: uskoro izlazi edicija izvornog melosa bjelovarskog kraja. Bjelo-
varski list, 22. 2. 1968., str. 5. 

16	 Edo Špoljar. Sto dvadeset godina požrtvovnog rada: (povodom jubileja Matice hrvatske). Bjelovarski 
list, 1. 1. 1963., str. 6.

17	 Drago Grganić. Vjerujem u prošlost, sadašnjost i budućnost Hrvatske: Ivan Mažuranić (1814.-1890.). 
Bjelovarski list, 13. 8. 1964., str. 2.

18	 Drago Grganić. Naš Silvije: uz stotu godišnjicu rođenja Silvija Strahimira Kranjčevića. Bjelovarski 
list, 18. 2. 1965., str. 6.

19	 T. H. Dvije proslave u jednoj godini: HORD „Golub“ 1887.-1967. Bjelovarski list, 20. 4. 1967., str. 5.
	 E. N. Nedjelja pjesme i prijateljstva: HORD „Golub“ proslavio 80-godišnjicu. Bjelovarski list, 15. 6. 

1967., str. 2. 
20	 Edo Špoljar. Dug vremenu: 150. godišnjica rođenja Petra Preradovića. Bjelovarski list, 28. 3. 1968., str. 5.
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ma (Gradska knjižnica, Gradski muzej, Historijski arhiv, Gimnazija…) i udrugama 
(HORD Golub…). Sakralna baština posebna je oplemenjujuća faceta u mozaiku što 
bi se mogao nazvati kulturnim životom.

Književni život bjelovarskoga kulturnog prostora 60-ih godina 20. stoljeća

Časopisi, novine i prostor u njima te zbornici i antologije važne su sastavnice do-
gađanja koja se uokviruju zajedničkim nazivom „književni život“. Kritičari i uredni-
ci nakladničkih kuća dodatni su rasteri kojima se profiliraju književna imena. Ništa 
manju ulogu nemaju knjižare i knjižnice, u kojima se čitatelji susreću s djelima i 
njihovim tvorcima. 

Sudbinu Nemira (1955.) imali su i drugi bjelovarski časopisi: Glas mladih (1966.), 
odnosno Vijenac (1969.). Ozračje stvaralaštva, mnoštvo već afirmiranih pisaca (Krsto 
Špoljar, Željko Sabol, Milan Taritaš, Josip Biškup, Vladimir Bažant, Mirko Sabolo-
vić, Edo Špoljar, Zlata Perlić…) i još više onih koji su pristizali (Branka Jelić, Vojo 
Šiljak, Zdenko Radanac, Mile Radovanović, Dražen Movre, Josip Pavičić…) tražili 
su prostor za objavljivanje svojih radova, ali ga u časopisima nisu mogli pronaći jer 
su gimnazijski listovi Glas mladih i Vijenac bili kratkog vijeka. Bjelovarski list s rubri-
kama Najmlađi i mladi, Koraci… ispunjavao je tih godina ulogu časopisa. Zahukta-
li književni rad, praćenje kulturnih zbivanja u gradu, nerijetki polemički tonovi, 
stvaralački nemir u vrijeme radija i tiska, prije masovnosti televizije, silnice su koje 
vode k Edi Špoljaru, karizmatičnoj osobi, kazališnom zaljubljeniku, plodnom piscu, 
vrsnom profesoru, dobrom organizatoru… Ispod njegova skuta niknuli su i Taritaš, 
i Sabol, i Bažant, i Biškup, i Šiljak, i mnogi drugi. Špoljar je vodio mlade literate u 
Gimnaziji od kojih su neki postali vrsni književnici. Na stranicama Bjelovarskog lista 
M. Sabolović objavljuje ulomke iz svojih romana, M. Taritaš tijekom 60-ih tiska de-
setak antologijskih priča, dok J. Biškup čitatelje redovito nasmijava humoreskama, 
Z. Perlić i M. Lovrak pisali su za djecu… Spomenutim piscima krajem desetljeća 
pridružuje se i V. Milak, bjelovarski gimnazijalac, te mnogi drugi (S. Godić, L. Šteko-
vić, M. Vogrinec, M. Dolenec, M. Kudumija…). Istovremeno s Bjelovarskim listom, koji 
je pokrivao široko područje bjelovarske regije, izlazili su Vjesnik komune (Daruvar), 
Jednota s književnim prilogom Studnice na češkom jeziku (Daruvar, 1961.) i Pakrac 
danas (1967.). Poslije će autori svoje kraće radove objaviti u zbornicima i antologijama 
(Poruke, Veliki Grđevac, 1966., Mozaik, Grubišno Polje, 1969., Vrijeme začinjanja (Viro-
vitica, 1969.) ili u samostalnim knjigama. 



Radovi Zavoda za znanstvenoistraživački i umjetnički rad u Bjelovaru, sv. 10(2016), str. 41-74
Ilija Pejić: Fragmenti iz kulturnog života u Bjelovaru... – pisma Krste Špoljara, Željka Sabola i Mate Lovraka Zlati Veček 

46

Slika 1. Zlata Veček

Gradska knjižnica Bjelovar, otvorivši se građanima, izrasla je 60-ih godina u 
vodeću kulturnu ustanovu u gradu zahvaljujući angažmanu tadašnje ravnateljice 
Zlate Veček21. U jednom desetljeću, a temeljeći uvid na bogatoj korespondenciji Z. 
Veček22 s mnogim piscima te na Spomenici Gradske knjižnice, priređeno je tridesetak 
susreta renomiranih hrvatskih pisaca (V. Parun i I. Kušan, početak prosinca 1961.; 
D. Cesarić, 15. 11. 1962.; M. Matošec, 31. 5. 1963.; R. Zvrko, 20. 10. 1964.; G. Krklec, 6. 
11. 1964.; J. Horvat, 20. 11. 1964.; D. Horkić, 7. 10. 1965.; M. Slaviček, 24. 11. 1966.; M. 
Sabolović, B. Donat, 26. 5. 1967.; A. Stamać, D. Jelčić i M. Vaupotić, 22. 12. 1967.; M. Su-
deta, 4. 4. 1968.; G. Krklec i O. Šolc, 26. 4. 1968.; M. Slaviček, D. Cvitan i V. Bažant, 23. 
5. 1968.; Z. Jušić-Seunik, S. Jakševac i Z. Balog, 10. 10. 1969.; V. Parun, 29. 5. 1969. …). 
Tom nizu treba pridodati desetak gostovanja pisaca iz drugih republika bivše dr-
žave: B. Ćopića, 22. 11. 1962.; D. Maksimović, 24. 10. 1963.; I. Sarajlića, 22. 11. 1963. … 
Posebno mjesto među tim gostovanjima pripada našijencima: K. Špoljaru, J. Biškupu 
i M. Taritašu (7. 12. 1960.), S. Kolaru (22. 11. 1961.), Ž. Sabolu (17. 12. 1964. i 2. 6. 1967.), 
M. Saboloviću (26. 5. 1967.), V. Bažantu (23. 5. 1968.), I. Dončević i K. Špoljaru (25. 4. 
1969.)… Bjelovar su 22. svibnja 1969. posjetili brojni hrvatski pjesnici sudjelujući na 
Mitingu poezije: V. Stahuljak, Z. Tomičić, S. Mihalić, Ž. Sabol, V. Parun, D. Ivančan, D. 
Tadijanović, V. Bažant… 

21	 Zlata Veček-Karakaš, rođena Ahel (Štefanje, 29. 6. 1930.), rano djetinjstvo provela je u Kutini i dva 
razreda pučke škole tu je završila. Obitelj se 1939. seli u Bjelovar te je pučku školu i gimnaziju zavr-
šila 1950. u tom gradu. Jednogodišnji tečaj za knjižničara polazila je 1952./1953. u Zagrebu, potom je 
položila završni ispit i stručni ispit. U Gradskoj knjižnici Bjelovar uposlena je u studenome 1950., a 
za ravnatelja je imenovana 6. 11. 1953. i na toj dužnosti ostala je sve do 1974. Otada je do umirovljenja 
1979. radila na knjižničarskim poslovima klasifikacije i katalogizacije. Bila je članica Matice hrvat-
ske tijekom 60-ih godina, posebice aktivna burne 1971. 

22	 U arhivi Zlate Veček-Karakaš nalaze se 24 pisma, 2 dopisnice, 1 katalog te 3 pozivnice. Za ovaj rad 
najvažnija su pisma M. Lovraka (4), K. Špoljara (1) i Ž. Sabola (6). 
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Propješačena pustinja Krste Špoljara

Sama pomisao na grad Bjelovar 
u Krsti Špoljaru23 budila je „ne baš 
ugodne asocijacije“ jer svi pokušaji 
da u gradu, ali i šire, nešto pokre-
ne časopisom Literatura te otvori 
prostor mladim piscima i njihovim 
polemičkim i kritičarskim promi-
šljanjima nailazili su na podsmijeh i 
„prostačko ogovaranje“, štoviše neki 
su Bjelovarci „krali moje rukopise iz 
štamparije i nosili ih u Javno tužilaš-
tvo“, doznajemo iz pisma Zlati Ve-
ček 7. 11. 1960. koje počinje povjerlji-
vim, prijateljskim i intimnim tonom: 
„Draga Zlata“. Njezinim pozivom 
da u društvu mladih bjelovarskih 
književnika i on sudjeluje kao već 
afirmiran pisac bio je ugodno izne-
nađen i pozivu se rado odazvao, 
tim više što je u Bjelovaru priređeno 
mnoštvo književnih večeri i mnogi 
su se književnici „čudili kako ne po-

lazim s njima na priredbu“. U suradnji s Gradskom knjižnicom pripremio je izložbu 
književnog rada. Susret je održan 7. prosinca 1960. Špoljar je u Bjelovaru za života 
gostovao još jednom, 25. 4. 1969., skupa s Ivanom Dončevićem i Ivanom Šiblom u 
povodu 50. obljetnice osnutka Partije, SKOJ-a i Sindikata, ali tada književna riječ nije 
bila u prvom planu, već obljetnica, skup uzvanika kojima književna riječ nije puno 

23	 Krsto Špoljar (Bjelovar, 1. 9. 1930. – Zagreb, 28. 11. 1977.) polazio je bjelovarsku Gimnaziju (1941. – 1949.), a 
u Zagrebu je na Filozofskom fakultetu diplomirao na studiju jugoslavenske književnosti i hrvatski jezik. 
Pokrenuo je književne listove Literatura i Galerija 1952. g. Već 1953. sudionik je Krugova. Sastavio je anto-
logiju hrvatske ljubavne poezije Ljubav pjesnika (1956.) i zbornik hrvatske satirične poezije Smijeh i rane 
(1957.). Surađivao je u Književnoj tribini (1959. – 1960.). S M. Vaupotićem 1960. g. pripremio je bibliografski 
leksički priručnik Književni godišnjak te zbornik Pripovjedači Zagrebu sa Š. Vučetićem 1965. Suradnik je i 
urednik časopisa Republika (1962. – 1968.) te tajnik i urednik biblioteke Pet stoljeća hrvatske književnosti. 
Napisao je tri zbirke pjesama (Ja svakidašnji, 1954., Porodica harlekina, 1956., Raj, 1962.), sedam romana 
(Brod čeka do sutra, 1958., Mirno podneblje, 1960., Gvožđe i lovor, 1963., Vrijeme i paučina, 1971., Hrvatska balada, 
1971., Neprilike s muzom, 1976., i Vjenčanje u Parizu, 1980.), dvije knjige pripovijedaka (Terasa anđela čuvara, 
1961. i Tuđina, 1969.) te jednu dramu (Straćara male sreće, 1960.).

Slika 2. Krsto Špoljar (portret)
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značila, dakle neprimjerena atmosfera, što je nepotpisani novinar Bjelovarskog lista 
prokomentirao sljedećim riječima: „Umjetnosti nije potrebna buka, nije joj potreban 
spoljašnji sjaj - ona govori tiho i neposredno - onima koji je žele i mogu razumjeti.“24

Slika 3. Pismo Krste Špoljara gospođi Zlati Veček, Zagreb, 7. 11. 1960.

24	 Šibl, Dončević i Špoljar gostovali u Bjelovaru. Bjelovarski list, 1. 5. 1969., str. 24.
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Profesor Edo Špoljar pohvalnim se riječima u Bjelovarskom listu osvrnuo na izni-
mno posjećen i uspješan književni susret 7. 12. 1960.: „Tri mlada književnika. Bjelo-
varčana. Tri svijeta poezije, i proze. Jedan već na hrvatskom Parnasu. Krsto Špoljar. 
Dvojica poletaraca, u letu, sigurnom letu. Josip Biškup. Milan Taritaš. Tri mlada Bje-
lovarčana-književnika doniješe srdačnu i toplu atmosferu žive riječi. Magične riječi 
koja traži svoj vlastiti put. I riječi koja je našla sebe.“25 

Koliko je stvarno krajem 1960. K. Špoljar bio na hrvatskom Parnasu i koliko je 
njegova književna riječ „našla sebe“? Vremenski odmak nudi objektivne prosudbe, 
poziva na nov pristup i nova čitanja. Poezija u prvoj zbirci Ja svakidašnji (1954.) bila 
je „suviše veristička i faktografska“ (B. Pavlović), „dnevnik o upućivanju u tajne 
vlastitog postojanja“ u kaotičnoj svakodnevici (B. Donat), dakle socijalna i egzisten-
cijalna, nastavak tadašnje pjesničke tradicije deskripcije, naracije, kumulacije slika 
i simultanih asocijacija. Drugom zbirkom Porodica harlekina (1956.) tematski je na-
pravljen velik zaokret, „mjesto provincije sada [je] u prvom planu grad s čitavim di-
japazonom koji pruža suvremeni život: trauma rata, sukob tehnike i primitivizma, 
umjetnosti i svakidašnjice…“26 Tako su Špoljarovi tadašnji pjesnički uzori, rustikalni 
Tadijanović i Kozarčanin ustuknuli pred Alfirevićevom „tugom cirkusa“ i Picasso-
vim klaunom, „tragedijom del arte“. Još uvijek rustikalan, mlad i jak, ali uvučen 
u kotao velegrada i načet sumnjama „pjesnik oštrih formi i blagih preljeva“, bio je 
predstavnik generacije „u kojoj se još kukuruzi nisu pomirili s prisutnim dimnjaci-
ma, ni teški, bremeniti mir zemlje sa strojevima, koji ga remete.“27 Naznačeni motivi 
rata, a s njime i povijesti kao usuda pojedinca, a u konačnici i naroda kojemu čovjek 
pripada, u zbirci Porodica harlekina tek u naznakama, znatno će biti potencirani u 
sljedećoj i posljednjoj stihozbirci Raj (1962.), posebice u ciklusu Sat narodne povijesti 
u kojemu su oslikane sudbine hrvatskih junaka, hrvatskog konjanika u bitki kod 
Lützena 1632. (Poražen u tuđini), tragična kob Nikole Šubića Zrinskog 7. rujna 1566. 
(Nagrada od zlata), Krste Frankopana (Vuka nećeš pokoriti) i Frana Krste Frankopana 
(Jutro pogubljenja). 

U stihovima, nadrealnim reduciranim slikama, sivim tonovima, strahovima i 
tjeskobama Špoljar je sve više u suglasju s bojama i raspoloženjima pjesnika koje 
zovemo razlogovci:

“Jahao je sad pokretima umornog ravnicom golih grana
u crnoj grubosti vučje čeljusti tame.
Ostade jedino okrutnost straha kao gola kost u smrskanju.” (Poražen u tuđini)28

25	 Edo Špoljar. Ugodno veče. Bjelovarski list, 15. 12. 1960., str. 4.
26	 Boro Pavlović. Porodica harlekina (Krsto Špoljar: „Porodica harlekina“). Republika, 5(1956), str. 62. 
27	 B. Pavlović. Nav. djelo, str. 62.
28	 Krsto Špoljar. Raj. Zagreb: vlast. nakl., 1962., str. 29.
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Nepresušno vrelo opsesivnih motiva bilo je u naznakama kad govorimo o prozi, 
iako ih K. Špoljar još nije bio svjestan za vrijeme gostovanja u Bjelovaru početkom 
prosinca 1960. Bio je već afirmiran prozaik, autor kraćeg krimi romana Brod čeka do 
sutra (1958.), drame Straćara male sreće (1960.) i brojnih priča rasutih po časopisima 
(Krugovi, Literatura, Republika…) koje će 1961. okupiti i objaviti u knjizi Terasa anđela 
čuvara. U Bjelovaru je pred mnogobrojnom publikom čitao ulomak iz romana Mirno 
podneblje (1960.). Kritika je uglavnom ili prešućivala ili negativno ocjenjivala dosa-
dašnje proze K. Špoljara, a ni sam autor nije njima bio zadovoljan. Cvjetko Milanja 
sažeto rezimira prijeđeni pjesnički i prozni put, prvu fazu „u kojoj prevalira zani-
manje suvremenom tematikom socijalne provinijencije ispisanim s podosta tradici-
onalističkim realističkim manirom“29.

Općoj nacionalnoj prepoznatljivosti K. Špoljara svakako su pridonijele ured-
ničke i organizatorske vještine, odnosno angažman u oblikovanju književnog ži-
vota, pa su takvi pisci „neka vrsta književne i kulturne logistike“30. S V. Remom i 
M. Vaupotićem Špoljar je 1952. g. pokrenuo Literaturu, list za književnost i umjet-
nost, uredivši jedan jedini broj. Literatura je tiskana u Bjelovaru. Sličnu sudbinu 
kratkovječnosti imat će i Galerija, koju su iste 1952. pokrenuli i uređivali K. Špoljar 
i M. Vaupotić. Kako pokušaj oživljavanja književne scene nije uspio, Špoljar će 
otada, umjesto u vlastitim časopisima, brojne prikaze djela hrvatskih i svjetskih 
pisaca31 objavljivati u drugim časopisima (Krugovi, Literatura, Republika…), sastav-
ljat će antologije hrvatske ljubavne poezije Ljubav pjesnika (1956.), zbornik hrvatske 
satirične poezije Smijeh i rane (1957.) te zbornik Pripovjedači Zagrebu sa Š. Vučeti-
ćem (1965.). Najviše pažnje stručne javnosti privukao je Književnim godišnjakom, 
bibliografskim leksičkim priručnikom koji je 1960. s M. Vaupotićem pripremio i 
tiskao. Časopis Republika uređivao je 1962. – 1968. i bio je sve do smrti 1977. tajnik 
i urednik prestižne biblioteke Pet stoljeća hrvatske književnosti. Špoljar je pripremio 
za tisak sabrana djela mnogih hrvatskih pisaca: Stjepana Mihalića (PSHK, 1967.), 
Ivana Dončevića (PSKH, 1975.), Novaka Simića (1978.) i Augusta Šenoe (s Dubrav-
kom Jelčićem 1978.)…

Romanom Gvožđe i lovor (1963.) Špoljar je napravio velik iskorak u hrvatskoj knji-
ževnosti. Kao da je zanemario sve svoje dotadašnje i pjesničko i prozno stvaralaštvo, 
upustio se smjelo u eksperiment zaronivši svoga junaka u vrijeme, u tamne neosvi-
jetljene prostore prošlosti. U poetičkom pogledu iskorak je C. Milanja definirao kao 
„reduciranje fabulativnosti/zgode, asocijativnost, naracijska polifonost i esejistička 

29	 Cvjetko Milanja. Skica o Krsti Špoljaru: u povodu romana „Vjenčanje u Parizu“. Republika, 11(1980), 
str. 1033.

30	 Vinko Brešić. Časopisi Krste Špoljara. Nova Istra, 1-2(2013), str. 132. 
31	 Više u Krsto Špoljar. Mirno i nespokojno: eseji i kritike. Priredila Jelena Hekman. Zagreb: EX libris, 

2009.
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kontemplativnost…“32 Započetu priču o dječaku Krištofu u vrtlogu rata u prepo-
znatljivim bjelovarskim prostorima nastavit će i u drugom romanu, Vrijeme i paučina 
(1971.), a i u Hrvatskoj baladi (1971.) kojom je s podosta smjele ironije i kritike nastavio 
razradu intrigantnih odnosa domovina – tuđina naznačenih u zbirci pripovijedaka 
Tuđina (1969.).33 Hrvatska balada prijelazni je tekst i prema drugoj skupini motiva koje 
bismo mogli označiti pojmom žene kao materijalizacijom erosa-seksusa, ali i slikom 
spiritualnosti i duhovnosti, poticajne u umjetničkom radu (roman Neprilike s muzom, 
1976., i posthumno objavljeni roman Vjenčanje u Parizu, 1980.). Navedenim motivi-
ma (prošlost, domovina, žena) pridružuje se i motiv pojedinca u društvu s pitanjima 
individualnih sloboda, umjetničkih prvenstveno. Tako je Krsto Špoljar kročio na 
nekrčenu stazu brojnih nesporazuma, lažnih optužbi, ali s tog puta nije bilo više 
povratka. Taj dio njegova stvaralaštva i danas je živ i predmet je novih i drugačijih 
čitanja i ocjena.

Gvožđe i lovor34 (1963.) ponajprije je „antiidolatrijska reakcija na papirnate hero-
je“, osuda lažnog herojstva. Svijet tog romana „obrnuti je svijet politiziranog ratnog 
romana.“35

Petnaestogodišnji dječak zajedno s prijateljima (Crveni Gicko, Jačo, Jambo, Par-
ko) istrgnut je iz školske klupe i poslan u radni vod da na groblju ukapa mrtve voj-
nike. Poslije dječaka premještaju na željeznički kolodvor da istovara streljivo. Radnja 
je smještena u gradić u kojemu se živi uobičajeno za ratne okolnosti: korzo, gradska 
kavana, vojnici s djevojkama, kino, uzbune, nestašice, smrti… U školi strogi profe-
sori mladiće vrbuju da se prijave u vojnike. Dječak se uspijeva oduprijeti novačenju 
u jurišnike, za razliku od Jače i Parka, koji su se prijavili. U gradu je dječakova obi-
telj, stara i ugledna. On stalno živi u izmaglici prisjećanja, kroz dječakovu psihu 
prolaze slike, stvarni događaji nižu se pred njim… Opterećen svim i svačim priča 
svoju priču bez nekakvog logičnog redoslijeda u dugim rečenicama, neprekinutim 
unutarnjim monolozima koji se miješaju sa strujom svijesti. Toliko se toga u njemu 
nakupilo i pomiješalo, pa je teško u talogu ljigavosti, iznakaženosti pronaći neku 
vedrinu koja je svojstvena mladom biću. „Njegova prošlost je, zaista, rupa koja zjapi, 
a sadašnjost je još strašnija.“36 Svjestan kako pripada onima koji nikada neće dobiti 
nikakvo priznanje ili odličje, povlači se u osamu, glumi ravnodušnost i iz te pozicije 
rubnosti promatra i tumači svijet oko sebe, pluta tražeći neki čvrsti oslonac, utočište, 

32	 C. Milanja. Nav. djelo, str. 1033.
33	 Za knjigu pripovjedaka Tuđina K. Špoljar dobio je prestižnu nagradu – Nagradu Vladimir Nazor.
34	 Krsto Špoljar. Gvožđe i lovor. Zagreb: Zora, 1963.
35	 Branimir Donat. Krsto Špoljar. U: Krsto Špoljar. Izabrana djela. Uredio B. Donat. Zagreb: Nakladni 

zavod Matice hrvatske, 1983. PSHK, knjiga 168., str. 18.
36	 Ante Sviličić. Propješačena pustinja: (Krsto Špoljar. Gvožđe i lovor, Zagreb, 1963.). Mogućnosti, 

7(1964), str. 728.
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ali ga ne nalazi jer je svuda oko njega rasulo. Obitelj se raspala, ujak je izgorio u avi-
onu na nepoznatoj livadi, stric je poginuo, a o ocu nema nikakvog glasa.

Slika 4. Krsto Špoljar: Gvožđe i lovor. Zagreb, 1963.

Vrijeme i paučina: sentimentalni odgoj na hrvatski način (1971.) može se smatrati i 
nastavkom romana Gvožđe i lovor (1963.). Krištof je cijeli rat proveo u radnoj jedinici 
povlačeći se s drugovima gimnazijalcima po kolodvoru i groblju, skupljajući mrtve 
i pokapajući ih, pa u ovom romanu on nastavlja sa svojom traumatičnom pričom, 
vjernim svjedočenjima. Iskustveno je zreliji, ali i dalje rezigniran i ravnodušan, 
nošen strujom svojih misli o smrti, vremenu, ocu, majci, stričevima, simpatijama i 
prvim ljubavima. Obavlja nametnute obaveze bez svoje volje. Roman je nekonvenci-
onalna ispovijest mladića sagledana kroz prizmu unutarnjeg monologa premrežena 
neprestanim samoispitivanjem i provjeravanjem članova njegove obitelji, različitih 
pogleda, te se roman može promatrati i kao paradigma idejne, klasne i političke 
podijeljenosti naroda.

Vrijeme trajanja radnje u romanu Vrijeme i paučina (1971.) skraćeno je, svedeno 
na prijelomne trenutke, „arheologija svijesti“ podijeljena je na tri čina, tri dana. U 
prvome 8. travnja 1941. na bjelovarski magistrat izvješen je hrvatski barjak i tim je 
činom uspostavljena NDH poslije pobune vojnika 108. pješadijskog puka, a pobu-
nu predvodi Krištofov stric Julije Š, zvani riđi stric. Drugi čin nema točno određen 
dan, događa se u svibnju 1945., kada partizani ulaze u grad kao osloboditelji. Novo 
vrijeme ne priznaje individualnost, čovjeka, ali Krištof i to prihvaća ravnodušno, 
svjestan da ovo vrijeme nije njegovo. On ide kroz život kao kroz prašumu noseći 
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teret teških misli o mrtvima, umiranju, smrti. Uz bučne taktove koračnica i pjesme 
udarnika Krištof se kreće bjelovarskim lokalitetima kao što su groblje sv. Andrije, 
kino Metropol, Sokolana, crkva sv. Terezije, Gradska kavana, Grand hotel... Druži 
se s dvije aktivistice, Višnjom i Darinkom. S Darinkom je intimno blizak, ali ona 
uskoro odlazi na radnu akciju.

Pripovjedač sve bilježi čas u prvom, čas u trećem licu. Mijenjanjem perspektive 
priča je čas intimna ispovijest, a potom prelazi u objektivno izvješćivanje. Treći sta-
vak te polifonijske strukturirane naracije obuhvaća „sadašnje stanje“ (sredina 60-ih 
godina). Krištof je ponovno sam sa sobom, sa svojim surogatima prošlosti i potisnu-
te seksualnosti koji se pletu oko svake njegove misli kao paučina. Kao građanin i 
obiteljski čovjek s izgrađenom društvenom svijesti trebao bi se suprotstaviti gradnji 
garaže na mjestu igrališta, odnosno parka. Intimno se osjeća nesretnim, razapetim 
između strpljive supruge Lucije i ljubavnice Veronike. Groblje, grad, prošlost, pri-
sjećanja... sve ga sputava i svemu bi trebao reći zbogom. Otići iz grada zauvijek. 
Druga misao vraća ga ideji idiličnog života otaca i pradjedova, a takav život jedino 
je moguće živjeti u ovom i ovakvom ambijentu. Silazeći stazom od groblja do auto-
busnog kolodvora i odlaskom noćnim autobusom iz rodnoga grada, Krištof za sada 
odgađa konačno rješenje. Dakle, nastavlja uobičajenim životom probijajući se kroz 
paučinu vremena. Mučno je Krištofovo probijanje kroz šikaru života, odrastanje u 
prijelomnim trenutcima novije povijesti, pa je zbog toga roman „socijalno, politički, 
tehnički i etički maksimalno angažiran.“37 Vrsni poznavatelj hrvatske književno-
sti D. Jelčić roman Vrijeme i paučina smatra Špoljarovim najzrelijim djelom jer je u 
njem autor „izrazio sukob individualnoga i kolektivnoga, sraz velikih ideala i sitnih 
ljudskih ambicija, spor između praktične želje pojedinca za osobnom slobodom i 
(apstraktnog?) ideala opće i potpune slobode naroda i čovječanstva.“38

Krištof se nije mogao zauvijek oprostiti od grada kao ni od groblja na kojemu 
započinje i završava radnja romanā Gvožđe i lovor i Vrijeme i paučina. Treći u nizu, 
Hrvatska balada (1971.), započinje isto na groblju prije odlaska glavnog lika u veliki 
svijet kako bi u njemu potražio domovinu, i stvarno (na zemljovidu) i metaforički, 
kao potvrdu svoga postojanja. Spoznati i voljeti domovinu može onaj koji je okusio 
gorčinu kruha u tuđini. Tuđina? „To je ono što neprestano tražiš da bi se oslobodio 
svoje prave tuđine, da bi ti ona zemlja i grad gdje živiš i kojim prolaziš poslovno-
ubrzanim hodom postao na neki način bliži.“39 Motivu tuđine i njemu suprotstavlje-
nom motivu domovine (koje na zemljovidu nema), svijetu muzeja i galerija, gondola 

37	 Jozo Laušić. Čovjek u vremenu i vrijeme u čovjeku. Krsto Špoljar: Vrijeme i paučina, MH, Zagreb, 
1971. Republika, 9(1971), str. 982.

38	 Dubravko Jelčić. Povijest hrvatske književnosti. Drugo, znatno prošireno izdanje. Zagreb: Naklada 
P.I.P., 2004. str. 491.

39	 K. Špoljar. Tuđina: Novele i pripovijesti. Zagreb: Naprijed, 1969., str. 92-93.
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„jedinstveno blistavilo sazdano od sjaja i prljavštine, patinirani mramor, kamene 
palače, trošne cigle, mozaici, pobakrene kupole i melasa vode… žene što modernim 
haljinama skrivaju tijela cinquecetinskih oblika i ružičastu bijelu put, Lespoir… sve 
se to oblikuje kao tuđina puna prazne slobode, to postojanje tako očito prolazno 
unatoč varavom izgledu njene trajnosti…“40 sam od sebe nameće se i motiv muze, 
žene koja nadahnjuje i koja je nedostižna kao Flora (Pastorala), spomenuta Lespoir, 
fatalna Ivanka Hercegovka, profesorica Francuska Simbolika, raspojasana studen-
tica Maša (Hrvatska balada), Muza (Neprilike s muzom), Beatrix (Vjenčanje u Parizu). 
Tužna je to pjesma, balada, o sinu koji traži kutak raja kojeg nigdje nema. Samo je u 
tom mitskom prostoru moguće disati punim plućima, ostvariti se kao čovjek, pisac 
i intelektualac unatoč svim zabranama, ogradama, praćenjima, neslobodama nede-
mokratskog režima.

Kratki generacijsko-društveni roman Hrvatska balada41 slikama studentskih dana 
glavnog lika s nerijetkim vremenskim interpolacijama i sjećanjima na gimnazijske 
dane u rodnom gradu, prve ljubavi s neizbježnim razočaranjima (Francuska Simbo-
lika) istodobno je uvodni tekst u promišljanje stvaralačkih sloboda, sudbine pojedi-
naca koji ne žele pjevati u zboru, individualaca, neskrivena je osuda rigidnosti par-
tijsko-policijskog sustava i klanova te njihovih doušnika (Blažo Crnogorac) preko 
kojih su nastojali imati pod kontrolom život u totalitetu svih manifestacija. Pisci su 
bili pod budnim nadzorom. Roman je uvjerljiva slika ideologizirane hrvatske zbilje 
50-ih i 60-ih godina 20. stoljeća. Špoljarov je junak predstavnik generacije koja je 
mukotrpno osvajala prostor slobode, individualac koji se izdvaja odijevanjem, frizu-
rom, smjelim kritičkim mišljenjem, pa je signiran kao neprilagođeni anarholiberal, 
opasan poklonik strane ideologije… Ne nalazeći oslonca u obitelji koja se odavno 
raspala, a ni u kratkotrajnim vezama s djevojkama kao ni u književnosti jer bi morao 
pristati na kompromis i vragu prodati dušu, junak se pred bukom svijeta povlači u 
osamu, putuje i razgleda svjetske galerije. I dalje pred njim beskrajna je praznina, 
razočaranje, te on naposljetku postaje unutarnji emigrant, autsajder, i iz te pozicije 
gleda i analizira svijet.

Heretički smjelo Špoljar je, kao i Sabol, stvari nazvao pravim imenom. Istinu je 
platio visokom cijenom sumnjičenja, policijskim praćenjima, prešućivanjem i mino-
riziranjem. Stoga su nova čitanja Špoljarovih proza i Sabolove poezije, oslobođena 
ideoloških utega, nužna jer će strpljivog čitatelja nagraditi spoznajama, nerijetko 
prekrivenim alegorijskim i metaforičkim koprenama.42

40	 K. Špoljar. Nav. djelo, str. 99.
41	 Kratki roman Hrvatska balada prvotno je objavljen u Republici 7-8(1971), a iste godine i u izdanju 

Matice hrvatske u Zagrebu. Poslije partijskih osuda 1971. povučen je iz izloga knjižara. U novom 
izdanju Ex librisa tiskan je 2004. Roman je za tisak pripremila i uredila Jelena Hekman. 

42	 O romanu Hrvatska balada više u: Ivan Bošković. O Špoljaru, „Hrvatskoj baladi“, četrdeset godina 
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Autobiografski roman s podosta „osobnog iskustva“, Neprilike s muzom (1976.), 
kao i drugi Špoljarovi tekstovi, s ironijom prikazuju svijet, ovaj put umjetnički, toč-
nije ljude od pera. Riječ je o hodajućim spomenicima, legendama koje žive od pre-
tiskivanja djela o herojstvima i pobjedama partizana. U njihovoj sjeni žive i bore 
se za prostor mladi pisci kao Orfejo, koji nikako da objavi svoj prvi roman. Put do 
prve knjige težak je, pa se mladi pisci moraju dodvoravati književnim veličinama 
kao što je Stjepan Dimić, autor romana o partizanima. Ivan Oktavijan je direktor, 
pa ga urednik Dimić mora slušati. Nije ni Orfejo bez zaštite, njegov otac Ivan Perun 
sekretar je partije, ali ni to mu ne pomaže. Pitanja modernizma, dekadencije, slobo-
de izražavanja muče Dimića, Oktavijana, ali i Peruna: „Orfejo nije još posve zave-
den, vidi se to iz njegova pisanja, još nije neizlječivo zaražen onim modernističkim 
ekshibicionizmom i dekadentnim pojedincima, a to su prave društveno negativne 
pojave, ti pojedinci koji smatraju da sloboda izražavanja oduzima pravo najnapred-
nijim snagama da budu suci u vrednovanju umjetničkih pravaca, škola i stilova.“43 

U društvu hipokrizije i dvoličnosti Orfejo se osjeća izigranim i prevarenim, pra-
va naivčina. Prekasno uviđa uzaludnost svih napora. Dimić živi u svom svijetu i 
nemoguće ga je otrgnuti iz njegovih snova dok „sanja u koloru svoju staru Bosnu i 
tašlihanske porculanske-bjeloputne ljepotice“44. A otac je stari perverznjak i ne oba-
zire se na njegovo mišljenje. Kad je Orfejo konačno progledao, nestala je idealizirana 
i uvelike retuširana slika Muze. Orfejo ne zna da je i njoj igra nametnuta. Donat 
zaključuje: „U ovom romanu je upravo ova socio-psihološka tenzija stalno nazoč-
na: Orfejo bi htio da se drugi uvjere da je on pisac, Stjepan Dimić bi želio da drugi 
povjeruju da je on politički posve pravovjeran, Muza bi željela biti slobodna od bilo 
kakvih obaveza, ona bi željela da kapetan Lazo Zlopandža ni ne pomišlja da između 
nje i njezinog bivšeg supruga informbirovca postoji neka veza, a i Josip Perun tako-
đer ima svoju privatnu alternativu... Sve su to oblici u kojima individualna sloboda 
Špoljarovih junaka umire u zagrljaju konformizma.“45 

Posljednji za života objavljeni roman Neprilike s muzom (1976.) egzistencijalistič-
kim angažmanom glavnog lika, mladog Orfeja da postane pisac, prijelazni je tekst 
kasnog modernizma k postmodernizmu, prvenstveno autoreferencijalnošću, već 
susretanim motivima izdvojenog intelektualca u svijetu svakojakih hipokrizija i re-

poslije. Nova Istra, 1-2(2013), str. 121-131. U okviru 17. Šoljanovih dana u Rovinju je 12. 5. 2012. održan 
književnoznanstveni kolokvij Književni opus Krste Špoljara (1930.-1977.). Radovi s tog skupa objavljeni 
su u časopisu Nova Istra, 1-2(2013), str. 121-169. Na skupu su izlagali: Ivan Bošković, Vinko Brešić, 
Ljerka Car Matutinović, Božica Jelušić, Božidar Petrač, Matija Šeremet… 

43	 K. Špoljar. Neprilike s muzom. Zagreb: Sveučilišna naklada Liber, 1976., str. 61.
44	 K. Špoljar. Isto, str. 130.
45	 Branimir Donat. O romanima Krste Špoljara. U: Krsto Špoljar. Vjenčanje u Parizu. Zagreb: Nakladni 

zavod Matice hrvatske, 1980., str. 356.
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presija i njegovim mukotrpnim osvajanjem stvaralačkih sloboda, a zatim motivima 
žene, fatalne dvojnosti, materijalizirane erotike i duhovne mistike. Kao i drugi Špo-
ljarovi tekstovi, i ovaj je premrežen citatima i esejističkim pasažima, što je još jedna 
od osobitosti postmodernizma. Tekst se nadaje i kao „alegorijska konstrukcija“ u 
kojoj su likovi oblikovani prema stvarnim modelima, ali i kao priča s brojnim auto-
biografskim elementima.46 

Nedovršeni, posthumno objavljeni roman Vjenčanje u Parizu (1980.) okuplja sve 
Špoljarove opsesivne teme: prošlost, ženu, domovinu i individualnu slobodu. Pa-
riz. Ima li boljeg mjesta na svijetu kada se govori o ljubavi, umjetnosti, slobodi? 
Mitsko mjesto, utočište mnogih hrvatskih umjetnika (A. G. Matoš, A. Ujević, M. 
Kraljević...). Christophe (Krištof) dolazi u Pariz da bi se vjenčao s Beatrix, ljublje-
nom ženom koju i ne poznaje. Njezina je zadaća da Christophea upozna sa svim 
znamenitostima grada ljubavi i umjetnosti. Beatrix je zagonetna, tajnovita, nalik 
sfingi, mitološkom biću, „demon od kamena, hladan, zatvoren u svoju zlobnu taj-
nu i nedodirljiv.“47 Ne zna ni čime se njegova draga bavi, pa se javljaju sumnje: 
„A gdje je pokupila taj moral? Tu mješavinu nevinosti i bestijalnosti?“48 Dugo će 
Christopheu trebati da se otrijezni od ženskih zamki prenemaganja, zavođenja, 
odugovlačenja, oblačenja i svlačenja... Beatrix je čas vila koja ga vodi kroz njegovu 
mračnu i opterećenu psihu u kojoj caruju sumnja, neodlučnost, a čas zatim je de-
mon koji glumi i vješto igra svoju igru. 

U Parizu Christophe susreće našijenca Ivana Brkonju, slikara zvanog Jean Mou-
stachu, inženjera Branka, za kojega misli da je denuncijant i udbaš kao i Max-Victor, 
Beatrixin udvarač. S njima razgovara o politici, ali dosta oprezno. Začuđen je Max-
Victorovim stavom kako su Hrvati separatisti i rušitelji Jugoslavije, obilježeni i na 
zlu glasu: „Nosiš svoju naciju kao svojevrsnu psorijazu ili poput kužnog mirisa i 
smjesta si otkriven, nije potrebno ni ostrugati malo te modne politure, zna se tko si 
i što si! Hrvat, Hotentot ili Hedžistanac - svejedno!“49 Christophe, odnosno Krištof 
u velikom svijetu nije pronašao ljubav, nije pronašao domovinu, vraća se poražen i 
slomljen, bogatiji za još jedno gorko iskustvo.

Vjenčanje u Parizu (1980.), pisan ležerno, antiljubavni je erotski roman u kojemu 
se ironizira Pariz, mitsko mjesto erosa-ljubavi, topos slobode, utopijski san umjet-
nika. Christophe neće ostvariti svoje erotske snove, neće se dograbiti slobode, ali će 
spoznati sebe i pojam svoje domovine kao „mali komadić zemlje sasvim konkretan 

46	 Više: Matija Šeremet. O nekim aspektima romana „Neprilike s muzom“ Krste Špoljara. Nova Istra, 
1-2(2013), str. 156-160.

47	 Krsto Špoljar. Vjenčanje u Parizu. Zagreb: Matica hrvatska, 1980., str. 110. 
48	 K. Špoljar. Nav. djelo, str. 226.
49	 K. Špoljar. Isto, str. 271/272.
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u svojoj geografskoj i povijesno-društvenoj stratifakciji…“50 Doseći će stupanj katar-
zične spoznaje i otrežnjenja.

Špoljar je do kraja života ostao vjeran sebi noseći svoju prtljagu, „hrvatski pin-
klec“, pišući o vremenu i čovjeku u vremenu, individualnoj slobodi i slobodi naro-
da, slobodi stvaranja i izražavanja, domovini i konačno o ženi kao trajnoj opsesiji. 
Započeo je 50-ih godina prozama socijalne provinijencije u realističkoj maniri da bi 
svoj životni i stvaralački vijek završio 70-ih tekstovima u kojima je eksperimentirao 
reduciravši fabulu, zgusnuvši izričaj asocijativnim nizovima, esejističkom kontem-
plativnošću i naracijskom polifonošću. 

Zdvojne plovidbe Željka Sabola

Slika 5. Željko Sabol (portret)

50	 C. Milanja. Skica o Krsti Špoljaru: u povodu romana „Vjenčanje u Parizu“. Republika, 11(1980), str. 
1036.
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Slika 6. Pismo Zlati Veček, Zagreb, 8. 12. 1964.
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Četiri pisma i tri dopisnice iz privatne arhive Zlate Veček, ravnateljice Gradske 
knjižnice Bjelovar, nastali u vremenu od 23. studenoga 1963. do 27. svibnja 1967., ot-
krivaju mladog Željka Sabola51 kao angažiranog intelektualca s mnoštvom planova 
na polju književnosti i slikarstva. Još kao student javlja se gđi Veček, koju oslov-
ljava službenim „Poštovana drugarice“, ali iza tih formalnih oblika koresponden-
cije otkriva se ton povjerenja i svojevrsne bliskosti. Planirao je susret sa slikarom 
Miljenkom Stančićem u Knjižnici, a o Stančićevu slikarstvu uz pomoć dijapozitiva 
predavali bi Š. Vučetić i on (pismo od 23. 11. 1963.). Od plana nije odustao ni 1964., 
tim više što je nedavno objavljena Stančićeva monografija. Stančić je pak bio zauzet 
pripremanjem izložbe u Beogradu. U pismu 29. 4. 1964. moli ravnateljicu da mu iz 
fonda Knjižnice posudi knjige iz povijesti umjetnosti preko ljeta kako bi spremao 
diplomski ispit. Nakon stalnih odugovlačenja Sabol je i sam uvidio da je nemogu-
će pripremiti izložbu i susret sa Stančićem (dopisnica 21. listopada 1964.). Kad nije 
uspio susret sa Stančićem, Sabol je prihvatio poziv gđe Veček da u prosincu 1964. 
gostuje u Gradskoj knjižnici, štoviše predložio je i program: bjelovarsku javnost 
kraćim predavanjem upoznao bi s najmlađim naraštajem hrvatskih pisaca, potom 
bi čitao vlastite stihove i na koncu odgovarao bi na pitanja prisutnih (pismo 8. 12. 
1964.). Sabol je već bio član redakcije Poleta te autor zbirke pjesama (Dio po dio, 1963.). 
Susret je održan 17. 12. 1964. pod nazivom TKO JE PRVI SPOMENUO MORE.52 U 
Bjelovaru će Sabol gostovati i 2. 6. 1967., kada su u Gradskom muzeju predstavljene 
Opreke, druga pjesnikova zbirka. Prije samog predstavljanja uvijek pedantni Sabol 
predlaže nekoliko sitnica gđi Veček, doznajemo iz pisma pisanog rukom 27. 5. 1967. 
iz Zagreba, kako bi se izložbom 10 – 15 litografija iz grafičke zbirke Gradske knjiž-
nice izbjegla hladnoća „praznih muzejskih zidova“ te da se za tu prigodu montira 
magnetofon ili još bolje gramofon na kojemu bi se vrtjele ploče iz netom osnovane 
glazbene zbirke. Svjestan kako „sve to nije naročito komplicirano niti teško učiniti, 
a izlazi iz okvira konvencionalnog izlaganja ili čitanja“, ipak u postscriptumu moli 
gđu Veček za malu pomoć: „Nisam siguran da će drugarica Mica pristati na sve 

51	 Željko Sabol (Bjelovar, 28. 11. 1941. – Zagreb, 5. 9. 1991.), pjesnik, likovni kritičar, esejist, urednik 
enciklopedija, osnovnu školu i gimnaziju završio je u Bjelovaru, a na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu 1967. diplomirao je povijest umjetnosti i komparativnu književnost. Šezdesetih je godina bio 
urednik Studentskog lista i kulturne rubrike u njemu, član uredništva Poleta… Bio je kustos u Grad-
skom muzeju Bjelovar, 1971. je otišao iz Bjelovara. Zbog pjesme Kad izgovorim tvoje ime 1972. doživio 
je šikaniranja, pokrenuta je sudska istraga u Okružnom sudu Bjelovar, koja je 1973. obustavljena. 
Nakon toga živi od pisanja likovnih kritika, eseja i pjesama za uglazbljivanje. Od 1975. vodio je Ga-
leriju Forum, a od 1980. član je uredništva Likovne enciklopedije Leksikografskog zavoda M. Krleža. Za 
života je objavio knjige pjesama: Dio po dio (1963.), Opreke (1966.), Kao krug na vodi (1969.), Krila, teška 
krila (1975.), Sve je skriveno u tvome imenu (1979.) te mapu U gluho doba (1982.). Poslije smrti izašle su 
izabrane pjesme Bez nas (1997.). Autor je i likovne monografije Dalibor Jelavić. 

52	 E. Novak. Uz književno veče Željka Sabola „Tko je prvi spomenuo more“. Bjelovarski list, 17. 12. 1964., 
str. 6.
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ideje…“53. U Spomenici Gradske knjižnice zapisat će: „Ugodan (i koristan) susret i raz-
govor s bjelovarskom književnom publikom (u povodu OPREKA)… Zahvaljujem na 
pažnji svima koji su pridonijeli ostvarenju ove večeri.“ Treća zbirka Kao krug na vodi 
(Zagreb, 1969.) u Bjelovarskom listu dobila je zasluženi kritički osvrt54, ali nije poznato 
da je posebno javnosti predstavljena. 

Sabol je u bjelovarskom kulturnom prostoru 60-ih godina bio već afirmiran i 
priznat pjesnik, ali i dobar poznavatelj likovne umjetnosti, urednik rubrike u Bjelo-
varskom listu namijenjene mladim stvaraocima, kustos Gradskog muzeja, priređivač 
velikih izložbi o V. Bakiću, K. Hegedušiću, N. Rojc, I. Friščiću…, autor vrsnih eseja 
o tim slikarima i skulptorima, aktivan član Ogranka Matice hrvatske u Bjelovaru. 
Bezazlena rodoljubna pjesma Kad izgovorim tvoje ime i članstvo u Matici hrvatskoj 
kao veliki krimeni prekrit će najednom sve dotadašnje Sabolove doprinose te će u 
listopadu 1971. skupa s drugim hrvatskim intelektualcima, novinarom Draženom 
Movre, kompozitorom Josipom Magdićem, piscem Milanom Taritašem… napustiti 
Bjelovar tražeći šire i slobodnije obzore. Kao i Špoljar, tako ih je i Sabol teško nalazio. 

Slično Sabolu, i drugi autori bjelovarskoga kulturnog prostora 60-ih godina (V. Ba-
žant, M. Sabolović, K. Špoljar, M. Taritaš, J. Biškup, V. Milak, B. Zeljković, M. Lovrak…) 
stvarali su u oskudnom vremenu raspada svih vrijednosti, nasilja kolektiviteta nad po-
jedincem, u strepnji pred apokalipsom hladnoratovskih trvenja, ali nitko od njih nije kao 
Sabol osjetio i u svojim pjesmama oslikao posvudašnje rasulo i pustoš, doveo u pitanje 
smisao poezije i pjevanja u svijetu bez Boga, u zemlji spaljenoj, nenapučenoj. I druge su se 
umjetnosti radikalno promijenile: drama je prerasla u antidramu s antijunacima, glazba 
je postala atonalna, arhitektura je svedena na funkciju, kiparstvo se zatvorilo u sebe, okre-
nulo svojoj osi… Poezija se sve više izjednačavala s mišljenjem „stihovi moraju biti umni a 
misao mora biti lijepa“55. Govorimo o „razlogovskom naraštaju pjesnika“56 kojemu je Sabol 
pripadao. Kasnije objavljivane zbirke 70-ih godina Krila teška krila (1975.) i Sve je skriveno u 
tvome imenu (1979.) nastavak je posustalog pjeva, lirske naracije o jedinom preživjelom rat-
niku unatoč pjesnikovim nastojanjima da u lirsku teksturu unese novine. Posustali pjev, 
odnosno plutanje u brvi bez jedara, tamni tonovi s grafikama Z. Kesera u mapi U gluho 
doba (1981.) naznaka su kraja jednog pjeva i tragične hrvatske pjesničke sudbine. 

53	 Riječ je o Mici Makar, ravnateljici Gradskog muzeja.
54	 Nova knjiga Željka Sabola. Bjelovarski list, 25. 9. 1969., str. 5.
55	 Ante Stamać. Život i smrt za riječ: (opaske o pjesništvu Željka Sabola). [Predgovor]. U: Željko Sabol. 

Bez nas: pjesme. Priredio Milan Mirić. Zagreb: Erasmus naklada, 1997., str. 15.
56	 Naraštaj hrvatskih pjesnika (Dubravko Horvatić, Mate Ganza, Ante Stamać, Nikica Petrak, Tonči 

Petrasov Marović, Danijel Dragojević, Željko Sabol…) nazvan po Razlogu, „književnoj reviji za su-
vremene probleme“. Razlog je izlazio u razdoblju 1961. – 1967. Ukupno je objavljeno 56 brojeva. O 
Razlogu više u: Seid Serdarević. Bibliografija časopisa „Razlog“. Zor (Zagreb): časopis za književnost i 
kulturu, 2-3 (1996), 341-381.
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Poeziju Željka Sabola Dubravko Horvatić nazvao je „zdvojnom plovidbom“,57 a 
Zvonimir Mrkonjić putovanjem kroz neobične prostore, krajolike kojima tumaraju 
preživjeli, nedaće što ih prate, vrijeme njihovih lutanja i nakraju cilj njihovih plovid-
bi. Riječ je o lirskom dnevniku što ga bilježi ruka jednog od nekolicine preživjelih. 
Taj vječni putnik, gubitnik „osuđen na boravak“ (Dio… 45),58 poslanik bez jasnog 
poslanstva, „otpadnik“ (Opreke … 102), sudionik u svakoj buni (Kao… 48) „poprimio 
je lik svih vremena i svih prostora“.59 Bježi pred progoniteljima, podivljalim hor-
dama, bez snage, bez hrabrosti, bez volje da im se suprotstavi. Prostori kojima luta 
nestvarni su, mitska opustošena mjesta, „divlja polja“ (Opreke 8), bezimeni krš na 
kojem su pređi ostavili svoje kosti (Opreke 92), sažgana polja (Opreke 126), stjenovit 
kraj, pust i nepristupačan (Opreke 111)… Ostale su napuštene i sablasno prazne kuće. 
Zemlja je izdana. Preostaje samo bijeg. Izdan i prevaren, razdiran očajanjem, kriv-
njom (Kao… 45), „mučen za nepočinjena djela“ (Kao… 45), nosi natovareno breme 
bolestan „bez okrepe“, bez zaklona (Krila… 25).

Slaba su i trošna uporišta na kojima počiva oslikani pjesnički svijet. Grobišta 
pobijeđenih posvuda su po padini, nitko ih se ne sjeća u dane svečanosti (Opreke 
92). Nestalni su ljudi, strane se često mijenjaju, nitko ne drži „do pravog sjaja kad 
od lažnog živiš bolje“ (Opreke 92). Nigdje čvrstog oslonca. Uljudnost je zamka, znak 
za novi bijeg. Optužbe se lako izriču i u pravilu „iza naših leđa“ (Kao… 58). Dani se 
izmjenjuju bez radosti i vriska djece, započinju i završavaju vapajima utamničenih. 
Svijet je u rasulu, nalik je napuštenoj kući, mrtvom domu, ugaslom ognjištu, vrtu 
zaraslom u drač.

Što može izopćenik u bezobzirnom, apsurdnom kafkijanskom svijetu? Prkositi 
mu „svojom lomnošću?“ (Opreke 84) Oduprijeti mu se odlučnošću koje nema? Kako 
preživjeti i treba li uopće živjeti jer taj je svijet „vrtnja beskorisna“ (Kao… 48), svje-
tiljke posvuda svijetle, a ništa ne obasjavaju (Krila… 38), „posvuda se diže sunce 
uništenja“ (Krila… 33). “Nevidljivi gospodar sve je izjednačio, misli ubojica, riječi 
ljubavnika…” (Krila… 57). Koji je cilj plovidbe kad je hrabrost uzaludna jer su po-
hodi osuđeni na neuspjeh, sve je dogovoreno unaprijed, „prije no su iskušane lađe“. 
(Opreke 52) Koji je smisao „ploviti tamo gdje se sami dočekati moramo?“ (Opreke 52) 
U sjećanju žive davne plovidbe i bitke koje su imale cilj, iako nije bio poznat. Sada 
se putuje u krug, obavljamo „vlastitu dužnost no obred nije nam jasan.“ (Opreke 87)

57	 Dubravko Horvatić. Pjesma o zdvojnoj plovidbi. Republika, 9(1967), str. 412.
58	 Radi preglednosti, naslove Sabolovih zbirki navodimo ovako: Dio … = Dio po dio, Opreke = Opreke, 

Kao… = Kao krug na vodi i Krila … = Krila, teška krila. Broj se odnosi na stranicu unutar zbirke.
59	 Zvonimir Mrkonjić. Suvremeno hrvatsko pjesništvo. Sv. 1. Zagreb: Kolo Matice hrvatske, 1971., str. 90.
 	 Vidjeti i: Ante Stamać. Slikovno i pojmovno pjesništvo. Zagreb: Liber, 1977.
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Slika 7. Željko Sabol: Opreke. Zagreb, 1966.

Slike prostora neprepoznatljive su, a vrijeme bez koordinata, dakle prisjećanje, 
san, „doba preobraženja“, „zlo vrijeme“ (Opreke 126)... Posvuda razbijene vojske, 
horde progonitelja, pred njima bježe i skrivaju se progonjeni. Prizori iz prošlosti 
pretapaju se sa sadašnjima naznačujući obrise sutrašnjice pune strahova i slutnji. 
Mučninu trajanja i postojanja. Pjesnička saga bez obilježja stvarnog prostora i stvar-
nog vremena prešla je okvire povijesnog, prerasla u mit i mitsko. Opustošena mjesta 
postala su mitska, a vrijeme svevremenost. Kao i ljudska patnja: posvudašnja i sve-
vremenska. Ljudi osuđeni na postojanje, trajanje, boravak.

Sabol je ustrajno i dosljedno razrađivao i dorađivao zamišljeni pjesnički kon-
cept. Njegov lirski svijet počiva na oprekama, postupnom razotkrivanju apsurda i 
tabu tema, životarenju u stalnoj neizvjesnosti, više plutanju, teškom letu jer krila su 
teška, teška… Dorađene je stihove poslije po načelu oprečnosti ulančavao u dvosti-
he, trostihe, četverostihe, manje zaokružene cjeline. Niz takvih manjih odvojenih 
struktura ugrađivao je u pjesmu. Zato se nerijetko stječe dojam o nabacanim stiho-
vima, komociji, ležernosti,60 o nedorađenosti pjesama, mozaičnosti.61 Fragmentarno-
šću i mozaičnošću nije ni mogao postići sklad koji su neki kritičari od njega očekiva-
li. Razlomljena struktura najbolje je, po Stamaćevu mišljenju, oslikavala „razbijenu 
sliku svijeta“.62

60	 Vjeran Zuppa. Jedan sasvim komotan pjesnik. Telegram (Zagreb), 496(1969), 31. 10. 1969., str. 5.
61	 Ernest Fišer. Snaga koja opravdava ambiciju: (Željko Sabol: „Opreke“). Kolo (Zagreb), 11-12(1967), str. 

493.
62	 Ante Stamać. Lirski dnevnik i opreke svijeta. Razlog (Zagreb), 5-6 (1966), str. 506.
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Zbirka Krila, teška krila prošla je gotovo nezapaženo u književnoj javnosti. Sa-
stavljena od četiri ciklusa (Oči sve vide, Između dvije vatre, Krila, teška krila, Trenuci kao 
godine), većim dijelom bila je nastavak prethodnih triju zbirki (Dio po dio, Opreke i Kao 
krug na vodi). Antologičari su u njoj vidjeli i novinu, pa je čak pet pjesama uvrštavano 
u buduće antologije (Djevojke u praznim sobama, Krila, teška krila, Čovjek koji je nestao, 
Vrata su se otvorila, U predvečerje). 

Od početnih stihova Danas krećem na put pratimo udes, metaforički lirski dnevnik 
jednog od preživjelih, putnika, gubitnika osuđenog na boravak, poslanika bez jasnog 
poslanja, otpadnika obilježenog od rođenja, bezimenog koji bježi pred divljim hordama, 
skriva se... Luta izgubljen i bez nade u spas. Optužen je za nepočinjena djela. Nema sna-
ge ni hrabrosti, a ni volje da se svemu odupre. Pobuna u svijetu u kojemu živi nema smi-
sla jer u njemu se istodobno i gradi i ruši, svjetiljka svijetli, ali ništa ne obasjava, posvuda 
se diže sunce uništenja, silna je pomutnja... „bića se prepoznaju dubinom svoje strave“63 
Suosjećanje, dobrota, pomoć ne pripadaju apsurdnom i okrutnom svijetu.

Po načelu opreka Sabol je i u zbirci Krila, teška krila gradio stihove razlomljene 
strukture u kojima slika sva protuslovlja i paradokse svijeta misleći pritom na zlo i ne-
sklono vrijeme nesloboda, dogme u kojoj su sve individualne istine proglašavane he-
rezom i u pravilu osuđivane i zatirane u samom začetku. Pjesniku je još preostao me-
taforički govor, metonimička slika prostora (pustoš, krš, zapuštena polja...) ili šutnja... 
Sabol se odlučio za metaforički govor i misaonost čiji potpuniji smisao možemo danas 
odčitati unatoč paradoksalnosti što nas zavodi i na krivi smjer odvodi, pa nam postaju 
jasnijima slike „posvudašnjeg sunca uništenja“ i sumnja u „nepobjedivost tame“. 

Ciklusom od 35 soneta Odakle dolaze lađe, prvotno tiskanim u dvobroju Foruma 
1-2(1977), Sabol je najavio zbirku Sve je skriveno u tvome imenu (1979.). Iz ciklusa je 
uvrstio 28 soneta u knjigu koja ima ukupno 52 soneta. Čak je pet antologijskih pje-
sama u zbirci (Čudnim se krajem krećem, Najprije smire se ruke, Probudilo se noću dijete, 
Blagodat je san, Sve je skriveno u tvome imenu), a ipak nije mogla naći izdavača, pa ju je 
Sabol izdao u vlastitoj nakladi. Saša Vereš zbirku je kvalificirao ljubavnom, no teško 
je govoriti o intimi i strasti, igri i predavanju u tjeskobnim prostorima. 

Knjigu otvara sonet o vojskama u neredu i bijegu lirskog subjekta kako ne bi 
dopao rana, sužanjstva ili smrti. On ne može pobjeći od progonitelja, a još manje od 
sebe, jer je nevidljivim lancem sapet. Tumara noseći breme, strah, sumnju, „biljku 
lomnu“. Svakim danom sve je manji, postaje mravu nalik. Ne zna kakvim bi se gla-
som javio. Krikom, jaukom, smijehom? Najbolje je postati cvijet, „korijen koprive“. 
Kakva je ljubav moguća u takvom svijetu, predočuje pjesma Probudilo se noću dijete. 
Gleda dragu dok leži, u njezinim očima vidi jezera i stare šume, životinje, mokre 
prste pune zemlje... I životinje i biljke znaju živjeti i umirati.

63	 Željko Sabol. Krila, teška krila. Zagreb: August Cesarec, 1975., str. str. 33.
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Posljednje Sabolova knjiga, odnosno mapa U gluho doba64 (1981.) s dvanaest pje-
sama i grafikama Zlatka Kesera sažela je u sebi prijeđeni put plutanja u splavi bez 
vesala na nemirnom moru. Klonuli duh nema ni snage ni volje da nešto promijeni. 
Gluho doba, u snijegu tragovi ptica grabljivica „i kljun, i kandže / samoubojica“. I 
san i bdijenje stavljeni su na vagu. Koliko vrijede? Ne zna se odgovor. Ostao je otvo-
ren prozor, a sat još uvijek otkucava vrijeme. (U gluho doba)

S pozornice ovoga svijeta Sabol je otišao 5. rujna 1991. ostavivši nedovršen svoj 
pjesnički koncept.65 Pa i unatoč nedovršenosti njegov poetski svijet i danas traje kao 
proročko viđenje, slutnja i svjedočanstvo, opomena i krik u skladnim antologijskim 
pjesmama: Lakše mi je kad se ne pitam, O čemu će pjevati, Krila teška krila, Ne dolaze brze 
lađe, Znali smo kamo se ide, Ne zovi me, Nakon svih ovih riječi, Kad izgovorim tvoje ime, 
Došli smo da ostavimo trag, Pojavio se među nama, U gluho doba, Imala sam kuću, imala 
sam dom...

Bjelovarom, stazama djetinjstva Mate Lovraka

Slika 8. Mato Lovrak (portret)

64	 Željko Sabol. U gluho doba: mapa. Stihovi Željko Sabol, bakropisi Zlatko Keser. Zagreb: naklada au-
tora, 1981.

65	 Riječ je o izabranim pjesmama Bez nas (Zagreb, 1997.), zbirci, izboru najboljih Sabolovih pjesama. 
Prerana smrt spriječila ga je da izbor dovrši. U zbirci je 109 pjesama, najviše iz knjige Krila, teška 
krila, čak 44 pjesme. Knjiga je podijeljena u šest poglavlja, izbor je priredio Milan Mirić, a predgovor 
napisao Ante Stamać. Zbirku pjesama Bez nas Sabol je pripremao 1969., kako sam navodi u članku 
„Nova knjiga Željka Sabola“ (Bjelovarski list, 25. 9. 1969.), ali ju nije uspio za života objaviti.



Radovi Zavoda za znanstvenoistraživački i umjetnički rad u Bjelovaru, sv. 10(2016), str. 41-74
Ilija Pejić: Fragmenti iz kulturnog života u Bjelovaru... – pisma Krste Špoljara, Željka Sabola i Mate Lovraka Zlati Veček 

65

Slika 9. Dojmovi M. Lovraka o susretu 6. 10. 1966. u Spomenici Gradske knjižnice 
Bjelovar

Sva četiri pisma M. Lovraka gđi Veček i zapis u Spomenici, pisani učiteljskom 
rukom, čitko i pregledno, unatoč poslovnoj suzdržanosti s nerijetkim isticanjima 
bolesti, tekstovi su koji vjerno svjedoče o njegovoj osobnosti sklonoj da se sve zabi-
lježi, dokumentira i za budućnost pohrani.
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Slika 10. Pismo zahvale Mate Lovraka, Zagreb, 15. 11. 1966.
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Krajem svibnja 1954. netom imenovana ravnateljica Gradske knjižnice Zlata Veček 
u pismu moli Matu Lovraka66 da gostuje u Bjelovaru. Lovrak je gđi Veček odgovorio 
5. lipnja opisujući u tančine obaveze, redovitu emisiju na radiju petkom u 19 sati, fo-
tografiranja s učenicima srijedom pa njezin prijedlog da gostuje 17. i 18. lipnja smatra 
neostvarivim jer se upravo za te dane spremao u Rovinj. Predlaže joj 10. lipnja 1954., 
kad je u Bjelovaru susret i održan. U drugom pismu od 13. lipnja 1954. zahvaljuje gđi 
Veček i Knjižnici na ugodnim trenucima te je moli da o susretu izvijesti Društvo knji-
ževnika Hrvatske. Lovrak je 1954. g. bio pred svršetkom učiteljskog radnog vijeka. Poziv 
Knjižnice da u ožujku 1957. gostuje u Bjelovaru i Predavcu odbio je zbog zdravlja i ranije 
preuzetih obaveza (pismo 12. 3. 1957.). Proći će gotovo cijelo desetljeće do sljedećeg go-
stovanja u Bjelovaru, gradu njegovih gimnazijskih dana i gradu njegova djetinjstva. Po-
sljednji susret Mate Lovraka u Bjelovaru održan je 6. listopada 1966. U pismu zahvale od 
15. 11. 1966. na uspjele susrete u Bjelovaru i Rovišću Lovrak je Gradskoj knjižnici poslao 
vlastitu fotografiju za Spomenicu, a gđu Veček moli da mu pošalje nekoliko fotografija sa 
susreta za njegov arhiv jer ih je snimao fotoreporter Bjelovarskog lista. 

Koliko je Lovraku Bjelovar bio pri srcu i koliko su Bjelovarčani poštivali pisca, 
dijelom pokazuje i Bjelovarski list, koji je tijekom 60-ih objavio nekoliko razgovora i 
osvrta. Pred izlazak Lovrakovih Sabranih djela 1964. objavljen je Lovrakov feljton u 17 
nastavaka Bjelovarom, stazama djetinjstva (Bjelovarski list, 11. 10. 1962. – 7. 2. 1963.), potom 
obilježena je 65. obljetnica života 1964. serijom od četiri članka67 i 70. obljetnica 1969. 
člankom S. Mažara (Bjelovarski list, 6. 3. 1969.).68 Pred sam kraj životnog puta, teško 
bolestan, Lovrak će pismima odgovarati na pitanja novinara Zvonimira Puškarića, što 
je Bjelovarski list i objavio u osam nastavaka počevši od 1. 11. 1973. pa sve do kraja iste 
godine. Bila je to proslava 75. obljetnice života. Lovrak je umro 14. 3. 1974. 

Jednostavnost i dinamika pripovijedanja u najuspjelijim Lovrakovim prozama 
u kojima se junaci igrom, zabavom, druženjem, ali i radom profiliraju u kolektivu, 
nastalim uglavnom između dva svjetska rata (Slatki potok, Družba Pere Kvržice, Vlak 

66	 Mato Lovrak, (Veliki Grđevac, 8.3.1899. – Zagreb, 14.3.1974.) učitelj i književnik. Kraljevsku realnu 
gimnaziju u Bjelovaru polazio je u razdoblju 1910. – 1914., Učiteljsku školu završio je u Zagrebu. 
Službovao je kao učitelj u Kutini (1919. – 1920.), Ilovskom Klokočevcu (1920. – 1922.), Velikom Grđev-
cu (1922. – 1926.), Velikim Zdencima (1926. – 1934.) i Zagrebu (od 1934. do umirovljenja 1954.). Lo-
vrak, klasik dječje književnosti, uz Ivanu Brlić-Mažuranić i Vladimira Nazora, najčitaniji je i najpre-
vođeniji hrvatski pisac za djecu. Najuspjelija su mu djela: Slatki potok (1930.), Djeca Velikog Sela (1930., 
a 1933. g. prozvan Vlak u snijegu), Družba Pere Kvržice (1933.), Divlji dječak (1934.), Njegova malenkost 
Francek drugi, hrabri (1938.), Anka Brazilijanka (1939.), Micek, Mucek i Dedek (1939.), Dijamant u trbuhu 
(1951.), Tri dana života (1957.), Dobra oluja i druge priče (1959.), Slamnati krovovi (1963.), Gimnazijalac 
(1969.), Preparandist (1972.). Sabrana Lovrakova djela objavljena su 1964. g.

67	 Pedagog i književnik: povodom 65. godišnjice života Mate Lovraka: podlistak „Bjelovarskog lista“. 
Bjelovarski list, 5. 3. 1964. – 2. 4. 1964., str. 6. 

68	 S. Mažar. Otac Pere Kvržice: književnik Mato Lovrak slavi 70-godišnjicu. Bjelovarski list, 6. 3. 1969., 
str. 5.
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u snijegu, Njegova malenkost Francek drugi, hrabri, Doka Bedaković, Anka Brazlijanka…), 
ustupala su 50-ih i 60-ih godina pred prizorima socijalne bijede i teškog života djece 
neposredno poslije rata u gradu (Tri dana života, 1957.) ili na jadranskom otoku (Ze-
leni otok, 1964.). Pokušaj pisca da ponudi uvjerljivu sliku života današnjih dječaka i 
djevojčica, ostala je prilično neuvjerljiva (Andrija Jug i svijet danas, 1967.). Kratke proze 
Dobra oluja i Dva kaputa u knjizi Dobra oluja i druge priče (1959.) na tragu su Lovrakova 
humanizma, beskrajne vjere u ljudsku dobrotu, već poznatih osnovnih niti na koji-
ma se temelje njegova klasična djela, no to su tek svijetle nijanse u sivilu socijalnih 
slika. Autobiografska trilogija, romani Slamnati krovovi (1963.), Gimnazijalac (1969.) 
i Preparandist (1972.), pisani za odrasle, rijetkim iskricama podsjetit će čitatelje na 
spisateljske vještine klasika hrvatske dječje književnosti. 

Slamnati krovovi Lovrakovi su zapisi iz obiteljskog doma u Velikom Grđevcu na 
samom početku 20. stoljeća, a započinju opisom bilogorskog krajolika, jutarnjom 
slikom pred kojom su se našla dvojica dječaka, pastira, Marko Matić i njegov, nešto 
stariji prijatelj Ivo: „Marko nema riječi za ono što se na golemoj slici pred njim pruža. 
Oranice s kukuruzom, livade u otavi najljepše zelene boje, vijugavi potok, obrastao 
grmljem gloga, trna, kupine, lješnjaka. Iza potoka opet livade, a onda brdo s gu-
stom šumom… Marko se osjeti pticom. Širi krila, to su ruke, i spusti se cestom.“69 

Cijela godina, vrijeme dok se ne presele u novu kuću crijepom pokrivenu, u donji, 
varoški dio, u gospodsku ulicu, brzo će proći, dječak će rasti i spoznavati svijet oko 
sebe, podjele u selu, netrpeljivost župnika i učitelja, liječnika i župnika, mukotrpno 
preživljavanje… Majka, vrijedna i osjećajna, otac krojač, braća, cijela obitelj potpora 
su njegovu sazrijevanju. I dok se Marko priprema za gimnaziju proživljavajući pre-
lijepe trenutke s prijateljima u ribolovu, zvjezdarenju, igranju…, uviđa da život na 
selu ne nudi mnogo, jedna oluja može sve srušiti, sjeća se majčinih riječi: „- I bolje 
je da se potopimo! Nije vrijedno ovako živjeti. Samo radi i radi, muči se, pati, štedi, 
a onda ti sve uništi ovakvo zlo, koje ne možeš spriječiti. Kad se oluja smiri, pljuni 
opet u šake pa popravljaj, podiži, gradi iznova i čekaj nov crni oblak sa zapada…“70 

Roman završava kako je i započeo, čuvanjem blaga. Ponovno su Marko i Ivo na paši, 
ali sada već drugi dječaci, jedan drugome pomalo tuđi i strani.

Podlisci tiskani u Bjelovarskom listu 1962. i 1963. te 1967. bili su osnova Lovrakova 
romana Gimnazijalac, koji je nastajao tijekom 60-ih istodobno s drugim prozama. 
Prelaskom u Bjelovar malog gimnazijalca snašle su nove nevolje: strogi profesori, 
klasični jezici, matematika, hrvatski…, odijeljenost od majke i braće… Tuđi svijet. 
Ipak ga je nešto zadržalo u novom gradu: „Bila je to ljepota!“ - zapisat će 11. listopada 
1962., prije početka pisanja romana Gimnazijalac – „Ne u školi već izvan nje. U gradu. 

69	 Mato Lovrak. Slamnati krovovi. Zagreb: Zora, 1963., str. 23.
70	 Isto, str. 92.
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Tu ubrajam filmove prvog ‘bioskopa’, zatim predstave putujućih kazališnih druži-
na, gostovanja mladog virtuoza na violini Zlatka Balokovića i drugo, što dalje, sve 
kvalitetnije i ljepše. Lakše sam trpio nevolje gimnazije i gurao dalje…“71

Slika 11. Mato Lovrak: Gimnazijalac. Zagreb, 1969.

Dolaskom u Zagreb, u učiteljsku školu, budući učitelj, preparandist Marko Ma-
tić odrastao je, ima već jasne poglede na svijet. Živi u velikom gradu, svakodnev-
no posjećuje kazališta, koncerte, izložbe, muzeje… Ulančavanjem prizora iz života 
glavnog lika, prvo učenika, poslije gimnazijalca i polaznika učiteljske škole, uz ilu-
straciju socijalnih prilika, bez neke zanimljive i napete priče, ova trilogija nije mogla 
privući čitatelja, a još manje oduševiti kritiku.72

Lovrakovi romani nizovi su prizora bez većih opisa prirode ili likova, bez ko-
mentara. Prizori se izmjenjuju u brzom tempu, likovi se djelovanjem profiliraju sa 
svim svojim karakternim osobinama. Tako priča tek na kraju postaje zaokružena i 
razumljiva. Igrajući se, djeca rade i stvaraju, preuzimaju obaveze i zadatke svjesno 
izvršavaju. Izgrađuju svoje carstvo, bolji i humaniji svijet od svijeta odraslih. Ob-

71	 M. Lovrak. Bjelovarom, stazama djetinjstva. Bjelovarski list, 11. 10. 1962., str. 4. 
72	 Mato Lovrak. Preparandist. Zagreb: Zora, 1972.
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navljaju zapušteni seoski mlin jer odrasli su politički podijeljeni i nesložni (Družba 
Pere Kvržice) ili odgrću snijeg kako bi se vlak mogao probiti kroz snježne nanose 
(Vlak u snijegu).

Lovrak je samosvojan autor koji slika stvarni život na selu i likove koji u njem 
žive i odrastaju. Zato je s pravom vrijeme 30-ih godina 20. stoljeća Stjepan Hranjec, 
istraživač hrvatske dječje književnosti, nazvao „Lovrakovo doba“, jer je on afirmirao 
dječji roman i hrvatsko selo sa svim socijalnim napetostima, unio sasvim drugačije 
slike stvarnosti u dječju književnost, a pritom nije previdio najvažnije: „dječja knji-
ževnost: ona jest i mora biti u prvom redu estetska činjenica.“73

Lovrak je mukotrpno osvajao hrvatski književni prostor tradicionalno usmjeren 
velikim povijesnim i egzistencijalnim temama, pa je za dječju književnost ostajalo 
premalo mjesta, iako je romanima Vlak u snijegu (1933.), Družba Pere Kvržice (1933.), 
Divlji dječak (1934.)…, prevedenim na brojne jezike, već bio prilično poznat, ne samo 
u bivšoj državi već i u svijetu. Objavljivanjem Sabranih djela 1964. Lovrak je izborio 
odavno zasluženo mjesto u hrvatskoj književnosti, a uvrštavanjem 1971. u prestižnu 
ediciju Pet stoljeća hrvatske književnosti postao je klasik hrvatskog dječjeg romana. 

Zaključak

Pisma M. Lovraka, K. Špoljara i Ž. Sabola Z. Veček povod su novim čitanjima 
djela trojice zaslužnih Bjelovarčana, odnosno novim promišljanjima koliko su stvar-
no njihova djela prisutna u bjelovarskom i hrvatskom duhovnom prostoru. Lovra-
kovi romani kao obavezna školska lektira, preneseni i na filmska platna, više-manje 
odolijevaju izazovima globaliziranog svijeta, a njegovo ime nose ulice, trgovi, ško-
le… U Velikom Grđevcu već tri desetljeća traju Lovrakovi dani kulture sa stručnim 
skupovima piscu u čast. Krsto Špoljar i Željko Sabol drugačije su sudbine. Uvršta-
vanjem u ediciju Pet stoljeća hrvatske književnosti 1980., istom poslije smrti, Špoljaru je 
dana kakva-takva satisfakcija stručne javnosti koja ga je, uz časne izuzetke, nerijet-
ko minorizirala i prešućivala. Pred istraživačima je novo vrednovanje cjelokupnog 
Špoljarova djela, posebice romana Gvožđe i lovor, Vrijeme i paučina, Hrvatska balada i 
Neprilike s muzom. U Bjelovaru su Špoljar i Sabol dobili svoje ulice, a Matica hrvatska 
postavila im je i spomen-ploče.

Alegorijskim i metaforičkim jezikom Krsto Špoljar i Željko Sabol, svjesni pisci 
individualisti u nesklonom ideologiziranom vremenu, s podosta hrabrosti suprot-
stavili su ironijom dirigiranom zborskom pjevu krčeći prostor slobode stvaranja i 
kritičkog promišljanja, a to je imalo svoju cijenu. Nosili su strpljivo teret osuda, hr-

73	 Stjepan Hranjec. Pregled hrvatske dječje književnosti. Zagreb: Školska knjiga, 2006., str. 79. O Lovraku 
kao autoru brojnih pripovjedaka i romana više u: Mato Lovrak u hrvatskoj školi: književnoteorijski i 
didaktičko-metodički obzori. Zbornik radova. Uredio V. Strugar. Bjelovar, 2000.
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vatski pinklec, znajući da je taj kutak zemlje jedino mjesto u kojem vrijedi živjeti i za 
njega se žrtvovati usprkos svemu. Špoljarove snove prekinula je teška bolest 28. 11. 
1977., a Sabol si je sam presudio 5. 9. 1991. slomljenih živaca pred Zlom, Molohom, 
ratom, srpskom agresijom.
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Fragments from the Cultural Life of Bjelovar  
in the 1960s − Letters by Krsto Špoljar,  

Željko Sabol and Mato Lovrak to Zlata Veček

Summary

Letters by distinguished Croatian writers from Bjelovar: Krsto Špoljar, Mato Lovrak, 
Željko Sabol, etc., as well as by writers from other parts of the former state – mainly from Za-
greb (Danko Oblak, Gustav Krklec, Vjekoslav Kaleb, etc.), Sarajevo (Izet Sarajlić) and Belgra-
de (Branko Ćopić, Desanka Maksimović, etc.), as well as professors and scholars (Edo Špoljar, 
Dragutin Grganić, Tvrtko Čubelić, Ivo Hergešić, etc.) witness, as a form of business, private 
and finally literary discourses – both directly and indirectly – to the forming of the picture of 
the Bjelovar cultural circle in the 1960s. The city institutions (City Library; City Museum; Hi-
story Archives; secondary school, etc.) played thereby the key role. It has been endeavoured 
to analyse the cultural efforts in the 1960s in their entirety, with an emphasis on the literary 
achievements of M. Lovrak, K. Špoljar and Ž. Sabol. Letters by these distinguished writers 
to Zlata Veček, director of the Bjelovar City Library, related to their visits to Bjelovar during 
that decade have been taken as the starting point for this synthesis.
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circle in the 1960s.
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