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Jedan dan u Osijeku

Matko Marusié

Svu noé¢ tuklo je topnistvo. U Osijeku sam brzo
naucio razlikovati njihove i na8e topove: njihovi se
¢uju dvaput, kad ispaljuju i kad udare, a nasi samo
kad ispaljuju. Danju se nitko nije bojao, pa ni ja;
stari kirurg govorio je mirno i tiho i za najZeSce
vatre, tako da nije bilo pristojno éak ni kroz pro-
zor pogledati. Sada, u vecernjoj samodi, Stitio me
debeli zid i mrtvi kut izmedu dviju zgrada. Cak sam
i ¢itao uz malu svjetiljku koju mi je profesor donio
i ¢ija svjetlost nije probijala kroz zamraceni prozor.
Granate su udarale i blizu i1 daleko, ali se iz mra-
ka nisu ¢uli ljudski glasovi, pa se bitka ¢inila tudom
i nestvarnom. Samo je zvuk naSeg teskog mitralje-
za izazivao jezu, jer je bio negdje blizu, a lajao
nervozno i nepravilno, poput ljutita psa kad se zagre-
ne od bijesa.

Lezao sam nepomiéno pod toplim pokrivacima i
pozorno slusao zvukove izvana. Boze, koga pogadaju
sve te granate? Tko sada umire od one koja nije
pogodila ovdje nego drugamo, ali dovoljno blizu da
¢ujem kako razara svoj neprepoznati cilj? Sada tamo
jedni mozda vriste u ranama, a drugi u ocaju i
strahu. Studen je navalila u kuéu koja se iznenada
otvorila i u mraku jauéu pogodena djeca. A ja lezim
i samo mislim o tome. Tko im pomaze? Pravedno
je da 1 mene pogode, meni je toplo i nitko moj nece
sa mnom umrijeti. Bilo mi je ugodno i tuzno i nisam
mario: moju sobu moraju pogoditi izravno, a onda
éu umrijeti brzo i bez boli. Lakse je nego onima koji
umiru vani na zimi i u vlazi.

Topovi su se polako pretvarali u daleki smirujuéi
Sum, kao kiSa pred san. Mitraljez je utihnuo. Sa-
njao sam djetinjstvo u Dalmaciji.

Spavao sam u profesorovu uredu, pa me probudio
rano, u vrijeme kad ratni kirurzi dolaze na posao.
Jutro je bilo svijetlo i hladno. Nacas sam se zacudio
sto topovi jo§ pucaju; osjecao sam koliko me san
odmorio i udaljio od rata; kako se oni za topovima
ne umore? Znao sam da se vojnici smjenjuju, ali ipak
me c¢udila ustrajnost kojom se paljba nastavila i po
danu.

Profesor me darivao vruéom kavom, stranim ciga-
retama i upalja¢em koji je nosio znakove Osijeka.
Zao mu je §to sam morao spavati u uredu, ali tu
je bolje nego u podrumu, a jednako je sigurno.
Ponovo mi je opisao mrtve kutove i debljinu zido-
va. To me nije zanimalo, a nisam se usudio pitati
kuda su pale granate koje sam nodcas slusao. Bududi
da sam Sutio, profesor se brinuo jesam li zadovo-
ljan, bojim li se i jesam li dobro spavao. Cudio bi
se da nisam, jer nocas se nista osobito nije dogadalo.
Kako je u Zagrebu?

Sirena se javila na kraju dorucka, prvo za zracénu,
a onda i za opéu uzbunu. Bilo je pola sata do poéetka
nastave i uzbuna je znacila da studenti nede doéi
iz grada. Pio sam jo§ jednu kavu, pa jo§ jednu, sve
dok se nije ¢uo znak prestanka uzbune.

Vjerovao sam da nece biti nastave, ali vise nisam
imao kuda, od$uljac sam se u predavaonicu, jer sam
u golemoj bolnici samo tamo pripadao. A predava-
onica je bila puna studenata, kao da je rat u nekom
drugom svijetu: bili su Zeljni nastavnika, a uzbune
su hile samo dio svakidasnjeg zivota. Mislili su da
mlad ¢ovjek necée poginuti na cesti ako hoda
oprezno, otvoreni prostor pretrcava i krije se po
mrtvim kutovima. DoSla je nova uzbuna, ali vise
nismo htjeli odustati. Smrt je lebdjela u hladnom,
sunéanom danu, sirene su javljale topnistvo, zrako-
plove, mrtve, ranjene i nestale. Malo smo radili, a
malo gledali kroz prozore. Nista se nije vidjelo, ni
tamo gdje su pokazivali. Pucnjava se ¢ula daleko i
nejasno, nadmedéudi se s jasnim 1 nametljivim sire-
nama. Gledali smo se s povjerenjem 1 ozbiljnoscéu;
lica su nam bila blizu, blijjeda i malo znojna. Samo
smo zbog zrakoplova odlazili u podrum.

Jutro je proslo brzo i zbrkano. Na kraju smo osjecali
bliskost 1 potrebu da jedni drugima nesto éestitamo.
Ruéao sam polako jer me éekalo dugo, prazno
popodne, rana vecer, mala svjetiljka pod pokrivacem
i zvuk mitraljeza u tami.

Vani je ozbiljno padao mrak. Paljba je bila rjeda i
dalja. Na bolnic¢koj cesti nije bilo nikoga, ali hodao
sam brzo jer su u tami i nasi opasni. Dojurivéi iza
okuke, nepotrebno Zureéi u mraku i praznom pros-
toru, iznenada me osvijetlio auto sa zamracenim
svjetlima. Kotac¢i su zaskripali i vozac je iskodio
zovudi me po imenu. PriSao sam, jer u mraku nisam
mogao razaznati tko je, a on me zagrlio ¢vrstim
rukama i mirisom obrijana muskarca. Bio je snaZan,
u novoj uniformi, s pistoljem, brkovima, Sirokim
ramenima i sonornim glasom. Dopukovnik - morao
mi je reéi jer nije imao oznaka. Od jucer je
zapovijedao medicinskom sluzbom Istoénog bojista.
Proglo je dvadeset godina otkad smo zajedno diplo-
mirali, a susreli smo se tek sada, oba novi u osgjeckom
sumraku. Najednom mi se vratilo pouzdanje i op-
timizam: ne moZe pasti bojiste koje brani ¢ovjek koji
je bio tako dobar student.

U Stozeru nije bilo ozbiljna posla i veéer je bila
potpuno nasa. Dosao je ravnatelj i profesor i jo§ neki,
i dvojica koji niSta ne govore i ne smiju se. Jedan
je nedto Saptao i ravnatelj je trazio da idemo u
podrum. Od vike i pozdravljanja nismo ¢éuli gra-
nate. Nismo ni slusali, ali sada nam je u tisini stuba
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postalo jasno zasto moramo u podrum: padale su
previSe blizu 1 previse ¢esto da bi se ostalo na katu.
Profesor je narucio janjetinu, ali je trazio da je
donese lijepa kuharica. Volio je i mene i1 dopukovnika,
ali dopukovnika vise, jer o njemu je ovisila obrana,
a 0 meni samo nejasni snovi. Bilo mi je malo kri-
vo, ali samo zato §to je dopukovnik bio toliko lijep
u vojnic¢koj odori, a ja samo umorni civil s krava-
tom. Nacas sam zamislio da sam na njegovu mjes-
tu, ali brzo sam odustao: kamo bih s ocalama i Sto
bih s pistoljem?

Uostalom, nisam znao raditi nista $to bi vrijedilo
ratnicima u istoénoj Slavoniji.

Janjetina je bila odliéna, ali ljepota lijepe kuharice
nadmasivala je sve druge uzitke. Ona je bila zrela
zena koja je znala da je lijepa i da je svi zele, ali i
to da sve ovisi 0 njoj i da ¢e sama odabrati. Ipak
su se oko nje svi trudili jednako predano, ali ja sam
znao da je izbor pao na dopukovnika: izbliza sam
joj vidio oéi kad ga je pogledala. Meni je milostivo
izabrala najbolje meso, ali tek poSto joj je ravnatelj
dvaput dao znak.

Pili smo, ¢ak i ja, premda me od vina s janjetinom
uvjek boli najprije trbuh, a onda glava. Ostali nisu
stedjeli ni trbuhe ni glave. Lijepa kuharica nije pila,
jer to dame na poslu ne rade, a profesor je ¢uvao
trijeznu glavu jer su mu svi bili vazni, i ravnatel]
1 dopukovnik 1 ja. Ni za lijjepom kuharicom nije zalio,
Osijek je sada bio vazniji.

- Pitaj pucaju li - naredio je telefonistu jer je
ravnatelj tvrdio da se tako ugledno drustvo ne skriva
od ¢etnika u podrumu. Ravnatelj se nije mogao odbiti
otprve pa je profesor pitao, ali istodobno je nesto
Saptao telefonistu.

- Neka pucaju, neka samo pucaju, samo to i znaju,
idemo k meni, ljepse je kod mene na katu - nava-
ljivao je ravnatelj, navikao na pucnjavu i svoju lijepu
sobu. Profesor je davao znakove i doSaptavao se.
Dopukovnik je mislio da je dobro i ovdje, a meni
je bilo svejedno. Nisam htio uvrijediti ravnatelja ni
omesti dopukovnika.

- Pucaju, puno pucaju, bolje je biti u sklonistu -
provirio je Zadranin na vrata, premda je mogao i
telefonirati. Vise nisam znao pucaju li doista ili ga
je profesor poucio da tako kaze.

Lijepa kuharica znala je &to se radi s veselim
muskarcima koji dami udvaraju, a ona je veé¢ odab-
rala. Zapjevala je pjesmu o Vukovaru i svi su se
uozbiljili. Pjevali smo tuzno i postideno, jer smo bili
tako blizu, a tako daleko, uc¢inili smo sve, a nije bilo
dovoljno. Privlacilo nas je vino, jelo i zena, a stid-
jeli smo se veselja i obilja. Kad nije dovoljno, nije
ucinjeno dovoljno. Nisam prvi put o tome mislio i
nije me prvi put boljelo. A opet nisam znao $to mi
je ¢initi. Mozda ipak ima netko tko zna Sto je ¢ini-
ti i to ¢ini. Profesor je tvrdio da ima, i da éini, nase

je da radimo svoje. Onda je pri¢ao o puskama koje
bacaju bombe, o malim zrakoplovima koji bacaju
bojlere, onda je pretjerivao, i onda mu viSe nisam
vjerovao. Ipak oni umiru dok mi pjevamo.

- Nasi su im danas srusili dva zrakoplova - dojavio
je Zadranin opet osobno i po zadarski, premda je
Zadar gorio na potpuno drugom planetu, a zrako-
plov je zvao sasvim drukéije.

Ravnatelj je onda zapjevao jednu borbenu, ali i ta
je bila lijepa 1 tuzna. Lijepa kuharica zakljuéila je
da mozemo i sami, pa je prestala pjevati; tocila je
vino 1 birala manje komade janjetine. Vidjela je da
nisam pijan pa me pogledala s razumijevanjem i
prijateljski, kao posebnog saveznika. Opet sam joj
izbliza vidio oko; nije trazilo dopukovnika nego je
plakalo za Vukovarom. Znala je da znam i nije nista
objasnjavala; pustila je da joj vidim suze.

Povela je novu pjesmu, jer smo mi bez nje utihnu-
li osluskujuéi blizo topnistvo. Ta je pjesma bila
najljepsa, ali meni teska za pjevanje. Toc¢io sam vino
i mislio na Vukovar. Lijepa kuharica i dopukovnik
nisu oc¢ijukali. Ravnatelj se rastrijeznio, a profesor
je pjevao bolje nego sto sam mislio da moze.

- Nisu dva, na8i su im srusili pet zrakoplova, sad
su mi javili - provirio je opet Zadranin, zadrzavsi 1
u toj situaciji ovdje toliko neobi¢an zadarski nagla-
sak. Profesor je zaurlao, mudri je ravnatelj rasirio
svoja Siroka prsa i pojacao pjesmu, a dopukovnik se
zadovoljno 1 znala¢ki nasmijesio; to je bilo jace od
najljepse Zene. Pjesma je prekrila zidove 1 zaglusila
topove.

Ja sam plakao, ali nitko me nije vidio.



