
114

U izdanju münchenske izda-
vačke kuće Hanser obje lo da-
njena je novela austrijskog 
književnika Köhlmeiera o 
čovjeku koji izgubljeno pro-
nalazi. Djelo je satkano u 21 
poglavlje na 160 stranica. 
Sudeći po naslovu spontano se 
pomisli na sv. Antu Padovans-
kog (1195.-1231.) koji je poz-
nat kao svetac koji pomaže 
naći izgubljene stvari. No o 
tomu pisac ne piše. Njegov 
Ante je veoma daleko od onoga 
kojeg poznaje pučka pobož-
nost. Pisac opisuje posljednje 
trenutke Svečeva života. Rad-
nja se događa vrućeg popodne-
va mjeseca lipnja, godine 
Gospodnje 1231. Taj što izgub-
ljeno pronalazi, leži na nosiljci 
pred samostanom u Arcelli. 
Shrvan teškim bolovima sjeća 
se prošlih događaja iz svoga 
života. Oko njega je 3.000 oso-
ba koje su malo prije slušali 
njegovu propovijed u Campo-
sampiero. Prate ga na njegovu 
posljednjem putu u Padovu. 
Žele vidjeti kako Bog zove k 
sebi svoga sveca. Proširio se 
glas, Svetac će biti uznesen u 
nebo kao nekoć Isus. Nitko se 

ne usuđuje prići mu, dati mu 
čašu vode, prihvatiti mu ruku.

U sjećanju malo po malo 
otkriva se Antin tijek življenja, 
ali ne onaj stvarni i biografs-
ki, nego onaj sazdan od mašte 
i snova. Budući da je mnogo 
čitao, brzo učio i puno znao, 
morao se boriti protiv vlasti-
te taštine i samodopadnosti. 
Napamet je navodio Pavlove 
poslanice i Augustinove ispo-
vijesti kao i druge tekstove 
kršćanskih mislilaca. A sada, 
umirućeg progoni ga pitanje je 
li Bog stvorio zlo, zašto ga pri-
pušta i zašto je stvorio Soto-
nu? Kakav je to Bog koji se 
parbi s Luciferom za dušu vjer-
noga Joba i dopušta da mu sve 
uništi: ženu i djecu, imovinu i 
zdravlje kako bi ispitao njego-
vu vjernost (45).

Za opata Amarilda, pogla-
vara regularnih augustinaca, 
reda kojemu je Ante prije pri-
padao, Bog je stvorio zlo s tim 
da ga uništi (42). Zlo je Ništa. 
Sotona je samo ime. Ime za 
ništa, jer Ništa ne može ima-
ti ime. Kad bi imalo neko ime, 
ne bi bilo Ništa. Ništa je tamo, 
kamo Bog ne gleda. Gdje Bog 
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gleda, tamo sve cvjeta. Gdje 
njegov pogled ne pada, gube se 
duše i ne mogu se više naći. 
No, Ante je upravo onaj koje-
mu to polazi za rukom: pron-
aći izgubljene duše i vratiti 
ih ponovno u život. Opat pita 
Fernanda, kako se Ante pri-
je zvao: «Ti, moj brate, jesi li 
ti pozvan, paziti na duše koje 
su sklone zlu? Jesi li ti pozvan, 
tražiti ih, kad se izgube? Jesi li 
ti onaj koji izgubljeno ponovno 
nalazi (48)? 

Anti je bilo dovoljno pogleda-
ti dušu. Da ispovijedi tri tisuće 
vjernika, za svaku dušu trebao 
mu je samo jedan pogled. Nije 
trebalo strugati po duši i izni-
jeti blato na vidjelo i zalijepiti 
mu ga za uho. Urezao bi križ 
na noktu palca i krvlju napra-
vio znak križa na čelu sva-
kog pokornika (7). No i Ante 
je imao svojih nedostataka. 
Što je kod njega vrijedilo kao 
skromnost, bilo je često mješa-
vina taštine, mlitavosti, nema-
ra i bojazan da mu drugi ne 
zavide. Zbog toga je, nakon što 
je pristupio franjevcima, molio 
da se povuče u osamu kako bi 
se vježbao u poniznosti i upo-
znao ljubav (56). Odlučujuća 
prekretnica u njegovu životu 
je propovijed prigodom Mla-
de mise u Forliju (57). Ni prije 
ni poslije nisu nikoga slušali 
da je tako govorio. Sve kasnije 
propovijedi, bile se ponavljan-
je. Kad bi govorio gledali bi nje-

gova usta, kad bi šutio njegove 
oči. Čak su i ribe, otvorena 
grla, slušale njegovu propovi-
jed (67). O čemu je govorio u 
posljednjoj propovijedi u tomu 
se sudionici razilaze. Je li pro-
povijedao o velikom Ništa, o 
djeci Božjoj, o Mongolima, o 
mržnji ili o ljubavi (69-92).

Jedno drugo sjećanje iz pro-
šlosti pripada njegovu djedu o 
kojem je zapisano: To ti jedan 
koji je rado ljubio, mislio i smi-
jao se, a nije se prepirao. Djed 
je uzeo jednu Afrikanku za lju-
bavnicu (94). U njezinu kćerku 
Basimu, koje ime znači smi-
ješak, zaljubio se četrnaesto-
godišnji Fernando. Njih dvoje 
obećaše da će ljubiti jedno dru-
go, paziti i biti uvijek lijepi jed-
no drugome. Obećaše da će u 
času smrti biti jedno uz dru-
go (104). Nakon djedove smrti, 
stric je protjerao žene, a kratka 
sreća dođe kraju. U petnaes-
toj godini Fernando ulazi u red 
augustinaca. 

Svoju draž sadrži novela u 
izmjeničnoj igri između mašte 
i stvarnosti. Ante se pita kako 
je zlo došlo na svijet? Je li išta 
protiv toga učinio svojim pro-
povijedima. U paklu je kao i na 
zemlji. Ovdje se muči, tamo se 
muči. Postoji jedino jedna raz-
lika: pakao traje vječno. Soto-
na je «bit će». A suprotnost 
je ljubav. Ona je milost. Lju-
bav čini sve jednakima, sluge 
i gospodare. Kad se pravu lju-
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bav nađe ne može je se ničim 
zemaljskim usporediti, jer ona 
nije od ovoga svijeta (109). 
Mržnja uzrokuje svađu, lju-
bav poravnava sve prekršaje. 
Sreća nikad ne pripada jedino 
jednom stvorenju. Ako si sre-
tan, umnažaš sreću na zemlji, 
vjeruje Ante oslanjajući se na 
Aristotela (52). Naše riječi tre-
bale bi biti poput Mongola, kad 
se povuku iz osvojene zemlje, 
nijedan pedalj ne ostaje, a da 
na njemu nije utisnuta kopita 
njihovih konja. 

Kod molitve potrebno je pro-
misliti svaku riječ, kako se 
izgovara (20). Ponavljanje je 
teže izdržati nego nadu, ali i 
ponavljanje pruža ništa man-
ju utjehu od nade (147). Ne 
leži li u tom čar i ljepota molit-
ve? U ljudskom srcima mnogo 
je planova, a događa se ono, 
što Bog odluči. Čovjeka se ne 
može suditi prema onomu što 
zna, nego po onom što ljubi. I 
tu novelist nalazi lijepe riječi: 
«I Franjo je dao pravo duši, da 
ponekad bude sama, jer ljepoti 
stvorenoga čisto i pravo može 
se diviti jedino par ljudskih 
očiju. Želi li duša samu sebe 
motriti, što zapravo znači gle-
dati odbljesak Božji, tada mora 
biti sama” (121). Tu je i objašn-
jenje za našu nesavršenost. Da 
nas je Bog svojeručno, svakoga 
od nas do kraja oblikovao, sva-
ki od nas bio savršen. Budući 
da je savršenost jedincata, bili 

bismo svi jednaki i ne bi bilo 
potrebe da nas što više stva-
ra. Ponekad Bog stvara jed-
nog čovjeka savršena i zadrži 
jedan dio za se, kao i kod Ante. 
Kao zalog sebi je pridržao njeg-
ov mali prst desne noge, kako 
bi kod sebe uvijek imao djelić 
svog ljubimca (138). 

Središnja misao novele dola-
zi od svjedočanstva Antina 
samostanskog poglavara koje 
je predao zboru za proglašenje 
svetih. U smrtnom času pogla-
var pita Antu što želi. On odgo-
vora da ništa ne želi. Čitav svoj 
život je želio, i želio, i želio. Kao 
da nije bilo dovoljno, ono što 
jest. Sad ga progoni misao da 
Boga nismo ispravno shvatili. 
Što ako je život bio sve što nam 
je imao ponuditi? Da smo to 
od početka znali, drukčije bis-
mo postupali. Bon nam je ost-
avio slobodu da ga pogrješno 
shvatimo (133).

U Antinu smrtnom času 
ponovno su se pojavljuju gla-
vne osobe njegova života. Svi 
su sada tu. Djed mu prevodi 
opata Amarilda, koji raspravlja 
o čistilištu, Ginervu, koja želi 
ispovijed, Basimu, koja provo-
di jednostavan obiteljski život 
(155). Na kraju dolazi smrt. No 
smrt će biti u trenutku, u pro-
šlom i sadašnjem trenutku lju-
bavi. Smrt je iza nas, pokriva 
naša leđa i bulji iz svojih pra-
znih podočnjaka onamo gdje 
i mi buljimo. Svaka buduć-
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nost ima kraj, tamo je i zavičaj 
smrti (134). Novela završa-
va Svečevom smrću. «Dok je 
mjesto obavijala tama, a na 
nebu rudila zora probudiše 
se neki, a na Antinim prsima 
bijaše gavran (simbol pristu-
pa drugom svijetu). Tada se 
probudiše ostali i tiho priđoše 
i nagnuše se nad njim. I tada 
vidješe, čovjek koji pronala-
zi izgubljeno, nije trebao niš-
ta više učiniti na zemlji” (158). 

Kao što je rečeno Köhlmeie-
rov Ante je legendaran, veoma 
udaljen od onoga kojeg pozna-
je pučka pobožnost. Opisan u 
svoj svojoj ljudskosti i svetosti, 
izvučen iz onostranosti, pozna-
je ljudske kreposti i mane, vje-
ruje i sumnja, nada se i pita, 
pati i ljubi. Ante sumnja hoće 
li njegove molitve biti uslišane, 
hoće li biti prepoznat na sud-
njem danu, muči ga misao da 
Boga nije ispravno razumio. 
To može uznemiriti nekoga 
tko obavlja pobožnost trinaest 
utoraka u čast sv. Ante. No-
vela nije lagano štivo. To je 
maj storski pripravljena hra-
na, koju valja uzimati malom 
žlicom. Jednako tako je i šti-
vo za razmišljanje, dugoročna 
daha i djelovanja. 

Ono što pisac opisuje, čita-
telj ne može povijesno pro-
vjeriti, jer takva provjera je 
nemoguća. Radi se o sjećanju 
na prošlost koju umirući doži-
vljava i koja se ne može preni-

jeti. Pripovijeda na komadiće 
Svečev život, sastavlja priču i 
na taj način povezuje maštu i 
događaje, izmišljeno i stvarno. 
Pripovijeda uvjerljivo, kako on 
to sam zna, o nekom dalekom 
vremenu, a čitatelje čini suv-
remenicima bratu Anti. Zanosi 
ih posebnim načinom pisanja. 
Neo bično vješt u prepričavan-
ju mitske prošlosti, kako bi 
dokučio uzrok zla. Pripovijeda 
Svečevu teološku muku i dvoj-
bu. Kako riješiti pitanje zla, 
zašto Bog pripušta zlo i zašto 
je stvorio Sotonu. 

Pisac upotrebljava snažne 
slike i metafore. Ističe Antinu 
ljubaznost, njegovu skrom-
nost i mudrost, izvanredno 
pamćenje i propovjedničku 
vještinu, učenog intelektual-
ca i pučkog svetca. Snagom 
mašte približava svoga junaka 
vjerski nepismenoj današnji-
ci. Slike iz prošlosti osvjetlju-
ju moderni život. Na književan 
način franjevačkog sveca iz 
prošlosti prenosi u sadašn-
jost. Ante je suvremenik jer 
pokušava svijet gledati vjer-
no i naivno. Na razmeđu je 
između djetinje vjere i razu-
ma, između umnosti i naivnos-
ti. Ispituje samog sebe i Božje 
obećanje. Zlo i milost promišl-
ja, a pogled zaustavlja na nez-
natnome. Traži odgovor na 
posljednja pitanja. U trenut-
ku smrti izgubljeno je uvijek 
ljubav. Smrt i ljubav su velike 
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teme svjetske literature, kao i 
pitanje zla. Onaj koji izgubl-
jeno pronalazi je pripovijest o 
onome što je važno u životu, o 
čovjeku koji je postao legenda, 
a ipak ostao nepoznat.

Novela je pripovijest u pro-
zi, duža od kratke pripovijesti, 
a kraća od romana. Redovi-
to sadrži samo jednu glavnu 
radnju s malo protagonista 
i pripovijeda samo o jednom 
događaju iz nečijeg života u 

kratku vremenu i ograničenu 
prostoru. Tih pravila pridržava 
se Michael Köhlmeier, izvan-
redno nadaren pripovjedač, 
koji spada među najznača-
jnije autore njemačkog jezi-
ka. Rođen 1949. u Hard kod 
Bodensee, živi u Hohenem-
su (Voralberg) i Beču. Među 
njegova djela spadaju brojni 
romani, pripovijesti, pjesme, 
scenarije, radio drame, glaz-
bena djela. 


