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Ima li suvremena umjetnost ikakva vidljiva socijalnog 

utjecaja? Mogu li učinci umjetnikova rada biti vidljivi i 

provjereni? Ima li umjetnost ikakve političke važnosti – izuzev 

uloge “dežurnog krivca” različitim populistima? Da li se je 

moguće upustiti u raspravu s umjetnošću – i je li to uopće 

vrijedno? I najviše od svega, zašto se sva pitanja ovoga tipa 

shvaćaju kao napad na samu bit umjetnosti?

Žudnja za ostvarenjem sa svim ovim posljedicama

Umjetnost se dugo borila za stjecanje autonomije, 

oslobođenja od politike, religije, autoriteta i svega ostaloga 

što ju je željelo upotrijebiti za vlastite ciljeve. Neovisnost je 

trebala učiniti umjetnost bitnijom: svaki avangardni pokret 

Does contemporary art have any visible social impact? Can 

the effects of an artist’s work be seen and verified? Does 

art have any political significance – besides serving as a 

whipping boy for various populists? Is it possible to engage 

in a discussion with art – and is it worth doing so? Most of 

all, why are questions of this kind viewed as a blow against 

the very essence of art? 

Yearning to be done with all this consequence

Art had long struggled to gain autonomy, to free itself from 

politics, religion, authority, and everything else that sought 

to use art for its own ends. Independence was to have made 

art more important: every avant-garde movement saw art as 

being equal in stature with such reality-shapers as science, 

knowledge, politics, or religion. Aleksander Lipski wrote: 

Non-figurative art has struck at the inviolable core of 

izjednačavao je važnost umjetnosti s onim oblikovateljima 

stvarnosti kakve su znanost, znanje, politika ili religija.

Aleksander Lipski je napisao:

“Nefiguralna je umjetnost udarila u neoskvrnjivu srž 

tradicionalne paradigme umjetnosti  koja je zahtijevala prikaz 

figura. Stoga je globalna umjetnička revolucija  kulminacija 

emancipacije umjetnosti. Proces u kojem je umjetnost 

presjekla sve poveznice i privrženost sa svojstvima poput 

politike, religije, tehnologije i običaja dovršen je napuštanjem 

i posljednjeg principa – principa značenja.”1 

Međutim, želja da postane aktivna sila koja će stvarati 

društveno i političko okruženje naišla je na skrivenog 

neprijatelja. Taj neprijatelj bio je – i još uvijek jest – sram. 

the traditional artistic paradigm requiring the depiction 

of figures. The global artistic revolution is therefore the 

culmination of the emancipation of art. The process whereby 

art severed all ties and allegiance to externalities such as 

politics, religion, philosophy, technology and the mores of 

the day was complete with the abandonment of one last 

principle – that of signification.”1

The desire to be an active agent creating the social and 

political environment came up against a hidden enemy, 

however. That enemy was – and still is – shame. Politically 

committed art has often come to a tragic end. Artists 

supporting totalitarian regimes, like the Nazi sculptors Josef 

Thorak and Arno Breker, or filmmaker Leni Reifenstahl, 

compromised  the very possibility of art becoming an 

instrument of politics. Polish art owes its sense of shame to 

its fling with socialist realism. 
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Politički angažirana umjetnost često je tragično završavala. 

Umjetnici koji su podupirali totalitarističke režime, poput 

nacističkih kipara Josefa Thoraka i Arna Brekera, ili 

scenaristice Leni Riefenstahl, kompromitirali su samu 

izvedivost umjetnosti time što su postali instrumentima 

politike. Poljska umjetnost svoj osjećaj srama duguje 

romansi sa socijalrealizmom. 

Krivnja i sram zbog vlastite prošlosti, zajedno sa željom 

da uloga umjetnosti bude aktivna i pridonosi društvenom 

životu, rezultirale su paradoksnom situacijom. Sve posljedice 

koje se mogu pripisati umjetnosti sada su sumnjive; svaka 

vidljiva promjena uzrokovana njenom posvećenošću 

izvrgnuta je paljbi. Sviđalo se to nama ili ne, propituje se čak 

i neprimijećeni autoritet koji dolazi od sukreiranja simboličkih 

stvarnosti koje našem zajedničkom svijetu posuđuju 

strukturu.

To klupko srama, strah od određenja, i želja za utjecajem, 

doveli su do otuđenja umjetnosti. Sram je pokrenuo 

mehanizme represije i poricanja. Umjesto da rezultati 

njihova djelovanja izazivaju užitak, vizualna i performativna 

umjetnost sadržaj su samo snova o istome; mašta je 

istisnula stvarnost.  

Tako ju je autonomija umjetnosti učinila “nevažnom”. 

Djelovanje umjetnosti nema više nikakva vidljiva ili provjerljiva 

utjecaja. Deficit koji je Peter Bürger jednom opazio u 

građanskoj umjetnosti našao je svoj put u visoku kuturu: 

“uzvišenje umjetnosti iznad svakodnevnog iskustva tipično 

je za status umjetničkog djela u građanskome društvu...

Esteticizam je također manifestacija nemogućnosti umjetnosti 

da proizvede društvene posljedice.“2 

Naravno, društvene posljedice su se pojavile, ali ne nužno 

one najpoželjnije. Tijekom posljednjih petnaestak godina, te 

posljedice su uključivale:

1. skandale koji su izbijali zbog tema koje je umjetnost željela 

uvesti u javne rasprave;

2. neprekidna surovost javnih rasprava koja je, prema 

novinarki Gazeta Wyborcza, Anni Zawadzkoj, pripisana 

nasilnom jeziku kojim se umjetnost služila 1990-ih i 

odgovarajućoj reakciji medija;

3. igrače iz političkog miljea koji “uče” subverzivne strategije 

nekad svojstvene uglavnom umjetnosti. Subverzivne strategije 

“najbolji su primjer Benjaminove teze o prebacivanju naglaska 

sa “sadržaja” na “aparate proizvodnje”  koji nam omogućuju 

korištenje “stranih” prikaza u vlastitom radu.”3 

Guilt and shame associated with the past alongside the 

desire for art to be an active, contributing presence in public 

life has produced a paradoxical effect. All consequences 

attributable to art are now suspect; every visible change 

occasioned by its commitments has come under fire. Even 

the unseen authority that comes from the co-creation 

of symbolic realities that lend structure to our shared 

world, whether we like it or not, is being challenged. That 

tangle of shame, fear of appropriation, and the desire for 

influence has led to alienation. Shame has set in motion the 

mechanisms of repression and denial. Instead of drawing 

enjoyment from the outcome of their actions, the visual 

and performing arts are content merely to dream of such 

outcomes: fantasy has supplanted reality. 

The autonomy of art has therefore made it „inconsequential.” 

The actions of art no longer have any visible or verifiable 

impact. The deficit that Peter Bürger once discerned in 

bourgeois art has made its way into high culture: „the 

exaltation of art above day-to-day experience [is] typical 

for the status of a work of art in a bourgeois society… 

Aestheticism is also a manifestation of art’s failure 

to produce social consequences.”2 Naturally, social 

consequences have occurred, but not necessarily the ones 

that were most desired. Over the last fifteen years or so, 

these consequences have included:

1. scandals breaking out over the topics art proposed to 

introduce into public debate;

2. the continuing brutalisation of public debate has been 

attributed by Gazeta Wyborcza journalist Anna Zawadzka 

to the violent language used by art in the 1990s and the 

resulting media backlash; 

3. players from the realm of politics „learning” how to use 

subversive strategies that had once been proper to art. 

Subversive strategies „are the best example of Benjamin’s 

proposed shift of emphasis from ‘content’ to ‘apparatuses of 

production’ that enable one to use ‘foreign’ representations 

in making one’s own work.”3 One instance of such 

subversive action was when right-wing deputies to the Polish 

parliament Witold Tomczak and Halina Nowina-Konopczyna 

removed the stone (meteor) from the prone figure of pope 

John Paul II (Maurizio Catellan’s La Nona Ora) during an 

exhibition in Warsaw’s Zachęta gallery in December 2000. 

Tomczak and Konopczyna demonstrated they could „read 

and understand” the strategies of art, and were capable 
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Jedan primjer takve subverzivne akcije jest onaj u kojemu 

su desno orijentirani zastupnici u poljskom parlamentu, 

Witold Tomczak i Halina Nowina-Konopczyna, sa skulpture 

naklonjenog Pape Ivana Pavla II Maurizia Catellana (La 

Nona Ora) skinuli kamen (meteor) tijekom jedne izložbe 

u varšavskoj Galeriji Zachęta u prosincu 2000. godine. 

Tim su činom Tomczak i Konopczyna demonstrirali kako 

mogu “čitati i razumjeti” strategije umjetnosti, te su ih bili 

sposobni i koristiti. Jednom kad su Tomczak i Konopczyna 

naučili kako izvršiti transgresiju, i prekršiti tabu povezan s 

izložbenim prostorima, jednostavno su odgovorili “u skladu s 

tim” koristeći jezik gesta i vizualne akcije, jezik performansa. 

Godine 1997. Katarzyna Kozyra koristila je skrivenu kameru 

za snimanje žena u budimpeštanskom kupalištu, te je 

istu stvar učinila i u muškom dijelu dvije godine kasnije. 

Tako nastali film prikazan je na venecijanskom Biennaleu, 

izazivajući neminovnu uzbunu u poljskom parlamentu. 

Ponavljanje i praćenje medija pripomogli su tome da ova 

“optužujuća” strategija postane dio mainstreama. 2002. 

godine je urednik novina, Adam Michnik, potajno snimio 

filmskog producenta Lewa Rywina kada je ovaj došao tražiti 

mito, dok je 2006. članica parlamenta Renata Berger snimila 

svoje privatne pregovore s drugim političarima i  prikazala 

ih u medijima. Ponašanja Kozyre, Michnika i Bergerove 

bila su jednko diskutabilna kada su, naglašavajući ishod, 

opravdavali svoj izbor sredstva. Transgresija je time postala 

valjana politička strategija. Ministar obrazovanja Roman 

Giertych je od tog vremena počinio cijeli niz “negativnih” 

transgresija ili kršenja demokratskih tabua. 

4. kršenje jednog skupa tabua vodi pojavljivanju drugih 

tabua (Joanna Tokarska-Bakir); možda je umjetnost 

doprinijela revidiranju mape svojim fokusom na jednom dijelu 

političkog centra, kao rezultat čega su nastali drugi tabui.  

Tako se umjetnost borila za svoju moć djelovanja, ali je u 

svom naporu trebala ostati trajno neutralna, kao Švicarska. 

I što bi činilo pravednom uporabu te moći? Dopustite mi 

da citiram jednu pozivnicu za otvorenje poslanu putem 

Interneta: “Snažan interes za fizička i mentalna ograničenja 

ljudskih bića postao je vrelo Zmijewskih umjetničkih 

interesa, dovodeći do takvih pitanja na koja njegovi smeteni 

promatrači bezuspješno pokušavaju odgovoriti.” Ovo pruža 

jednostavnu definiciju o tome što umjetnik treba učiniti od 

promatrača: zbunjenog primatelja u bezuspješnoj potrazi 

za odgovorima. Očito, umjetnost stvara stanje nemoći i 

generira pitanja na koja nema odgovora. Riječ “bezuspješno” 

dokaz je otuđenja u koje je umjetnost zapala bez vlastita 

of using them. Once Tomczak and Konopczyna learned 

how to perpetrate a transgression, and violate the taboo 

associated with gallery spaces, they simply responded „in 

kind,” using the language of gestures and visual action, the 

language of performance. In 1997, Katarzyna Kozyra used a 

hidden camera to film women in a Budapest bathhouse, and 

did the same in a men’s establishment two years later. The 

resulting film was shown at the Venice biennale, causing the 

inevitable uproar in the Polish press. Repetition and media 

coverage helped bring this „denunciatory” strategy into 

the mainstream. In 2002, newspaper editor Adam Michnik 

secretly recorded film producer Lew Rywin when the latter 

came asking for a bribe, while in 2006 member of parliament 

Renata Beger filmed her privately conducted negotiations 

with other politicians and released the recordings to the 

media. Kozyra, Michnik and Beger all engaged in similarly 

questionable behaviour while emphasising the ends 

justifying their choice of means. Transgression has thus 

become a valid political strategy. Since then, a whole series 

of „negative” transgressions or violations of democratic 

taboos, have been perpetrated by education minister Roman 

Giertych.

4. violating one set of taboos leads to the emergence 

of other taboos (Joanna Tokarska-Bakir); perhaps art 

contributed to redrawing the map with its focus on some 

parts of the body politic, as a result of which others became 

taboo.

Art has therefore struggled to retain its power to act, but it 

should have remained as perpetually neutral as Switzerland 

in its exercise. And what would constitute fair use of that 

power? Let me quote an exhibition invitation sent out over 

the Web: „A profound interest in the physical and mental 

limitations of human beings has become the wellspring 

of Żmijewski’s artistic inquiries, leading to questions his 

bewildered viewers ineffectually seek to answer.” The 

foregoing provides a simple definition of what artists should 

make viewers: bewildered recipients ineffectually looking 

for answers. Evidently, art produces states of helplessness 

and generates questions to which there are no answers. 

The word „ineffectually” bespeaks the alienation art has 

unknowingly lapsed into. Asked what made him become 

an actor, Jeremy Irons, known for his portrayal of tragic 

lovers (Swann’s Way, Lolita) answered that he wanted to be 

„outside of society.”
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Maurizio Catellan, La Nona Ora, 1999. (postav u Zacheta 

gallery, 2000.) / snimila Anna Pietrzak-Bartos / ljubaznošću 

Zacheta gallery and artist

|

|

Maurizio Catellan, La Nona Ora, 1999. (installation in

Zacheta gallery, 2000.) / photo by Anna Pietrzak-Bartos

/ courtesy Zacheta gallery and artist
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Katarzyna Kozyra

kupelj, 1997. / video instalacija / ljubaznošću Zacheta gallery and artist 

Muška kupelj, 1999. / video instalacija / ljubaznošću Zacheta gallery and artist

|

|

Katarzyna Kozyra

The Bathhouse, 1997 / video installation / courtesy Zacheta gallery and artist

Men’s bathhouse, 1999 / video installation / courtesy Zacheta gallery and artist
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znanja. Na pitanje što ga je potaklo da postane glumcem, 

Jeremy Irons, poznat po svojim utjelovljenjima likova 

tragičnih ljubavnika (Swann’s Way, Lolita), odgovorio je da je 

želio biti “na marginama društva”.

Dužnost i ustanak  

Posljedica traume “iskorištenosti” je odbijanje. Krivnja i sram 

u umjetnosti kodirani su kao “bijeg od” – neprekidni proces 

unutarnjih pregovora, veoma dobro izražen naslovom izložbe 

koju su Grzegorz Kowalski i Maryla Sitkowska postavili 

za stogodišnjicu Akademije likovnih umjetnosti u Varšavi: 

Dužnost i ustanak.4 

Iako se izložba bavila Akademijom kao institucijom, njezin 

naslov bio je indikativan za postojeći rascjep u umjetnosti. 

Rascjep koji dopušta umjetnosti da “radi za” državu i 

nacionalnu ekonomiju, da služi društvu kao oblikovateljica 

okoliša, proizvođač sistema vizualne komunikacije, 

dizajnerica interijera i industrijske robe, ukratko – da obavlja 

svoju dužnost. S druge strane, ona se štiti od zapadanja 

u ovisnost o autoritetima svojom buntovnošću, time što 

neumorno izaziva tabue, gaji snove, širi slobodu i proizvodi 

društvena znanja (za umjetnost se može reći da je otvoreno 

sveučilište znanja). Umjetnost konstantno nudi i uskraćuje 

svoje usluge vladajućim moćima. U obavljanju svoje dužnosti 

ona obično ne prelazi granice iscrtane sramom. Slijepa ulica 

između dužnosti i pobune ne dopušta identifikaciju ili afinitet 

prema drugim diskursima koji su na neki način povezani 

sa autoritetom. Najviše što umjetnost može jest imitirati ili 

izrugivati ih: imitirati jezik politike i religije, izrugivati jezik 

medija, igrati na grotesku. Osjećaj dužnosti umanjuje svaki 

pokušaj pobune, dok vanjska pobuna kompromitira dužnost. 

Sve ovo postavlja okvir umjetnosti, ograničenoj unutar 

dužnosti i podvrgnutoj, nužno plemenitoj, etici pobune 

razgraničene sramom. Tako umjetnost podiže spoznajnu 

prepreku samoj sebi. Sram djeluje poput unutarnjeg 

„časnika“  koji se brine o tome da pobuna ne uzme 

previše maha. Umjetnost može biti politička, sve dok se 

drži podalje od politike – može politički djelovati unutar 

galerije, ali ne i u javnim raspravama, koje se razvijaju u 

različitim „zajedničkim“ prostorima, poput medija. Može biti 

društvena, sve dok ne rezultira društvenim posljedicama. 

U aferi Nieznalska, na primjer,5 Dorotea Nieznalska i njezin 

krug tretirali su optužbe u medijima, optužnicu, i saslušanja 

na sudu poput propasti a ne kao mogućnost prakticiranja 

umjetnosti „drugim sredstvima“. Uzmakli su pred 

mogućnošću da izazovu društveni učinak.  

Imati utjecaj na neki način implicira i neku vrstu moći, a 

imati moć je nešto čega se umjetnost najviše boji. Problem 

Duty and Rebellion

The consequence of the trauma of „being used” is refusal. 

Guilt and shame have been encoded in art as a „flight 

from” – an ongoing process of inner negotiation well-

expressed in the title of an exhibition Grzegorz Kowalski and 

Maryla Sitkowska mounted on the centenary of the Academy 

of Fine Arts in Warsaw: Duty and Rebellion.4 Even though 

the exhibition concerned the academy as an institution, its 

title was indicative of a split present within art. A split that 

allows art to „work for” the state and the national economy, 

to serve society as a shaper of environments, producer 

of visual information systems, designer of interiors and 

industrial goods, in short – to do its duty. On the other hand, 

art is kept from lapsing into dependence on the authorities 

by its rebelliousness, because it insistently challenges the 

taboo, nurtures dreams, proliferates freedom, and produces 

social knowledge, (art can be said to be an open university 

of knowledge). Art constantly offers and denies its services 

to the powers that be. In doing its duty it usually does not 

cross a certain line marked out by shame. The deadlock 

between duty and rebellion does not permit identification or 

affinity with other discourses that are somehow associated 

with authority. At most art can impersonate or lampoon 

them: imitate the language of politics and religion, lampoon 

the language of the media, go for the grotesque. A sense 

of duty attenuates all attempts at rebellion, while outward 

rebellion compromises duty. This sets the frame for art, 

confined within the bounds of duty and subject to an ethics 

of, necessarily noble, rebellion delimited by shame. Thus 

does art erect a cognitive barrier for itself. Shame acts as 

an inner „parole officer” making sure rebellion is not taken 

too far. Art may be political as long as it stays away from 

politics – it can act politically in galleries but not in real-life 

debates unfolding in a different communal space, such as 

the media. It may be social as long as it does not produce 

social consequences. In the Nieznalska affair, for instance,5 

the accusations in the media, the indictment, the hearings in 

court, were treated by Dorota Nieznalska and her circle as a 

calamity rather than an opportunity to practice art „by other 

means.” They baulked at the prospect of exerting social 

impact.

Having an effect implies some kind of power, and having 

power is what art is most afraid of. The problem being 

that it already has power. Art has the power to name 

and define, to intervene in the workings of culture, exert 

pressure on elements of the social structure by turning 

them into artefacts (art works). And every artefact is 

after all an apparatus for actively modelling fragments of 
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je u tome što je ona već ima. Umjetnost ima moć da 

imenuje i definira, da intervenira u djelokrug kulture, vrši 

pritisak na elemente društvene strukture pretvarajući ih u 

artefakte (umjetnička djela). A svaki je artefakt, naposljetku,  

instrument za aktivno modeliranje fragmenata stvarnosti. 

Ako je politika moć da se stvari imenuju, umjetnost ima tu 

moć – možda čak i unatoč sebi samoj. Čak je i ljubavna 

priča izvršitelj kulturne moći jer može potaknuti i kanalizirati 

emocionalne potrebe. 

Vratimo se na slobodu povezanu s pobunom. Je li pobuna 

u umjetnosti manifestacija slobode? Ne, jer je ograničena 

dužnošću. Pobuna ima svoje granice, i one se postižu 

mnogo prije nego one postavljene od građanskoga i 

kaznenoga prava. Pobuna je upregnuta da bi se postigla 

dijalektalna pukotina. Gdje nema pobune, vlada dužnost, i 

umjetnost je svedena na pomoćnu funkciju zadovoljavanja 

društvenih potreba i podržavanja autoriteta. Pobuna mora 

biti prisutna da bi nadomjestila izvršavanje sramnih dužnosti. 

Zato i jest dio istog paketa sa svojom iluzijom autonomije. 

Pobuna je, tako reći, „dužnost“.

Od 1990-ih umjetnost postaje sve više institucionalizirana. 

Institucionalizirani kritičari, sada zaduženi za definiranje 

zadaće umjetnosti, okreću se umanjenju njezine „ideološke 

podlosti“. 

Fantazije o navodnim „potrebama“ tržišta također 

obeshrabruju radikalnije oblike izražavanja. U današnje se 

vrijeme prkos može dovesti samo do te mjere, i usto: i pobunu 

će tržište umjetnosti pretvoriti u proizvod. Umjetnost postaje 

sve više i više bezazlena. 

Idiot Mudrac

Sram sačinjava dubinsku emocionalnu osnovu umjetnosti. 

Sram zbog uplitanja u odnose moći i odobravanje totalitarnih 

režima sprečava je od političkog angažmana i eksplicitnog 

stvaranja diskursa znanja. Bilo što političko i znanstveno može 

biti samo nusproizvod umjetnosti. Zahvaljujući ovom oklijevanju 

da „preuzme vlast nad znanjem“, pokušaji svraćanja pažnje na 

društvene probleme ili rasprave o područjima prema kojima bi 

društvo inače bilo indiferentno, udružene su s protivljenjem, 

ili čak neprijateljstvom prema diskursima koji bi se trebali 

baviti ovim problemima, tj. znanosti i politici. Autonomija je u 

umjetnosti otišla toliko daleko da je postala mjera ideološke 

čistoće, kiseli test „umjetničkog integriteta“. Simbolička moć, 

snaga kroz znanje, otvoreni poltički stavovi, jednostavno su 

odbačeni. 

Povrh svega, treba se boriti i s neukošću umjetnika. Kako 

je Marcin Czerwiński napisao 1970-ih, umjetnici nemaju 

„mogućnost prevođenja institucije na diskurzivni jezik“ i stoga 

reality. If politics is the power to name things, art has that 

power – perhaps even in spite of itself. Even a love story is 

an agent of cultural power because it can induce or channel 

emotional needs. 

Let’s get back to the freedom associated with rebellion. Is 

rebellion in art a manifestation of freedom? No, because 

it is limited by duty. Rebellion has its limits, and these are 

reached much earlier than the ones laid down by civil and 

criminal law. Rebellion has been harnessed to achieve a 

dialectical rupture. Where there is no rebellion, duty reigns, 

and art is reduced to the ancillary function of satisfying 

social needs and supporting the authorities. Rebellion must 

be present to offset the performance of shameful duties. 

That is why it is part of the package with its illusion of 

autonomy. Rebellion is, so to speak, „a duty.”

Since the 1990s, art has been growing increasingly 

institutionalised. Institutional critics, now in charge of 

defining the remit of art, have been moving to mitigate art’s 

„ideological turpitude.” Fantasies about the alleged „needs” 

of the market-place are also discouraging more radical 

forms of expression. Defiance can only be taken so far 

nowadays, and besides: the art market will also commodify 

rebellion. Art is becoming more and more anodyne.

The Idiot Savant 

Shame constitutes a deep emotional substratum of art. 

Shame at having been been implicated in power relations 

and endorsing totalitarian regimes prevents it from engaging 

in politics or explicitly creating discourses of knowledge. 

Anything political and scientific can only be a by-product 

of art. Owing to this reluctance to „take ownership of 

knowledge,” attempts to call attention to social problems 

or discuss areas society would otherwise be indifferent to 

are accompanied by opposition and even hostility towards 

discourses appointed to handle these problems and issues, 

i.e. science and politics. Autonomy in art has gone so far 

as to become a measure of ideological purity, an acid test 

of „artistic integrity.” Symbolic power, strength through 

knowledge, openly political attitudes are simply rejected. 

On top of it all, one has to contend with the ignorance of 

artists. As Marcin Czerwiński wrote back in the 1970s, 

artists do not have „the ability to translate intuition into 

discursive language” and thus rely on „the germs of truth 

scattered across reality that have the potential to develop 

into either ideas or images.”6 That is one of the reasons 

why art has been called a social symptom. The euphemism 

refers to the unwitting, intuitive way it performs an assigned 
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se oslanjaju na „klice istine razbacane realnošću koje imaju 

potencijal da se razviju bilo u ideje bilo u predodžbe.“6  

To je jedan od razloga zbog kojih je umjetnost nazvana 

društvenim simptomom. Eufemizam se odnosi na 

nehotimičan, intuitivni način na koji ona ispunjava dodijeljeni 

joj zadatak. Umjetnici, kao kreativni individualci su, prema 

ovom stavu, nehotimični mediji društvenih procesa. Voljno ili 

ne, oni vizualiziraju ključne spojeve tih procesa na savršeno 

nesvjestan način. To umjetnika na neki način čini idiotom 

mudracem: nekime tko ima za reći zanimljive i važne stvari, 

ali nema ideju o tome kako su te stvari došle do nje/njega 

i kako ih upotrijebiti. Ovakvo stanje Czerwiński naziva 

„ideološkom apstinencijom“, dok Joanna Tokarska-Bakir o 

istoj temi ima za reći sljedeće: 

„Umjetnici današnjice bi u devetnaestom stoljeću donekle 

mogli biti percipirani kao posvjetovljeni visoki svećenici koji, 

djelujući kroz „simbolički medij koji je fizičko ljudsko tijelo“, 

pokušavaju ritualno uprizoriti određeni oblik neistraženih 

društvenih odnosa koji su počeli dominirati svijetom. 

Problem je u tome što odnosi koje oni žele prikazati 

umjetnošću nisu razumljivi ni njima ni društvima kojima ih 

žele otkriti.“7

Moglo bi, u biti, biti u korist društva da umjetnike drži 

neobrazovanima do neke mjere. Spoznajni procesi 

umjetnosti bazirani na riziku i intuciji čine se prijetećima. 

Slabost teoretskog obrazovanja u umjetničkim školama 

mogao bi biti simptom nesvjesnog oklijevanja od strane 

društva da poboljša intuitivno oružje umjetnosti. 

Prevladavajuće otuđenje 

Postoji li izlaz iz ove zamke? Da li je moguće prestati 

definirati što doliči a što ne klijentu autoriteta, biznisa, ili 

čak buntovniku? Umjetnost je već učinila korak naprijed 

prema obračunavanju s ovom dijalektikom. Preuzela je 

ulogu suca, onoga koji procjenjuje – paradoksalnu poziciju 

„umiješanog promatrača“. Razvila je strategije društvene 

kritike – hermeneutiku „društveno očitoga“. Svojom akcijom 

guljenja krumpira u varšavskoj Galeriji Zachęta, Julita Wojcik 

nas je ohrabrila da tu banalnu radnju iščitamo kao iskaz 

o promjeni na bojnom polju, ukazivanje na stvari koje su 

zapravo skrivene i izvan ograda visoke kulture. Wojcik je 

doprinijela mijeni protagonista: priroda realnosti određena 

je „nevidljivom većinom“, ne egzotičnim iznimkama. Kritika, 

u skladu s tim, može sadržavati ili umjetničku identifikaciju s 

„uzrocima zla“ ili intervencijsku i dodatnu akciju koliko je to 

moguće. 

Ovo su sastavnice smjene paradigmi koje uključuju 

izričitu potporu procesima modernizacije ili diskursima 

task. Artists as creative individuals are, according to this 

view, unwitting mediums of social processes. Willingly or 

not they visualise its crucial junctures in a perfectly mindless 

way. That makes the artist an idiot savant of sorts: someone 

with interesting and important things to say but no idea 

how these things came to them or what use to put them to. 

Czerwiński calls such a state „ideological abstinence,” while 

Joanna Tokarska-Bakir has this to say on the subject:

the artists of today might in a somewhat 19th century 

way be perceived as secularised high priests who, acting 

‘through the symbolic medium that is the physical human 

body,’ try to act out ritually a certain form of unexplored 

social relations that has come to dominate the world. The 

problem being that the relations they want to express 

through art are understood neither by themselves nor by the 

societies they want to reveal them to.7

It might, in fact, be in the interest of society to keep artists 

ignorant to some extent. The cognitive procedures of art 

based on risk and intuition seem threatening. The lameness 

of theoretical education in art schools might be a symptom 

of unconscious reluctance on the part of the community to 

enhance the intuitive tools of art. 

Overcoming alienation 

Is there a way out of this trap? Is it possible to stop defining 

what does and does not befit a client of the authorities, of 

business, and even a rebel? Art has already made a step 

towards doing away with this dialectics. It has assumed the 

position of a judge, an evaluator – the paradoxical position 

of an „involved observer.” It has elaborated strategies of 

social critique – a hermeneutics of the „socially evident.” 

With her action where she peeled potatoes in Warsaw’s 

Zachęta gallery Julita Wójcik encouraged us to read that 

commonplace activity as a statement about the shifting 

battlefield, a nod at things that are really hidden and outside 

the pale of high culture. Wójcik contributed to changing 

the protagonist: the nature of reality is determined by an 

„invisible majority,” not by exotic exceptions. Critique along 

these lines can involve either artistic identification with „the 

causes of evil” or interventionist and remedial action in 

so far as that is possible. These are the constituents of a 

paradigm shift involving explicit support for processes of 

modernisation or discourses of knowledge, sometimes even 

agreeing to undertake topical intervention and negotiate 

on behalf of vulnerable groups. One can say that this has 
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partly helped overcome the alienation of art, its shying away 

from consequence, its refusal to exert any real and verifiable 

influence. But there is more at stake: regaining control 

over the ideology that leads to the unthinking generation of 

autonomy and is the cause of continual regress, and limiting 

the audacity and scope of artistic action. 

The Ignorant and the Illiterate 

One of the reasons for the alienation of art is that it relies on 

the language of images. 

Despite their immediacy, images remain unclear to 

representatives of other disciplines. Pictures are not texts, 

they are read „all at once,” all their meanings are taken in 

with a single glance. Such a suspension of linear reading, 

and the fact that meaning reveals itself in a flash and opens 

up a whole range of associations is tantamount to „cognitive 

violence.” There is less scope for „proprietary images” than 

reading a text provides. Texts stimulate the imagination: 

when we read we see images – a mosaic of visualisations 

emerging from the memory and „superimposed onto” the 

text. Therein lies the blankness of words: a word is not the 

things it names. Images are bolder in the way they refer to 

the object depicted. „In a picture the object surrenders itself 

entirely and its image is sure – as opposed to text and other 

perceptions that render the object blurred and debatable, 

and as such cause me to mistrust what I seem to be 

seeing.”8 Confronted with a picture, the imagination works 

not to fill in the blankness of words, but to determine „what 

is it that I see?”. Yet what else can the thing I see be, since it 

is already „everything there is?”. The inability to read images 

is surely a form of illiteracy, and experts from other fields 

could do with a few remedial classes. The ignorance here 

is twofold: artists are seen as ignorant by experts in other 

fields and vice versa: experts in the field of, say, science 

or  politics are as helpless as children when it comes to 

„reading” images. Anthropology, for one, holds the view that 

art’s involvement in various kinds of social criticism brings 

unclear effects: 

Documentary practice has come to resemble fine arts 

photography – by drawing on the more subtle and abstract 

forms of photographic expression – at a time when 

photography as an art form is evolving into some kind of 

fuzzy social criticism, ambiguous rather than straightforward 

and literal: a function of how photographers perceive society 

-
Julita Wojcik

Guljenje krumpira , 2001. / video / ljubaznošću Zacheta gallery i umjetnice

|

Julita Wojcik 

Pealing potatoes, 2001 / video / courtesy Zacheta gallery and artist

znanja, ponekad čak pristajući na tematske intervencije i 

pregovore u ime ranjivih skupina. Ali više je toga na kocki: 

ponovno zadobivanje kontrole nad ideologijom koje vodi 

nepromišljenom stvaranju autonomije i uzrokom je trajnoj 

regresiji, i ograničenju smjelosti i opsega umjetničkog 

djelovanja. 

Neuki i nepismeni

Jedan od razloga otuđenja umjetnosti jest to što se oslanja 

na jezik slika. Unatoč njihovoj neposrednosti, slike ostaju 

nerazumljive predstavnicima drugih disciplina. Slike nisu 

tekst, one se čitaju „odjednom“, sva njihova značenja upijaju 

se jednim pogledom. Ovakvo ograničavanje linearnog 

čitanja, te činjenica da se značenje otkriva u bljesku i otvara 

cijeli niz asocijacija ekvivalentno je „spoznajnom nasilju“. 

Manji je opseg „vlastitih slika“ od onoga koji pruža čitanje 

teksta. Tekst stimulira maštu: kada čitamo, vidimo slike – 

mozaik vizualizacija koje iskaču iz sjećanja i „nadređene“ su 

tekstu. U tome leži praznina riječi: riječ nije ono što imenuje. 

Slike su odvažnije jer označavaju stvari koje opisuju. „Na slici 

se predmet potpuno predaje i njegova predodžba je sigurna 

– za razliku od teksta i drugih sagledavanja koje čine objekt 

zamućenim i spornim, i kao takvi čine da ne vjerujem onome 

što mi se čini da gledam.“8 

Suočena sa slikom, mašta radi na tome ne da bi ispunila 

prazninu riječi, nego da bi odredila „što je to što vidim?“. 

Ipak, što bi drugo to što vidim moglo biti, s obzirom da je 

već „sve što jest?“. Nemogućnost čitanja slika svakako 

je oblik nepismenosti, i stručnjacima iz drugih područja 

koristilo bi da ponavljaju koji razred. Neukost je ovdje 

dvostruka: stručnjaci iz drugih područja umjetnike smatraju 

neukima i obrnuto: stručnjaci iz područja, recimo, znanosti 

ili politike, bespomoćni su poput male djece kada se radio o 

„čitanju“ slika. 

Antropologija, na primjer, smatra da uplitanje umjetnosti u 

različite oblike društvene kritike rezultira nejasnim učincima:

„Dokumentaristička praksa počela je nalikovati umjetničkoj 

fotografiji – koristeći suptilnije i apstraktnije oblike 

fotografskog izraza – u vrijeme kada se fotografija kao 

umjetnička forma razvija u neku vrstu neizrazite društvene 

kritike, dvoznačne, prije nego jasne i doslovne: s funkcijom 

da izražava kako fotografi doživljavaju društvo a ne 

sistematične analize.“9

Otkrića koja umjetnici iznose vide se kao previše nejasna 

i stoga nedokaziva na bilo koji znanstveni način. Ali ovo 

samo pokazuje koliko je znanost zbrkana kada se suoči 
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s jednim intuitivnim medijem, koliko sklona kognitivnom 

“fundamentalizmu”. Rezultat toga je još jedna ideološka 

rasprava u kojoj su sukobljeni argumenti ismijavani kao 

nejasni, neodređeni, mutni, itd. Gore citirani odlomak 

također nam govori da je znanost od umjetnosti naučila 

»suptilnije i apstraktnije oblike fotografskog izraza«. Sada 

kada je »postala svjesna« kulturalne sveprisutnosti slika, ne 

želi li znanost onda i dominirati načinima njihova iščitavanja? 

Jednako kao što dominira i našim razmišljanjem o znanju, 

samovoljno nas uvjeravajući kako je to jedini vjerojatan izvor 

tog znanja? 

Nadalje, znanje koje nastaje kao produkt umjetničke 

aktivnosti stručnjaka iz drugih područja tvrdoglavo je 

svedeno samo na status estetske propozicije. Iako umjetnost 

doslovno »prikazuje« što je spoznala, i njezino znanje je 

logično izvedeno i prepušta se zaključivanju, kliše da je 

umjetnost samo proizvođač estetike toliko je ukorijenjen 

da stvara »efekt indiferentnosti« među stručnjacima iz 

ostalih područja. Znanje generirano umjetnošću njima 

ostaje nedostupno – oni su u nemogućnosti da ga iščitaju. 

Međutim, nitko do jedan antropolog napisao je sljedeći 

odlomak:

„U ovom jeziku [filma] pojedinačne slike/odsječci su 

riječi, snimci i kutevi kamere elementi su sprezanja, dok 

montaža stvara sintaksu. [...]  Niz prikaza, raspoređenih 

– organiziranih – prema određenoj konvenciji (gramatici 

filma) u kolekciju kadrova direktno međusobno povezanih 

značenjem, slaže stil montaže. [...]

Ovisno o načinu na koji su snimci i prikazi spojeni, stilovima 

montaže, govor filma može se koristiti za konstruiranje 

»epskih izraza«, vrste deklarativnog izraza koji opisuje 

isječak života, slijed radnje, fragment nekog događaja. 

Također je moguće sastaviti (montirati) takozvane »razumne 

izraze« - vještim rasporedom semantički nepovezanih 

vizualnih i/ili akustičnih (verbalnih, glazbenih) fragmenata 

– time pobuđujući asocijacije, izvodeći analogije, čak i 

konstruirajući metaforičke rečenice. Kao rezultat, filmski 

tekst može preuzeti oblike koji nalikuju diskursu, i time 

zadovoljiti osnovne zahtjeve postavljene znanstvenim 

jezikom.“10

Virus ili algoritam?    

Kao što sam naznačio, umjetnost je, sama od sebe, 

odbacila posljedice i okrenula leđa učincima. Ipak, još uvijek 

uspijeva iznaći korisne spoznajne postupke. Egzistencijalni 

algoritmi, čija upotreba čini mogućim da »držite oči 

than of systematic analysis.9 

The findings that artists put forward are seen as too 

ambiguous and not verifiable in any scientific way. But this 

only shows how bungling science is when faced with an 

intuitive medium, how prone to „cognitive fundamentalism.” 

The result is another ideological debate in which 

opposing arguments are derided as being unclear, vague, 

ambiguous, etc. The passage quoted above also tells us 

that science has learned „more subtle and abstract forms 

of photographic expression” from art. Now that it has 

„become aware” of the cultural ubiquity of images, does 

science not want to dominate over the ways they are read? 

Just as it has dominated our thinking about knowledge, by 

peremptorily persuading us it is the only credible source of 

that knowledge?

Furthermore, the knowledge that emerges as the product 

of artistic activity is obstinately reduced to the status of a 

merely aesthetic proposition by experts from other fields. 

Even though art literally „shows” what it has come to know, 

and its knowledge is discursive and lends itself to reasoning, 

the cliché that art is merely a producer of aesthetics is so 

ingrained that it produces an „indifference effect” among 

experts from other fields. The knowledge art has generated 

remains inaccessible to them – they are unable to read it. 

Meanwhile it was none other than an anthropologist who 

wrote the following passage: 

In this language [of film] individual images/frames are words, 

shots and camera angles are the inflectional elements, 

while editing provides the syntax. […] A series of images, 

arranged – organised – according to a certain convention 

(the grammar of cinema) into a collection of takes directly 

linked to one another in terms of meaning, makes up a 

phrase of editing. […] Depending on the way images and 

shots are spliced together, on the phrases used in editing, 

the idiom of film may be used to construct ‘epic phrases’ 

declarative sentences of sorts, depicting a slice of life, 

an action sequence, fragments of an event. One can also 

compose (edit) so-called ‘reasoned phrases’ – through the 

skilful arrangement of semantically unrelated visual and/or 

sonic (verbal, musical) fragments – thus evoking associations, 

bringing out analogies, and even constructing metaphorical 

sentences. In effect, a cinematic text may assume forms 

resembling discourse, and thus satisfy the basic requirement 

made of a scientific language.”10

Virus or Algorithm?

As I have indicated, art has, of its own accord, rejected 

consequences, and turned its back on effects. Nonetheless, it 
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otvorenima« pri istraživanju socijalnih struktura, ulazak u 

skrivena mjesta i stvarne odnose. U kognitivnoj jednadžbi 

konstruiramo iz poznatih i nepoznatih kvaliteta da bismo 

mogli, pri njihovu rješavanju, učiniti svijet transparentnijim 

mjestom, umjetnost je spekulacije zamijenila egzistencijom. 

Egzistencija istražuje, misli, i spoznaje sebe. Radije nego 

što iscrtava crteže, umjetnost se upliće u realne situacije. 

Njezine kognitivne strategije ne postavljaju stvarnost u 

zagrade, kao što to znanost čini. Ona ide izvan zagrada 

– njezino znanje izvire iz života, izranja iz emocija, vizija, i 

osjeta, iz pravih iskustava. Ona je sve odjednom. Natopljena 

je kontradikcijama i tjeskobom, pogreškama i nadama, 

pozitivnim i etičkim manjkom, autoritarnošću i plahošću.  

Da bi spoznala stvarnost, umjetnost je ne patronizira, nego 

postaje jedno s njom. »Nemoguće«, znanost bi protestirala, 

»promatrač mora biti pozicioniran izvan u odnosu na 

objekt promatranja. Ona/on je postavljen/a izvan samim 

činom promatranja«. Umjetnost, međutim, tvrdi da to ne 

mora biti slučaj. Zagrade i njihov promatrač isprepliću se u 

apsolutnom spoznajnom iskustvu. Promatrač izranja iz toga 

prikazom koji postaje i ulaz u znanje i njegov izvor – referent, 

adresa, hiperlink. Slike su veoma sadržajan oblik pisanja 

u koji kontradikcija i nepovezanost mogu biti upisane bez 

štete po diskurs, prenijeti cjelokupno znanje – sve što se ima 

znati. Ali tu postoje, u toj simultanosti, redoslijedi čitanja, 

slojevi poslagani poput kazališne pozornice: prvi plan, drugi 

plan... 

Problem ima veze s jezikom kritičke prakse čije asocijacije 

čine mogućim da umjetnost bude definirana kao 

neprijateljska prema društvu. Jedan od primjera je jezik 

koji se koristi za definiranje koncepta »umjetničkog virusa«. 

Umjetnost, tvrdi se, proizvodi artefakte: društvene i kulturne 

događaje koji »inficiraju« različite dijelove društvenog 

sistema jednako kao što virusi inficiraju organizam. Oni ga 

»oštećuju« ili »mijenjaju«. Zaraženi se sistem mora izmijeniti: 

zarasti ili biti izliječen. Problem je u tome što su asocijacije 

povezane s riječju »virus« uglavnom negativne: otrov, bolest, 

nametnik, neprijatelj. Ideja umjetnosti, kao virusa koji inficira 

i djeluje u različitim područjima društvenog sistema, ne 

ostavlja mjesta provjeri o onome – koji je efekt infekcije? Da 

li se on ikad javlja? Kako provjeravamo ono što je »umjetnički 

virus« učinio? Može li utjecaj biti išta drugo nego samo 

infekcija? Infekcija koja je u sebi dostignuće jer pokreće 

maštarije o promjeni i utjecaju. 

Zbog čega moramo govoriti o virusima, a ne, na primjer, 

o algoritmima? U matematici, računalstvu, lingvistici, i 

still manages to come up with useful cognitive procedures. 

Existential algorithms, the use of which makes it possible 

to „keep your eyes open” when exploring social structures, 

to enter into hidden places and true relations. In the 

cognitive equation we construct out of known and unknown 

qualities so that we may, in solving it, make the world 

a more transparent place, art has replaced speculation 

with existence. Existence speculates, thinks, and comes 

to know itself. Rather than drawing graphs, art becomes 

involved in real situations. Its cognitive strategies do 

not place reality in brackets like science does. It goes 

beyond the bracket – knowledge emerges within life, it 

springs out of emotion, visions, and sensations, out of real 

experience. It is all these things at once. It is suffused with 

contradictions and anxiety, mistakes and hopes, good and 

ethical deficiency, authoritarianism and timidity. In order to 

know reality art does not patronise but becomes one with 

it. „Impossible,” science would protest, „the observer must 

be external with respect to the object under observation. 

S/he is placed outside by the very act of observation.” 

Art, meanwhile, claims that this need not be the case. 

The bracket and its observer intermesh in a total cognitive 

experience. The observer emerges out of it through the 

image which becomes both the gateway to knowledge and 

its source – a referent, an address, a hotlink. Images as an 

extremely capacious form of writing in which contradiction 

and incoherence may be inscribed without detriment to 

the discourse, convey total knowledge – everything there 

is to know. But there are, in that simultaneity, orders of 

reading, layered like a theatre stage: upstage, centre-stage, 

downstage, wings… 

The problem has to do with the language of critical practice 

whose associations make it possible for art to be defined 

as inimical to society. One example is the language used 

to define the concept of an „artistic virus.” Art, it claims, 

produces artefacts: social and cultural events that „infect” 

various parts of the social system just like viruses infect an 

organism. They „damage” or „alter” it. The infected system 

must change: heal or be cured. The problem is that the 

associations produced by the word „virus” are all negative: 

poison, disease, parasite, enemy. The concept of art as a 

virus infecting and operating in various parts of the social 

system leaves no room for verification – what is the impact 

of the infection? Does it ever occur at all? How do we 

check what an „artistic virus” has done? Can the impact 

be anything other than just infection? Infection which is in 

itself an achievement because it sets in motion fantasies of 

change and influence.
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srodnim disciplinama, »algoritam je postupak (konačan skup 

jasno određenih uputa) za rješavanje određenog zadatka 

koji će se, dan u početnom stadiju, rezultirati određenom 

završnom fazom«. Ovakvi rigorozni postupci bili bi, dakako, 

disfunkcionalni kada bi se primijenili na umjetnost. Ali, ako 

virus može biti metafora za neku radnju, onda to može biti i 

algoritam. Algoritam implicira nešto operativno i pozitivno, 

vrstu smislene radnje, ovdje ne predlažem da umjetno jedan 

izraz zamijenimo drugim, nego da izmijenimo značenja 

jezika. Ona koja bi nam dopustila da razmotrimo mogućnost 

utjecaja, da vidimo umjetnost kao »sredstvo koje stvara 

utjecaj«. Poput vođenja sustava od određene početne do 

željene završne faze.       

Vratiti učinkovitost

Ni imunitet ni status umjetnosti nemaju nikakva učinka na 

znanost, a niti se znanost i politika boje umjetnosti. Što bi 

se trebalo učiniti, sada kada je previše autonomije dovelo 

do tolikog otuđenja umjetnosti da se njezin glas »ne čuje« i 

većina znanja koje proizvodi je raspršena? 

1. Prvi način bio bi da umjetnost svoju autonomiju 

pretvori u oruđe i ponovno zadobije kontrolu nad njom. 

Instrumentalizacija autonomije značila bi svođenje njezine 

uloge na ulogu oruđa, poput svakog drugog. Autonomija bi 

onda ponovno postala korisna za provođenje planova i više 

ne bi bila oruđe kontroliranja naše (umjetnikove) »ideološke 

čistoće«. Instrumentalizacija je »izbor ovisnosti«. Umjetnost 

bi ponovno mogla služiti kao instrument znanja, znanosti, 

politike. 

2. Drugi način bilo bi zadiranje u druga područja, poput 

znanosti ili politke, to bi bio način dokazivanja. Svrha je 

raditi s ljudima koji se ne boje umjetnosti. Status je ono što 

štiti umjetnike i kritičare od »prozivanja«. Tu je i poznata 

priča o Duchampu, kada je za jednu izložbu prijavio pisoar 

potpisan sa R. Mutt. Komisija je taj rad odbila, a jedino je 

Duchamp glasovao u njegovu korist. Rad je na kraju mogao 

biti prikazan tek onda kada je Duchamp priznao autorstvo. 

Ono što je činilo razliku bio je status autora. 

Status i imunitet koji štite umjetnost, nepoznati u 

znanostima poput, recimo, antropologije ili sociologije. 

Tamo je iskaz jednog umjetnika dokaziva hipoteza 

koja može biti odbačena pomoću drugih, uvjerljivijih 

argumenata. Stručnjaci iz drugih područja bitno su bolje 

pripremljeni za raspravu o štetama umjetnosti. Kako 

umjetnost nije zainteresirana za društvene probleme, gdje 

naći boljeg sugovornika za to od sociologa ili socijalnog 

Why must we talk about viruses, and not algorithms for 

instance? In mathematics, computing, linguistics, and 

related disciplines, an algorithm is a procedure (a finite set 

of well-defined instructions) for accomplishing some task 

which, given an initial state, will terminate in a defined end-

state. „In mathematics and computer science algorithms 

are finite, orderly sets of clearly defined actions necessary 

to perform a task in a limited number of steps… Algorithms 

are to guide a system from a certain initial state to a desired 

final state.”11 Such rigorous procedures would, of course be 

dysfunctional when applied to art. But if a virus can be a 

metaphor for action, so can an algorithm. Algorithms imply 

something operational and positive, a mode of purposeful 

action, I am not proposing that we artificially replace one 

term with another, but that we change the meanings of 

language. One that would allow us to consider the possibility 

of impact, to see art as a „device that produces impact.” As 

guiding the system from a certain initial state to a desired 

final state.

Restore Effectiveness

Neither the immunity of art nor its stature have any effect on 

science, and neither science nor politics are afraid of art. 

What ought to be done, now that too much autonomy has 

led to the alienation of art, so that it is „not heard” and most 

of the knowledge it generates is being squandered?

1. The first way could be for art to instrumentalise its own 

autonomy and thus regain control over it. Instrumentalisation 

would mean reducing the role of autonomy to that of a tool 

like other tools. Autonomy would then once more become 

useful for the carrying out of plans and would no longer be 

a means of controlling our (the artists’) „ideological purity.” 

Instrumentalisation is a „choice of dependency.” Art could 

once again serve as an instrument of knowledge, science, 

politics. 

2. The second way would be to encroach upon other 

fields, such as science or politics, as a way of proving 

oneself. The point is to work with people who are not in 

awe of art. Stature is what protects artists and critics from 

being „called.” There is the famous story about Duchamp 

submitting a urinal he signed R. Mutt for an exhibition. The 

qualifying committee rejected the work, with only Duchamp 

himself voting in favour. The piece could only be shown 

once Duchamp admitted it was his work. What made the 

difference was the stature of the author.

The stature and immunity that protect art are unknown 
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psihologa? Ne želim precjenjivati stručnjake drugih disciplina 

– i oni su ograničeni nevidljivim pretpostavkama svojih 

područja. Ipak, kritičarima umjetnosti nedostaje stručnosti. 

Potrebna im je sociološka, filozofska i psihološka  stručnost. 

U Sekciji, internetskom časopisu koji izdaju studenti povijesti 

umjetnosti na Varšavskom sveučilištu, Karol Sienkiewicz 

sažima raspravu oko Ponavljanja (Repetitions) ovako: 

„Manje su bitne umjetničke zasluge projekta –’projekt’ zato 

jer se ne može svesti na film dug četrdesetak minuta. Ovdje 

se ne referiram na montažu, estetske kategorije ili je li ovome 

ili onome kritičaru bilo dosadno tijekom projekcije – ovakve 

su kategorije irelevantne kada se pokušava prosuditi ili 

interpretirati Ponavljanje. Možda su povijest umjetnosti i 

kritika, sa svim svojim sredstvima, još uvijek nemoćni pred 

licem [djela]. Povjesničar umjetnosti koji želi sudjelovati u 

raspravi sociologa i psihologa može samo preuzeti ulogu 

priprostog znalca.“12 

Kritičari često ne znaju dovoljno, i ovaj nedostatak 

znanja može odvesti umjetnost nazad u esteticiziranje. U 

arhaičnom, kružnom načinu komunikacije, gdje kritičari 

posreduju između umjetnika i promatrača, manjak znanja 

kritičara »prisiljava« umjetnika da pojednostavi svoju poruku. 

Prisiljava ih da se vrate reduciranoj umjetnosti – onoj koja je 

zatvorena unutar granica koje su postavili kritičari, i kojima 

su oni u stanju rukovati. Jer ono što kritičar ne razumije 

ne može se ni izraziti i nikada ne ulazi u okvir znanja, nije 

otkriveno unutar djela. To je također jedan od rezultata – i 

uzroka – otuđenja. 

Bilo bi zanimljivo kada bi umjetničko djelo bilo »poraženo« 

u iskrenoj raspravi, sudaru argumenata. U ovom trenutku, 

diskusija s takvim ishodom nije moguća: umjetnost 

nadvladava svoje protivnike. Može se reći da je mogućnost 

nadvladavanja protivnika ugrađena u umjetničko djelo. 

Ugrađena u klupko njezine višeznačnosti, statusa i imuniteta. 

Protivnici ovo ne nalaze nimalo mogućim raspetljati; i to 

ovjekovječuje simboličko nasilje kodirano u umjetnosti. 

Dijalog prvenstveno uglavnom ne postoji, tu je jedino 

monolog, gdje umjetnik pruža jedinstvenu kanoničku 

interpretaciju, i ako uopće postoje borbe, one su vođene da 

bi održale nadmoćnost te interpretacije. 

3. Također, vrijedi pokušati spriječiti da se izjave kritičara 

shvate kao proglasi. Od izmjene stoljeća svjedoci smo jasne 

ideološke asimetrije – glas umjetnika sve više slabi. On 

biva ugušen uzastopnim skupinama kritičara koji objavljuju 

nastajanje ili zastarijevanje pojedinih pojava u umjetnosti. 

Takav je bio slučaj s novim »banalistima«; s umjetnošću 

in sciences such as, say,  anthropology or sociology. 

There, an artist’s statement is a verifiable hypothesis that 

can be refuted with the aid of other, more convincing 

arguments. Experts from other fields are substantively 

better prepared to debate the claims art makes. Since 

art is interested in social issues, what better interlocutor 

for it than a sociologist or social psychologist? I do not 

want to overestimate specialists in other disciplines – they 

too are limited by the invisible assumptions of their fields. 

Nonetheless art reviewers lack competence. They need 

sociological, philosophical and psychological expertise. 

Karol Sienkiewicz in Sekcja, an Internet magazine run by 

art history students at Warsaw University, sums up the 

discussion around Repetition as follows: 

“less relevant are the artistic merits of the project – ’project’ 

because it cannot be brought down to a forty-odd minute 

long film. I am not referring to the editing, the aesthetic 

categories or whether this or that critic was bored during 

the screening – such categories are irrelevant when trying 

to judge or interpret Repetition. Perhaps art history and 

criticism with all their tools are still helpless in the face 

of [the work]. An art historian wanting to take part in a 

discussion among sociologists and psychologists can only 

assume the role of a homespun connoisseur.”12 

Critics often do not know enough, and this lack of 

knowledge can lead art back to aestheticising. In the 

archaic, circular mode of communication where critics 

mediate between the artist and the viewer, lack of 

knowledge on the part of critics „forces” artists to simplify 

their message. It forces them to return to a reduced 

art – one that is restricted to the bounds critics have 

set for it, an art their competence is able to „handle.” 

For what the critic cannot understand cannot be 

expressed and never makes it into the circuit of knowledge, 

is not revealed within the work. That, too, is one of the 

effects – and causes – of alienation. 

It would be interesting if a work of art were „defeated” in 

the course of a genuine discussion, a clash of arguments. 

At the moment, a discusssion with such an ending is not 

possible: art overwhelms its opponents. You could say 

that the ability to defeat opponents is embedded in a work 

of art. Embedded in the tangle of its ambiguity, stature, 

and immunity. Opponents find this knot nearly impossible 

to disentangle; and it perpetuates the symbolic violence 

encoded in art. Usually there is no dialogue in the first 

place, only a monologue where the artist provides a single 
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koja je trebala biti od pomoći; s umjetnošću koja se poziva 

na probleme globalizacije. Najozloglašeniji takav iskaz 

dala je Magdalena Ujma na internetskoj stranici Galerije 

Bunkier Szutki, kada je rekla da je pokazivanje interesa 

za moć postalo »passé«. Naredne godine je sociologinja 

Jadwiga Staniszikis objavila O wladzy i bezsilnosci13 [“O 

moći i nemoći”], knjigu koja se bavi problemom novih oblika 

moći, njihovom promjenom oblika i sredstava kontrole, te 

posljednjim ali ne i najmanje bitnim – njihovom umreženom 

prirodom. Da li bi se i Staniszikis referirala na [akademski] 

interes za moć kao »passé«? U svijetu u kojem autoriteti 

uzmiču pred »terorističkom prijetnjom« da bi ponovno 

utvrdili svoja prava, gdje vlada prisluškuje građane koji se 

pridržavaju zakona, i mijenja značenje jezika, može li se 

moć tako naivno odbaciti? Ujmin komentar iznio je ključni 

problem, onaj o gubitku zadobivene sposobnosti. Uplitanje 

u proučavanje odnosa moći umjetnosti je dalo valjanu 

stručnost u tom području. Ali takva stručnost nema nikakve 

šanse u sukobu s asimetrijom snaga i učestalošću kojom se 

to događa između stavova kritičara i umjetnika. Umjetnici 

»šute« – neodlučni su u tome da brane i objašnjavaju svoje 

akcije, i tu zadaću prepuštaju kritičarima. Za što će i za 

što neće umjetnost biti zainteresirana može se odrediti 

canonical interpretation, and if there are any battles at 

all, they are waged to maintain the supremacy of that 

interpretation.

3. It is also worth trying to keep statements by reviewers 

from being treated as decrees. Since the turn of the 

century we have been witnessing a clear ideological 

asymmetry – the voice of artists is growing fainter. It is being 

drowned by successive teams of reviewers proclaiming 

the emergence or obsolescence of certain subjects in art. 

Such was the case with the new banalists; with art meant 

to be helpful; with art addressing issues of globalisation. 

The most notorious statement to that effect was made 

by Magdalena Ujma on the website of the Bunkier Sztuki 

gallery, when she said that taking an interest in power has 

become „passé.” The following year sociologist Jadwiga 

Staniszkis published O władzy i bezsilności13 [„On Power and 

Powerlessness”], a book taking up the issue of new forms 

of power, its changing image and means of control, and last 

but not least its networked nature. Would Staniszkis also 

regard an [academic] interest in power as being „passé?” 

In a world where the authorities fall back on „the terrorist 

threat” in order to reassert their prerogatives, where the 

government eavesdrops on law-abiding citizens, and 

changes the meaning of language, can power be so naively 

dismissed? Magdalena Ujma’s comment brought out a 

crucial problem, that of the loss of an acquired competence. 

Encroaching upon the study of  power relations gave art 

valuable competence in that field. But such competence 

has no chance of holding its own against the asymmetry of 

strength and frequency that obtains between statements by 

critics and artists. Artists „keep quiet” – they are reluctant 

to defend and explain their actions, and leave that task 

up to reviewers. What art will and will not be interested in 

can be determined by the skillful management of fads, by 

terming this or that „passé,” and by alternately praising and 

wounding the narcissist within every artist. This is where 

something I would call ideological amnesia and the amnesia 

of competence come in. Art becomes skilled in carrying 

out certain cognitive procedures; when these become 

useful and universally applied, they are compromised. 

This is what leads to ideological amnesia, or the loss of an 

acquired competence. Just as art accumulates knowledge 

about modes of visual action: composition, colour, spatial 

relations, so  could it, in theory, verbalise and accumulate 

knowledge about the cognitive and critical procedures it 

applies. 

vještim upravljanjem hirovima, određivanjem da je ovo ili ono  

»passé«, i naizmjeničnim hvaljenjem i vrijeđanjem Narcisa u 

svakom umjetniku. Ovo je trenutak u kojem uskače nešto što 

nazivam ideološkom amnezijom i amnezijom sposobnosti. 

Umjetnost postaje vješta u izvođenju određenih spoznajnih 

postupaka; kada ovi postanu korisni i općeprimjenjivi, 

kompromitiraju se. To je ono što vodi ideološkoj amneziji, 

ili gubitku stečene stručnosti. Jednako kao što umjetnost 

akumulira znanje o oblicima vizualnog djelovanja: 

kompoziciji, boji, prostornim odnosima, tako bi mogla, 

u teoriji, verbalizirati i akumulirati znanje o kognitivnim i 

kritičkim postupcima koje primjenjuje. 

Znači li to da proširenje opsega slobode umjetnosti nije 

samo iluzija? »Proglas kritičara« ostavio nam je unutrašnji 

hegemonijski diskurs gdje je trebao biti pluralizam. Pravo 

područje slobode može se postići jednostavno koristeći 

množinu: da imamo prostore, područja slobode. Mnoštvo 

područja interesa, i povrh svega, ako očuvamo i razvijemo 

sposobnosti koje smo jednom stekli. 

Primijenjene socijalne umjetnosti 

Instrumentalizacija autonomije čini umjetnost upotrebljivom 

za mnoge stvari: sredstvom priskrbljivanja i širenja znanja, 
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proizvođačem kognitivnih postupaka koji se oslanjaju na 

intuiciju i maštu u službi znanja i političkog djelovanja. 

Naravno, umjetnost još uvijek može obavljati svoju klasičnu 

funkciju i izražavati »najbolnije trenutke ljudskih stanja«. 

Kontrola nad autonomijom nije jedina kontrola koju treba 

postići. Tu je još i problem originalnosti i nerazumijevanja. 

I to trebaju biti sredstva koja se mogu slobodno koristiti 

kada se za to ukaže potreba. Treba otrgnuti originalnost od 

njezine osuđujuće funkcije, to jest, njezine naklonosti kontroli 

i isključivosti. Mislim da umjetnost treba pokušati i ponovno 

uspostaviti originalno značenje riječi. Izraz autonomija u tom 

bi slučaju značio pravo na odabir područja slobode umjesto 

da bude ekstremno osobna značajka. 

Originalnost bi bila oznaka kreativnosti a ne novitet pod 

svaku cijenu. I, napokon, nerazumijevanje bi označavalo 

težinu poruke, a ne njezinu nečitljivost i nemogućnost 

komuniciranja. 

Neće li ovisnost o drugim diskursima: politici i znanosti, 

dovesti do ideološke redukcije sadržaja na ono što je korisno 

s političkih stajališta grupe, na primjer? Takav rizik postoji, 

ali postoje bar dva razloga zbog kojih ga treba preuzeti:

1. Umjetnost se vrlo dobro snalazi u riskantnim područjima, 

dok »neupotrebljivost« koju umjetnici osjećaju može 

potaknuti riskantno ponašanje. Wilhelm Sasnal je rekao 

da se ponekad osjeća kao »galerijska uš« u suradnji 

s umjetničkim svijetom koji proizvodi tautologijske 

referencije. Ovisnost o jasno »utilitarnim diskursima« je 

u svoj svojoj vjerojatnosti podsvjesna umjetnikova želja 

izražena maštarijama o promjeni koja bi se mogla dogoditi 

posredstvom umjetnosti.  

2. Politika, znanost i religija mogu učiniti ono što umjetnost 

više ne može: postići vezu s realnošću proizvodeći korisna 

sredstva: sredstva za realizaciju moći i znanja. Postajući još 

jednom ovisna, umjetnost može naučiti kako biti društveno 

korisna, čak i na operativnoj razini (već zna kako izazvati 

realnost i može računati na podršku za svoju proliferaciju 

pobune). 

Dobar primjer umjetničke aktivnosti koja se ne boji 

ulaženja u različite oblike zavisnosti je film. Film je 

doslovno »upotrebljavan« od različitih diskursa. Film je 

način intervencije, borbe za nešto, informiranja, edukacije, 

dopune znanja, pričanja bajki, uvjeravanja, svraćanja pažnje 

na probleme, kritične točke, itd. A film je vrlo blizak sferi 

umjetnosti. Kamera je danas umjetnikov najbolji prijatelj. 

U tekstu o Elżbieti Jabłońskoj kritičarka Dorota Jarecka 

pita: »Kome umjetnost danas treba služiti, i s kojom svrhom? 

Does that mean that extending the scope of freedom in art 

is not merely an illusion? „The decrees of reviewers” have 

left us with an internal hegemonic discourse where pluralism 

shoud have been. A true area of freedom could be obtained 

by simply using the plural: if we had areas, fields of freedom. 

A variety of fields of interest and, above all, if we kept and 

developed the competencies we had once acquired.

The Applied Social Arts 

Instrumentalisation of autonomy makes it possible to 

use art for all sorts of things: as a tool for obtaining and 

disseminating knowledge, as a producer of cognitive 

procedures relying on intuition and the imagination and 

serving the cause of knowledge and political action. 

Naturally, art may still perform its its classical function 

and express „the most poignant moments of the human 

condition.” Control over autonomy is not the only kind of 

control that shoiuld be achieved. There is still the problem 

of originality and opaqueness. These too should be tools 

that can be used freely when the need arises. One would 

have to strip originality of its judgmental function, that is its 

propensity for control and exclusion. 

I think that art could try and restore the original meanings 

of words. The term autonomy would then mean the right to 

choose a sphere of freedom instead of being an extreme 

personality trait. Originality would be a sign of creativity and 

not novelty at all costs. And, finally, opaqueness would be 

indicative of the difficulty of a message, not its illegibility and 

inability to communicate. 

Will dependence on other discourses: politics and science 

not lead to an ideological reduction of content to what is 

useful from the standpoint of a group’s political interests, for 

instance? Such a risk does exist but there are at least two 

reasons why it should be taken up:

1. Art manages very well in risky areas, while the 

„uselessness” artists feel can encourage risky behaviour. 

Wilhelm Sasnal said he sometimes feels like a „gallery louse” 

in collaborating with an art world that produces tautological 

references. Dependence on clearly „utilitarian discourses” is 

in all likelihood a subconscious desire on the part of artists 

expressed in fantasies of change that could occur through 

the agency of art. 

2. Politics, science, and religion can do what art no longer 

can: achieve a connection with reality by producing 

useful tools: tools for the implementation of power and of 

knowledge. By becoming once again dependent art may 
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... [Treba li se ona] uključiti u političke rasprave koje će uvijek 

biti nedorasle spram diskursa filozofa i sociologa?«14 

Da, treba se uključiti u ovakvu raspravu. Umjetnost će 

unaprijediti tu raspravu svojom mogućnošću upotrebe 

različitih strategija, srodnošću s intuicijom, imaginacijom 

i predosjećajem. Nažalost, umjetnost ima i ozbiljne 

slabosti i sklona je odbacivanju svoje vlastite vrijednosti. 

Zasula je svoj diskurs kompromitiranjem same sebe, 

amnezijom i neukošću koja se ponavlja. Teoretski predmeti 

u umjetničkim školama poučavaju se kao da su samo 

sredstvo za proširenje pamćenja a ne vježbe razmišljanja 

i otkrivanja svijeta. Bez sumnje, ima političkog interesa u 

održavanju umjetnosti slabom, što je primorava da se koprca 

između neznanja i znanja. Dopuštajući joj da ovjekovječuje 

naizgled korisne klišeje o ljepoti i umjetničkim tipovima 

koji ih proizvode. U kolektivnom kruženju moći, umjetnost 

nikad nije »nabijena« jednako kao što njezini »izumi« nisu 

prihvaćeni. Uhvaćena na rubu racionalnog, čini da njezine 

radnje nisu ništa više nego živopisne, ali iracionalne 

fantazije. 1990-ih glumila je ludu, otplaćujući svoj dio duga 

za promjene koje su se događale u zemlji (to bi djelomično 

bilo odgovorno za skandale oko umjetnosti posljednih 

godina) – pozivanje na slabi diskurs isplati se u ekonomiji 

nacionalne frustracije. U bilo kojoj borbi za moć netko 

mora biti korisni idiot – i umjetnost je, svojom naivnošću i 

nedostatkom obrambenih strategija, često služila toj svrsi, 

osobito od LPR.15 Svi smo izgubili zbog propusta što nismo 

u većem omjeru koristili spoznajne procedure razvijene u 

umjetnosti. Procedure temeljene na intuiciji i imaginaciji, 

procedure temeljene na osporavanju nečije pravednosti i 

odustajanja od osuđivanja. Intuicija i imaginacija prihvaćaju 

potisnute i osporene fantazije, želje i potrebe, i pomažu u 

potrazi za načinima njihova zadovoljavanja. Odricanje uloge 

suca otkrit će naše kolektivno i individualno sudioništvo u 

nepravdi sistema. Onda više to neće biti »oni« nego mi koji 

ćemo dijeliti odgovornost za način na koji naša zajednička 

realnost izgleda. 

Tekst je u or igina lu objav ljen u »K ry t y k a Polit ycz na« br . 
11-12/20 07.

_________
1 A. Lipski, Elementy socjologii sztuki. Problem awangardy artystycznej 
XX wieku (Elementi sociologije umjetnosti. Problemi umjetničke 
avangarde XX. stoljeća). Wroclaw: Atla 2, 2001.
2 P. Bürger, Teorija avangarde.
3 Ł. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych (Subverzivne 
strategije u medijskoj umjetnosti).
http://www.exchangegallery.cosmosnet.pl/subwersywne_text.html
4 Powinnosc i Bunt. Akademia Sztuk Pieknych w Warszawie 1944–2004 
(Dužnost i pobuna. Akademija likovnih umjetnosti u Varšavi). Galeria 

learn how to be socially useful, even at an operational level 

(it already knows how to challenge reality and can count on 

support for its proliferation of rebellion).

A good example of an artistic activity not afraid of entering 

into various forms of dependence is film. Film is literally 

„used” by various discourses. Film is a way to intervene, 

fight for something, inform, educate, update knowledge, 

tell fairy tales, persuade, call attention to problems, critical 

junctures, etc. And film is very close to the realm of art. 

Today, the camera is the artist’s best friend. 

In a text about Elżbieta Jabłońska critic Dorota Jarecka 

asked: „Whom should art serve today, and for what 

purpose?”… [Should it] engage in political discussion 

that will always be inadequate when placed against the 

discourse of philosophers and sociologists?”14 Yes, it 

should engage in such discussion. Art will enhance that 

discussion with its ability to use different strategies, its 

familiarity with intuition, imagination, and premonition. 

Unfortunately, art also has severe weaknesses and tends 

to dismiss its own importance. It has infused its discourse 

with self-compromising, amnesia, and recurring ignorance. 

Theoretical subjects in art school are taught as if they were 

merely a device for expanding the memory rather than 

exercises in thinking and discovering the world. There is 

doubtless some political interest in keeping art weak by 

forcing it to flounder between ignorance and knowledge. 

By having it perpetuate seemingly useful clichés regarding 

beauty and the artsy types who produce it. In the collective 

circuit of power, art is never „charged” as its „inventions” 

are not accepted. Arrested on the verge of the rational, 

it makes its actions out to be nothing more than vivid yet 

irrational fantasies. In the 1990s it played the rube, paying 

its share of the bill for the changes happening in the country 

(that would partly account for the scandals around art in 

recent years) – knocking on a weak discourse pays off in 

the economics of national frustration. In any struggle for 

power somebody has to play the useful idiot – and art with 

its naivete and lack of defensive strategies was often used 

for such a purpose, notably by the LPR15. We all lost out on 

our the failure to use the cognitive procedures developed 

by art to any greater extent. Procedures based on intuition 

and imagination, procedures based on denying one’s 

righteousness and giving up judgementalism.

Intuition and the imagination embrace repressed and denied 

fantasies, desires and needs, and help search for ways to 

satisfy them. Renouncing the role of judge will reveal our 
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collective and individual complicity in the injustices of the 

system. Then it will no longer be „them” but us who will 

share responsibility for the way our shared reality looks.
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