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Svaki ideološki projekt ima svoj vokabular i svoje temeljne metafore 
jer se upravo u jeziku, i preko jezika, posreduje svjetonazor. Kanonske 
vizije svih ideologija dobivaju na taj način svoju reprezentaciju koja im 
omogućava afirmaciju nekog svjetonazorski uvjetovanog uvjerenja. U 
ovom prilogu želim pokazati kako se u romanima o Drugome svjetskom 
ratu prikazuju put i putovanje protagonista, napose partizana, kroz 
prostor i kroz vrijeme. Smatram da je uvjerenje o ispravnom putovanju 
prema zadanom cilju alegorija dogmatske vjere u komunizam, da se 
lutanje može alegorijski interpretirati kao sumnja, a gubitak puta kao 
potpuna ili djelomična negacija te vjere. Moglo bi se reći da te tri kon-
cepcije puta i putovanja alegorijski oslikavaju odnos prema revoluciji. 
Prva izražava spoznajni optimizam, druga skepsu, a treća iznevjerene 
ideale i katastrofizam. Prvo je karakteristično za ranu fazu komunizma 
(plemenski kolektivizam), drugo za polemičku (kritički kolektivizam), a 
treće za dekadentnu (individualizam). Propitat ću razvojni tijek metafore 
putovanja u romanima s ratnom tematikom, od čvrstog ostvarenja te ideje 
preko lutanja sve do bespuća i gubitka puta, da bih pokazao kako se to 
poklapa s političkim propitivanjima komunističkih dogmi.

Ključne riječi: predodžbe rata, komunistička ideologija, metafora, 
alegorija

IDEOLOGIJA, KOMUNIKACIJA, KNJIŽEVNOST

Problem ideologije u komunikacijskom okviru bio je predmet interesa se-
miotičkih istraživanja od 1950-ih godina. Dok je Umberto Eco naglašavao 
ulogu retorike i manipulacije u proizvodnji ideoloških poruka, a Roland 
Barthes mita, sovjetska škola semiotike kulture ideologiju je analizirala – uz 
književnost ili mitologiju – kao sekundarni modelirajući sistem.1 Svaki od 

1 Najveći interes za ideologiju posredovanu jezikom izrazio je Eco u knjizi La struttura 
assente (1968), razradivši poslije taj interes u La trattato di semiotica generale (1975). Obje su 
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tih projekata bio je okrenut jeziku i njegovim manifestacijama, uz snažnu 
referencu na kulturu kao sustav (strukturalizam), a ideologija je bila tek 
jedan od aspekata analize, svakako ne najvažniji.

Današnja se strujanja u studijama diskursa mogu, bar na neki način, 
promatrati kao svojevrstan nastavak semiotičkih istraživanja, samo što je 
u projektu analize diskursa ideologija glavni predmet interesa. Teun van 
Dijk naglašava da “ideologije omogućuju ljudima kao pripadnicima skupine 
organizirati mnoštvo društvenih uvjerenja oko onoga što je za njih dobro ili 
loše, ispravno ili pogrešno, a i u skladu s tim djelovati” (Van Dijk 2006: 21). 
Istraživanja se u tom metodološkom modelu okreću ne samo jeziku i kulturi 
kao semiotika već i znanju jer se preko jezika i kulture posreduju odgovori na 
najvažnija pitanja povezana s razumijevanjem svijeta. Ako se ideologija tako 
shvaća, onda bi interdisciplinarni pristup ideologiji, prema Van Dijku, trebao 
voditi računa o tri dimenzije tog fenomena: spoznaji, društvu i diskursu. 
Spoznaji jer ideologija prenosi znanje, društvu jer je ideologija kolektivni 
konstrukt, diskursu jer se on prenosi zahvaljujući prijenosu poruka. Stoga 
bi ideologiju trebalo definirati kao sistem znanja – društveno utemeljen i 
semiotički očitovan. U takvom pristupu ideologija ima tri aspekta: kognitivni 
(psihološki), društveni (sociološki) i jezični (semiotički). U Van Dijkovoj 
koncepciji naglasak je na jeziku koji ne samo da posreduje u prenošenju 
znanja nego i vrši kontrolu nad znanjem.

Jezična uporaba, tekst, govor i komunikacija (ovdje obuhvaćeni općim izra-
zom “diskurs”) potrebni su pripadnicima skupine koji se njima služe da bi 
naučili, stekli, mijenjali, potvrđivali, artikulirali i uvjerljivo prenosili ideologije 
drugim pripadnicima te skupine, da bi ih usadili novim pripadnicima, branili 
ih od onih izvan skupine (ili ih od njih skrivali) ili da bi ih širili među onima 
koji su (još uvijek) nevjernici. (Van Dijk 2006: 18–19)

knjige izrazito strukturalističke, kao i ranija knjiga Rolanda Barthesa Mythologies (1957). No 
za razliku od Ecovih monografija, koje su znanstveno obojene, Barthes je izgradio esejističku 
i politički angažiranu teoriju kojoj je cilj bio razotkrivanje ideoloških poruka prikrivenih 
habitusom buržoaske kulture. U njegovoj knjizi razrađen je koncept mita (ideologije) koji 
se temelji na dvostruko kodiranoj poruci. Time je Barthes dogradio De Saussureovu teoriju 
znaka. Kod njega označeno iz jezične razine postaje označitelj novoga sustava, mitološkog. 
Lotmanova je koncepcija evoluirala, ali za razliku od Eca, a osobito od Barthesa, nikad nije 
prihvatila poststrukturalistička načela. Lotman je, naime, razradio svoj model kulture: od 
supostojanja paralelnih sekundarnih modelirajućih sistema u ranijoj fazi prema totalnom 
konceptu semiosfere. U semiosferi supostoje različiti kodovi koji se poklapaju, ali i sukobljuju. 
Time je Lotman nanovo otvorio pitanje heteroglosije koje je svojevremeno pokrenuo Mihail 
Bahtin. Bahtinov koncept kulture kao babilonske kule jezikä ostaje aktualan do dana današnjeg.
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Naravno, vizija ideologije prikazana u ovom ulomku odgovara nekom ideali-
ziranom stanju, bahtinovski rečeno – monoglosiji, koja se ne može dugoročno 
postići, čak ni u totalitarnim društvima. Stoga se u kulturi, kao prostoru koji 
omogućava očitovanje raznovrsnih komunikacijskih praksi (heteroglosija), pa 
makar one bile nekanonske i zabranjene, ne reprezentiraju samo službeno 
prihvaćena znanja. U kulturi uvijek do izražaja dolaze konkurentni spoznajni 
sistemi, preko konkurentnih diskurzivnih manifestacija. Spor ili čak sukob 
ideologijä jest, tako, spor ili sukob jezikä. Naglašavam kulturu, a ne druš-
tvo kao Van Dijk, jer mi se čini da je socijalna dimenzija uža od kulturne, 
pogotovo ako se analizira književnost.

Bez obzira na činjenicu da postoje razlike među ideologijama, one imaju 
niz zajedničkih obilježja. Na sličan način postuliraju jedinstvo kolektiva, na 
sličan način poopćavaju stvarnost da bi pribjegle ujednačavanju raznovrsnih 
podataka u jedan misaoni koncept, na sličan način vrednuju, na sličan sti-
gmatiziraju drugog, imaju slične retoričke tehnike u stvaranju unificiranog 
imaginarija i sl.

Budući da nijedan sistem znanja ne opisuje svijet holistički, on se mora 
štititi pred konkurentskim sistemima znanja. To se najbolje vidi u autori-
tarnim i totalitarnim režimima, u kojima državne institucije kontroliraju, 
sprečavaju i cenzuriraju manifestacije onih ideologija koje zagovaraju 
drukčija uvjerenja. To se napose ostvarilo neposredno nakon Drugoga 
svjetskog rata kada je javna komunikacija bila pod kontrolom agitpropa, a 
u stvaralaštvu je dominirala poetička doktrina socrealizma. Time se poku-
šavalo nametnuti i kontrolirati načine prikazivanja stvarnosti, uključujući 
i zbilju tek završenog rata. Iako se kanonski model narodnooslobodilačke 
borbe nije smio eksplicitno osporiti, postojao je niz poetičkih tehnika koje 
su implicitno i alegorijom proizvodile subverzivna značenja. U ovom radu 
želim naglasiti važnu dimenziju literarne konstrukcije, naime metaforu, 
koja je omogućavala relativizaciju viđenja ne samo rata već i komunističke 
revolucije, čime se otvorio put propitivanju temelja čovjekove spoznaje. 
Metaforičnost se u takvu shvaćanju propituje ne kao retorički ukras, već 
kao temeljni mehanizam uspostavljanja smisla. Ako se metaforičko značenje 
odnosi na predmetni svijet romana, alegorija ga premješta u izvanliterarnu 
zbilju i čini politički relevantnim jer fikcija o ratu predstavlja romane s 
ključem. Alegoriju razlikujem od metafore jer je ona, kao jedna od figura 
misli, “iskaz koji ideju ili kakvu kategoriju (moralnu, religijsku, filozofsku, 
emocionalnu) predočava govorom o bliskim i konkretnim stvarima” (Bagić 
2012: 16). Alegorijski kod nameće dvostruku interpretaciju: jednu konkretnu, 
a drugu prenesenu. O alegorijskom djelu možemo govoriti “kada cjelinu 
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kakva teksta ili iskaza obilježava supostojanje eksplicitnog i implicitnog 
smisla (...) Obično se fabulama o snovima, putovanjima, bitkama alegorijski 
slika stvarnost, ljudski život, funkcioniranje svijeta i sl.” (Bagić 2012: 17).

U komunističkoj slici svijeta ključnu ulogu imaju tri metafore koje 
petrificiraju mitologizirano shvaćanje revolucije. To su: zdravlje, zgrada i 
put (putovanje). Prvo, komunisti svoje ideje portretiraju kao zdrave, dok 
se sve ostalo predstavlja kao bolesno ili trulo (npr. zdrave osnove umjetnosti, 
trula prošlost). Drugo, temeljna ideja komunizma konceptualizira se kao 
zgrada koju treba pravilno izgraditi (izgradnja novog svijeta, ruševine sta-
rog svijeta, ostaci prošlosti), stoga stari svijet treba zamijeniti novim, boljim 
(graditi osnove). Izgradnja može čak biti metaforom oprosta. U kasnijem 
romanu Josipa Barkovića Sante (1969), u kojem se autor odmaknuo od svog 
socrealističkog izraza iz famoznih Sinova slobode (1948), jedna od junakinja, 
Kristina, bivša ustaškinja, dobiva posao u kinematografskoj industriji. Bivši 
partizanski komesar koji je donio tu odluku tumači to ovako : “Netko mora 
početi podizati mostove” (Barković 1969: 45). Dizanje mostova je, dakako, 
metafora za stvaranje pravednog društva kojim se premošćuju stare podjele.

Obje su te metafore pak podređene najvažnijoj, naime metafori puta/
putovanja koja odražava pojmovnu metaforu GIBANJA U VREMENU (Lakoff 
i Johnson 2015: 39–42). U teoriji Lakoffa i Johnsona metafora je sredstvo 
razumijevanja svijeta koje se postiže tako da se iskustvo neke stvari predoči u 
kategorijama neke druge stvari. Najčešće je posrijedi predočavanje apstrak-
tnih pojmova konkretnim pojmovima. Tako putovanje (konkretno) može 
biti, između ostalog, metafora života (apstraktno). No da bi se bilo kakvo 
PUTOVANJE KROZ VRIJEME moglo ostvariti, potrebno je da i ideja koja 
‘putuje’ (apstraktno) bude nekako protumačena. Ona je, stoga, posredovana 
kao PREDMET (konkretno). Kako zapažaju Lakoff i Johnson, vrijeme se 
može konceptualizirati na dva načina: VRIJEME JE PREDMET KOJI SE GIBA 
i VRIJEME JE NEPOMIČNO, MI SE GIBAMO KROZA NJ (2015: 39–43). “Riječ 
je o dvjema podvrstama metafore VRIJEME PROLAZI MIMO NAS: u prvom 
slučaju mi se gibamo, a vrijeme miruje; u drugom slučaju vrijeme se giba, a 
mi mirujemo. U obama slučajevima kretanje se određuje u odnosu na nas, 
pri čemu je budućnost ispred, a prošlost iza nas” (Lakoff i Johnson 2015: 42).

U komunističkoj viziji svijeta, naslijeđenoj od Marxove i Engelsove ideje 
povijesnog determinizma, a poslije reinterpretiranoj u više varijanata (v. 
Kołakowski 1976–1978, I–III), društvo se razvija – to jest kreće se – prema 
nekim općim pravilnostima (duh povijesti). Uz napomenu da DOBRO JE 
SPRIJEDA, LOŠE JE NAZAD, što najbolje odražavaju u komunističkoj retorici 
omiljeni izrazi napredni i nazadni (progresivni i regresivni). Stoga, u anali-
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ziranom slučaju radi se o drugoj podvrsti metafore: “Vrijeme je nepomično, 
a mi se gibamo kroza nj u smjeru budućnosti” (Lakoff i Johnson 2015: 42). 
Te pravilnosti koje upravljaju društvenim tokovima u načelu sliče prirodnim 
pravima i neminovne su, a pojedinci ne mogu na njih utjecati, mogu ih jedino 
slijediti ili sprečavati. Prvi su u takvoj viziji progresivni, a potonji regresivni.

U Marxovu povijesnom determinizmu društvo se kreće od primarne 
zajednice do besklasnog društva. Ta vizija doživjela je mnogobrojne rein-
terpretacije, no u komunističkoj ortodoksiji – nastaloj u Sovjetskom Savezu, 
napose u staljinizmu – smatralo se ne samo da se društvo kreće od nazadnih 
stanja prema naprednijim već i da je državni komunizam cilj i pratitelj tog 
putovanja jer se tek u njemu ostvaruju svijest i blagostanje (ideja besklasnog 
društva). Sve su ranije etape manje vrijedne, štetne ili čak zločinačke. Na 
taj će način komunistička ideologija naglašavati da je feudalizam preteča 
fašizma ili, drugim riječima, da je fašizam zreliji oblik feudalizma, a da je 
spona među njima kapitalizam (Marx je govorio o još ranijoj, robovskoj 
fazi, tzv. azijskoj, koja je prethodila feudalizmu, ali to je u sovjetskoj viziji 
odbačeno, Kołakowski 1976-1978/1989, I: 298). I u marksizmu, kao i u 
lenjinizmu-staljinizmu, negativno se vrednuje prošlost, a pozitivno bu-
dućnost. Budućnost – pobjeda komunizma i njegova najizrazitijeg klasnog 
predstavnika: proletarijata – idealistička je projekcija koja se oslanja na 
Marxovu ideju budućeg oslobođenja čovječanstva.2

Putovanje je, stoga, premještanje iz prošlosti u budućnost, od lošeg 
prema dobrom. Takva horizontalna pojmovna metafora – metafora puto-
vanja – dolazi do izražaja prvenstveno u romanima realnog socijalizma u 
kojima se ističe shematski mimetizam u doživljavanju vremena. To se pak 
svodi na puku kronologiju koju reflektira pojednostavnjena naracija. Iako 
su se na putu pojavljivale stranputice ili raskrižja, novi ih je čovjek svladavao. 
To je napose važno u romanima s tematikom narodnooslobodilačkog rata 
jer upravo u ratu nastaju temelji za novi svijet i čovjeka novog kova. Ni taj 
svijet ni taj čovjek ne rađaju se ex nihilo, oni se rađaju upravo u procesu – u 
putovanju kroz vrijeme, krećući na zadani i jedini ispravni put. Ako je u 
romanu putovanje junaka prema nekom cilju metafora potrage za smislom 
ili metafora besmisla života, u izvanknjiževnoj zbilji to se putovanje može 
pretvoriti u alegoriju smislenosti ili besmislenosti nekih društvenih prilika 
ili političkih poteza, pa tako i propitivanja komunističke ideje. 

2 Treba, međutim, napomenuti da se prošlost može vrednovati pozitivno jedino ako 
se prihvati da se zahvaljujući nekim strujanjima mogao ostvariti napredak. Stoga će Marx sve 
zločine kolonijalizma, koje inače kritizira (kao npr. britansku prisutnost u Indiji), prihvatiti 
kao neminovnost progresa koji “u konačnici približava dan oslobođenja” (Kołakowski, I: 292).
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PUTOVANJE ISPRAVNIM PUTEM

Vjera u postojanje puta u svijetlu budućnost i vjera u mogućnost ispravnog 
putovanja prema njoj ugrađena je u većinu romana koji su nastali neposredno 
nakon rata, u euforiji optimizma i u skladu s propisima socrealističkih dogmi. 
Možda tu tendenciju i/ili poetiku najbolje oslikava ova Lasićeva tvrdnja:

Kao svaki manikeizam, tako i ovaj ne može bez čvrste hijerarhizacije nivoa 
unutar ovih odvojenih, kontrarnih, ali i korelativnih svjetova. Nad čovje-
kom je nepomućeno nebo preciznih odredaba, pa praksa nije kretanje i 
neizvjesnost, već jednostavno historizacija apriornog sistema; književna je 
praksa odmah vrijednosno sistematizirana i ocijenjena te se ona ne nameće 
kao realnost koja može oboriti sve dosadašnje totalizacije, već kao materija 
koja se uklapa u gotove i fiksirane formule jedne posvećene doktrine, jednog 
spasonosnog REDA. (Lasić 1970: 253)

U poetici socrealizma partizanski junaci u načelu afirmiraju viziju bolje bu-
dućnosti jer novi čovjek treba ostvariti ideju progresa i nadvladati pogrešne 
putove iz prošlosti. Da bi to učinio, on se mora uzdići na visoku razinu 
svoje čovječnosti, mora tu čovječnost čak i nadvladati. I u komunizmu, kao 
i u fašizmu, on mora, kako kaže Musabegović, “prevazići vlastitu istoriju” 
(Musabegović 2008: 64). U takvoj perspektivi

obje ideologije stvaraju sliku junaka koji se uzdiže, koji prekoračuje istoriju 
i osigurava progres, što je, uistinu, utopijska slika, prema kojoj budućnost 
treba da se realizuje (...). Jer, za totalitarnu svijest, rat znači napredovanje, 
usavršavanje. Ne približavanje nekom transcendentnom centru, nego preva-
zilaženje, uzdizanje, napredak ljudskog iskustva, što se razvija do utopijskog 
centra. (Musabegović 2008: 64)

Takve obrise ima jedan od junaka Ivana Dončevića iz pripovijetke Nikola 
Željezni (1946). Nakon povratka s ratišta u selo on kaže jednom od seljaka: 
“Ne boj se, kume, preživjet ćemo i sagradit ćemo sve od nova!” (Dončević 
1946/1982: 82). Metafora putovanja kroz vrijeme prema svijetloj budućnosti 
ugrađena je i u knjigu Pere Barića Kroz borbu do sunca slobode (1954). Već sam 
naslov konceptualizira putovanje, a glavni junak Martin Martinis “krenuo 
je u borbu protiv ugnjetavača” (Barić 1954: 12). Komunizam je pratitelj i 
poticatelj toga putovanja.

U romanu Josipa Barkovića Sinovi slobode (1948) metafora putovanja 
određuje taj krajnji cilj, ali uz horizontalnu perspektivu pojavljuje se i nad-
naravna vertikalna silnica, o kojoj je pisao Lasić. Pripovjedač kaže : “S tom 
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mišlju borac se još jednom prašta sa svojom pasjom, ropskom prošlošću. U 
toj misli jasno je zacrtana sadašnja izborena sloboda, široka kao zvjezdano 
nebo nad glavom, u njoj bukti očaravajuća, ustreptala budućnost” (Barković 
1948: 190). Horizontalnu perspektivu definiraju dvije točke puta/putovanja: 
polazna i završna, odnosno prošlost i budućnost. Obje su izrazito aksiološki 
obojene: dok se prva vrednuje negativno (“pasja”), druga je krajnje pozitivna 
(“očaravajuća”, “ustreptala”). Tako definirana horizontalnost, koja izražava 
cilj kretanja, amalgamirana je s vertikalnošću koja se ovdje nedvojbeno 
referira na proročanstvo koje prati taj put, što je refleks parareligijske kom-
ponente. U takvoj vizuri sve je jasno: zna se kamo treba putovati, zna se da 
postoji ispravan put, zna se da putovanje kontrolira neka nadnaravna sila. 
Čovjek neće zalutati. Naravno, doći do cilja nije lako i da bi se to postiglo, 
treba uložiti nadljudski napor unatoč slabom naoružanju. Ostvarenje tog 
cilja jamči ostvarenje pobjede koja je obećanje završetka putovanja. Naravno, 
to je samo metafora pobjede revolucije jer s pobjedom u ratu nije završeno 
putovanje u komunizam, ono u novom poretku tek počinje.

U ranoj poslijeratnoj prozi ima više sličnih prizora. U kratkom romanu 
Vjekoslava Kaleba Bijeli kamen (1955), koji se, doduše, odmiče od prakse 
socijalističkog realizma, pripovjedač, referirajući se na nastup jednog par-
tizana, ističe : “fašizam hoće da zavlada svijetom i podvrgne narode svom 
feudalnom rasističkom jarmu, ali narodi svijeta ustaju da unište krvavi 
fašizam, a naš narod ne zaostaje ni za kim na svijetu, dapače i prednjači” 
(Kaleb 1955/1973: 341). Činjenica da narod ne zaostaje, nego prednjači, 
da se dakle ne nalazi straga, nego sprijeda, pokazuje da se on nalazi među 
onim narodima koji su prepoznali osnove zla, feudalizam i fašizam, te ga žele 
i mogu ukloniti. Božićev pak junak Pipe iz humorističkog romana Colonnello 
(1975) kaže: “U školi sam uvik volio buduće vrime” (Božić 1975: 153). Slično 
načelo, načelo putovanja od jednog stanja prema drugom, ugrađeno je u 
kraći roman Ive Andrića Zeko (1947). Radnja se odvija u Beogradu uoči i za 
vrijeme Drugoga svjetskog rata. Glavni protagonist Isidor Katanić državni 
je činovnik i živi običan građanski život, no s vremenom dolazi do spoznaje 
da je to njegovo klasno ograničenje. Da bi osvijestio da je njegov mentalitet 
i mentalitet njegove klase nazadan i reakcionaran, on mora proći kroz 
različita stanja: od pasivnosti preko negacije (život na Savi) sve do akcije 
(priključenje komunistima ilegalcima). Da bi se mogao pretvoriti u čovjeka 
novog kova, on mora ne samo prepoznati ograničenja svoje klase (to je već 
naslutio na Savi) već se i osloboditi straha. On na kraju pogiba u ilegalnoj 
akciji, ali njegova smrt nije uzaludna. Ona je obećanje bolje budućnosti.
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LUTANJE I PRONALAŽENJE PUTA

Lutanje ne znači da ispravan put ne postoji. Lutanje samo znači da su 
na putu stranputice i raskrižja, da putovanje nije jednostavno, ali da se na 
kraju može vratiti na pravi put.

U kretanju prema blistavom cilju – prema pobjedi u ratu i alegorijski: 
prema pobjedi revolucije – pokolebali su se Goli i Dječak, junaci Kalebove 
Divote prašine (1954). Oni traže svoju brigadu, što odgovara nekom višem 
cilju – doduše zamagljenom – koji, kako optimistično vjeruju, postoji. Prema 
Pavlu Pavličiću ta njihova potraga jest “potraga za smislom vlastitoga života” 
(Pavličić 2010: 16). No u toj potrazi nailaze na prepreke i stranputice. “Baš 
nisu pazili na put; više su se prepustili tlu da ih vodi. Ma kuda išli, znali su, doći 
će k partizanima. Samo valja izbjeći neprijateljske zasjede” (Kaleb 1954/1973: 
17). Svi se njihovi napori, iako usmjereni na postizanje cilja (priključivanje 
brigadi), stalno konfrontiraju sa slučajnošću zbivanja (vodi ih tlo, a ne oni sa-
mi). Čini se da upravo slučajnost ima izrazito subverzivan potencijal jer znači 
da čovjek – iako hrabar borac i svjestan partizan – ne može svoje putovanje 
kontrolirati. Štoviše, nema – kao kod Barkovićevih junaka – čvrstih oslonaca 
na putu. Ovako pripovjedač prikazuje jednog od dvojice glavnih protagonista:

Sunce tek što je provirilo. Spavao je malo. Sav se ohladio. Cvokotao je zubima, 
kovao čavle sve u šesnaest. Ohladnile su mu se ruke i noge drveno. Hladno 
je bilo kamenje, hladan zrak, hladno nebo. (...) Ipak se sabere. Protare oči. 
Mora krenuti dalje. Mora krenuti dalje! Domogao se te misli pa udari da 
je ponavlja da bi pokrenuo slabašne noge. I na koncu se sjeti kuda to mora 
krenuti i kako valja da hoda. (Kaleb 1954/1973: 11)

Barkovićevo “zvjezdano nebo nad glavom“ zamijenjeno je ovdje “hladnim 
nebom”, što nije beznačajno. Dok je kod Barkovića proročanstvo određivalo 
putovanje, kod Kaleba to čini slučajnost jer više nitko, nikakva nadnaravna 
sila, ne kontrolira putovanje. Putovanje je prepušteno običnoj slučajnosti. Ni 
odredište nije sasvim jasno definirano. Prvo, protagonist ne “zna” decidirano 
kojim putom krenuti, već se toga samo “sjeti”. Drugo, u izrazu “kuda to mora 
krenuti” zamjenica “to” izražava neku distanciranost prema postojanju tog cilja 
ili raskorak između zbilje i junakova uvjerenja. Veća bi se direktivnost postigla 
ako bi pripovjedač rekao: “zna kuda mora krenuti”. Ali on to ne kaže.

Štoviše, dalje u romanu potraga za brigadom pokazuje se vrlo teškom, 
a prate je bespuća (ta se riječ, “bespuća”, i navodi) i mnoge stranputice. 
U više navrata prikazuju se prirodne prepreke, napose kameniti bregovi: 
“Pred njima se otvorilo more bregova i brda, na veliku daljinu. Šume su 
bile rijetke. Na velikom prostoru sivio se kamen i plješive glavice nizale se 
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jedna za drugom” (Kaleb 1954/1973: 48), ili na drugom mjestu: “Sav taj 
prostor bio je načičkan kamenjem, stijenjem, zidovima” (Kaleb 1954/1973: 
70). Bregovi i stijene nisu samo fizičke prepreke, nego i alegorijski spoznajne 
jer partizani naglašavaju da ne znaju što se iza njih nalazi. “Kad prijeđemo 
ovu trbušinu, počinut ćemo. Valjat će proučiti put” – kaže Goli Dječaku 
(Kaleb 1954/1973: 54). Prikaz stranputica još više potenciraju neprijateljske 
zasjede, bolest i iscrpljenost, pogotovo zato što partizani herojski podnose 
ogromne patnje, žeđ i glad. Ovako se Goli obraća bolesnom drugu:

Nemoj mi drhtati, sinko moj. Kako bih mogao bez tebe, bez sebe, dalje. A 
još je daleko do kraja. Daleko je još kraj našega puta. (...) I mnogo je drugova 
palo uz nas. A mi smo ostali živi. Moramo živjeti i dalje. Moramo doći do 
kraja puta. Kako umirati kad smo prošli kroz onoliku gustoću! Sinko moj, 
nemoj mi umrijeti! (Kaleb 1954/1973: 67)

U tom sugestivnom i lirskom ulomku naglašava se još jedno obilježje puta. 
On ne samo da je vijugav i opasan nego je ujedno i dalek. Čitatelj ima osje-
ćaj, barem kroz veći dio knjige, da se partizani uopće ne približavaju svom 
cilju, već, naprotiv, da se od njega udaljavaju. U socrealističkom obrascu 
put je mogao biti dugačak i težak, no moralo se znati da je ispravan i da se 
kretanjem skraćuje. Trebalo je samo smoći snage da bi se došlo do cilja.

Tek zadnji dio knjige počinje donositi optimizam, napose onda kada se 
Golom i Dječaku priključe drugi partizani.

Među tim bregovima i planinama još je mnogo putova i po tim putovima i 
izvan njih još mnogu ljudi ide i ide, i traži i traži kraj puta. Koliko vremena 
već idu? Dvije godine, tri godine, decenije? Idu ljudi po svemu svijetu, po 
morima, po planinama, po pustinjama, rođeni samo za to da idu ka dalekom 
svečanom mjestu koje čeka, čeka negdje kao nepotpuno zamišljena svrha. 
(Kaleb 1954/1973: 192) 

Ovdje se već izrazito poistovjećuje putovanje partizana s dugoročnom 
revolucionarnom borbom (“decenije”) u koju se uključuju mase (“mnogo 
putova”). Dakle, tek uključivanje kolektiva, odnosno priključivanje kolektivu 
omogućava svladavanje poteškoća na putu. “Mogu ja da prevalim još deset 
planina!” – kaže na kraju Goli. “I pođu. Zapjevaju. Zastave na čelu, a dva 
partizana uporedo sa zastavama, uvaljeni u okvire naslonjača kao bankari 
na putu u Bombaj” (Kaleb 1954/1973: 196).3

3 Aleksandar Flaker zapaža da putovanje Golog i Dječaka podsjeća na križni put na 
kojem se, kao u Kristovoj pasiji, ostvaruju različite postaje. U finalu, koji naziva Resurectio, 
putanju određuju “čežnje beskonačnosti puta i hod ka dalekom svečanom mjestu koje čeka kao 
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Vidimo da sama potreba pronalaženja cilja, pa i smisla života, nije ovdje 
uništena. Zato taj roman ne potkopava socijalističku utopiju iako se referira 
na poteškoće na putu prema sretnoj budućnosti. Ni sve moralne odrednice 
partizana, revolucionarnih boraca protiv okupatora, nisu ovdje relativizirane. 
Junaci su nositelji pravednosti, čak i u graničnim situacijama, npr. onda kada 
gotovo umiru od gladi, ali ne krše partizanska načela.4

Sličan problem, ali smješten u potpuno druge okolnosti, zaokuplja Ka-
leba u romanu Poniženi grad (1969) koji je novija varijanta Poniženih ulica 
(1950). U njemu se prikazuje sudbina Ivana Butka, lijevog intelektualca, 
koji misli da se može preživjeti rat bez angažmana, da se može proći pokraj 
rata. Butko bi mogao biti antijunak komunističke vizije svijeta jer se sudje-
lovanje u ratu, naravno, na strani partizana, smatralo obvezom. Salonski 
ljevičari, skloni hamletiziranju i razrješavanju dilema, bili su meta nemilo-
srdne kritike i smatralo ih se nihilistima, pa čak i antidržavnim elementima. 
No, Butka na kraju ubiju ustaše, pa mu je kolebanje oprošteno. U čitavom 
romanu on besmisleno luta po gradu (lutanje je, opet, simbol kolebanja) te 
na kraju dospijeva u ustašku klaonicu. Na taj način on postiže cilj. Slično 
je u romanu Ivana Supeka Dvoje između ratnih linija. Glavni je junak mladi 
intelektualac Mladen koji, iako ljevičar, ne simpatizira komuniste. Kritizira 
njihov dogmatski marksizam, totalitarne metode djelovanja i Staljinove 
zločine. Drukčije nego boljševici, sigurni u svoja uvjerenja, on je predstavljen 
kao humani skeptik i heretik, osjetljiv na etičku problematiku, koji tone u 
sumnjama i propitivanju svijeta. Na kraju se, pod utjecajem okolnosti (za-
tvor, Gestapo) i komunistkinje Milice, koja u ime ljubavi zahtijeva od njega 
angažman na strani partizana, odlučuje na djelovanje. Njegovo sazrijevanje 

nepotpuno zamišljena svrha (...) Neznano gdje, dočekuje ih svečano mjesto: zastave, korska 
bjelina raspjevanih žena koje pletu nosila a zatim uzašašće: divota prašine dobiva značenje 
divota domovine” (Flaker 2006: 284). Njihovo kretanje, krajnje opsesivno, koje samo postaje 
metafizičkom zadanošću njihovih egzistencija, ostaje pak teško ostvarivo. Flaker dodaje: 
“Bilo je u njihovoj vjeri čak i uvjerenja da neće nakon ovoga napora ugledati svijetle obale, 
kako su većim dijelom života navikli na neispunjenja želja, ali sve to nije moglo pokolebati 
težnju za svrhom.”

4 Sličnu dimenziju putovanja problematizira egzistencijalistički zamišljen roman Nikole 
Pulića Procesija (1969). Uhapšeni i maltretirani od četnika, partizani marširaju po vrućini, 
po dalmatinskom kršu, ali ne znaju kamo. Glavni junak Jaki kaže: “sve jedno ti je kojim ćeš 
korakom kretati. Do smrti se uvijek ide neutrtom stazom” (Pulić 1969: 97). I doista, četnici 
ih na kraju bacaju u jamu i većinu ubijaju. No, Jaki slučajno preživljava i izlazi iz jame. Na 
kraju završava u nekom selu u kojem susreće seljaka kojem kaže: “Ja sam umoran, umoran 
sam od rata, vjeruj mi” (Pulić 1969: 258). Iako je ovdje izrečen antiratni stav, čitatelj stječe 
dojam da je borba, unatoč svim patnjama i iscrpljenosti, imala smisla. U protivnom, Jaki bi 
bio ubijen. Ako ne sada, onda poslije.
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stoga nije rezultat promjene vlastitog uvjerenja, već posljedica svjetonazora 
voljene žene i političke kalkulacije. Na taj način on evoluira: od salonskog 
intelektualca u svjesnog ilegalca, što je karakteristika Bildungsromana. U 
knjizi pronalazimo inspiracije iz Supekove biografije kao što su neslaganje s 
dogmatizmom i pokušaj da se nađe pozicija između dvije strane. U romanu 
takav junakov stav doživljava poraz jer se on konačno – unatoč vlastitom 
svjetonazoru – odriče svoje individualnosti i prihvaća kolektivni identitet, 
što rezultira angažiranošću u revolucionarnoj borbi.

Iz navedenog vidimo da i kod Kaleba i kod Supeka ključnu ulogu u 
prepoznavanju ispravnog puta, unatoč stranputicama, ima kolektiv. Na taj 
se problem najizrazitije usredotočio crnogorski pisac Mihailo Lalić u tzv. cr-
nogorskoj trilogiji, to jest u romanima Zlo proljeće (1953), Lelejska gora (1957) 
i Hajka (1958). U svim tim romanima socrealistička je praksa prevladana, i 
to na više razina. Naime do izražaja dolazi više postupaka koji usložnjavaju 
pojednostavnjenu mimetičku reprezentaciju i uvode niz obilježja moderni-
stičke poetike, prije svega naglašavanje individualnog doživljavanja svijeta, 
psihologizam i romanesknu polifoniju glasova te, prema Tatjani Bečanović, 
povlačenje autora u pozadinu pripovijedanja, monološko-asocijativni model 
izlaganja, unutrašnji monolog i solilokvij, uvođenje subjektivnog vremena u 
narativnu strukturu, tehniku montaže i simultanizam (da preciziramo: uglav-
nom u Hajci), naglašenu metatekstualnost i poetizaciju (v. Bečanović 2009: 68).

Lalić propituje univerzalni problem oslobađanja čovjeka, kao jedinke 
i kao člana kolektiva, od sveobuhvatnih stanja zatvorenosti i opkoljenosti. 
Zatvorenost simboliziraju različiti omeđeni prostori: zatvor u Svadbi, unu-
tarnji svijet junaka u Lelejskoj gori, obruč neprijateljskih jedinica u Hajci. 
Imperativ junaka Lalićevih romana jest oslobađanje od te zatvorenosti, teška 
borba za izvlačenje, odnosno izbijanje na put. No za razliku od jednostavne 
poetike socrealizma oslobađanje od zatvorenosti ne ostvaruje se kao pobjeda 
kolektivnog habitusa (sociokulturnog koda), u ovom slučaju klase ili naroda, 
već je ta zatvorenost danost koju treba nadvladati sam pojedinac, i to bez 
obzira na habitus svojeg kolektiva, ali ipak u njegovo ime. Iako ovdje do-
minira komunistički kolektivizam, on se postiže individualnim naporom, a 
ne nasljeđuje se. Herojstvo dakle nije posljedica automatizma kodiranog u 
sociokulturnom kodu, u crnogorskoj tradiciji, nije nešto što dolazi odozgo, 
izvana, već nešto što junak sam mora ostvariti. On mora proći kroz stanje 
sumnje (dakle mora krenuti na težak put!) da bi na kraju, zahvaljujući vlastitoj 
argumentaciji, vlastitom propitivanju svoje egzistencijalne situacije, izbilo 
njegovo čisto herojstvo, da bi sam izborio svoju humanost. Iako je takav put 
prošao Čemerkić iz Svadbe, najizrazitiji primjer takve metamorfoze prona-
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lazimo upravo u crnogorskoj trilogiji, a napose u njezinu središnjem dijelu, 
u Lelejskoj gori. Taj roman, polifon na više razina, uvodi motiv kolebanja 
i lutanja glavnog junaka, partizana Lada Tajovića. Zbog ratnih okolnosti 
on se odvojio od svoje čete i time izgubio oslonac u kolektivu. Otuđenost 
ga tjera prema moralnim odstupanjima, čak zlodjelima i zločinima koji 
nisu svojstveni idealiziranim komunistima. Svjestan izbor samoće otvara 
u njemu mogućnost konfrontacije sa svojim slabostima, a time ponovno – 
već individualno osviješten – povratak kolektivu. “Linija stvaranja junaka 
poklapa se u potpunosti sa pridobivanjem znanja o samom sebi (...). Linija 
postizanja samosvijesti kod junaka sačinjava tri principijelne crte: Tajovi-
ćevog sazrijevanja do samoće, same samoće i povratka kolektivu” (Madany 
1982: 251). Povratak u idealno stanje, u stanje zajedništva s kolektivom 
koje jamči očuvanje vrijednosti, nije automatski, nego je rezultat postizanja 
samosvijesti. “Tajović privremeno gazi taj moral, vraćajući slobodu svom 
praiskonskom biću (...) junak Lelejske gore slobodu ostvaruje u samoći, vučjoj, 
divljoj i kobnoj, ali autentičnoj i svojoj” (Palavestra 1972: 230).

Ostvarenje slobode nije jednostavno. Junak prolazi kroz različita pri-
jelazna stanja od kojih su najvažnija tri: uspostavljanje osobne slobode u 
pobuni protiv kolektiva, oslobađanje od sebe samog i vraćanje kolektivu. 
Sve to postiže zahvaljujući svojim vlastitim potezima, ostvarenima u svemiru 
prirode i uz razgovore s đavlom. Đavao je, čini se, protagonistov alter ego – 
simbol propitivanja nekih stavova; on “ima funkciju unutrašnjeg korektiva, 
savesti i drugog Ja (...) On intimnu dramu samotnika podiže na nivo sveopšte 
tragedije dezintegrisanog ljudskog bića, koje kroz otpor i pobunu nanovo 
uspostavlja sklad između individualnog i opšteg, sklad u sebi samome” (Pa-
lavestra 1972: 232). Osamljen, Lado Tajović sam sebi stvara partnera da bi 
ublažio osjećaj otuđenosti ili, u tehničkom smislu, da bi nadvladao dosadu 
unutarnjeg monologa; time se izražava dijaloška narav tog narativa (Madany 
1982: 256). Simbol je toga njegova stanja, čini mi se, proces lutanja koje 
nema jasan cilj (nema svrhe). Lutanje je, opet, kao u analiziranim Kalebovim 
djelima, izraz nedostatka znanja o odredištu prema kojem treba ići, ali to se 
odredište ipak može prepoznati, samo treba u to uložiti nadnaravni trud.

Međutim, ni kod Lalića ni kod drugih analiziranih pisaca ne dolazi do 
izražaja destrukcija pozitivne vizije borbe s fašizmom i komunističke revo-
lucije. Istina, revolucija se rađa u egzistencijalnim bolima (što je odstupanje 
od socrealizma), ali – nakon lutanja i stranputica – ona se vraća na pravi put, 
opet ima smisla. Dijalog s đavlom vrijeme je kolebanja, kao i prvotno lutanje. 
Odbacivanje dijaboličnog i zamjena lutanja pokretom prema određenom 
cilju, pokretom koji oslobađa iz hajke, signali su pobjede nad silama mraka.
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Do konačne pobjede Lada Tajovića dolazi u zadnjem dijelu trilogije, 
u Hajci. Ali čitanje Lelejske gore u tom tročlanom okviru još jače uspostav-
lja – opet nakon kolebanja i lutanja – smisao junaštva, pa tako i revolucije, 
smisao putovanja naprijed.

U romanu Lelejska gora principi čojstva i junaštva, kao i herojski model 
postojanja ozbiljno su ugroženi i delimično razgrađeni, tako da su kontro-
verzna značenja uspostavljena prema prototekstu najintenzivnija upravo u 
centralnom romanu trilogije. (...) Glavni razgrađivački element u semantič-
kom sistemu trilogije jeste dinamični i kontroverzni lik Lada Tajovića (...). 
Naime, po Marku Miljanovu, junaštvo je štititi sebe od drugoga, a čojstvo 
štititi drugoga od sebe. Lado Tajović u Lelejskoj gori nije baš nikoga zaštitio 
od sebe, pa ni samoga sebe. (...) Međutim, svi oni principi koji su ugroženi ili 
čak ukinuti u Lelejskoj gori, ponovo se uspostavljaju u Hajci, stoga taj roman 
i zatvara trilogijski semantički sistem i uspostavlja afirmativan odnos prema 
herojskom modelu sveta i mišljenja, što je od presudnog značaja za aksiološki 
sistem trilogije. (Bečanović 2009: 78)

Pobjeda se ostvaruje u još jednom detalju: dok je u Lelejskoj gori fokus na 
pojedincu, Ladu, u Hajci zahvaća više ljudi i skupina, tako da je Tajović 
smješten u pozadinu, on je jedan od mnogih u skupini/kolektivu. Takva je 
promjena afirmacija pobjede skupine nad jedinkom. Time Lalićeva herojska 
paradigma afirmira junaštvo, ali ne kao automatizam pojedinca podređe-
nog kulturnom kodu, već junaštvo koje proizlazi iz individualnih odluka. 
Na taj se način propituje danost tog sociokulturnog koda, ali ne i njegova 
esencija. Naime Lalić u svim svojim romanima, bez obzira na privremeno 
osporavanje junačkih vrijednosti, na kraju ne dovodi u pitanje dvije važne 
premise ratnog heroicuma: crno-bijelo slikanje zaraćenih strana i apoteozu 
kolektivizma. Stoga se Lado Tajović, metonimija čovjeka uopće, pokazuje 
kao nezreo i nedorastao sjajnoj ideji komunizma. Komunizam je u toj per-
spektivi idealiziran i ne dolazi do njegova osporavanja. Pripadnost skupini 
partizana, koje povezuje ideja komunizma, omogućuje ostvarivanje najviše 
humanosti i pravednog sustava vrijednosti.

NA BESPUĆIMA

Bespuća se naziru ondje gdje nema smisla putovanja i gdje kolektiv ne može 
više pomoći u pronalaženju pravog puta. Inzistiranje na individualnosti 
protagonista stvara svijet u kojem nema više pravih putova, stoga se bespuća 
ne mogu nadvladati. Postoje samo individualni putovi.
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U zaboravljenom romanu Veljka Kovačevića Mlada šuma (1966) ekspli-
citno se problematizira ljubav koja je u partizanskoj slici svijeta potisnuta. 
Emocionalni komandant Boro Španac zaljubljuje se bez pameti u Vesnu, 
kćer bogatog buržuja (“Vesna mi je pomutila pamet”). Njihova ljubav, koja je 
izrežirana zahvaljujući partizanu Gluvom, nadvladava sadašnju borbu: “Željeli 
smo da nekud pobjegnemo za trenutak van ovog vremena, da se sakrijemo od 
njega, da zaboravimo na njega, da se predamo jedno drugom, da pripadamo 
samo nama” (Kovačević 1966: 115–116). No ona seže još dalje jer nadvladava 
sadašnje vrijeme i kreće prema budućnosti. Španac u dirljivom trenutku kaže 
Vesni: “Zamisli da smo u pedeset i prvoj, biće ti lakše. Rat je prošlost, sloboda, 
tebi je trideset, a meni trideset treća. To su previsoke godine. Uzmimo manje. 
Do kad traje mladost? Skočimo samo za pet godina, Tebi je dvadeset i pet, a 
meni dvadeset i osam” (Kovačević 1966: 130). Projiciranje budućnosti nije više 
domena kolektivnog doživljavanja svijeta, već individualnog, budućnost nije 
kraj sretnog putovanja naroda, već sreća jedinke i individualno zadovoljstvo. 
Takva predodžba, koja dubinski osporava komunistički ideologem, radikalan 
je odmak od partizanske slike svijeta. Ono što se smatralo egoizmom (ljubav) 
isplovljava u prvi plan i potiskuje kolektivno doživljavanje zbilje. Takva sub-
verzija dolazi do izražaja u još jednom detalju. Izbezumljeni svojom ljubav-
lju, Španac i Vesna egzistiraju izvan vanjskih zbivanja, no za vrijeme zabave 
partizani ih uključuju u kolo . Kolo simbolizira kolektiv i ujednačenost, dakle 
kolektivizam koji može biti opasan za ljubav.

Tek što se okrenusmo nekoliko puta na nas se stušti još nezatvoreno kolo od 
pedesetak partizana i partizanki. Vukao ih krupan, raspjevan momak s mara-
micom u podignutoj ruci. Kolovođa, bez izvinjenja uhvati, onako u zaletu, 
Vesnu za ruku i povuče oboje za sobom. Tako se neočekivano nađosmo u 
razigranom kolu. (Kovačević 1966: 131)

Kolo, jasno, ne putuje ni prema kakvom cilju, već se stalno vrti. Ono je 
najizrazitiji simbol narodne svijesti u kojoj dominira ciklično, a ne linearno 
shvaćanje vremena, pa se stoga nikamo ne može putovati, ni prema kakvom 
cilju, ma kako blistav on bio. Putovanje je u kozmološkoj svijesti ciklično 
jer se stalno vraća na već proživljena stanja. Iako je komunizam nominalno 
gradio svoj svjetonazor u opreci prema tradicionalnim društvima, pa tako i 
njihovim temeljnim ideologemima, on je zapravo prisvojio više folklornih 
ideologema, uključujući i odnos prema vremenu. Na taj način nastali su 
hibridni kodovi koji su spojili linearno i kozmološko u jedan amalgam.5

5 Stapanje komunističke ideologije, tradicionalnih folklornih sadržaja i vremenskih 
kategorija analizirao je Ivo Žanić (v. Žanić 1999). 
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No, kolo u ovom romanu ima još jednu funkciju. Budući da je Špančeva 
ljubav nepravovjerna, a i njegova voljena žena strahuje od raskrinkavanja, 
to isto kolo omogućuje mu da pred svima poljubi Vesnu, što je simbol dje-
lomičnog ispunjenja ljubavnih želja.

Kolo se okretalo oko njih i pjevalo im neke starinske stihove o ljubavi sve dok 
ne završi jednim o poljupcu. Onda zasta. Njih dvoje se poljubiše, bez ustru-
čavanja, shodno pravilima ove stare igre, koja nije marila ni za partizansku 
četrdeset i drugu godinu, ni za rat, ni za revoluciju. (Kovačević 1966: 131)6

Do potpune destrukcije sretne budućnosti dolazi u mnogobrojnim hr-
vatskim romanima iz šezdesetih godina, među ostalim i u romanima Gvožđe 
i lovor Krste Špoljara (1963) te Kiklop Ranka Marinkovića (1965). Doduše, ti 
se romani ne usredotočuju na partizane, ali odnos protagonista prema ratu 
važan je element njihova predmetnog svijeta. Glavni junaci odbijaju aktivno 
sudjelovati u ratu, stoga ne može biti govora o putovanju prema sretnom 
završetku. Skretanja i stranputice nisu više prijelazna stanja koja se mogu 
svladati, već breme egzistencije. Ovdje je posrijedi besmisleno putovanje 
u različitim smjerovima, po bespućima, kaotično vraćanje na ista polazna 
mjesta. Putovanje nema svoju svrhu, a junaci ne pronalaze ispunjenje i sre-
ću, kao što je to uspjelo Kalebovim i Supekovim protagonistima iz proze 
pedesetih godina, na primjer Butku. U romanu Gvožđe i lovor egzistencija-
listička i radikalno individualistička poetika poražava bilo kakvu nadu. Ni 
cilj (horizontalno) ni proročanstvo (vertikalno) ne daju nikakvo obećanje 
jer lutanje nema svoj cilj. “Sve je ostalo pokrivala ljuska straha iznad kojega 
je kao arhanđel s ognjenim mačem lebdio plavi redarstvenik neobrijanih 
obraza ili Crna Marica zelenih gestapovaca” (Špoljar 1962/1968: 178). 
Iznad je arkanđeo s ognjenim mačem koji bi se trebao boriti protiv zala, ali 
on to ne čini, nego je izvršitelj demonskih nagona. Stoga Špoljarov roman 
nije samo kritika komunizma, već bilo kakvog optimističnog sistema znanja, 
pa i religije. No, budući da se radi o ratu te o pobjednicima partizanima 

6 Slično je u romanu bosansko-hercegovačkog pisca Meše Selimovića Magla i mjesečina 
(1966). U tom egzistencijalistički koncipiranom djelu, lirskom i introspektivnom, u kojem je 
predmetni svijet prostor ljudskih slabosti, usamljenosti i kolebanja, ljubavi i tragedija, ističe 
se – preko metafore putovanja – besmislenost ratovanja. “Put je dug, nije mislio da je pruga 
tako daleko, sati se nižu, prostor ostaje za njima, umor se gomila u tijelu, a neprestano su na 
istom mjestu, u istom blatu, istoj tami, ništa ne možeš da izmijeniš kretanjem, kao da se 
traka ravnice pomiče ispod njih i uzalud hodaju, mrak se zgušnjava, obljepljuje tijelo sa svih 
strana, davno je iza njega ona noć kad je prvi put išao u napad, krv mu je tada udarila na nos, 
nikome nije rekao ni tada ni poslije, to je jedino što nije ispričao o sebi, jer znao da je to bilo 
zbog straha (...)” (Selimović 1966/2002: 29).



216

M. C z e r w i ń s k i ,  Putovanje kao alegorija u prozi o Drugome svjetskom ratu (201–219)
“Umjetnost riječi” LXI (2017) • 3–4 • Zagreb • srpanj – prosinac

i poraženim fašistima, najizrazitije se time kritiziraju nositelji nove vlasti. 
Jer upravo ona, nasuprot svim starim i zastarjelim vjerovanjima, nudi novo 
proročanstvo, novu nadu. Ovdje nema nade. Vlada besmisao, brutalnost, 
gubitak ideala i vjere u bilo što, samoća. Nema putovanja jer se ne nazire 
ispravan put, ne nazire se nikakav put. U tim romanima protagonisti ne idu 
prema nekom zadanom cilju, nego lutaju. Kreću se u urbanom prostoru u 
kojem nema jasnih odrednica (putova) ni ideja kako te odrednice pronaći 
(načina putovanja).

Marinkovićev Melkior Tresić kreće se – bez ikakvog reda – po zagre-
bačkim kafićima i kućama, čini se besmisleno. Kao pacifist i intelektualac 
pokušava izbjeći mobilizaciju. Naglašavajući izrazito individualističku per-
spektivu, Marinković skicira junaka koji nema jasnih ideoloških oslonaca, 
a militarizam – toliko važan za komuniste – tuđ mu je kao i žrtvovanje u 
ime bilo koje ideje. Kolektivizam, koji je korigirao ponašanja Kalebovih i 
Lalićevih junaka, smatra negativnim, što najbolje oslikava njegova vizija 
države kao moćne institucije koja želi svojatati njegovo tijelo i baciti ga u 
kotao “gdje se kuha Historija” (101). Kad ipak odluči krenuti u borbu, sam 
se da pojesti ljudožderu kiklopu. Putovanje, stoga, ne donosi ništa dobro. 
Samo smrt i rasulo.7

ZAVRŠETAK

Uvjerenje o postojanju ispravnog puta u budućnost i o tome da junaci, 
uključujući partizane, znaju slijediti taj put odgovara monumentalističkom 
konceptu komunizma, njegovanom prvenstveno u socrealizmu. Lagana sub-
verzija – koja se referira na stranputice – odnosi se na uvjerenje o postojanju 
takvog puta, ali da bi ga se moglo slijediti, treba se izgubiti pa ga ponovo 

7 Doduše, Kratki izlet Antuna Šoljana (1965) ne tematizira rat, ali htio bih ga ovom 
prilikom spomenuti jer se njegova subverzivnost može propitivati na temelju sličnih premisa. 
Naime, u kolektivnoj potrazi za Gradinom u Istri, koju vodi vođa družine Roko, odvajaju se 
pojedini pripadnici skupine, što znači da nemaju, kao što je imao Butko ili Tajović, oslonac u 
njoj. Skupina više ne jamči solidarnost niti može jamčiti da zna kuda treba putovati. Putovanje, 
stoga, ne vodi sretnom cilju, već se zapravo referira na Sizifov posao jer nikad nema ništa na 
kraju; stoga “putovanje je važno”. U tom kratkom romanu dolazi do rušenja fundamentalnog 
mita socijalizma i revolucije koji se oslanjaju na smisao i usmjerenost puta prema sretnoj 
budućnosti. Šoljanov model portretira junaka koji, doduše, nije svjestan svog beznađa (kao u 
egzistencijalističkom romanu), ali svjestan ga je čitatelj. Ni prošlost, ni budućnost, ni priroda 
ne mogu više biti oslonac za uspostavljanje smisla.



217

M. C z e r w i ń s k i ,  Putovanje kao alegorija u prozi o Drugome svjetskom ratu (201–219)
“Umjetnost riječi” LXI (2017) • 3–4 • Zagreb • srpanj – prosinac

pronaći. Radikalna subverzija naglašava da ne postoji nikakav put, pa stoga 
ni putovanje ne može ispuniti nikakvo obećanje. Lagana subverzija odnosi 
se na metode, radikalna pak – na samu ideju. Kada se takva nesigurnost 
ostvari, nastaje sumnja koju simbolizira lutanje, a na kraju – kada sumnju 
zamijeni uvjerenje o komunizmu kao utopiji – skretanje s puta.

Tri analizirane koncepcije puta i putovanja alegorijski oslikavaju, stoga, 
odnos prema revoluciji. Prva izražava spoznajni optimizam, druga skepsu, 
a treća iznevjerene ideale i katastrofizam. Prvo je karakteristično za ranu 
fazu komunizma (plemenski kolektivizam), drugo za polemičku (kritički 
kolektivizam), a treće za dekadentnu fazu (individualizam). Ne mislim ovdje 
na neke konkretne epohe i razdoblja komunističke vladavine ni na neka po-
litičko-ideološka strujanja, već više na neke opće tendencije. Štoviše, mislim 
da bi bilo teško pronaći pandan u sličnim društveno-političkim gibanjima 
u vrijeme kada nastaju analizirana djela. Književnost i umjetnost uvijek su 
dva-tri koraka ispred političkih promjena i nerijetko nagovješćuju što će se 
dogoditi poslije jer otvaraju raznovrsna bolna pitanja. U svakom slučaju, 
trendovi u prozi koji se, po mom mišljenju, mogu poistovjetiti s promjenom 
odnosa prema komunizmu spadaju u širi kulturni kontekst 50-ih i 60-ih 
godina XX. stoljeća. Oni kulminiraju od polovice 60-ih godina kada se 
javlja novi val / novi talas u filmu te propitivanja marksizma u praksisovaca.

Modifikacije metafore puta i putovanja omogućavaju propitivanje kon-
ceptualizacije čovjeka u revoluciji. On bez jasnih premisa i moralnih oslonaca 
postaje sve slabiji i nesigurniji. To u prvoj instanci samo pokazuje ljudske 
slabosti, ali u konačnici propituje i same ideale revolucije.
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A b s t r a c t

THE MOTIF OF JOURNEY AS AN ALLEGORY IN PROSE ON WWII

The paper considers prose written between 1945 and 1970 as revealing changes 
in attitudes towards the communist idea in Croatia, and Yugoslavia, especially as 
regards the construct of the protagonist, i.e. the partisans. In the immediate post-
WWII period, partisan activities are conceptualized as a journey through time 
towards a well-defined goal. In the 1950s, their journey is transformed into roaming 
that is eventually resolved, and from the 1960s, into roaming with no destination 
point, i.e. no goal. The first journey exemplifies the earliest communist vision of the 
bright future to which the partisans and society aspired. The second exemplifies the 
moment of hesitation that emerges during the journey, but is resolved. The third 
exemplifies hesitation that is presented as contamination of ideals and a catastrophe. 
The first journey is associated with the communist orthodoxy (tribal collectivism), 
the second with its critical re-evaluations (critical collectivism), and the third with 
decadent tendencies (individualism).
Key words: images of war, communist ideology, metaphor, allegory


