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Novelu Samotni Zivot tvoj Ranka Marinkovi¢a mnogi su kriticari
prepoznali kao jednu od njegovih najslozenijih novela, no detaljnija
bavljenja njome — uz nekoliko vrijednih iznimaka — do danas su ostala
rijetka. Ovaj rad stoga donosi Citanje te novele koje se prvenstveno
zaokuplja razli¢itim autoreferencijalnim momentima naglaseno pri-
sutnim u njoj — bilo da se radi o dijelovima koji tematiziraju proces ili
neke aspekte knjizevnog stvaranja, o elementima koji funkcioniraju
kao metafora ili metonimija nekog segmenta knjizevne prakse ili pak
o mjestima na kojima se izravno inkorporiraju ranija kanonska djela;
aluzijama, citatima ili preradama. Prateci razliCite autoreferencijalne/
intertekstualne motive, rad nastoji pokazati kako ti motivi funkcioniraju
kao svojevrsna razasuta zarista oko kojih se plete tkivo novele, s po-
kretackim dogadajem (dolaskom mjesnog biskupa) kao tek prividnim
sredistem. Ocrtavanje prostiranja novele otkriva da njezina temeljna
struktura sli¢i Mobiusovoj vrpci, viSestruko zrcaleci zarisne tocke te
konstantno posredujuéi izmedu (ne-apsolutnih) vanjstine i unutrasnjosti,
a onda i njihovih izvedenih metaforickih i metonimijskih preobrazbi
(esencijalno-kontingentno, doli¢no-nedoli¢no, autenti¢no-patvoreno,
uzviseno-nisko itd.), s protagonistom kao zglobnicom tog kretanja te
autoreferencijalnosti kao klju¢nim sredstvom ironijske destabilizacije
spomenutih binarnih opreka.

Kljucne rijeci: Ranko Marinkovi¢, Samotni Zivot tvoj, autoreferencijal-
nost, intertekstualnost, Ruke

“No, u EAAewyig, jednostavnim udvostrucenjem puta,
trazenjem zatvorenosti, lomljenjem retka, knjiga se
mogla promisljati kao takva.”

(Jacques Derrida, Elipsa)
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Otprilike u sredini teksta, na pregibu izmedu dvaju znacajnijih zarista zbiva-
nja (biskupske gozbe i njezine prosjacke parodije), neimenovani protagonist
novele Ranka Marinkovica Samotni Zivot tvoj povladi se s ulicnog balkona u
tamu svoje sobe, u kojoj “[¢]vrsto zatvoreni kapci propustaju kroz pukotine
tek nekoliko kosih suncanih pruga u kojima se komesa gusta pragina” (SZT
22),'i zaokupljeno motri komode pune knjiga prekrivenih tom prasinom. Je
li takva pozicija njegova unutarnjeg monologa o knjigama koji potom slijedi
(SZT 22-23) slucajnost ili je fizickoj sredini namijenjeno da sugerira ono
$to je noveli sredisnje? Ako se i radi o koincidenciji, vrlo je prikladna, jer
nema sumnje da je jedna od najistaknutijih odlika te novele upravo njezina
naglaSena autoreferencijalnost; gusta, zaigrana zaokupljenost vlastitom
prirodom, usredotoCenost na istrazivanje i poigravanje motivima iz bogatih
arhiva knjizevnih oblika i postupaka te knjizevnopovijesnog kanona.?
Obilna zastupljenost autoreferencijalnih momenata i inace nije strana
Marinkoviéevim tekstovima; na elementarnoj razini kritika ju je uocila odavna,
dok su kompleksnije analize te tematike u domacoj znanosti o knjizevnosti
jos uvijek razmjerno malobrojne.> Podjednako stanje mozemo uoditi i ogra-

! Citati iz novela zbirke Ruke oznadavat e se u radu kraticom novele i brojem stranice
prema izdanju zbirke Ruke iz 1969. godine. Detaljniji bibliografski podaci navedeni su u
popisu literature.

2 Svjesni smo postojanja terminoloskih nejasnoca i prijepora kada se radi o problematici
autoreferencijalnosti, dijelom proizaslih iz pristupa tom konceptu s razli¢itih (implicitnih ili
eksplicitnih) teorijskih polazista. Za ilustraciju je dovoljno spomenuti zbornik Intertekstualnost
& autoreferencijalnost urednika Orai¢ Toli¢ i Zmegaca (1993), u kojem znatan dio priloga nastoji
razrijesiti terminoloske prijepore, pri ¢emu dolazi do djelomi¢nog medusobnog preklapanja,
no u konacnici se ipak pojam autoreferencijalnosti odreduje i/ili upotrebljava disonantno u
odnosu na ostale. Premda se radi o sredi$njem pojmu ovoga rada, ne smatramo produktivnim
u njegovim okvirima reaktualizirati neki oblik takve rasprave. Cini nam se odgovarajuc¢im
zadovoljiti se Bitijevim (2000: 27) opéenitim odredenjem autoreferencijalnosti kao dimenzije
“kojom iskaz ili tekst upozorava na situaciju, kontekst ili subjekt vlastita iskazivanja, na vlastitu
komporziciju, strukturu, kod, propozicijsku ili Zanrovsku pripadnost; opéenito, dakle, kojom
tematizira neka svoja obiljezja”, imajuéi na umu ostatak njegove natuknice koji donosi historijat
teorijskih kontekstualizacija tog pojma. Konkretne skupine postupaka koje ée nas u okviru te
dimenzije zanimati navode se preciznije u radu.

3 Radi se prvenstveno o Bitijevim studijama Antiroman kao razgovor sa sutnjom (1982)
i Tko zastupa nedokucivo. Pitanje transgresije u Marinkovicevoj dramatici i prozi (1994, 2005) te
razmjerno bogatom popisu bibliografskih jedinica M. Cale, medu kojima bismo ovdje izdvojili
studije objavljene u knjigama Volja za rijec (2001), Sam svoj dvojnik (2004), Oko Kiklopa (2005),
kao i pogovore zbirkama Ruke (2009b) i Pod balkonom (2009a). Uz njih tu je i nekoliko kraéih
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ni¢imo li fokus samo na Marinkoviéevu kratku prozu, u kojoj je problematiku
autoreferencijalnosti — spominjanu u vecini tekstova koji se bave njegovom
novelistikom*— kao primarni predmet istrazivanja proucavala ponajvise Cale.
Ovim radom nastojat ¢emo stoga nastaviti taj niz / te nizove proucavanja
¢itanjem novele Samotni Zivot tvoj, 1 to fokusirajuéi se prvenstveno na dvije
usporedne stvari naznacene u uvodnom dijelu — autoreferencijalno pregibanje
te poigravanje oprekom unutarnje-vanjsko, a onda i njezinim metaforickim i
metonimijskim preobrazbama kao $to su esencijalno-kontingentno, doli¢no-ne-
doli¢no, autenticno-patvoreno, uzviseno-nisko, prirodno-umjetno itd. $to ih ta
novela na viSe mjesta vjesto destabilizira i ispreplece s pitanjem knjizevnosti.

IL.

Poticaj za tako usmjereno ¢itanje mozemo prepoznati ve¢ u samoj pozicio-
niranosti novele unutar zbirke, a potom, pokazat ¢emo poslije, 1 u njezinoj
pripovjednoj strukturi. Samotni Zivot tvej u svom zavrsnom obliku® otvara
drugo izdanje Marinkoviéeve zbirke Ruke, a do tog oblika Marinkovi¢ ga
je viSe puta mijenjao i doradivao, $to u najmanju ruku svjedoéi o posebno
brizljivoj razradi. Tako je prvotno objavljen kao Suncana je Dalmacija u
Krlezinu Pecatu (1939), zatim kao Curéci i bubnjevi u zbirci Proze (1948) te
konacno kao Samotni Zivot tvoj (1962) u beogradskom izdanju Ruku, dok se
u prvom izdanju ne pojavljuje.® Pritom su, usporedno s promjenama koje je

tekstova kao Sto su Nemecov Novi manirizam (2001) te Milanjin Ranko Marinkovié. Nacrt za
studiju, ili enciklopedijska natuknica (2001). Od recentnijih studija valja spomenuti neobjavljenu
doktorsku disertaciju Dujmovi¢ Markusi Autoreferencijalnost u pripovjednoj prozi Ranka Ma-
rinkovica (2016). Engleskim pak intertekstualnim poveznicama s Marinkovicevim tekstovima
naglaseno su se (uz Cale) bavili Vidan (1975, 1995) i Juki¢ (2004), a osim domacih autora
temom intertekstualnosti u Marinkoviéevu opusu kontinuirano se bavila i Hansen-Kokorus
u nizu kraéih tekstova te opseznijoj studiji Intertextudilitat im Werk von Ranko Marinkovié
(2002). Premda se (svakako nepotpun) popis ¢ini opsezan, svi spomenuti radovi ne pristupaju
fenomenu autoreferencijalnosti s istih teorijsko-metodoloskih polazista niti priblizno iscrpljuju
tu tematiku u Marinkovi¢evu opusu.

* Uz veé spomenute tekstove izdvojimo i studije Vlatka Pavletica (1982), Ive Frangesa
(1992), Tonka Maroevica (1995), Branke Brlenié-Vuji¢ (2001) i Pavla Pavli¢iéa (2014).

5 “Zavréni oblik” ovdje uzimamo uvjetno re¢eno, u nedostatku pogodnijeg termina, ne
zelec¢i dovesti u pitanje samostalnost svakog od ranijih tekstova i podrediti ih Samotnom Zivotu
tvom. Ovdje ¢emo se ipak drzadi iskljucivo razmatranja te posljednje u nizu (inacica) novela.

6 Usp. podatke u Franges (1992: 333), Cale (2009b: 223) i Pavlici¢ (2014: 241).
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dozivljavala ta novela, neki njezini motivi rasuti i u drugim Marinkovic¢evim
tekstovima, pletuéi prepoznatljivu mrezu zapazenu u vecini studija. Zbog
toga ¢e Franges (1992: 333) ustvrditi da je Samotni Zivot tvej “ono ZariSte, ona
‘pramaglina’ iz koje se kasnije artikulirao bogati Suncev sistem umjetnosti
Marinkoviéeve”. No ¢ak i ako je pretjerano jednoj noveli pridavati ulogu
izvoriSta Citavog opusa, njezin je status nedvojbeno poseban u okvirima
zbirke Ruke, u kojoj zajedno s novelom Zagrijaj uokviruje zbirku, najavljujuci
njezine provodne motive i preokupacije. Kao §to Cale (2009b: 226) pise:
“Samotni Zivot tvoj 1 Zagrljaj, novele o pismu, poput dvaju suceljenih zrcala
obgrljuju osobe, mjesta i dogadaje od tinte, dvodimenzionalne antropo-en-
tomoloske inacice ‘stvarnosti’, tvorevine pogleda i pisma.”

I ustrojstvo novele moglo bi se opisati istim pojmovima. Tekst na sa-
mom pocetku donosi ono $to se doima zaristem zapleta: “Biskup je stigao
na nas mali otok. Lepr$a na suncu dalmatika, razvijorio maestral baldahine i
crkvene zastave, treste glazbe i fanfare, bubnjevi mahnitaju, zvona zvone od
ranog jutra” (SZT 5). No naizgled sredi$nja vaznost posjeta mjesnog biskupa
malenom otoku dovodi se u pitanje ve¢ na istoj stranici, kada se protagoni-
stova fokusiranost na njega, posredovana pripovjedacevim glasom, raspline
u oblaku “tamne boli” (isto) i seriji autoreferencijalnih osvrta asocijativno
povezanih motivom oblaka. Tako biskupov dolazak ostaje pokreta¢ fabule
1 topos kojem ce se tekst iznova vracati, namjesto da se oprostori od glave
do repa, tijelo novele Siri se upravo kao — posudujuéi rijec¢i kojima Nancy
(2008: 21) opisuje tijelo uopce — “oprostorenje, bijeg od punkcionalnosti,
Sirenje mrezama u brojne ektopije (ne samo grudi), vanjstine/unutrasnjosti,
fort/da, geografija ida, bez karata, terena, zona...”.

Mreza digresija i asocijativnih ektopija i meandara Sto se udaljavaju
od ZariSta — bilo da se radi o protagonistovim unutarnjim monolozima o
oblacima i pjesnicima, o knjizi, o rukama (svojevrsnoj anticipaciji tematike
istoimene novele) itd., bilo o tek naznacenim fragmentima osobnih prica
(biskupa, kanonika, prosjaka, Toninke ili samog protagonista), ili pak o
¢itavim manjim hipodijegetickim umecima (poput prica o Tropikonima i o
stricu ili prerade La Fontaineove basne) — ipak ne zavr$ava rasapom, nego
se plete u koherentnu cjelinu. Namjesto funkcionalne logike u potpunosti
podredene jedinstvenom dogadaju,’ koherentnost se ostvaruje tako Sto se
preobrazavaju i odrazavaju razliciti istaknuti motivi, poput dvostrukog (ili

7 Takvu funkcionalnu podredenost svega jednom dogadaju (i/ili liku) te konciznost
isticu mnoga “udzbenicka” odredenja novele kao njezinu sredi$nju znacajku. Usp. primjerice

Solar 2005: 108, Solar 2007: 259, Cuddon 1999: 600 ili Baldick 2001: 174.
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Cak trostrukog) zrcaljenja biskupske gozbe, zrcalne uokvirenosti novele
mirnim sun¢anim danom koji se preobrazava u bu¢nu agoniju i muénom
nodi koja polako dolazi do smiraja te brojnih postupnih prelazaka izmedu
zrcalnih binarnih opreka (prije svega unutarnjeg i vanjskog).

Nalik je to na ono $to Maroevi¢ (1995: 6) — govoreci o Zagrl]a]u tom
nasuprotnom zrcalu koje uokviruje zbirku (Cale 2009b) — naziva tockama

“narocite konvergencije slucaja i reda, jednokratnosti i opéenitosti, izazova
i odgovora”. Zbog toga, moguénost konstruiranja smisla nije odredena
jedinstvenim itinerarom, nego se stvara i “krije u razasutim detaljima, u
mjestimice posijanim energetskim zari$tima, koja samo svojom opsesivnoscu
ili indikativno$cu zadobivaju narocitu vaznost” (Maroevi¢ 1995: 6).

S obzirom na etimolosku poveznicu izmedu Zarista i fokalizacije ne
iznenaduje $to zadatak da okupi naoko razasuta ¢vorista ima neimenovani®
glavni lik, ujedno i fokalizator novele,’ i sam uhvaéen u sloZen odnos pro-
jekcije i zrcaljenja s pripovjedacem.'® Balkon na kojemu glavni lik stoji i on

8 Dujmovi¢ Markusi (2016: 80) navodi da se protagonist zove Tobija i da zivi sa
starom tetkom. Potonji zakljucak donosi vjerojatno na temelju spomena prica “stare tetke”
o protagonistovu stricu (SZT 34-35), a prvi na temelju protagonistova usklika “...ne zvao se
ja Tobija...” (SZT 8). No taj bi usklik (mozda tek puku frazu), bas kao i srn]estan]e tetke s
protagonistom u kuéu, valjalo uzeti s rezervom.

? Prevladavajuéi sustav unutarnje fokalizacije s glavnim likom kao fokalizatorom ipak
nije bez otklona; nekoliko paralepti¢kih alteracija remet njegovu dosljednu provedenost (npr.
trenuci u kojima pripovjedaé zaviruje u dogadaje i misli uzvanika na gozbi, u ¢emu mu se
potom pridruZuje i protagonist sa svojim spekulacijama (SZT 13) li oni u kojima pripovjedaé
nudi uvid u misli Zandara (SZT 25) i fratrica (SZT 29) na ulici). Na granici je takvih alteracija
i izvrstan primjer onoga $to Genette (1992: 109) naziva nepriznatom paralepsom: polovica
fratrieva lutanja otokom i susreta s Toninkom smjesta se izvan vidnog polja i/ili znanja
fokalizatora, zbog Cega se evocira formulacijama poput “Vijerojatno je zakasnio na banket...
(SZT 14), “Valjda je cijelo dopodne, nesretan, trékarao uokolo...” (SZT 17), “Tko zna gdje
on, jadan, sada trazi tu nepostojecu gradansku Skolu...” (SZT 18), “I dok ti ovako smisljas,
eno zaista fratri¢ hrli natrag s Toninkom...” (SZT 18) itd.

10 Status glavnog lika problem je za sebe, o &emu ée poslije biti jo rijedi. Fkstradijege-
ticki pripovjedac pripovijeda znacajnim dijelom u drugom licu jednine koje se odnosi na glavni
lik, s ¢ijim se glediStem, pa ¢ak i glasom (npr. u prijelazima od pripovjedackog komentara
preko slobodnog neupravnog govora pa do unutarnjeg monologa lika, kao 3to je to slucaj kod
SZT 21-22, o &emu Ce biti rijeci u poglavlju VII) nerijetko zaplece, a koji je prevladavajui
fokalizator u noveli, zbog ¢ega je teSko precizno razgraniditi te instance. Nadalje, glavni lik u
najmanju ruku ima knjiZevne ambicije, ako nije i knjiZevnik, $to dodatno usloZnjava presijecanje
pripovjednih instanci. Zbog toga su ga dosadasnja citanja novele vrlo raznoliko tretirala s
obzirom na trijadu autor-pripovjedaé-lik: od Branke Brlenié-Vuji¢ (2001: 39), koja gotovo
potpuno poistovjecuje autora, pripovjedaca i glavni lik te kao da posve zanemaruje ne tako
recentne dosege naratologije, preko urednickih komentara Brune Popoviéa u izdanju zbirke
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sam pokazuju se tako kao zglobnica kontinuiranih prelazaka od vanjstine
(otok i izvanjska opazanja) prema unutra$njosti (unutra$nji monolozi i za-
tvorena soba) u protezanju koje sli¢i M6biusovoj vrpci'! $to cijelom svojom
duzinom tematizira razne aspekte institucije knjizevnosti prolazeéi izmedu
cvréaka i bubnjeva.

IIIL.

No vratimo se knjizi i trenutku u kojem se protagonist Samotnog Zivota
prvi put povlaéi u nutrinu sobe, otprilike na sredini opisane vrpce. Stojeci
u svojoj sobi, on lamentira:

—To je tek toliko da vidim u kakvom neéistom zraku zivim. Koliki svjetovi

prasine! Ulaze u moja pluéa, u moja usta, u nos, u oci... Jest, sve knjige na
komodi prekrila je prasina. Od kada nisam ¢itao! Poznato je da knjige prenose
necistocu; u njih se uvlace stjenice... Koliko sam puta nasao suhu stjenicu,
zgnjecenu muhu, pritisnutog komarca s rasirenim nogama preko suptilnih
rijeci vedrina, srce, cvijet... (SZT 22)

Pritom, postavljajuci dalje pitanja o naravi knjige, on stresa prasinu natalozenu
na konceptu knjige, te mozda i najfrekventnije metonimije knjizevnosti u
gjelini. Kako tropi nikada nisu nevini, tako i svakodnevno, rutinsko poimanje
knjige utjece na konceptualizaciju fenomena knjizevnosti i/ili teksta. Nasuprot
tomu, krecuéi se u obrnutom slijedu od izmijenjenih poimanja (knjizevnog)

Rutke iz 1980. koji spominje “pripovjedaca i njegova dvojnika u ulozi glavnog lica” (Marinkovi¢
1980: 28) ili sli¢ne Frangeseve (1992: 348) interpretacije glavnog lika kao “spisatelja” koji je
projekcija pripovjedaca/autora pa do naratoloski mnogo preciznijeg i slozenijeg zapazanja Cale
(2009b: 227, 237) o “dominantnom iskazivanju u drugom licu kao dvojniku $to fikcionalizira
prvo pripovjedacevo lice, pritom proizvodedi i udvojenost digresivnih umetaka u trecem licu”,
pri ¢emu zrcaljenje izmedu eksplicitnog “t” i implicitnog “ja” nije jednostavno i potpuno
preklopivo, s kojim se ovdje slazemo.

1 Pokusamo i (otprilike) popisati tocke prelaska, izgledalo bi to ovako: izvana (opis
otoka na pocetku) — unutra (prelazak na monolog(e) o oblacima i pjesnicima) — izvana (buka
bubnjeva prekida kontemplaciju, opis buke oko gozbe) — unutra (lamentacija o magarcu)
— izvana (svetkovanje mise i dogadaji oko nje; lutanje fratri¢a) — unutra (razmisljanje o
bacanju kamena, povlacenje u mrak sobe, monolog o knjigama) — izvana (nakon monologa
o zatvorenosti zvuk Toninkinih vokala otvara pogled prema ulici) — unutra (nakon epizode s
Toninkom i prosjacima zaklapanje kapaka na prozoru i utonuce u unutarnje monologe) —izvana
(pad kamena s prozora te pretapanje makabristiénog sna u zbivanja u stvarnom prostoru).



Z. Glavas, Mobiusovom vrpcom izmedu cvrcaka i bubnjeva: autoreferencijalnost ... (221-261)

“Umjetnost rijeCi” LXI (2017) ® 3—4 © Zagreb e srpanj — prosinac

teksta, brojni su poststrukturalisti'? nastojali pokazati da je pojam knjige mnogo
tako prasinu donekle usporedivo s Marinkovicevim protagonistom, ¢ije nas
teoretiziranje dovodi do sli¢nih tema i pitanja. Zanimljivo je da i Marinko-
vi¢-esejist tezu da rijeci nikada ne mozemo posve podrediti nasim intencijama
i bez ostatka zauzdati dodijeljenom funkcijom u jednom opazanju ilustrira
primjerom knjige, ¢ija materijalnost ne odgovara njezinoj funkciji:

Koliko god modificirali stvari, koliko god ih ‘obradivali’ prema nasim in-
tencijama, koliko god odabirali i potencirali u stvarima ono $to u njima rado
nazivamo ‘funkcionalnim’, nikada nam se one ne predaju potpuno, neprestano
opterecuju nase postupke svojim balastom (od knjige nam je, npr. najmanje
potrebna njezina teZina, a poznato je kako su knjige teski predmeti). (Ma-
rinkovi¢ 1986: 96)

Nesklad je to sli¢an drasticnom raskoraku izmedu materijalnih oznacitelja
vedrina, srce, cvijet, zamrljanih naslagama zgnjecenog uljeza, i njihova ide-
alnog (i idili¢nog) oznacenog. No dok se isprva ¢ini da nesavrSena materi-
jalnost oznacitelja ne dovodi u pitanje moguénost da njegovo intendirano
oznaceno prepoznamo neovisno o kontingentnim kontaminantima, situacija
se usloznjava njihovom daljnjom gradacijom. Kontaminanti su i

ona zZuta mjesta u knjigama nad kojima su ljudi kihali, kasljali, kopali nos,
vrtali uho §ibicom. Zuti otisci vlaznih znojnih prstiju u koje su Gitai pljuvali,
lizali ih, ili su im se znojili od uzbudenja, od muke, od Zalosti, od bolesti.
Pepeo od cigareta, ispljuvci duhana, is¢upane vlasi. (SZT 22)

ali isto tako 1

Biljeske sa strane, nerazumljivi, nervozni, patoloski znakovi, crtezi i opaske
‘ovo je sjajno’, ‘fantastiéno’, ‘neuvjerljivo’, ‘to isto kaze Diderot, samo mnogo
ljepse’, ‘eh, kad bi tako bilo?, ‘stara pjesma’, ‘gospodin autor ne zna Sto je
entelehija’ — ‘ateisticke lai i svinjarije!...” (SZT 22-23)

Sve su to tragovi Citanja, ranijih prolazaka tekstom koji upisuju svoje
dojmove po njegovoj povrsini i marginama. Dok pojedinac¢no takvi tragovi
ostaju tek intimne biljeske, otisci historije jednog privatnog ¢itanja, njihovo
omasovljavanje ili institucionalizacija mijenjaju stvar i ¢ine ih neodvojivima

12 Usp. npr. Derridaovu (1981: 3) tezu da pojam knjige “prolazi kroz razdoblje opéeg
preokreta” te se “¢ini sve manje prirodan, a njegova historija sve manje transparentnom”,
Foucaultovo (2002: 25) suprotstavljanje materijalnog jedinstva sveska drugim mehanizmima
objedinjavanja diskursa ili Barthesovo (1986: 1105) razlikovanje izmedu djela i teksta.
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od teksta uz koji se smjestaju. Filoloski komentar, razne kritike i interpretaci-
je, hermeneuticki zahvati — sve su to varijacije tih komentara iz gornjeg citata
koje izmjestaju znacenje iz onoga $to bi pozitivisticki pristupi tekstu smatrali
nekim pojavnim oblikom njegova sredista, premjestajuci ga u produktivni
rad na relaciji izmedu nutrine i izvanjskosti koji nema svoju kona¢nu tocku.

No ta neodoljiva evokacija Derridaova parergona' nije primjenjiva
samo na institucionalizirane i/ili omasovljene komentare; situacija u pro-
tagonistovoj sobi podsjeca na to da se svakim skidanjem prasine s knjiga,
svakim prekldan]em te “Od kada nisam &itao!” (SZT 22) situacije, dolazi
u dodir s “vanjskim” naslagama koje izravno uvjetuju ono $to se dozivljava
kao “unutra$njost” teksta, ostavljenim na njemu $to prijasnjim ¢itanjima $to
djelovanjem okoline, te da se pritom uvijek ostavljaju i nove.

“Koliko uzrujavanja! Koliko odobravanja, oduSevljavanja, polemizi-
ranja, zanovijetanja, uvreda, prijetnja! I onda, na kraju, neka se zna da se
to uzrujavao 1]ut10 odusevio i prokomentirao knjigu Mirko Pogac1c koji
ju je ‘procitao’ jos 22. II. 1923. godine” (SZT 23), nastavlja svoj unutarnji
monolog Marinkovicev protagonist, podcrtavajuci u tom nastavku paradok-
salnu ¢injenicu. S jedne strane, Citanje je — kao i pisanje — toliko osobno,
intimno i neponovljivo da je fikcionalni ¢itatelj Pogaci¢ osjecao snaznu
potrebu da uz zapis o svojim reakcijama ostavi i vlastito ime i tocan datum,
te metonimijske zastupnike jedinstvenosti. S druge strane, upravo to sto su
reakcije zapisane odvaja ih od onoga koji ih je doZivio i omogucuje njihovo
ponavljanje s razlikom. Sljede¢i fikcionalni citatelj (protagonist Sarmotnog
Zivota), kao 1 svaki empirijski ¢itatelj novele, susrest ¢e se s odobravanjem,
odusevljavanjem, polemiziranjem, zanovijetanjem, uvredama i prijetnjama
Mirka Pogacica, no one ¢e za njega ostati nedostupne u onom obliku u kojem
ih je Pogacic¢ “dozivio” 22. II. 1923, dok ¢ée ipak oblikovati dozivljaj teksta.
Nemogucnost da se (intendirano) znacenje fiksira, uzrokovana medu osta-
lim i radom naslaga na tekstu koje ga kontaminiraju, naglasena je dodatno
stavljanjem rijeci procitao u navodnike, koji kao da izrazavaju neprikrivenu
skepsu spram sugestije da se knjizevno djelo ikada moze doista procitati.

Opreka izmedu intimnog i javnog u toj domeni dolazi u fokus u nastavku
monologa, koji komentare na marginama usporeduje s dvama sli¢nim, no
ipak opre¢nim fenomenima.

13 Referiramo se na termin kojim Derrida oznatava okvir koji se ne moze odvojiti od
djela koje uokviruje, ukrasni dodatak, koji nije ni jednostavno izvana ni jednostavno unutra,
s konstitutivnom ulogom u odnosu na strukturu kojoj je dodan (usp. Derrida 1988: 54-56).
Takva paradoksalna narav bliska je i njegovu konceptu suplementarnosti, koji je s pismom u
opéenitom smislu doveden u vezu jos u O gramatologiji (usp. Derrida 1976).
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Toliko neposrednih znakova iskrenog ljudskog raspoloZenja nadi e se jo$ na
mjestima gdje je Covjek boravio sam, zatvoren sa svojim mislima, sa svojim
Zeljama; po zidovima tamnica ili u intimnom dnevniku kakvog samostanca
koji je po nodi ustajao iz kreveta i vadio iz slamarice svoju biljeZnicu da bi
pri mjesedini, na prozoru, zapisao patnje svoga tijela. Ali sve je to roman-
tina erotika prema onoj dekadentnoj, perverznoj, pornografskoj borbi
po zidovima javnih zahoda gdje ¢ovjek takoder Zeli da bude §to vise sam i
nesmetan, ali zna da ée iza njega to mjesto posjetiti njegov protivnik, da mu
ostavlja svoj izazov, svoju parolu, svoj credo, svoj emblem, svoje “Zivio” i

svoje “dolje”. — (SZT 23)

Kao kljucna razlika s jedne se strane podcrtava apsolutna osamljenost, a
s druge Zelja za osamljenosti pracena svijeséu da je ona nemoguca, da Ce isti
prostor zaposjedati i netko drugi. No granica postaje nejasnija uzmemo li u
obzir da je pisanje, doduse, uvijek odvajanje i povlacenje u osamu (u razlici
spram govora),'* ali je istovremeno uvijek i namijenjeno drugom, pa makar sebi
kao drugome. Kontekst osame, intimnost i adresat varljivi su kada je u pitanju
pismo, jer ono “ide, 1 ide sasvim samo”, neovisno o sadrzaju “nema posvuda
isto znacenje”, te jer je “identitet posiljatelja pisma podjednako problematican
kao i pitanje saznavanja komu to pismo pripada”, kako nas podsjeca cuveni
Lacanov seminar o Poeovoj noveli o ukradenom pismu, koje se takoder naslo
na razmedu intimne biljeske i javnog izazova (usp. Lacan 2002: 193)."

I druge Marinkoviceve novele iste zbirke tematizirale su taj motiv
intimnog pisma nestalnog znacenja, tlapnje da se njime moze vladati,
izjalovljenog u&inka i promasenog adresata. Cale (2004, 2009b: 228-230)
analizirala je takve primjere u novelama Suknja i Prah. Gospoda Oliva u
Suknji intimnim erotskim zapisima po vlastitim koljenima nastoji ovladati
drugima, no ti se zapisi u tocki kulminacije nesporazumom otkrivaju $iroj
javnosti, proizvevsi kontraefekt. Sli¢no je i u Prabu s intimnim pismima
koja je Ana slala Tonku, a njegova ga narcisoidna interpretacija te naum da
ih trijumfalno objelodani dovode do osobnog sloma. Govore¢i leksikom
protagonista Samotnog Zivota: u oba se slucaja stvari postavljaju izmedu
“romanti¢ne erotike” i “dekadentne, perverzne, pornografske borbe”, koje
on varljivo razgranicava.

4 Usp. Derrida 2007: 73 i Ricoeur 2008: 102-103.

5 Lacanov tekst, dakako, implikacijama je daleko sloZeniji od poucka koji ovdje
izvla¢imo, pogotovo uzmemo li u obzir opseznu raspravu koja ga je popratila. No upravo ta
rasprava istovremeno govori u prilog ovdje izdvojene niti. Za pregledan uvid u tu problematiku

usp. Milanko 2012.
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Naznaka sli¢nog motiva javlja se i na druga dva mjesta u Samotnom Zivotu
tvome, oba povezana s Toninkom. Ona je svakog “ljeta bila zaljubljena u
drugog studentica, a neki su joj od njih i pisma pisali ljubavna, zbog zabave”
(SZT 18), 5to se koristilo njoj na porugu.'s Istovremeno, Toninka je bila
i posrednik tek natuknutih intimnih pisama izmedu don Tome i mjesne
udovice, koja za don Tomu o¢ito imaju inkriminirajuéi sadrzaj: “Ali u toj
bujici gadosti $to je potekla iz Toninkinih usta jedno mjesto ¢ini mi se da je
ipak zbunilo don Tomu, a to je ono mjesto kad je ona spomenula — doduse
nevezano i zbrkano - ‘udovicu Jakubinu’ i ‘dolare, dolare’ i da je ‘ona nosila
pisma, da ona zna sve...” (SZT 20).

Novele zbirke Ruke pokazuju nam stoga da je granica izmedu intimne
biljeske i javnog natpisa koji djeluje na druge nepostojanija nego $to citirani
monolog daje pretpostaviti (ali i da se instrumentalizacija pisma kako bi se
ostvario namjeravani ucinak nerijetko izjalovljuje), mozda narocito kada
je rije¢ o raznovrsnim biljeskama po marginama koje kao da uvijek jesu
“credo” koji trazi da mu se adresat (semioticki) podredi ili da ga ospori. No
iako prethodno citirani monolog zastupa druk¢ije stavove, sugerirajuci da
se razlika moze diskretno odrediti, ironija se nazire prekoracimo li granice
dijegetickog univerzuma novele. Citav je Samotni ivot tvoj, naime, intimna
biljeska ¢ovijeka koji je “boravio sam, zatvoren sa svojim mislima, sa svojim
7eljama” (SZT 23). Kao novela to je pak javni natpis, pismo upuéeno nepo-
znatom adresatu bez jamca odredenog ucinka i tumacenja, no u kojem lik i
pripovjedac ipak utiskuju “svoj izazov, svoju parolu, svoj credo, svoj emblem,
svoje ‘Zivio’ 1 svoje ‘dolje’” (isto) u odnosu na brojne elemente knjizevnog
kanona. Takvim postupkom skida se praSina nataloZena na knjigama na
polici te se skrece pozornost na njihovu varljivu zatvorenost u vlastite korice.

IV.

“Pa ipak, nismo li znali da je zatvorenost knjige tek jedno od mnogih ogra-
ni¢enja? Da bismo samo u knjizi, neprestano joj se vracajudi, crpeci iz nje
sva nasa blaga, trebali beskonac¢no odredivati pisanje onkraj knjige?”, pita se
Derrida (2007: 313), afirmirajudi u istom tekstu “[r]Jadosno lutanje grapheina”
te “otvorenost prema tekstu” kao “pustolovinu”, odnosno “bezrezervno
troSenje”. Isprepletenost tekstova preko granica korica knjige 1 neovisno o

16 Jedini je imenovani student Tonko, §to je moguéa poveznica prema Prabu: “~ 1
moj Tonko je sad u Engleskoj... Poznajete ga? On je isto Studijent, za inZinjera...” (SZT 18).
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onome $to na njima piSe razmjerno je dugo u fokusu poststrukturalisticke
teorije, u vidu Derridaove opce tekstualnosti, intertekstualnosti J. Kristeve ili
drugih slicnih koncepata.'” Trajno vazan doprinos tih teorijskih istrazivanja
jest i to Sto su osvijestila da se pojava koju ée nazvati intertekstualnoséu ne
ogranicava na intencionalne reference i aluzije te na pitanja utjecaja, ve¢
se odrazava i u najmanjim knjiZevnim atomima.'® No zbog toga ne valja iz
fokusa ispustiti ni eksplicitne tematizacije intertekstualnosti i manifestacije
autoreferencijalnosti uocljive u krupnijem mjerilu.

U Samotnom Zivotu tvome takvih je pojava doista mnogo, bilo da govori-
mo o mjestima na kojima se u tekstu isticu i/ili inkorporiraju ranija knjizevna
djela, o dijelovima koji izravno tematiziraju proces ili neke aspekte knjizev-
nog stvaranja ili pak o elementima koji na sadrzajnoj ili formalnoj razini
funkcioniraju kao metafora ili metonimija nekog dijela knjizevne prakse.
Pritom se ti razli¢iti aspekdti rijetko mogu strogo odvojiti, a zajednicko im
je to $to dovode u pitanje stabilnu i zaokruzenu topografiju unutarnjeg i
vanjskog, te onda i drugih izvedenih opreka.

Arhiv izravnih citata, referenci i aluzija obuhvaca u Samotnom Zivotu
sirok spektar kanonskih tekstova i autora od Tibula i Shakespearea preko
Aristofana, Vergilija, Horacija, La Fontainea, Stendhala, Villona, Tolstoja,
Gorkog, Poea, Diderota i Rimbauda pa do opéih mjesta Biblije, krs¢anske
tradicije ili anticke mitologije. No inkorporacija tih referenci nije samo u
funkciji potkrepe pripovjedaceva statusa niti se njome tek ekonomizira izraz
tako $to se uposljavaju prepoznatljivi topoi; kada ih novela donosi, ujedno
ih i (pre)vrednuje u novoj okolini."

17O historijatu pojma intertekstualnosti vidi vise u Juvan 2013.

18 Usp. Barthesovo (1986: 1104) izlaganje sukusa odredenja intertekstualnosti J.
Kristeve.

19 Kako napominje Derrida (1995: 9), koncept arhiva u sebi ujedinjuje sekvencijalno i
jusivno nacelo, tj. nacelo poéetka i nacelo zapovijedi/zakona/poretka, stoga nije neobi¢no da
i prekapanje po knjiZevnom arhivu nuzno donosi afirmaciju ili rekonfiguraciju nacela koja
ga strukturiraju. Usp. npr. tvrdnje Hansen-Kokorus (1999: 13) da se Marinkovicevo djelo
(samo)svjesno smjesta izmedu nezamislivosti knjizevnosti bez arhiva kulturnog pamdéenja
te nuzde da ga uvijek iznova prevladava, odnosno da se kod Marinkovi¢a “/u/ primjetnom
naglaSavanju stereotipnoga istodobno moZe osjetiti i distanca koja teZi njegovu prevladavanju,
parodirajuéi ga i karikirajuci ga”. Imajudi to na umu, ne mozemo se sloziti s tvrdnjom Dujmovié¢
Markusi (2016: 101) da su u Samotnom Zivotu tvom “samo Rimbaudovi stihovi pritom stavljeni
u neprimjeren kontekst i ironi¢no intonirani” te da je to do toga $to je “autor u ovoj zbirci
stavio naglasak na tematiziranje knjiZevnika i stvaralackoga procesa, a odnos prema tradiciji
stavlja se u drugi plan”. Naprotiv, rekontekstualizacija i (u ovom slucaju najcesée ironijska)
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Takvo prevrednovanje, upozorava Schwanitz (2000: 142), stalan je
element historije knjiZevnosti jos od zacetaka njezina modernog oblika. No
za razliku od romanesknih primjera koje on promatra, Marinkoviéeva se
novela ne obracunava samouvjereno s prethodnicima nastojeci ih osporiti
kako bi ustolicila nove stabilne kriterije vjerodostojnosti koliko autoironi¢no
dovodi u pitanje mogucénosti takvih kriterija.

Tako ¢e protagonist novele ve¢ na samom njezinu pocetku

cijeli dan prolezati na zemlji i muciti se da napiSe pjesmu: Gle, bijeli oblak
plovi s juga u pustinje neba... i dalje nece znati od ovog stiha. A zna da ni taj
ne vrijedi, da je tako nesto bilo napisano u nekog pjesnika, pa se ljuti na sve
druge pjesnike, sve su ve¢ opjevali, sve eksploatirali i prodali za sitne ho-
norare, popili nove rakije pa pijani (cini¢ni gadovi!) zavirili kroz pukotine,
kroz rupice i kljucanice u kupatila i sobe gdje se kupaju i svlace debele Zene
Zetrdesetogodisnje koje bi umrle od stida kad bi to znale. (SZT 5)

No ubrzo nakon susreta sa sveprisutnom citatnoscu i frustracijom jer joj
ne moze umaknuti, a Sto bi smatrao pokazateljem literarne autenti¢nosti,
protagonist poseze za parafrazom Shakespeareova Hamleta (“...u sredistu
njene milosti, kako Hamlet kaze...”, SZT 6), a potom i za referencama na
druge klasike (npr. “...pa ¢ak i s ironijom, kao Aristofan starog Sokrata...”,
SZT 7; “Ovako okrutno tekao je sprovod Stendalova Juliena Sorela...”, SZT
9; itd.), u kojima trazi njezino jamstvo.

Na novu kontradikeiju nailazimo u nastavku odlomka, kod motiva
voajerskog pogleda kroz klju¢anicu, koji ZariSte inspiracije prebacuje sa
sanjarske zagledanosti u nebesa na naturalisticko promatranje “zemaljskog”,
u kojem Franges (1992: 334) prepoznaje ironizaciju znanstvenopromatracke
pozicije knjizevnika iz “floberovsko-naturalistickih vremena”. Autore koji
motre protagonist prikazuje kao pohotne onaniste koji, promatrajuci gojazno
zensko tijelo, “[d]r$¢u za vratima kao majmuni i Sapéuéi lazu u pozudi: ‘Gle
ja sam uzbuden od toga! Ja sam inspiriran!’” (SZT 6).

S druge strane, jednako ironizira i “mistifikaciju” (“Tibulo! (rijeci da-
jes ovdje uvredljiv smisao: pjesnik — lazljivac, mistifikator)”, SZT 6) koja
promatrani objekt zaodijeva u knjizevne kliseje, “litanije erotomanske”
(isto) $to inicijalni naturalizam zakrivaju pateticnom idealizacijom. Takva
kliseizirana idealizacija stvara groteskan raskorak izmedu “produhovljenog”
literarnog oznacitelja i onoga $to sporni pjesnici-mistifikatori dozivljavaju

revalorizacija pogadaju sve inkorporirane elemente tradicije, a tematiziranje stvaralackog
procesa u pravilu je od toga neodvojivo.
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banalno-tjelesnim referentom, zadrzavajuéi za sebe alternativni oznaditelj iz
nizeg registra koji im se ¢ini prikladnijim, no literarno nepo¢udnim: “...zatim
1 to precrtaju i napiSu tvoje male grudi, a za sebe misle — sise. Tvoje bijele
sise, noge pa navise, u sredis$tu njene milosti, kako Hamlet kaze...” (SZT 6).
Franges (1992: 334) napisat ¢e da “Marinkovi¢ uporno, neumoljivo zakrede
vratom knjiskim raznjeZenostima, mrzeci ono $to Ujevi¢ zove ‘prazni jauci iz
knjiga’”, no ironizacija se ne zadrzava samo na “konfekcijskom poetiziranju”
(isto), ve¢ obuhvaca i nasuprotne tendencije toboze realisti¢nog prikazivanja,
u maniri stendhalovskog zrcala no$enog cestom.?

Vjerojatno ponajbolji primjer ironi¢nog dovodenja u pitanje odnosa
stvarnosti i knjiZzevnosti/umjetnosti, ostre razdvojenosti knjiga prirode i
umjetnosti te suplementarnog odnosa potonje prema prvoj jest odlomak
u kojem pripovjeda¢ protagonistu izazivacki dobacuje toboze nedoseznu
stvaralacku mo¢ prirode kojoj je umjetnost nedorastao sluga:

A sve ljepote veé¢ davno su izrazili more, oblak, ptice, list, prije nego si ti
poceo mucati nekakve glasove i mazati platno bojama; prije nego si poceo
strugati konjskim repom po ov¢jem crijevu razvucenom na Supljoj drvenoj
kutiji i to nazvao muzikom! Ptice se plaSe nepristojnih zvukova tvojih mje-
denih instrumenata u koje duva$ da bi raspalio svoga sumisljenika i uévrstio
njegovo rasklimano uvjerenje. Poslusaj cvréke na évorugama prastarih roga-
¢a. Osjecas li Zed za kristalno bistrom vodom u staklenom vréu na bijelom
stolnjaku po kome pada trak teSkog podnevnog sunca? Ne spopada li te
glad za grozdem i smokvom i crvenom svjezZom lubenicom? Slusaj to ljeto
na nategnutim svilenim strunama izmedu sunca i zemlje kako drsée, kako
treperi na trbuhu tog malog sivog kukca koji ée umuknuti ¢im osjeti tvoju
blizinu. Tko bi bolje izrazio ovo ljeto od cvrcka? (SZT 8)

No nekoliko paradoksa u tom citatu podriva ono $to se isprva moze
¢initi njegovim smislom. U njemu je priroda dijelovima koji se nabrajaju
ljepote izrazila, cime se naglasava posredan, reprezentacijski odnos izmedu
nje i ljepote. Nadalje, reprezentante umjetnickih praksi (recitacija, slika,

20 Sli¢ni postupci prisutni su i u ostalim novelama zbirke, osobito u Zagrijaju. Tu se
istovremeno ironizira to §to protagonist mravoliko obilazi ¢vorisne tocke oto¢nog Zivota te
odvla¢i mrvice “stvarnosti” ne bi li od njih sa¢inio “umjetnost” kao i to $to traga za “strasnom”,
“krokodilskom” temom. Jednako su poruzi izloZeni statusno-didakti¢ko podjarmljivanje knji-
Zevnost u Financovu ¢itanju “da doista postane ¢ovjekom, da se digne do ugleda trafikantskog
zeta” (ZAG 150), pozitivisticke pretenzije naturalizma koje prenosi tezom da “nema ¢uda”,
jer ¢ita Zolinu “jednu knjigu bas o najveéem cudu na svijetu, pa tu vidis: sve je to prirodno,
po nauci” (ZAG 155), kao i odgovor Zandara zainteresiranog samo za trivijalnu knjiZevnost
“gdje ima borbe, kad hvataju lopove tamo u Parizu” (isto).
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glazbeni instrument...) odlomak opisuje onim §to je u semantickom polju
“prirode” (mucanje glasova, konjski rep, ovéje crijevo, drvena kutija, platno
namazano bojama...), zanemarujuéi polje umjetnosti na koju se referira,!
dok elemente prirode opisuje izrazitom uporabom “knjiskih” stilskih figura.
Konacno, na pitanje “tko bi bolje izrazio ovo ljeto od cvréka?” kao odgovor
se namece ono $to je svojim osobitim sredstvima to ljeto zapravo i “izrazilo”
— knjizevni tekst.*?

S obzirom na (viSestruku) problematizaciju odnosa izvanknjizevne i
knjizevne stvarnosti u noveli vrijedi spomenuti i to da su Marinkoviceve
novele, poigravajudi se autoreferencijalnoséu i istrazujudi slozenu referen-
cijalnost knjizevnog teksta, nerijetko zbunjivala kriticare dijelom navikle
odnos knjizevnog i neknjiZzevnog Citati razmjerno jednoznacno te teksto-
vima traziti kona¢ne referente. Medu njima istaknimo Pavleti¢ev pokusaj
da opravda Marinkoviéevu novelistiku — medu ostalim i Samotni Zivot tvoj
— kao realisti¢nu pred optuzbama da je nerealisticna. U tom pokusaju on
poseze za kovanicom simbolickog realizma (Pavleti¢ 1982: 137), inzistira
na dokumentarnom znacenju svake Marinkoviéeve rijec¢i kao izravnom
svjedoCanstvu o specificnim povijesnim referentima (isto: 132, 135) te na
njegovu navodnom izrazitom regionalizmu (isto: 138)* kao izvrsnoj skoli

21 Rije¢ je o postupku analognom Tolstojevu 3to ga kao primjer ocudenja nudi Sklovskij
u svom tekstu Umsjetnost kao postupak (1999: 126), referirajuéi se na primjere u kojima on
“ne imenuje stvar njezinim imenom nego je opisuje kao da je prvi put videna, a dogadaj kao
da se prvi put desio, pri ¢emu u opisu stvari ne upotrebljava nazive njezinih dijelova koji
su uobicajeni, nego ih naziva tako kako se nazivaju odgovarajuéi dijelovi drugih stvari...”.
Marinkovié je i sam pisao o potrebi da se autor ocudujuéim postupcima odupre automatizaciji
i indiferentnosti; usp. Marinkovié 1986: 105.

22 Ta ironizacija hijerarhijskog postavljanja opreke priroda-umjetnost u bilo kojem
praveu ¢ini spornim navod Dujmovié Markusi (2016: 65) kako je teza koju Marinkovié
opetovano postavlja ta da je “Zivot uvijek ja¢i od umjetnosti”, kao i nesto kasniji, prvomu
donekle proturjecan, da je za Marinkoviéa “odnos izmedu Zivota i umjetnosti analogan odnosu
kaosa i reda” (isto: 94).

2 Sli¢no je i s npr. Vaupotiéem (2002: 191-192, 208 [1967]), koji Marinkoviéa
naziva realistom te konkretan, historijski Vis smatra ishodisnom tockom njegove novelistike
(eksplicitno povezivanje novela s Visom uocljivo je i kod Nemeca /2006: 295/, dok je glede
toga nesto opreznija Hansen-Kokorus /2007: 1325/). Odrednica “navodnog” tu je zbog
Marinkoviceva prosvjeda protiv ocjena da se njegov opus odlikuje izrazitim stilskim znacaj-
kama mediteranskog regionalizma i/ili likovima i situacijama karakteristi¢nim za specifican
vremensko-prostorni kontekst (usp. npr. Marinkovi¢ 1986: 175, 203). Tesko bi bilo osporavati
¢injenicu da je primjetan dio Marinkoviceve proze — ukljuéujuéi i Samotni Zivot tvej — smjeSten
u mediteranski ambijent te da postoje poveznice s drugim autorima iz tih krajeva, no ne radi
se — i sam napominje — o taineovskoj determinaciji ni o doslovnom preslikavanju okoline, veé
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“za svakog bududeg autenti¢nog realista” opcenito, odri¢ué¢i mu modernizam
(isto: 135), minorizirajuéi i opravdavajuci autoreferencijalne eksperimente
te konstantno naglasavajuéi i “opéeljudsku”, ali konacno odredenu refe-
rencijalnu dimenziju. Tom “opceljudskom” ¢itanju slicno je i tumacenje
Brleni¢-Vuji¢ (2001: 39), koja novelu referencijalno povezuje s nekoliko sirih
problema $to bi se dali svesti na “trazenja ideala ljudskog Zivota, izgubljene
harmonije covjeka i svijeta” te ih razmatra kroz sklopove binarnih opreka
¢iji bi konacni Aufbebung ta potraga trebala biti.

Marinkovi¢ je pak i kao esejist eksplicitno pisao protiv simplifikacije
referencijalnosti knjizevnog teksta, nazivajudi je devalvacijom aristotelovske
anagnorisis “na malo i priglupo privatno zadovoljstvo prepoznavanja” (Ma-
rinkovi¢ 1986: 5), odnosno prizemnom, “bapskom radoznalosti” koja “nije,
dakako, sposobna pratiti mimeticke nedosljednosti pisca, njegova odstupanja
i digresije od provjerljive stvarnosti modela”, ve¢ “trazi samo dokaze za svoje
pretpostavke, za svoje Zelje i animozitete” (isto: 6). U nesto slozenijem obliku
vidi to kao “strastveno i doktrinarno zainteresirano traganje za aluzijama, za
‘desifriranjem’ ezopovskih kodeksa i struktura ‘trbuhozborstva’ (isto), pri
kojem smo “kadri odredi se najelementarnije slobode ‘gledanja’ zbog sulude
opsjednutosti potrebom da nasu nevinu sliku smjesta instrumentaliziramo,
da je okrenemo na onu stranu na kojoj mozemo proditati nase zelje” (isto: 7).

Nasuprot tome, isti¢e da “konfrontiranje onoga sto s toliko sigurnosti
nazivamo ‘stvarnos$¢u’ i onoga sto jednako tako povr$no nazivamo ‘umjet-
noséu’ stavlja zapravo oba ova pojma u znakove navoda” (isto: 125) te da
referent knjiZzevnog ostaje nedokuciv, tek “poziv imaginaciji da nas opskrbi
predocljivim podatkom prostornog ili bilo kakvog osjetilnog odredenja (isto:
113), odnosno da u “nepojavnoj sferi rijeci, predmeti gube konture sli¢nosti
s predmetima iskustva i dobivaju nove metaforicke ‘namaze’ nepredocljivog,
nekoherentnog, apsurdnog” (isto: 119). Stoga na pitanje o izvorima svojih
novela Marinkovi¢ viSe puta priznaje poticajne impulse iz svakodnevnog

o smjernicama koje bi sugerirale da su crpili iz istih kulturnih arhiva i ugledali se na zajednicke
uzore. Zaokupljenost ranijih kritiara povrSinskim podudarnostima (koje se metonimijski
svode na mediteranski ambijent), na koju se Marinkovi¢ Zali, u svom istraZivanju poveznica
izmedu Marinkoviéa i Pirandella uvelike nadilazi Cale (2001). Jedna od “mediteranskih”
dodirnih to¢aka koje uocava, potpuno razli¢itih od uobicajenog asortimana, izravno je u vezi
s problematikom koja nas ovdje zanima: “Samopromatrana dramska osoba samo je na prvi
pogled inovacija koja se ti¢e isklju¢ivo psiholosko-svjetonazorskih Pirandellovih sadrzaja;
no Marinkovi¢ je pocinje dozivljavati kao metonimiju/metaforu samopromatranog teksta,
verbalnoga izri¢aja koji se bavi svojom vlastitom proizvodnjom, fikcijskog djela koje neprestano
parodira svoju fiktiviu i diskurzivnu narav, kao $to ée najizrazitije pokazati Samotni Zivot tvoj

i Zagrljaj” (isto: 123).
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zivota (isto: 150), no napominje kako je od tih pocetnih tocaka daleko vaznije
“uditi i uciti”, “Citati dobru literaturu i ne stidjeti se biti pod utjecajem nekog
velikog pisca” (isto: 177, usp. i isto: 236), dok romanticarski shvacene talent
i nadahnuce odbacuje kao floskule.”* Zato pri svom pisanju, naglasava, ne
pocinje “od ideje nego od recenice” (isto: 159), a recenice se, jednom napi-
sane, odjeljuju od originalne intencije i tvore tekst kao rizomati¢no tkanje.

No suzdrzati se od olake devalvacije prepoznavanja teze je nego $to
se ¢ini. Izmedu hipotetskih pokusaja da se “na$ otok” iz Samotnog Zivota
tvoga uredno preklopi s Marinkovi¢evim Visom u odredenom historijskom
trenutku ili svede na alegoriju to¢no odredene ideje (Sto nije daleko od
dijela dosadasnjih ¢itanja) te situacije u kojoj bismo potpuno digli ruke od
interpretacije kontinuum je na kojem je moguce razli¢ito se pozicionirati.
No svjesni smo da je odredenu mjeru alegorizacije (podredivanja “recenice”
“ideji”) nemoguce izbjedi.

Iz te perspektive zanimljivo je promotriti kako Samotni Zivot tvoj inte-
grira i preoblikuje jos jedan klasik svjetske knjizevnosti. Radi se o ¢uvenoj
La Fontaineovoj basni o cvrcku i mravu,” koja veé Zanrovski sugerira ale-
gorijsko Citanje, a na tom se tragu i uvodi u novelu:

I wdili su te: budi mrav! Mali tihi neprimjetljivi pametni marljivi strpljivi
realist. Sitni Stedi$a. Ljeti skrbi za zimu. A u $koli su ti tumadili kako je to
isto htio da kaze i veliki francuski pjesnik svojom basnom o cvréku i mravu.

(SZT 9)

Da novela vrijednosno izokrece takve interpretacije La Fontaineova
klasika, uocila je vecina autora koji su se njome bavili, no pritom su inter-
pretativni naglasak uglavnom stavljali na mrava zbog njegova sireg znacenja
u kontekstu zbirke. Tako je npr. kod Frangesa (1992: 349) mrav (u obje
okvirne novele) apostrofiran kao “filistar” §to “za umjetnicki lik... nema
razumijevanja”, o filistarskoj naravi pise i Popovi¢ (Marinkovi¢ 1980: 25),

2% Komentirajuéi Marinkovi¢evo “biti pod utjecajem velikih pisaca”, Franges uocava
vaznost toga, no istovremeno osjeca potrebu braniti ga od optuzbi za neoriginalnost “Zi-
votno$éu”: “A koliko drugih prizora, iz Homera, Sofokla, Dostojevskog, Moli¢rea, Krleze,
Stendhala?... Ne kao znak da se Marinkoviceva fantazija moze razgrijati samo na tudoj vatri;
nego kao superioran doZivljaj literature koja ovdje, u literaturi (!), jo§ jednom dokazuje svoju
zivotnost” (Franges 1992: 361).

2 Vaupoti¢ (2002: 202, 209) primjecuje da se lafontenovski cvréak i mrav, kao
dugovje¢na Marinkoviéeva metafora, pojavljuju i u njegovoj ranijoj kritici Chaplina, a potom
i kao motiv u Albatrosu, te da se u strukturu (ranijih inaéica) Samotnog Zivota tvog ugraduju
pod utjecajem Krlezina Cvrcka pod vodopadom (usp. isto: 206, 239).
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a Cale (2009b: 226) epizodu s mravom u antipodnoj noveli Zagrljaj naziva
basnom koja daje “pouku o besmislu prohtjeva da se knjizevno pripovijedanje
poima kao upotrebno vrijedna preslika svijeta”.

No za razliku od Cale koja ostavlja prostor za druge interpretacije
mrava, kao i za interpretacije cvrcka koje ne bi bile tek suprotnost mravu u
crno-bijeloj tehnici, napominjuéi da njezino ¢itanje “niposto nije 1 jedino
koje se iz nje [basne] moze izvesti” (isto),’ kod drugih autora to kao da
se presutno podrazumijeva, dok Brleni¢-Vuji¢ (2001: 40), koja jedina vise
pozornosti posvecuje cvrcku, od njega stvara upravo idealiziranu sliku. Ona
pise da “Marinkovic¢ razvija krlezijanski simbol pjesme cvrcka koja postaje
izrazom nesputane siline snage, buneci se protiv neljudskog i zraka zore
svijetla uzdanja koja omogucéuje naslutiti polje jos uvijek neostvarenih mo-
guénosti” (isto). No u najmanju bi ruku bilo jednako opravdano tvrditi da
Marinkovicev pripovjeda¢ ne radi tek inverziju basne u identicnom mora-
listickom kljucu, ve¢ ironiji izvrgava obje strane — i mrava filistra, “marljivog
strpljivog realista”, “bogatog kucevlasnika”, i cvrcka “bezbriznog flaneura i
sezonskog pjesnika” (SZT 9).

U cvrcku bi se u tom sluéaju mogao prepoznati model spominjanog
“konfekcijskog poetiziranja” i floskule talenta i nadahnuca, $to bi naglasilo
nestabilnost naizgled ¢vrste opreke izmedu dvaju likova na kojoj pociva to-
boznja didakti¢nost, s obzirom na to da boemski ingeniozni pjesnik-flaneur
cvrcak svoj identitet duguje burzujskom filistru u opoziciji spram kojeg se
oblikuje, kao Sto i vrijedni radisa i sitni Stedisa mrav od svog srednjoklasnog
zivotnog stila stvara druStveno poZeljan uzorak oslikavajuéi ga na podlozi
odrpane i izgladnjele protuhe (SZT 9).

Takvo ¢itanje, kojim se odlu¢ujemo za dvosmjernu ironi¢nost basne,
potkrepu nalazi i u tome $to cvrcku i mravu pripovjedac na margini hipo-

26 U natuknici Ruke u Hrvatskoj knjizevnoj enciklopediji Cale zapravo i nudi drukdiji
pogled, mnogo blizi pogledu ovoga rada. Fokusirajuéi se vise na obradu La Fontainove
basne nego na “basnu” o mravu u Zagrljaju, Cale pise: “Okvirne novele tako upitnima &ine i
naoko opéevrijedne esejisticke odlomke, poput razmisljanja o uzviSenosti cvréaka-umjetnika
naspram dominantnom uzoru filistarskih mrava $to napucuju stvarnost: u knjiz. tekstu nista
nije onako kako se ¢ini na prvi pogled, svaki se jezi¢ni iskaz mora ‘dvaput okrenuti’ da bi se
razumjelo koliko ga je nemoguée razumjeti jednoznacno; stoga se moze dogoditi da tu ‘istinu’
o pripovijedanju i uopée o jezicnom mediju u Zagrijaju izrekne neuki zZandar Ilija, protivnik
‘cvrcaka’ i zastupnik bilo kakva poretka kojemu su zaStitni znaci ‘zvonjava, limena glazba,
fanfare i bubnjevi’, a da se istodobno medu mrave-filistre ubroje upravo pisci koji u svojim
tekstovima trguju stvarnoséu ili se, iz naoko plemenitih pobuda, kao protagonist Zagrijaja...
stanu hrvati s vlagcu ili kakvom drugom silom te iste srvarnosti.” Usp. Hrvatska knjizevna

enciklopedija (2011), knj. 3: 613.
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dijegetickog umetka pridruzuje treci lik — “U uglu terase od zida do zida
razapeo crni dlakavi razbojnik pauk jedva vidljive mreZe i sun¢a se na ulazu
svoje rupe vrebajuci na musice Sto se lakomisleno i ludo igraju oko njego-
vih tankih nit” (SZT 9). Za razliku od cvréka i mrava, pauka protagonist
neskriveno simpatizira (SZT 10), pa ulovljenu muhu prepusta “radije raz-
bojniku i gangsteru nego filistru” jer “jedan je razbojnik, kako znamo, bio
i pjesnik!” (isto).

Citat koji slijedi kao razbojnika-pjesnika otkriva Villona, no implika-
cije entomoloske usporedbe ne zaustavljaju se samo na njemu. Osim §to
je navodno doista bio razbojnik te $to su teme bliske tom polju obiljezile
znatan dio njegova opusa, Villon je jedno od ranijih istaknutih imena u
pregledima historije francuske knjizevnosti, u kojima stoji na prijelazu iz
knjizevnog srednjovjekovlja, mahom neopterec¢enog funkcijom autorstva, u
novi vijek, koji odnos prema toj funkciji, jeziku i knjizevnosti bitno mijenja
(usp. Vinjaidr. 1982: 78: “Villonova poezija istodobno rezimira srednji vijek
i navjescuje novo doba”). Integracija Villonova djela u basnu tako s jedne
strane podriva njezinu puritansku didakti¢nost uvlaceéi odjeke burlesknih
tonova $to ne odgovaraju ni cvrécima ni mravima, motiva zajednicke ljud-
skosti i neizbjeznosti smrti koji poni$tavaju razliku medu njima te odmaka
od ozbiljne trezvenosti u korist senzualnosti i mra¢nog humora, dok je s
druge strane odli¢an primjer “razbojstva” nad tradicijom i njezine prerade
u novo autorsko djelo tkanjem mreze od obradenih niti (to¢nije ‘prerada’,
u kojima je Villon subjekt, ali i objekt — s obzirom na brojne reference na
njega u kasnijoj francuskoj knjiZevnosti).?’

Utoliko mozZemo postaviti pitanje nije li svaki umjetnik, poput Villona,
ujedno i pauk-razbojnik; nije li strpljivo vrebanje, razbojnicko otimanje,
prozdiranje drugih tijela’® i pletenje mreze za nove sli¢ne pothvate mnogo
blize Marinkovicevoj afirmaciji strpljivog i dugotrajnog rada, toga da valja
¢itati dobru literaturu i ugledati se na dobre autore, nego $to je to cvrckov

27 Za bolji uvid u odlike Villonova opusa usporedi npr. Banagevi¢ i dr. 1976: 79-85,
Vinja i dr. 1982: 78-81, Coward 2002: 29-30, Burgwinkle, Hammond, Wilson 2001: 112,
115 te Kay, Cave, Bowie 2003: 92-95.

28 Prototip je paukova plijena muha, takoder Gest entomoloski motiv u Marinkoviéevim
novelama. Franges (1992: 348) prati njezina pojavljivanja od novele Ni braca ni rodaci (izvan
zbirke Ruke) preko Samotnog Zivota tvog (obezglavljena muha kao plijen mrava ili pauka, ali i
kao Julien Sorel —jo$ jedna muha od tinte i zrtva filistarskog drustva) pa do zrcalnog Zagrljaja
(grafemi kao muhe na papiru). Cale (2009b: 227) tomu dodaje i muhe u “unutarnjim” novelama
zbirke, poput Suknje (Oliva koja se vrzma kao muha u staklenom cilindru svjetiljke) ili Praba
(u kojem prepoznaje Olivi analogan Tonkov polozaj).
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model boemsko-flaneurskog literarnog genija, koji se pokazuje kliSejom
proizvedenim mistifikacijom literarne prakse. To se pitanje namece tim vise
$to motiv pauka s motivom knjizevnika u vezu dolazi u vise Marinkovicevih
pripovjednih tekstova.?” Na tom tragu zanimljiva je Juvanova (2013: 12)
napomena da je i jedna od prvih pojava rijeci intertextus u knjizevnosti, u
znacenju ‘utkan’, ‘upleten’, ‘protkan’, na osobit na¢in povezana s paukom,
s obzirom na to da se javlja u Ovidijevoj pripovijesti o Arahni.*

Stoga nas obrada La Fontaineove basne mozda prije nego na inaugura-
ciju ovog ili onog videnja esencije stvaralastva ili autenti¢nog ljudskog Zivota
upucuje na paucinasto-decentriranu narav tkiva knjizevnog teksta,’! (auto)
ironi¢no dovodedi u pitanje pou¢nost i moralnu superiornost oslonjenu na
neko srediste, koje se od nje u didakti¢ko-moralistickom kontekstu ocekuje.
To pak ide pod ruku s “objesenjackim crnim humorom jednoga kandidata
za vjesala” (SZT 10), &iji se vrhunac didakti¢nosti svodi na poruku “u nase
drustvo ne stupajte samo!” (isto; prijevod T. Ujevi¢a prenesen prema Ma-
rinkovi¢ 1980: 27).

Naravno, sasvim bi opravdano bilo reéi da smo i takvim tumacenjem
upali u zamku krimena da nadredujemo ideje recenici, u situaciju u kojoj
trazimo “samo dokaze za svoje pretpostavke, za svoje Zelje i animozitete”
(Marinkovi¢ 1986: 6) obrc¢uéi odnose onoga $to prethodi i onoga $to slijedi,
bas kao i protagonist Samotnog Zivota svojim entomoloskim preferencijama
1 animozitetima, kojima je tek “kasnije od stida dao i neko ‘simboli¢no
znacenje’” (SZT 10). Zamku koju nam je Marinkoviéev pripovjedaé ispleo
kao paukovu mrezu.

29 Usp. npr. Maroevicevo (1995: 10) praéenje motiva pauka u Marinkoviéevim novelama
PoniZenje Sokrata i Ni braca ni rodaci te u romanu Zajednicka kupka (isto: 16), u potonjem
eksplicitno povezano s pripovijedanjem (kao pletenjem mreZe), kao i Marinkoviéeve (1986:
221) entomoloske paralele povuéene u intervjuu izmedu paukove mreZe, péelinjeg saca i
knjiZzevne forme.

30 Arahna je lik iz gréke mitologije, majstorica vezilja. Zbog oholosti uslijed koje se
upustila u natjecanje s Atenom, pretvorena je u pauka kojem je sudeno da vjecno visi i tka.
Osim povezanost izmedu umjetnosti tkanja i pauka zanimljiv je segment mita i to da donosi
pitanje doli¢nosti i ogranienja mimeze, s obzirom na to da je Atena Arahnin rad rastrgala s
opravdanjem da je nedoli¢no prikazivao bozanske ljubavne epizode. Usp. Zamarovsky 2004: 41.

31 Vrijedi usporediti i Derridaovo (1981: 65) etimologijsko povezivanje tkiva, mreze
i teksta rijecju histos, koja — osim $to oznacava tkivo — ima i znadenje grede razboja, a potom
metonimijski: ¢itavog razboja, tkanja i paukove mreze.

239



240

Z. Glavas, Mébiusovom vrpcom izmedu cvrcaka i bubnjeva: autoreferencijalnost ... (221-261)

“Umjetnost rijeCi” LXI (2017) ® 3—4 © Zagreb ¢ srpanj — prosinac

V.

Lamentaciju o cvréku — i intradijegetsku i ovu nasu — grubo prekida buka
bubnja §to “lupeta, pada kao bomba usred misli” (SZT 11), dok ljudi i dalje
“vrve kao mravi: trékaraju uokolo, susrecu se, pitaju, odgovaraju, Zure se s
torbama i vreéicama s hranom, najednom zastanu nasred ulice, zamisle se
u svoje cipele pa naglo potrée i nestaju iza ugla” (SZT 10). Uzurbanost i
buka uokviruju biskupsku misu i gozbu koje ne samo da se svojim elemen-
tima radijalno pruzaju cijelom novelom te parodijski udvostrucuju nego i
“unutrasnjosti” njihovih prikaza sadrze parodijski podvojene elemente i
jezi¢ne atome Sto se difuzno pojavljuju u razlicitim kulturnim arhivima i
pripovijestima.

suprotnosti, izmedu biskupske mise (kao duhovne gozbe) i raskosne gozbe
koja je uslijedila (¢ija se nedoli¢nost toboze sublimnoj biskupovoj nazo¢nosti
sugerira u unutarnjem monologu mladog fratri¢a kojem se “sublimna i...
poeti¢na ambicija pretvorila... u najobi¢niju glad, u banalnu, surovu, nisku,
prozdrljivu Zelju za hranjenjem, mljaskanjem, gutanjem... ‘o bataci, bataci,
peceni!” SZT 17). No na meduzamjenjivost i nediskretne granice krican-
skog 1 poganskog, sublimnog i putenog suptilno ukazuje vec i citat $to nas
uvodi u taj segment novele: “Jutros je biskup sluzio veliku pontifikalnu misu
pod vedrim nebom na improviziranom oltaru koji je po¢ivao na osam praznih
vinskih badava” (SZT 12). Euharistijska sluzba u prirodi (kontekstu karak-
teristi¢nijem za poganske obrede), oslonjena na baéve vina ispraznjene od
njihova negdasnjeg sadrzaja, odli¢an je okvir uvodenju (prividnog) antipoda:

Bakhus, koji je jutros jo$ spavao u ba¢vama dok su na njegovim ledima slavili
Jehovu, sada se razbudio i anti¢ki raspojasao na gozbi $to ju je priredio do-
macdin zupnik don Toma u ¢ast svog pretpostavljenog presvijetlog biskupa.
Marta i Marija, Sara i Rebeka prenose preko ulice iz susjedne konobe butelje i
demiZone vugave, grka, plavca i proseka. Juée su dokotrljali Cetiri bureta piva.
No treba odmah istaknuti da se u blagovaonicu odnosi i relativna koli¢ina

vode u kojoj plivaju veliki komadi leda. (SZT 12)

"Ta najava bakanalija koje slijede naizgled suceljava dijametralne suprotnosti
organizirane oko Jehove,*? kao metonimije sublimnog i sakralnog, te Bakha,

32 Neobi¢na je pripovjedaceva upotreba oznaéitelja “Jehova”, uobitajeno povezanog sa
starozavjetnim bogom, u kontekstu euharistijskog slavlja (pontifikalne mise), koje je za krs¢ane
ponovno uprizorenje Kristove zZrtve. No ta upotreba nekanonske vokalizacije hebrejskog
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kao metonimije profane razuzdanosti. No intertekstualne veze dovode u
pitanje ostro razdvajanje prividnih suparnika. Osnovna poveznica upravo je
sredi$nji motiv gozbe. Obred mise koji biskup u noveli sluzi, odnosno njegov
sredisnji dio, i sam je gozba, i to dvojako. Kao prvo, on ponovno uprizoruje
prizore Posljednje vecere, na kojoj je taj krs¢anski sakrament i zasnovan,
a zatim se za kr$¢ane u tom obredu uvijek iznova ponavlja Kristova Zrtva,
time i blagovanje njegove krvi i tijela na koje su u sklopu te zZrtve pozvani.

Poznati iskazi “Uzmite i jedite! Ovo je tijelo moje!” te “Pijte iz nje svi!
Ovo je krv moja, krv Saveza koja se za mnoge prolijeva na otpustenje grije-
ha” (Mt 26,26-29)* iz evandeoskog teksta, ¢ije ponavljanje prati obrednu
pretvorbu, ne navode se, doduse, eksplicitno u noveli, no osim §to su im-
plicirani u sluzbi pontifikalne mise, aluzije na njih i na pretvorbu nalazimo
i u prethodno citiranom odlomku (SZT 12), u kojem biblijske pomocnice
“Marta i Marija, Sara i Rebeka” prenose preko ulice vodu i vino, a potom i
mnogo izravnije u dijelu koji parodijski udvaja biskupsku gozbu prosjackom
gozbom, u kuhinji istih pomo¢nica, dok se prosjak Liznjak “dramatski koleba
izmedu kruha i vina, izmedu tijela i krvi gospodove” (SZT 28).

Za taj Hoc est enim corpus meum, kako ga citira, Nancy (2008: 3)** navodi
da je obiljezio nasu civilizaciju kao rijetko koja druga recenica, s obzirom
na to da “dolazimo iz kulture u kojoj milijuni ljudi sudjeluju¢i u milijuni-
ma obreda neumorno ponavljaju tu frazu. Svi u toj kulturi, kr$cani ili ne,
prepoznaju je”. No iako ¢voriSte tako snazne konvergencije, oznacitelj iz
te reCenice nije tocka apsolutnog izvora, na $to upucuje i Nancy napomi-
njudi da se radi o “najvidljivijem ponavljanju svojeglavog ili sublimiranog
poganstva: kruha i vina, drugih tijela drugih bogova, misterija osjetilne
izvjesnosti” (isto).

Stoga, kada Samotni Zivot tvoj supostavlja i zamjenjuje elemente koji
prema uvrijezenoj percepciji pripadaju razli¢itim registrima — krs¢anskom
i dionizijskom — on se pridruzuje mnogim istraziva¢ima koji su jos od de-
vetnaestog stoljeca skretali pozornost na brojne paralele izmedu pripovijesti

tetragrama (nasuprot kanonskom “Jahve”) dodatno naglasava nestabilnost i sklonost tomu da
se stalno reinterpretiraju (¢ak i) oni oznacitelji koji bi toboZe trebali biti vje¢ni i nepromjenjivi
jer sunavodna izvorista Citavih sustava binarnih opozicija. Takoder, zamjena starozavjetnog i
novozavjetnog te kanonskog i nekanonskog podsjeca na to da je vlastito ime judeokr$éanskog
boga zapravo odsutnost vlastitog imena, “onaj koji jest” (usp. Iz 3,14).

33 Usp. i Mk 12,22-26 te Lk 22,15-20.
3% Ista Nancyjeva promisljanja o tijelu kao i motive pretvorbe s Marinkoviéevim tekstom

dovodi u vezu Cale (2005) analizirajuéi nesto drukdije momente: motive Zrtvovanja, mucenja
i jedenja tijela te odnosa tijela i duse u Kiklopu. Usp. npr. Cale 2005: 85-86.
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o Dionizu i Kristu te izmedu kultova koji su oko njih nastali (pri cemu se
mahom ne radi toliko o izravnom prijenosu koliko o realizacijama istih
arhetipa).

Medu ostalim, nezaobilazan je motiv dionizijskog kulta gozba na kojoj
se u izobilju blaguju meso i vino,* u nekim od inacica sve¢anosti simbolicki
povezano s krvlju i tijelom slavljenog boga. Meso se u nekim od svec¢anosti
trgalo i dijelilo u zajednici (Powell 2002: 106, Burkert 1985: 165), sto je
moguca dramatizacija inacica mita o Dionizu u kojima on ili biva rastrgan ili
se oznacava epitetima “uniStavatelja Covjeka” i “onoga koji jede sirovo meso”
(Burkert 1985: 164-165). U svemu tome razvidne su paralele s krs¢anskom
euharistijom kao ritualnim ponavljanjem zrtve Krista koji sljedbenicima
porucuje: “Tko blaguje tijelo moje i pije krv moju, ima Zivot vjecni; i ja ¢u
ga uskrisiti u posljednji dan. (...) Tko jede moje tijelo i pije moju krv, u meni
ostaje i ja u njemu” (Iv 6,54-56).%’

Zato kada Brlenié¢-Vuji¢ (2001: 41) pise kako u Samotnom Zivotu tvome
“preokrenuta duhovna slika crkvene svecanosti rasprsava atmosferu mracne
i lazne ozbiljnosti” te da uslijed toga “sve sveto Sto se ovdje priziva, tra-
vestira se na grotesknoj razini”, to je to¢no iz perspektive koja realizacije
motiva u kr$¢anskom registru uzima kao referencijalne, a registre smatra
jasno odvojivim. No travestija je, podsjeca nas Juvan (2013: 37), jedan od
tradicionalnih oblika intertekstualnosti, a ako imamo na umu da u inter-
tekstualnim odnosima nema sredista tkanja, privilegirane tocke izmaknute
igri*® — tada dionizijsko podjednako moze biti travestija kr$¢anstva kao i
krs¢ansko dionizijskog.*®

35 Usp. npr. Burkert 1985: 162, Powell 2002: 105-107 i Williamson 2004. Medu inim
poveznicama mozemo izdvojiti Dionizove atribute dvaput rodenog, odnosno uskrslog, s ¢im
je uvezi i ¢injenica da se spektar dionizijskih motiva poslije s lako¢om seli u krs¢anstvo — kao
predlozak za konceptualizaciju nekih vjerskih istina ili u umjetnickoj produkciji. Nadalje,
Dioniz je ijedna od realizacija arhetipa djeteta-boga, rodena od majke smrtnice i oca vchovnog
boga, te za razliku od veéine grékih bogova Zivi i djeluje kao jednak medu ljudskim bié¢ima.

36 Usp. Zamarovsky 2004: 76, Powell 2002: 106 te Burkert 1985: 163.

37 Kriéanska euharistija dogada se zajednickim dijeljenjem kruha/Tijela i vina/Krvi, te
po tom blagovanju zajednica postaje jedno s Kristom. Sli¢no tako, napominje Burkert (1985:
162), obredna gozba s dionizijskom ekstazom dogada se kao zajednicki fenomen u kojem
sudionici gube svoj identitet te isprepleteni s drugima i bozanstvom postaju jedno.

38 Usp. Derridaovo (2007: 297) &itanje Lévi-Straussa u kojem naglaSava proizvoljnost
odabira referencijalnog mita te da jedinstvo ili apsolutan izvor mitova ne postoje.

39 Biblija je, kao jezgreni tekst kri¢anstva, i sama heterogen korpus sazdan od Zan-
rovski i tradicijski raznolikih tekstova te joj koherenciju daje retrospektivno ¢itanje u svjetlu
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Pripovjeda¢ Samotnog Zivota tvog, kao da je svjestan toga, naglaseno
ignorirajuéi granice izmedu onoga $to uobi¢ajeno dozivljavamo odvojenim
semantickim poljima destabilizira konvencionalne opreke visokog i niskog,
sakralnog i profanog, duhovnog i putenog te tragi¢nog i komi¢nog,* $to mu
u karnevalesknoj atmosferi*' biskupske mise i banketa daje moguénost da —
bas kao i u basni o cvrcku i mravu ili u lamentacijama o pjesnicima — ironijski
pristupa fokusiranim fenomenima a da ne afirmira asimetri¢no neki od njih.

Intertekstualna premreZenost na kojoj pociva takav pripovjedni pristup
naglaseno prati biskupsku gozbu. Uz bogatu trpezu “zavodljive zvukove
stakla” prate “kucanje ¢asa”, blagoslovi te “fragment zdravica” (SZT 12).
"Taj visokoformalizirani oblik pripovjeda¢ dozivljava toliko isprazno-citatnim
da ga prenosi tek fragmentarno, ovlas$ i ironizirano:

“Kako je lijepo rekao sveti... (aplauz) I neka dragi Bog pozivi naseg presvi-
jetlog biskupa sa svima nama skupa!” Kucanje ¢asama, aplauz, “bravo, don

Toma! Don Tomica jo§ jednu, dajte jos jednu...” (SZT 12)

No nesklad izmedu govornicke nemustosti mjesnog biskupa te njegove
zelje da literarizira svoj govor ubrzo rezultira kaoti¢nim mozaikom citata
i klisejiziranih fraza:

“Ab Jove principium, kako je mudro rekao Virgilije, obratimo se naSem
poboznom zahvalnom Onomu, koji nam je udijelio ove krasne zemaljske
darove... da bi tako ovaj na$ dragi narod... (poviSenim glasom sa izvjesnom
srditom drhtavicom, upuéenom vjerojatno neprijateljima crkve):... jer nije
istina da antemurale cristianitatis znaci... A na$ narod...” — tu je stao. Mir.
Biskup se smeo u govoru i nervozno skuplja jezikom slinu po suhim ustima.
Ne zna biskup $to bi s “narodom”, pa je ponovio “a na$ narod” i dodao
“izmedu svih naroda”... i opet pauza. Zatim: “moglo bi se reéi na svijetu”...
i opet zbrka... (SZT 13)

Intelektualna se lijenost pospjeena zapocetom probavom (SZT 12) nado-
punjava probavljanjem veé naveliko probavljenih literarnih opéih mjesta,

novozavjetne objave. Utoliko je i Krist u Bibliji preobrazitelj kao i rezultat parodijske (u
nepejorativnom smislu) preobrazbe oznaditelja iz ranijih tekstova.

40 Nemec (2001: 20) pige: “Za Marinkovica nidta u literarnoj tradiciji i riznici svjetske
kulture nije dovoljno sveto a da se ne bi moglo podvrgnuti ironi¢nim izokretanjima i cinickim
opaskama.”

*#1 Na karnevalesknosti prizora biskupske mise i gozbe, s aluzijom na Bahtina, u najvecoj
je mjeri inzistirala Brleni¢-Vuji¢ (2001), a sli¢nu tvrdnju u odnosu na ¢itav Marinkovicev opus
nalazimo i kod Nemeca (2001: 19), oslonjenu na raniju Mikiéevu (1988) studiju.
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sto je dodatno naglaseno slikom u kojoj se dogada “pani¢no prebiranje
jezikom po rije¢ima, kojih su puna usta, ali su sve nekako ¢udne i nikako ne
pristaju” (SZT 13), a ta se slika potom nastavlja s jo§ nekoliko biblijskih i
anti¢kih motiva te zavr$ava u dvoboju sentencijama izmedu biskupa i njegova
konkurenta, kanonika Floria.

Nakon peripetija oko gozbe koje su uslijedile (lutanja mladog fratrica,
kojeg protagonist iz hira $alje na pogresan put, njegova povratka do mjesta
gozbe s Toninkom te njezina incidentnog sukoba s don Tomom i ostalim
klericima) te prvog trenutka u kojem se protagonist povla¢i u unutra$njost
sobe, drugi dio novele parodijski udvaja prvotnu gozbu; biskupsku je za-
mijenila prosjacka gozba, a umjesto euharistije dogada se ritual u kojem
prosjeci moljakaju i zaklinju bogom:

U toj kuhinji bilo je jo$ i nekoliko starih prosjaka koje si vidao jo$ od jutros
kako njuskaju ovuda oko kuhinje i pobozno prevréu ofima pred ovim usi-
djelicama spominjuéi u svakoj svojoj prosjackoj recenici ime gospodnje. No
uzalud su oni tu moljakali i naklapali o gospodu dok se gospodin biskup nije
nahranio i ustao od stola.

Neki su od njih sada ¢ucali na pragu, drugi su se razvalili u hladovini i gutali
hladno govede meso, mljackali bijeli gnjecav loj izbacujuéi kosti na ulicu,
brisali rukavima usta i pili vino iz zajednickog lonca koji je stajao pred njima

na zemlji. (SZT 26)

Parodijsko zrcaljenje upotpunjeno je metaforickim pomakom $to oc¢udujuce
profanira prethodno sakralne oznacitelje, tj. izvrée kanoniziranu metaforu
prema kojoj kruh i vino stoje za tijelo i krv Kristovu, zamjenjujudi opée ime-
nice kruha i vina tijelom i krvlju Kristovom — mozda i najboljim primjerom
pripovjedacke indiferentnosti prema granicama razlicitih registara:

Taj kruh nas svagdasnji, o kome tu oko njega mrmljaju usidjelice u moli-
tvama, mora u dan danasnji ostaviti samo zato $to mu kaput ima na ledima
ogromnu rupu i ne moze da sakrije i kruh i vino. Ili — ili? Gledas kako se
Liznjak dramatski koleba izmedu kruha i vina, izmedu tijela i kevi gospodove,
pa kad se napokon ipak odlucio za krv, nisi se vise mogao svladavati i prasnuo
si u silan smijeh. (SZT 28);

Kako je Liznjak naglo trgnuo ruku zarzavsi od bola i stisnuo udarene prste
drugom rukom kojom je drzao kaput, isklizla mu flaga iz kaputa i tresnula o
zemlju. Gledao je uzasnuto kako suha crna zemlja pozudno loce dragu krv

Isusovu. (SZT 30)

"Taj postupak do krajnosti se poigrava ekvivalencijom i meduzamjenjivoséu
oznacitelja, kretanjem u ovom slucaju zapocetim supstitucijom Jehove i
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Bakha, ujedno nacelom konstitutivnim za literarnost samu te za njezin
demokratsko-subverzivni potencijal.¥* No subverzivnost postupka na toj
razini nije pomogla likovima unutar dijegetickog univerzuma novele;
prosjaci uhvaceni u kradi krvi i tijela dozivljavaju svoju inacicu izgona iz
Edenskog vrta (“Nikad vas ni vidila kuca bozja, nesritni neznabosci!”, SZT
30), a protagonist novele povlaci se po drugi put u unutrasnjost svoje sobe.

VL

Osim $to podriva esencijalisticke koncepcije identiteta dovodedi u pitanje
jedinstvenost i stabilnost ¢ak i tako znacajnih toc¢aka-oslonaca velikih pripo-
vijesti (a onda i znakovnih sustava koji se oko njih oblikuju), Samotni Zivor
tvoj tu zaokruZenost propituje na jo$ jedan nacin, karakteristi¢an i za ostatak
zbirke Ruke. Radi se o pojavi koju komentira ve¢ Pavleti¢ (1982: 129), naziva-
judije “raslojavanje[m] svijesti, dezintegracij{om] li¢nosti, objektiviranje[m]
ravnodusnog ¢ovjeka prema samome sebi” te dodajuci da su “Marinkovicu
svojstvene konstatacije da su ‘noge usle same u papuce’, da ‘ruke idu do
ruba kreveta... ruke rone u mraku i osjecaju (?) jezu niStavila oko sebe.””.

Dok Pavleti¢ to povezuje s egzistencijalistickim kretanjima u knjizev-
nosti, ovdje smo blizi interpretaciji koju nudi Cale (2009b: 236), tvrdeci da
“fragmenti ‘cjelovite’ osobe neprestano podsjecaju na odsutnost cjelovitosti,
na unutarnji manjak sredista” te dodajuci da “neodlucivost djelovanja ruku”,
kao jedan od ponajboljih primjera takve fragmentacije, “vidljiva samo u ru-
kom proizvedenu pismu, (...) ima mo¢ da razlomi, ogranici i rasprsi pogled
na cjelinu i time sugerira kako je dvojbeno postoji li uopée ta cjelina osim
kao zaraéenost dijelova...” (isto).

Primjeri koje navodi Pavleti¢ pojavljuju se u noveli Andeo, citat M. Cale
veéinom se odnosi na Ruke (dijelom i na Samotni Zivot tvoj), no i u Samot-
nom Zivoty nailazimo na sli¢ne primjere — od situacije u kojoj tamne misli
sto ih njegova svijest jedva potiskuje nekontrolirano naviru protagonistu
na balkonu (SZT 22) preko njegova dojma da promatra sebe-izvan-sebe u
polusnu (SZT 31, 33) pa do Cuvenog monologa o rukama koji — profilirajuci
metonimijski potencijal ruku za oznacavanje raznovrsnog ljudskog djelo-
vanja te podcrtavajuéi kontradiktorne momente tog djelovanja — zapocinje

*2 Usp. kako Brlek (2015: 148-149) povezuje odredenja literarnosti kod Jakobsona i
Ranciérea te literarnost s politikom knjiZevnosti.
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razradu teme koja ée svoj vrhunac dozivjeti u samostalnoj noveli Ruke (a

zakljucak u noveli Zagrijaj):

‘Ruke. Svemu su krive ruke. To je kod nas i kod majmuna koji jedini medu
Zivotinjama imamo ruke!

I gledao je ruke. Ruke pametne i vrijedne, svemocne i lukave, strasne, zlo¢i-
nacke ruke. Mogu se stisnuti u $aku, rasiriti u lepezu i sklopiti u najropskiju
molitvu. Njima se moZe dohvatiti noz i pistolj i protivnicki grkljan...
Rukama se moze zadaviti!

Ta ga je ¢injenica zaprepastila. Ovim istim rukama kojima se miluje draga po
kosi i pas niz dlaku, kojima se odmahuju pozdravi i $alju poljupci onima koji
dolaze ili onima koji ostaju... Ruke rade, grade, stvaraju, onda opet unistavaju
i rude $to su stvorile. Lude ruke. Ruke hvataju ruke, uvjeravaju se stiskom o
medusobnom prijateljstvu, bratstvu, solidarnosti i vjernosti do smrti, zatim
ruke ustaju protiv ruku, bore se protiv ruku, sakate ruke. Ruke ubijaju ruke.

Ruke ubojice. (SZT 6-7)

"Taj monolog, potencirajuéi metonimijsko oznac¢avanje, osim $to apostrofira
rascijepljenost i unutarnju sukobljenost prividno zaokruzenog (ljudskog)
subjekta, nadovezuje se i na tematiku zahvacenu u prethodnom dijelu rada.
Tako Cale (2009b: 235) uocava:

Samotni Zivot tvoj daleko prije novele od koje zbirka preuzima krovni naslov
ne samo da najavljuje presudni motiv koji ostale rasute a ustrajne motive
knjige okuplja i postavlja u ZariSte pozornosti, nego iznad svega nagovijesta
da se predmet $to ga Citatelj drzi u rukama — u rukama koje se inace bave tko
zna kakvim, s knjiZevno$éu naoko nespojivim poslovima — sastoji od pisma
koje je takoder ucinak necijih, inace podjednako Saroliko uposlenih ruku, i
to ne samo ruku jednoga ¢ovjeka-pisca, nego i ‘ruku’ pojmljenih kao uéinak
pisma tudih ruku, od Biblije (...), preko Michelangelove Bozje ruke, preko
Marxova i Darwinova vrednovanja evolucije toga organa ljudskog rada,
do ruku Sartreove ili KrleZine metafore ¢ovjekove eticke ambivalencije te
Escherovih ruku koje crtaju jedna drugu.

No isti je monolog natuknuo jo$ jedan vid decentriranja i deesencijali-
zacije Covjeka, u dijelu koji podsjeéa da je to tako “kod nas i kod majmuna
koji jedini medu Zivotinjama imamo ruke” (SZT 6). Radi se o u Marinko-
vicevu opusu vrlo ¢estim animalnim usporedbama,® koje stavljaju upitnik

+ O “animalisti¢koj opsjednutosti” i “bestijariju Ranka Marinkovica” pisao je jo§
Vaupoti¢ (2002: 205, 234-245), koji Zivotinjske metafore isprva smatra iskazom Marinkoviéeve
Zivotnost i konkretnosti u realistickom smislu (isto: 205), a poslije interpretaciju usmjerava
na “ironi¢no-groteskni smisao poZivotinjenja ljudskog Zivljenja u suvremenoj civilizaciji”
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na mogucnost da se jasno odvoji autenti¢no ljudsko od Zivotinjskog. Mono-
log koji uspostavlja ruke kao metonimiju ljudskog djelovanja par excellence
istovremeno istu metonimiju i potkopava, zdruzujuéi je s metonimijom
animalnog. Usporedba s majmunima dolazi u izravnu suprotnost s onim
momentima u kojima majmunsko stoji za ljudima nedoli¢no, kao $to su to
majmunski drhtaji pohotnih pjesnika (SZT 6), majmuni koji se hvataju na
bubanj (SZT 11) te majmunska predstava u cirkusu (SZT 32)u toj noveli,
ali i majmunske grimase u Suknji (SUK 42) ili majmunske cirkuske bravure
u Rukama (RUK 137).

Gomila koja komi¢no kli¢e “dolje Darwin! Zivio gospodin bog!” (SZT
11), usuglaseno odbacujuéi darvinisticku koncepciju prirode,* suprotstavlja
se takvoj destabilizaciji granica, no i njezinu pokliku prethode dva uzasto-
pna odlomka koja — barem iz perspektive protagonista — granicu ponovno
dovode u pitanje. Prvi je prije citirana entomoloska usporedba “ljudi vrve
kao mravi” (SZT 10), dok je drugi komi¢na scena s magarcem, jos jednim
stalnim animalnim motivom Marinkoviceve novelistike:

Tamo se netko potukao. Kletve, psovke. Privezao magarca za njegovu
smokvu, pa ju je magarac obrstio, i vlasnik smokve prebio magarca. Javio se
vlasnik magarca i prebio vlasnika smokve, a ovaj njega nogom u koljeno, pa
Sepaju sva trojica, to jest on i on i magarac i smiju im se sa strane, a netko
cinicki primjecuje: ‘to im ide tako svima po koljenu...” (SZT 11)

Osim $to nerazumnost izjednacava sukobljene oto¢ane s nerazumnom
zivotinjom,® ¢ak i fizi¢ki — jer nakon obracuna svi Sepaju, motiv koljena
metaforicki je zastupnik nasljednosti koji jo$ jednom evocira omrazenu
Darwinovu teoriju.

Magarac se, konacno, javlja i kao motiv onoga $to protagonist naziva
Molitvom za magareci rod, a nas zanima kao jo$ jedno sjeciste animalnih
usporedaba, fundamentalnih binarnih opreka te autoreferencijalnih aluzija.
Rijec je o lamentaciji Sto je protagonist posvecuje magarcu iritiran bukom

(isto: 236). Pobrojavanje animalnih metafora nalazimo i kod Frange$a (1992: 336) i Pavleti¢a

(1982: 128).

# Na sli¢nu izravnu aluziju na Darwinovo djelo u situaciji povlagenja poroznih granica
izmedu ljudskog i animalnog u Marinkoviéevu Kiklopu upozorila je i Jukié¢ (2004: 173).

+ Korak dalje ¢ini Zagrijaj, u kojem se ponovno pojavljuje magarac, no ondje jasnije
superioran spram svade svog gazde i mjesnog financa, koji na kraju scene zavrSava namagarcen.
Usp. ZAG 151. Sli¢an obrat, u kojem animalni lik postaje “ljudskiji” od ljudskog, uo¢ava Cale
(2009b: 232) i u Kostanim zvijezdama, u ¢asnoj pogibiji psa koji odbija biti poslusan pas, kao
ljudski protagonisti te novele.
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bubnjeva u procesiji, zagluSen do te mjere da ne uspijeva razbistriti misli,
zapoc€injudi je rije¢ima: “O, gospode, zar je moguce da ti godi ovo nemilo
lupanje po kozi magareéeg roda? Ova ista strpljiva Zivotinja grijala je dahom
svojim sina tvog jedinorodenog i spasila ga zatim od tetrarha Heroda Antipe
kad je ono bio dao klati djecu po Galileji...” (SZT 11). No nekoliko naoko
usputnih detalja povezanih s bubnjem (drugi pojam iz starijeg naslova no-
vele!) u sceni koja je inicirala “molitvu” ¢ini nam se zanimljivijim od (auto)
ironi¢ne parodije molitve kojoj se na kraju nasmijao i njezin autor.

Oslovljen kao “magareca koza nategnuta na Suplji cilindar” koja “ima
svrhu da Covjeka lupa po glavi” (SZT 11), bubanj se na pocetku odlomka
predstavlja kao nasilje nad prirodom, kao prije drugi glazbeni instrumenti.
Trenutak poslije serijom je slika pak prikazan kao animalan, divlji ili necovje-
¢an (“Osudenika prati na stratiSe bubanj. Kanibali peku misionara uz buban,;.
Vojsku prati u borbu bubanj... I majmuni se hvataju na bubanj” /SZT 11/),
sada naspram ostalih instrumenata ¢iji subliman zvuk zaglusuje (“Nastoji$ da
ga ne Cujes, da se predas klarinetu, flauti, fagotu, pa makar i trombonu. No
on se izdvaja, prepotentno se namece sluhu, lupeta, buba, kao i svaka budala
koja svakako nastoji da se istakne, i kona¢no ¢ujes samo njega...”, isto).

Upravo nametljivi bubanj §to “lupeta, pada kao bomba usred misli” (SZT
11), odnosno “bubnjevi [Sto] bubnjaju” dok “gospodin biskup blagoslivlja
kopno i more” (SZT 23), zajedno s batom na tornju starog kastela (SZT 32,
35), zasluzni su za niz trenutaka u kojima je protagonist novele osujecen u
pokusajima da se odvoji od ostalih, povuce u vlastitu unutrasnjost. U analizi te
mucne nemogucnosti korisna nam je Derridaova (1982: x) razrada koncepta
timpana,*® prije svega mjesto na kojem — koriste¢i se tom metaforom — skrece
pozornost na zrcalnosimetri¢nu konstelaciju u ¢ijem je sredistu membrana,
kao mjesto na koje se referira svaki pokusaj odvajanja unutarnjeg i vanjskog
(Sto je nuzno za konsolidaciju koherentnog subjekta), a koje takve pokusaje
istovremeno i podriva svojom posredni¢kom ulogom.

Magareca koza razapeta preko cilindra membrana je jednako kao i
bubnji¢ u protagonistovu uhu koji od udaraca po njoj pati; prvu udaraju
batovi bubnja, a druga ublazava te udarce prenosedi vibracije na cekié¢/bat
(malleus). Premda se dijametralno suprotstavljaju, nesnosna vanjska buka i

 Derrida se oslonio na viseznatnost te rije¢i: timpan, kao i u hrvatskom, oznacava
instrument iz skupine udaraljki (svojevrstan bubanj), membrana tympanica latinski je naziv za
bubnji¢ (na koji se naslanja malleus, ¢ekié, kost srednjeg uha), a tympaniser (provizorno bismo
mogli prevest kao timpanizirati) arhaican je francuski glagol pribliznog znacenja kritizirati’,
javno izvrgnut ruglu’. Usp. Derrida 1982: x.
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mir unutra$njosti ovise jedno o drugome, upudeni na konstitutivhu mem-
branu koja ih istovremeno odvaja, ali i povezuje propustajuéi podrazaje. Iako
uho, taj “organ koji proizvodi u¢inak bliskosti, apsolutne vlastitosti” u mjeri
da iluzijom homogenosti gotovo dokida druge, te zbog toga stoji u dosluhu
s metafizikom prisutnosti (Derrida 1982: xvii), nije izravno spomenuto u
noveli, motivi koji s njim stoje u metonimijskom odnosu redom se javljaju
u situacijama u kojima protagonistovo nastojanje da se povuce u vlastitu
nutrinu i ovlada svojim mislima dozivi neuspjeh (osim spomenute buke tu
su npr. i izrazi poput “prepotentno se namece sluhu” te “nastojis da ga ne
Cujes” /SZT 11/).

Paradoksalna logika (unutarnjeg) uha onemogucuje, dakle, protago-
nistu da se savrSeno odvoji, zatvori i dosegne stabilnost, samoprisutnost
i samoidenti¢nost (nemogucnost koja se na razli¢itim razinama potvrduje
duz novele); zaglusna dionizijska buka iz okolice “timpanizirat” ée i grubo
prekinuti svaki pokusaj nekontaminirane izolacije. U trenutku iskrenosti
u unutarnjem se monologu i sam protagonist? pridruzuje buci te izvrgava
“timpanizaciji” savrSeno odijeljenu i samoprisutnu poziciju privilegiranog
promatrajuceg subjekta, autoironi¢no porucujuéi:

Kako smo se zatvorili! Kako smo se ogradili od tih sedam parobroda vjernika
iz tri susjedne dieceze! I tako milo Susketamo mislima u na$em intimnom
polumraku: ‘Ja nisam identi¢an s tih sedam parobroda gluposti. Ja sam,
pojedinacno, takoder, jedan od onih izuzetaka koji sve to razumiju i koji
su zbog toga nesretni. Ah, zatvorimo se ¢vrsto u sebe, mi mudri, i drzimo
glavu u hladnoj vodi dok nam se ne ukazu velike smrznute sjeverne zvijezde

razuma!’ (SZT 23)

Oscilaciju izmedu nuzde da se zaglu$na buka amortizira i nemoguc-
nosti da je se posve apsorbira Derrida (1982: xxvii) komentira u odnosu
na filozofski diskurs, optuzujudi filozofiju da u tom tjesnacu ustrajno trazi
“ohrabrujuce i apsolutno pravilo, normu toj polisemiji”, $to je uzrokuje
njezina nemoguénost da promislja mnostvenost unutar koje je pozicionirana.
KnjiZevnost se po svojoj naravi, u najmanju ruku ako je suditi po analizira-

*7 Donekle je dvojbeno komu pripisati citirani iskaz, dijelom zbog nejasne demarkacije
glasova pripovjedaca i lika, a dijelom i zbog uporabe plurala “mi” koji iskazivaci prije nisu
upotrebljavali. Referent tog “mi” mogao bi, ovisno o tumacenju, biti i metalepticki element,
no o tome vise poslije. U svakom slucaju, dvojbe oko iskazivaca u konkretnom slucaju, kao i
opCenito sloZen odnos izmedu pripovjedaca i protagonista, dodatna su potvrda da novela na
razli¢itim razinama problematizira zaokruZenost, odvojenost i samoidenti¢nost (literarnog)
subjekta.
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noj noveli, ipak pokazuje otvorenijim prostorom za ukrStavanje dionizijske
viSestruke rezonancije timpana i intime unutarnjeg uha.

No jos je nekoliko bubnjeva povezano s institucijom knjizevnosti. Derri-
da uistom tekstu spominje bubanj tiskarskog stroja, ali zaglusnu buku stvara
i bubnjanje pisaceg stroja, koje Marinkovi¢-esejist suprotstavlja skladnom
radu ruke. Pripisujuéi ruci neobican privilegij neposredovane povezanosti
s imaginacijom, Marinkovi¢ se (1986: 12) u tom trenu ¢ini pomalo nalik na
svog protagonista koji se buni protiv buke te za pisca koji pise strojem tvrdi
da je “ponizio ruku na udaraljku, na klepetaljku za plasenje ptica”, ¢udedi se

kako pisac koji piSe prstima, koji daktilografira (daktylografikos) uspijeva
izdvojiti svoju fragilnu i vrlo éesto tihu, ¢ak i nijemu sliku maste ili sasvim
intimnu, tjeskobnu, tuZnu, bezvoljnu, boleéivu refleksiju od agresivnog
i bu¢nog tak-taka-nja? Kako mu se tiSina zvjezdane noéi pod torturom

auditivnih asocijacija ne pretopi u atmosferu neke birokratske galije... (Ma-
rinkovié 1986: 13)

Vremenski-prostorno zaokruzenu kontemplaciju u tiSini te neometen
sklad prijenosa rezultata kontemplacije rukom na papir tako stavlja nasuprot
tvrdnjama da “tuckanje daktilografskog mehanizma parodira zvukove koje
njegova slova upravo nastoje evocirati kao govorne foneme” te da je ono
“naprosto niz tupih udaraca kojima pribija vrijeme na bezobzirnu i beznad-
nu monotoniju” (Marinkovi¢ 1986: 14), ¢ime se priblizava onim oblicima
mimetizma i metafizike prisutnosti ¢ije primjere njegovo knjiZevno pismo
potkopava.

Smatrajudi da bubnjanje stroja pripada birokratskom, a nikako knjizevnom
svijetu, na trenutak se — ako ne nastupa ironijski, kako to ¢esto ¢ine njegovi
pripovjedadi, $to ne treba u potpunosti iskljuditi — i sam svrstava uz ironizirani
klisej pjesnika-cvrcka nasuprot i bubnjevima i mravima te nastoji ¢vrsée odre-
diti margine knjizevnoga. Njegovi knjizevni tekstovi tomu nasuprot svjedoce
da se ¢vrste margine izmedu unutarnjeg i vanjskog ne mogu povudi te da knji-
zevnost zaokupljena kontinuiranim propitivanjem vlastitih margina afirmira
to da one meandriraju i podcrtava polupropusnost konstitutivne membrane.

VIL

Ostaje nam naposljetku pozornost zadrzati na jo$ jednoj skupini postu-
paka kojima se u analiziranoj noveli u pitanje dovodi opreka unutrasnjeg
i vanjskog, a koje povezuje to da pretvaraju ono $to se uobicajeno smatra
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formom djela u njegov sadrzaj ili pak zamagljuju granice izmedu toga dvoga
na razli¢itim razinama. UvrijeZeno $kolnicko odvajanje forme od sadrzaja
Marinkovié-esejist (1986: 134) eksplicitno odbacuje pisuci: “Integritet efekta
umjetnickog djela sterilno je dijeliti, po skolskim estetickim receptima, na
sadrzaj i formu, pogotovo kad ni samim profesorima jo§ uvijek nije uspje-
lo izbiti na ¢istac s pojmovima forme i sadrzaja.” No svojom knjizevnom
praksom takvu podjelu potkopava i efektnije.

Jedan od uodljivijih postupaka inverzije odnosa onog $to se tradicionalno
oznacuje formom i sadrzajem situacija je u kojoj interferencija price i pripo-
vijedanja uzrokuje da se pripovijedanje zaplece u pripovijedanje samog sebe,
ogoljuje 1 komentira svoju pripovjednu situaciju te u konacnici zasjenjuje
pricu ili zadobiva podjednak naglasak. Sli¢ni pripovjedni postupci u razli¢itim
varijacijama 1 intenzitetima javljaju se razmjerno Cesto u Marinkovicevoj
prozi, pa tako ne izostaju ni u Samotnom Zivotu tvome.

Vijerojatno je najistaknutiji primjer spominjani monolog o oblacima
1 pjesnicima, u kojem protagonist ironizira pjesnicke muke sa selekcijom
odgovarajuéih rijei za opis voajerskog prizora u kupaonici (SZT 6), a ubrzo
potom i sam zapada u sli¢ne probleme revizije leksi¢kog izbora i nuzde da
razjasni upotrijebljene usporedbe:

Ato je s tobom? gdje si ti? Eto, pocinjes ponovo sa svojim zanovijetanjem. ‘Ah,
onaj oblak, onaj oblak!” Dobro, nastavi. ‘Ne, motrio sam ga po podne, vjeruj
mi, gore na terasi, leze¢i ovako nauznak, kako polako i bezbrizno plovi prema
jugu kao kakva skitnica koja nikad ne zna kamo ide... Ne, ne, krivo i neuspjelo
poredenje, niposto kao skitnica nego kao galeb sto leti u daljinu utopio se oblak
u plavetnilu dubljem od svakog mora. Odlutalo janje bijelo u modre nebeske
pustinje. Nocas ¢e ga napasti ljuti kurjaci (mislim vjetrovi) i sutra ¢éu gledati
njegovo bijelo runo rasuto po nebu... Ah, oblaci, janjadi neduzna!” (SZT 7)

Osim $to se izravno referira na problem pripovjedne selekcije, novela
sadrzi i (metaforicke) aluzije na pojedine ¢imbenike pripovijedanja koji je
uvjetuju, kao $to su stajaliSte pripovjedaca ili fokalizacija. U jednoj takvoj slici
uzastopne promjene nacina na koji dozivljavamo stvarnost pogledom kroz
teleskop 1 mikroskop Franges (1992: 338) prepoznaje aluziju na tehnicke
mogucnosti filmske kamere te piSe kako Marinkovi¢ “motri doduse golim
okom, ali motri okom koje se naoruzalo iskustvima filmske tehnike”.* Ne

* 1 Milanja (2001: 9) i Nemec (2006: 295) spominju FrangeSevo povezivanje tog
citata s filmskom tehnikom; prvi uz to u teleskopu i mikroskopu vidi metaforu analiti¢nost
Marinkoviceva pripovijedanja koja vodi “pirandelovskom relativizmu istine”, dok potonji
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otklanjajudi tu mogucénost, nista nas ipak ne sprjecava da u istom odlomku
prepoznamo aluziju na razlicite fokalizacijske moguénosti knjizevnog teksta
¢ak 1 bez intermedijalnog utjecaja:

Nebo u visini!

Ali ja ti ga mogu unakaziti teleskopom! Otkrit ¢e ti taj protunebeski top
strahovitih perturbacija, neocekivanih lomatanja, divljih $ibanja prostora
vatrenim repovima, tumaranja i sudara kugala, ruSenja zvijezda, gmizanja
maglenih spirala, unakrsnih o¢ijukanja svemirskih reflektora, nemira svjetla...
Kao sto ée t se lijepo lice Izidore ukazati pod mikroskopom u strasnom
reljefu koZe s brdima i dolinama i tvoju uzvi$enu ljubavnu strast progutat
¢e prljavi 1 masni ponori iz kojih rastu debele dlake kao trstike i $iblje iz
mocvarnog blata. (SZT 7)

Sli¢no se u vezu s fokalizacijom moze dovesti i prizor voajerskog promatranja
kroz klju¢anicu, premda voajera kao nepromatranog promatraca mozemo
povezati i s mnogo Sirim ¢initeljima kao $to su pripovjedac i Citatelj.
Inkorporacija tropoloski potentnih znacajki knjizevnog pripovjedaca,
kojom se ujedno propituje njegova narav, Cesto je u Marinkovicevim nove-
lama povezana s nekim od protagonista, Sto vrijedi i za Samotni Zivot tvoj.
Pozicija i narav protagonista te novele istrazuju odgovore na pitanja tko
moze biti pripovjedac i kakav je njegov polozaj u odnosu na tkivo pripovi-
jesti. Protagonist Sumotnog Zivota tvog primjerak je istog onog “repertorija
malomjestanskih ‘i$¢asenjaka’ koji — po presutnoj konvenciji ispisanoj najprije
povijes¢u dvorskih luda, a nastavljenoj izloZzenom povije$éu romana — drago-
voljno preuzimaju na sebe ‘transcendentalnu neudomljenost’ u postojeéim
drustvenim identitetima da bi izborili pravo na izvedbu price” u koji Biti
(2005: 121) u citiranom odlomku ubraja Suca iz Marinkovic¢eve Zajednicke
kupke. Status marginalnosti, iS¢asenosti u odnosu na zajednicu trebao bi
romanesknom pripovjedacu osigurati superioran pregled nad njom te tako
posluziti kao legitimacija pripovjedne perspektive i jamstvo zanimljivosti.*
Protagonist Samotnog Zivota tvoga zorno to oprimjeruje svojom prostor-
nom i drustvenom pozicionirano$c¢u — veéi dio novele dogadaje promatra s

povezuje razliku perspektiva s Marinkoviéevim knjiZevnim prikazivanjem otoka, koji izdaleka
djeluje zaokruzeno i skladno, a izbliza se rastvara u suprotnostima.

4 “Po nepisanim pravilima te ekonomije, ve¢ sama Pripovjedaceva neudomljenost
— Cinjenica da se on ne moze identificirati ni u jednoj drustvenoj ulozi — autorizira ¢in
pripovijedanja, ovlas¢uje njegovu ‘zlouporabu’ vremena, prostora, strpljenja i interesa publike”
(Biti 2005: 123). U nastavku odlomka Biti napominje da izmijenjene okolnosti u modernom
kontekstu od pripovjedaca traze jo$ i iznimnost pripovjedne izvedbe.
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balkona osamljenog stana,*® s kojeg dobiva superioran (no ipak ogranicen!)*!
pogled na mjesto, a mjeStani ga smatraju neuracunljivim i zaziru od njega,
nazivajudi ga “oni ludi, gore na teraci” (SZT 18) te ogovarajuéi ga “Sapatom
pravedi rukom kretnje ispred Cela, a tim se kretnjama obi¢no pokazuje za
nekoga da mu u glavi nije sve u redu” (SZT 29).

Ironi¢no, komentar “oni ludi gore na teraci” protagonistu upucuje
Toninka, i sama oslovljena kao “suluda Zenska” (SZT 18). Kao antipod pro-
tagonista — oboje “iS¢aseni” u odnosu na zajednicu, no dok je on samotnjak
koji gleda s visine, ona ulazi u interakcije hodajuci po mjestu — i Toninku
mozemo shvatiti kao personifikaciju nekih znacajki knjiZevnosti. Njezina
buka usporedena je s Rimbaudovim vokalima (SZT 24), ona posreduje u
prijenosu tudih pisama, a to $to je smatraju ludom omogucuje joj da — bas
kao u poznatoj derridaovskoj odrednici institucije knjizevnosti — moze reci
sto god zeli:

Jer Toninka pogada uvijek najosjetljivije, najbolnije mjesto, na kome se obic-
no krije neka tajna koja je toliko poznata da zbilja treba biti neodgovorno lud
kao Toninka da se ¢ovjek tako ljuto ugrize za srce. Koje zavidno bogatstvo
izraza! Sipa Toninka neocekivane usporedbe, razvija bogatstvo retoric¢kih
figura, lupa i uni$tava neprijatelja metaforama, metonimijama, sinonimima,
augmentativima, onomatopejama. (SZT 24)

Upravo zbog toga Toninka se sukobljava i s dva poretka zakona — kle-
rikalnim i sekularnim, svecenstvom i Zandarom, no uspjesno se provlaci
pokraj njih, zasipajudéi ih i dalje bujicom rijeci.’?

No vratimo li se protagonistu, mozemo opaziti da se on, bas kao i
pripovjedad, iako iS¢asen u odnosu na zajednicu, pripadnosti njezinu tkivu
(kao ni buke bubnjeva) ne uspijeva osloboditi. U samokriti¢cnom monologu

%0 Prostornu odrednicu moZemo zahvatiti i Sire od balkona: Hansen-Kokorus (2007:
1321, 1326) napominje da je veé i sam otok u knjiZevnosti uvijek povezan “s predodzbom
o posebnom postojanju koje se razlikuje od onog ‘normalnog’”, odnosno da se oto¢nim
“Cudacima” obi¢no “osobine istiu na posebno naglaseni nacin”. Balkon je ipak jedan od
omiljenih metaforickih prostora Marinkoviéeve novelistike, no javljaju se i njemu sli¢ni motivi;
ponajbolji je primjer protagonistica Suknje Oliva, u stanu iz kojeg puca pogled na sve Cetiri
strane svijeta, koje voajerski promatra skrivena iza odskrinutih zastora. Usp. Cale (2009b: 227).

1O kompenzaciji ograni¢enosti pogleda veé je bilo rijedi na podetku, u analizi
paraleptickih alteracija fokalizacije. Usp. npr. SZT 17-18.

52 Sukob sa zakonom koji ograni¢ava rad oznaitelja motiv je $to se takoder pojavljuje
u jo$ nekim novelama zbirke. U Benitu Flodi von Reltibu u toj se ulozi javljaju nadzornik
pruge i psihijatri, a u Zagrijaju protagonist porucuje Zandaru: “Plasio si mi mastu, razgonio
i prozdirao recenice jo$ dok su se radale u glavi, trovao mi sve izvore misli...”* (ZAG 224).

253



254

Z. Glavas, Mébiusovom vrpcom izmedu cvrcaka i bubnjeva: autoreferencijalnost ... (221-261)

“Umjetnost rijeCi” LXI (2017) ® 3—4 © Zagreb ¢ srpanj — prosinac

u kojem si to priznaje, vapeéi “Kako smo se zatvorili! Kako smo se ogradili
od tih sedam parobroda vjernika iz tri susjedne dieceze!” (SZT 23), u no-
velu uvodi i prvo lice plurala ¢iji je referent nejasan te dodatno usloznjava
isprepletenost razlicitih iskazivackih instanci potencijalno (metalepticki?)
zahvacajudi 1 pripovjedaca.

Netom citirani moment tek je jedan od istaknutijih primjera neodlucive
iskazivacke strukture, uvelike prouzroéene i uporabom slobodnog neuprav-
nog govora kao prototipnog primjera iskaza “negdje izmedu” iskazivackih
instanci. Nerijetki su i vrlo zgusnuti prijelazi od pripovjedackog komentara
preko slobodnog neupravnog govora pa do upravnog govora ili unutarnjeg
monologa lika, kao npr.:

Kamen je stajao ravno nad Toninkinom glavom. Jo$ si ga malo gurnuo. Sada
je veé cijelom polovicom izlazio preko ruba. Tada si ga kvrcnuo srednjim
prstom: kamen se pokolebao! Sto je jo§ potrebno da ovaj kamen padne?
Kako je jednostavno postati ubojica! Dovoljno bi bilo da ga samo dotaknem
prstom, da puhnem u njega...

“A kad bi sada neki sasvim iznenadni, zalutali lahor samo malo zaleprsao
ovim hla¢ama... da li bih i onda ja bio ubojica?” (SZT 21-22)

Dio iste naratoloske zavrzlame jest i spominjana pripovjedaceva upotreba
drugog lica, koja za posljedicu ima i nepravilno i nepotpuno zrcaljenje
implicitne “ja”-instance i njezine vjerojatne fikcionalizacije u eksplicitnoj
“ti”-instanci (usp. Cale 2009b: 227), a povremeno je izbrazdana udvojenim
digresivnim umecima u treéem licu (usp. isto: 237). Osim prepletenosti
dijegetickih razina jedna od posljedica drugog lica jest i intenzivnija uro-
njenost Citatelja u dijegeticki univerzum, poticaj da se aktivno poistovjeti s
dodijeljenom pozicijom i perspektivom nau$trb moguénosti da se uzivalacki
drzi po strani, $to podriva opreku izvanjsko-unutarnje te naglasava ¢injenicu
da se knjizevni tekst podjednako moze smatrati oblikotvornim za Citateljski
subjekt kao 1 svijest Citateljskog subjekta za knjizevni tekst.”®

U tom spletu zrcaljenja i tkanja pripovjeda¢ pak niposto ne ostaje su-
periorna instanca. Pripovjedac je takoder tijelo od tinte i papira, a pismo je
“zrcalo $to proizvodi i njega samog, a ne sredstvo vlasnickog podredivanja
drugih svojemu pogledu” (Cale 2009b: 229), fluidan prostor stalnih permu-
tacija koje onemogucuju transcendentalnu stabilizaciju, $to uvijek ponovno
“izjednacuje san o vlastitoj posebnosti s noénom morom meduzamjenjivosti”

53 Dijalogizirajuéi s dekonstrukcijom i psihoanalizom, tim se problemom bavila Cale;

usp. poglavlje O dusi i tijelu (teksta) u Cale 2016.
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(isto). Na nemo¢ pripovjedaca da suvereno ovlada radom teksta aludira i
nemogucnost protagonista Samotnog Zivota tvoga da uspjesno rezira per-
turbaciju $to bi narusila monoton tijek Zivota u malom mjestu (na koji se
eksplicitno zali njegov dvojnik u Zagrljaju, smatrajuci ga nepogodnim za
oblikovanje zapleta).’

Ne zZeleéi kao mrav skupljati primamljive dijelove stvarnosti, on uple¢uci
se u svakodnevicu pokusava izbaciti stvari iz kolote¢ine, pri ¢emu poseze za
razli¢itim sredstvima, od priru¢nih kamenéiéa na balkonu pa do ¢itavih hipo-
dijegetickih umetaka (kakav je onaj o drustvu ljubitelja 3edira, usp. SZT 16).
No moguénost da upravlja krajnjim ishodom svojih intervencija podjednako
je izvan njegovih ruku kao i ona da upravlja tijekom vlastite svijesti kada
se iz tih zbivanja povuce u vlastitu intimu, $to podsjeca na postupak kojim
i Marinkoviceva Zajednicka kupka razvlaséivanjem i “preobrazbom pripo-
vjedaca kao reZisera zbivanja u lik pripovjedaca kao glumca u tom zbivanju
¢ini [pripovijest/pripovijedanje] predmetom tematizacije” (Biti 1982: 36).

Spomenuti tijekovi protagonistove svijesti jo§ su jedan primjer kako
novela istovremeno iskusava moguénosti pripovjednog teksta te propituje
granice unutrasnjeg i vanjskog. Iako su unutarnji monolozi i drugi intros-
pektivni zahvati zastupljeniji u drugom dijelu novele, pripovijedanje tijekom
cijele novele ponire u nutrinu i luta rukavcima misli, pravilno izmjenjujuci
takvo kretanje s pogledom prema van, ¢ineci zglobove koji omogucuju glatke
prelaske izmedu razlicitih prizora na ve¢ ocrtanom modelu Mébiusove vrpce.
No osobito su pritom zanimljiva ona mjesta na toj vrpci koja, iako uvrnuta
prema unutra, ukazuju na nemogucnost apsolutne unutrasnjosti, odnosno
na nuznu posredovanost i/ili naknadnost introspekcije. Kartezijanska iluzija
mogucnosti da se zahvati vlastita misao u svojoj samoprisutnosti pokazuje
se tako inacicom iluzije o moguc¢nosti da se slobodno izdvoji iz zajednice
koju se opisom nastoji zahvatiti.

Pripovjedna tehnika unutarnjeg monologa, osobito u slucajevima slo-
bodnije struje svijesti, postupno je razradivala iluziju moguénosti simultane

5% Utoliko se ne mozemo sloziti s tvrdnjom Dujmovi¢ Markusi (2016: 3, 94), koja smatra
da u toj fazi Marinkoviéeva proza njeguje figuru moénog, superiornog autora/pripovjedaca
kao suverenog demijurga, odnosno s Nemecovom (2006: 296-297) tezom kako je dovoljna
pripovjedaceva ingenioznost da stvori napretek materijala za “neobi¢ne anegdote i pric¢e”
te da se “pisac nalazi u ulozi redatelja i aranzera koji vjesto upravlja likovima, njihovim
pokretima i mislima... i intervenira tamo gdje je to potrebno”, tj. da je rije¢ o “bogolikom
piscu-¢udotvorcu”. Neslaganju vierojatno pridonosi djelomi¢no nejasno razgrani¢avanje u im
tezama izmedu Marinkovica kao empirijskog autora, pripovjedaca kao instance odgovorne za
pripovijedanje te figure autora kao predodzbe koju tematizira odredeni tekst.
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percepcije vlastite misli, no u Samotnom Zivotu tvom dijelovi koji najviSe
naglasavaju tu pripovjednu tehniku istovremeno i potkopavaju takve ideje.
Situacija u kojoj protagonist zaklapa kapke na prozoru i ogranicava pogled
na svoju mra¢nu sobu metaforicka je evokacija okretanja fokusa od vanjstine
prema unutrasnjosti, ali pracena dvjema upadljivim metaforama odsutnosti:
“Tu siiti zaklopio kapke na prozoru i predao se svome polumraku u kome
nista ne vidis osim sebe... A i sebe tek naslucujes u polutmini kao sjenu koja
je nestala u ogledalu...” (SZT 31).

I Sjena i zrcalni odraz ikonicki su znakovi neprisutnog koji ga reprezen-
tiraju mimeticki razmjerno vjerno, no s vremensko-prostornim odmakom i
distorzijom te upisani u novo tkanje razlika, izmjesteni iz unutrasnjosti koja se
promatra. Utonuce u polumrak nastavlja se tijekom misli na granici padanja
u san, no i tu — unatoc prividu — pristup nizu nesvjesnih, nesuvislo nanizanih
slika nije neposredan: s jedne strane one su neodvojive od tjelesnih podrazaja
koji se opisuju, a s druge su zajedno s njima posredovane protetskim zrcalom
— glasom udvojenog pripovjedaca koji ih iskazuje u drugom licu jednine.”

Konacno, jo$ jedna istaknuta slika u protagonistovoj mu¢noj nocnoj
borbi s nesanicom slika je praznog i napustenog odijela prebacenog preko
stolice u sobi; jo$ jednog njegova metonimijski potentnog zastupnika, koji
u protagonistovoj svijesti izaziva asocijacije radikalne odsutnosti — smrti i
sablasne udvojenosti:

I tako gledajudi to svoje odijelo koje si pred koji sat skinuo, ¢ini ti se da tu
viSe nema tebe, da si umro ili otputovao vrlo daleko, a ovo tu netko drugi,
motredi tvoje stvari, misli o tebi sentimentalno (...) I odjednom ti bi neugodno
sa samim sobom kao s mrtvacem koji se vratio da jos§ jednom vidi svoju sobu,
da ogleda svoje odijelo i da se sjeca sama sebe. Kako je strasno biti sam sa
sobom u ovim noénim tig§inama! (SZT 33)

Na sli¢an naéin kao ono $to je u svojoj (radikalnoj) neprisutnosti prisutno
tek kao znak funkcioniraju i tragovi udaraca protagonistova strica utisnuti
na vratima (“U ovoj kudi poludio je stric. Bio je zatvoren u ovoj istoj sobi:
jo§ se poznaju tragovi njegovih udaraca po vratima...”, SZT 33), koji u
razglobljenosti vremena prizivaju njegovu sablast $to progoni protagonista

5% Taj na prvi pogled paradoks da pogled prema psihi vodi do ogledanja tijela izvana u
zrcalu nije nuzno paradoksalan ako se slozimo s Nancyjem (2008: 126) da dusa u konaénici
nije drugo, profinjenije tijelo zatvoreno u primarnom tijelu, nego drugi naziv za “tijelo izvan
sebe”, to jest “odnos tijela prema sebi”, odnosno “forma tijela” za koju “moramo shvatiti da
nije vanjstina u odnosu na unutrasnjost”, ve¢ “razlika od sebe koju ¢ini tijelo”.
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ne samo u tami sna nego i u dnevnom Zivotu, stigmatizirajuéi ga kao svog
nasljednika. U tim tragovima Cale (2009b: 239) prepoznaje i aluziju na
Hamleta i njegove sablasti koje stolje¢ima haraju svjetskom knjizevnoséu.

Usporedno sa stri¢evom sablasti ozivljavaju potom u noéi i brojne dru-
ge $to ih Cuvaju zapisi sjecanja: “tetkine okultne anegdote”, “praznovjerne
brbljarije” (SZT 35) te makabristi¢ne djedje psine oko otvorenih grobova,
koje u tim mra¢nim trenucima bacaju sumnju na turisticki slogan “suncana
Dalmacija” (jo$ jedan od proslih naslova novele!). Kona¢no, razliciti dnevni
urezi i tragovi, transformirani sada frojdovskom mjesecevom gramatikom
u nove, zgusnute i izobli¢ene oznacitelje, oZivljavaju kao sablasti i nakon
$to san napokon dode:

Nicu ti pred o¢ima lica, mnoga lica: evo Toninke sa straSnim zubima de-
radima, pantera spremna za skok. Don Toma se smijesi lukavo, cini¢no, i
taj njegov smijeSak polako se razvlaéi u grotesknu grimasu usta, u poloZeni
broj osam, koji se preobrazava u naocale, a malo niZe crna tocka raste u
bréi¢ i oko bréi¢a smijesak... tipi¢ni smijeSak doktora Kaulia, opéinskog
lije¢nika-politikanta u crnom redengotu, i crnom polucilindru. I mali mrsavi
magister-apotekar s umjetnim Zutim zubima koji mu neprestano ispadaju
iz usta. Mucis se da mu to zubalo drzi$ u ustima, no ¢im magister zine (jer
on ima nesto da kaZze), zubi mu se prosipaju kao zrnje kukuruza... (SZT 37)

Mracénu oniri¢nu scenu prekida napokon buka izazvana padom teskog ka-
mena s balkona; kamena koji je nekad pritiskao koncepte (ljubavnih) pisama
te potom i sam u$ao u jedno, postavsi literarnim kliSejom, kamenom od
tinte, upisom u tkanju na kojem je prethodno lezao, a potom i nadgrobnim
kamenom propale ljubavi, znakom §to je posljednji reprezentira u njezinoj
radikalnoj odsutnosti (istovremeno podrivajuci i opreku visoko-nisko svojom
novom, sasvim banalno-prakticnom funkcijom):

Tada si tim kamenom bio pritisnuo koncept pisma da ti ga vjetar ne odnese.
Cak i je onda bio sugerirao i jednu recenicu u pismu: ‘te7ak kamen lezi mi
na srcu’... Taj kamen usao je tako u krug tvojih familijarnih intimnih stvari
u kojima pateti¢no pocivaju uspomene kao u grobnicama pod nadgrobnim
kamenom na kome stoji urezano: Tu podiva, ah, moja milena, koju skriva
crna zemljica. I ovaj kamen ima svoj groteskni natpis (jer svi su nadgrobni
natpisi uglavnom groteskni) — ‘Kamen moga srca’. Odnio je vjetar i koncepte
i Zarku ljubav. Ostao je kamen, onaj isti bijeli ¢isti kamen koji pritiska hlace
da ih vjetar ne odnese. (SZT 15)

Prividno zatvaranje kruga ipak je samo pocetak nove putanje po Mobi-
usovoj vrpci; tresak nadgrobnog spomenika nevjestih literarnih pokusaja
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kojima je sve i zapoCelo ponovno prebacuje perspektivu iz unutra$njosti
prema van, gdje se treci put pojavljuje srediSnja gozba, kao potpun negativ
inicijalne, u krajnjoj oskudici i makabristicnom izdanju u kojem se “na ulici
psi kolju oko kostiju $to su ostale nakon jucerasnje gozbe” i “zloslutno tule
u no¢ i laju na mjesec” (SZT 38). No buduéi da na tom svom prividnom
kraju novela nema nikakvog “pravog” zakljucka, vanjstina u koju nas ispraca
u nodi ovaj je put i onkraj ruba novele, prema drugim novelama, unutras-
njosti “uokvirenog mesa zbirke” (Cale 2009b: 227), u kojima ¢ée se razraditi
brojni analizirani motivi, sve do zrcalno postavljene zadnje novele, ¢ijom
refleksijom moze zapoceti nov ciklus preobrazajnih kretanja.

LITERATURA

Baldick, Chris. 2001. The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms [1990]. Oxford:
Oxford University Press.

Banasevi¢ i dr. (ur.). 1976. Francuska knjizevnost. Knjiga 1. Od srednjeg vijeka do 1683.
Sarajevo/Beograd: IGKRO “Svjetlost” — Nolit.

Barthes, Roland. 1986. “Teorija o tekstu” [1981] (prev. Miroslav Beker). U: Republika
42/9-10: 1098-1110.

Biti, Vladimir. 1982. “Antiroman kao razgovor sa Sutnjom”. U: Republika XXX VIII/10:
32-39.

Biti, Vladimir. 1994. Upletanje nerecenog. Knjizevnost/Povijest/Teorija. Zagreb: Matica hrvatska.

Biti, Vladimir. 2000. Pojrovnik suvremene knjizevne i kulturne teorije. Zagreb: Matica hrvatska.

Biti, Vladimir. 2005. Doba svjedocenja. Tvorba identiteta u suvremenoj brvatskoj prozi.
Zagreb: Matica hrvatska.

Brlek, Tomislav. 2015. Lekcije. Studije o modernoj knjizevnosti. Zagreb: Skolska knjiga.

Brleni¢-Vuji¢, Branka. 2001. “Poetika kompozicije Marinkoviéeve novele Samotni Zivot
tvoj”. U: Republika 57/7-8: 38-46.

Burgwinkle, William, Nicholas Hammond i Ema Wilson (ur.). 2011. The Cambridge
History of French Literature. Cambridge/New York: Cambridge University Press.

Burkert, Walter. 1985. Greek Religion [1977]. Cambridge: Harvard University Press.

Cuddon, J. A. 1999. The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory [1977].
Harmondsworth: Penguin Books.

Coward, David. 2002. A History of French Literature. From Chanson de geste to Cinema.
Blackwell Publishing.

Cale, Morana. 2001. Volja za rijec. Eseji o djelu Ranka Marinkovica. Zagreb: Zavod za
znanost o knjizevnosti Filozofskog fakulteta Sveu¢ilista u Zagrebu.

Cale, Morana. 2004. Sam svoj dvojnik. Eseji o hrvatskom knjizevnom modernizmu. Zagreb:
Hrvatska sveudiliSna naklada.

Cale, Morana. 2005. Oko Kiklopa. Zagreb: ArTresor naklada.

Cale, Morana. 2009a. “Sve ¢u ja vas opisati”. U: Marinkovié, Ranko. Pod balkonom.
Zagreb: Skolska knjiga.



Z. Glavas, Mobiusovom vrpcom izmedu cvrcaka i bubnjeva: autoreferencijalnost ... (221-261)

“Umjetnost rijeCi” LXI (2017) ® 3—4 © Zagreb e srpanj — prosinac

Cale, Morana. 2009b. “U rukama od tinte”. U: Marinkovi¢, Ranko. Ruke i druge novele.
Zagreb: Skolska knjiga.

Cale, Morana. 2016. O dusi i tijelu teksta: Poli¢ Kamov, Krleza, Marinkovié. Zagreb: Disput.

Derrida, Jacques. 1976. O gramatologiji [1967] (prev. Ljerka Sifler-Premec). Sarajevo:
Veselin Maslesa.

Derrida, Jacques. 1981. Dissemination [1972] (prev. Barbara Johnson). Chicago: The
University of Chicago Press.

Derrida, Jacques. 1982. The Margins of Philosophy [1972] (prev. Alan Bass). Chicago: The
University of Chicago Press.

Derrida, Jacques. 1988. Istina u slikarstvu [1978] (prev. Spasoje Cuzulan, Mirjana Diz-
darevic). Sarajevo: Svjetlost.

Derrida, Jacques. 1995. “Archive Fever” [1994] (prev. Eric Prenowitz). U: Diacritics
25/2: 9-63.

Derrida, Jacques. 2007. Pisanje i razlika [1967] (prev. Vanda Miksi¢). Sarajevo: Sahinpasic.

Dujmovié¢ Markusi, Dragica. 2016. Autoreferencijalnost u pripovjednoj prozi Ranka Marinko-
viéa. Neobjavljeni doktorski rad. Zagreb: Filozofski fakultet SveuciliSta u Zagrebu.

Foucault, Michel. 2002. Archaeology of Knowledge [1969] (prev. A. M. Sheridan Smith).
London: Routledge.

Franges, Ivo. 1992. “Ranko Marinkovi¢”. U: Franges, Ivo. Suvremenost bastine. Zagreb:
August Cesarec — Matica hrvatska: 331-371.

Genette, Gérard. 1992. “Tipovi fokalizacije i njihova postojanost” [1972] (prev. Dub-
ravka Celebrini). U: Suvremena teorija pripovijedanja. Ur. Vladimir Bit. Zagreb:
Globus: 96-115.

Hansen-Kokorus, Renate. 1999. “Intertekstualnost u djelima Ranka Marinkovic¢a”. U:
Proi hrvatski slavisticki kongres. Zbornik radova I11. Ur. Stjepan Damjanovié. Zagreb:
Hrvatsko filolosko drustvo: 11-19.

Hansen-Kokorus, Renate. 2002. Intertextudilitat im Werk von Ranko Marinkovié. Frankfurt
am Main: Beitrige zur Slavistik.

Hansen-Kokorus§, Renate. 2007. “Marinkovicev oto¢ki kozmos”. U: Forum XXXXVI,
LXXVIII/10-12: 1320-1332.

Juki¢, Tatjana. 2004. “U duhu Hamleta — jo$ jedanput o engleskom korpusu u Ma-
rinkoviéevu Kiklopu”. U: Komparativna povijest hrvatske knjizevnosti. Zbornik radova
VI. Europski obzori Marinkoviceva opusa. Split: Knjizevni krug Split: 167-182.

Juvan, Marko. 2013. Intertekstualnost (prev. Bojana Stojanovi¢ Pantovié). Novi Sad:
Akademska knjiga.

Kay, Sarah, Terrence Cave i Malcolm Bowie. 2003. A Short History of French Literature.
New York/Oxford: Oxford University Press.

Lacan, Jacques. 2002. “Ukradeno pismo” [1966] (prev. Zeljka MatijaSevic). U: Tred
program Hrvatskog radija 63/64: 188-196.

Marinkovié, Ranko. 1969. Ruke. Zagreb: Mladost.

Marinkovi¢, Ranko. 1980. Ruke (ur. Bruno Popovic). Zagreb: Skolska knjiga.

Marinkovié, Ranko. 1986. Nevesele oci klauna. Zagreb/Ljubljana: Globus/Delo.

Maroevi¢, Tonko. 1995. “Najprije prst, pa onda ruke. Uvod u neke motive Marinkoviceva
pripovijedanja”. U: Marinkovié, Ranko. U znaku vage (izbor i predgovor Tonko
Maroevi¢). Zagreb: Mozaik knjiga: 5-19.

259



260

Z. Glavas, Mobiusovom vrpcom izmedu cvrcaka i bubnjeva: autoreferencijalnost ... (221-261)

“Umjetnost rijeCi” LXI (2017) ® 3—4 © Zagreb ¢ srpanj — prosinac

Mikié, Radivoje. 1988. Postupak karnevalizacije. Uvod u poetiku Ranka Marinkovica. Be-
ograd: Filip Visnji¢.

Milanko, Andrea. 2012. “Kako ¢itati knjizevni tekst? Od Poea, s ljubavlju”. Vijenac 490,
13. prosinca.

Milanja, Cvjetko. 2001. “Ranko Marinkovié. Nacrt za studiju, ili enciklopedijska natu-
knica”. U: Republika 57/7-8: 6-18.

Nancy, Jean-Luc. 2008. Corpus (prev. Richard A. Rand). New York: Fordham University
Press.

Nemec, Kre$imir. 2001. “Novi manirizam. Uvod u romane Ranka Marinkoviéa”. U:
Republika 57/7-8: 18-26.

Nemec, Kregimir. 2006. “S otoka na kopno i natrag: hrvatska inzularna proza”. U: Ne-
mec, KreSimir. Putovi pored znakova. Zagreb: Naklada Ljevak: 293-315.

Oraié Tolié, Dubravka i Viktor Zmegaé (ur.). 1993. Intertekstualnost & autoreferencijal-
nost. Zagreb: Zavod za znanost o knjizevnosti Filozofskog fakulteta Sveuéilista u
Zagrebu.

Pavleti¢, Vlatko. 1982. “U znaku crne mrlje” [1954]. U: Pavleti¢, Vlatko. Eseji i kritike.
Zagreb: Nakladni zavod Matice hrvatske: 125-148.

Pavlici¢, Pavao. 2014. Uvod u Marinkovicevu prozu. Zagreb: Ex libris.

Powel, Barry B. 2002. A Short Introduction to Classical Myth. New Jersey: Prentice Hall.

Ricoeur, Paul. 2008. From Text to Action. Essays in Hermeneutics, I [1986] (prev. Kathleen
Blamey i John Thompson). London/New York: Continuum.

Schwanitz, Dietrich. 2000. Teorija sistema i knjiZevnost (prev. Sead Muhamedagic).
Zagreb: Naklada MD. 5

Solar, Milivoj. 2005. Teorija knjizevnosti [1976]. Zagreb: Skolska knjiga.

Solar, Milivoj. 2007. Knjizevni leksikon. Zagreb: Matica hrvatska.

Sklovski, Viktor. 1999. “Umjetnost kao postupak” [1917] (prev. Juraj Bedenicki). U:
Suvremene knjizevne teorije. Ur. Miroslav Beker. Zagreb: Matica hrvatska.

Vaupoti¢, Mislav. 2002. “Triptih o Ranku Marinkovi¢u”. U: Vaupotié, Mislav. Tragom
tradicije. Zagreb: Matica hrvatska: 190-246.

Vidan, Ivo. 1975. Tekstovi u kontekstu. Odjeci i odnosi u novijoj knjizevnosti. Zagreb: Sve-
uéili$na naklada Liber.

Vidan, Ivo. 1995. Engleski intertekst hrvatske knjizevnosti. Zagreb: Zavod za znanost o
knjizevnosti Filozofskoga fakulteta u Zagrebu.

Vinja, Vojmir i dr. 1982. Povijest svjetske knjizevnosti. Knjiga 3. Francuska i ostale knjizevnosti
francuskog jezicnog izraza. Ur. Gabrijela Vidan. Zagreb: Mladost.

Williamson, George S. 2004. The Longing for Myth in Germany. Religion and the Aesthetic
Culture from Romanticism to Nietzsche. Chicago: The University of Chicago Press.

Zamarovsky, Vojtech. 2004. Bogovi i junaci antickib mitova: leksikon grcke i rimske mitologije
[2003] (prev. Predrag i Mirko Jirsak). Zagreb: ArTresor naklada.

Hrvatska knjizevna enciklopedija. 2011. Knj. 3. Zagreb: Leksikografski zavod “Miroslav
Krleza”.



Z. Glavas, Mobiusovom vrpcom izmedu cvrcaka i bubnjeva: autoreferencijalnost ... (221-261)

“Umjetnost rijeCi” LXI (2017) ® 3—4 © Zagreb e srpanj — prosinac

Abstract

THE MOBIUS STRIP BETWEEN CRICKETS AND DRUMS: AUTO-
REFERENTIALITY IN RANKO MARINKOVIC’S YOUR SOLITARY LIFE

Even though Ranko Marinkovié’s novella Your Solitary Life (Samotni Zivot tvoj) is
regarded as one of the author’s most complex short prose works, it is rarely in the
limelight of critical attention. With this in mind, this paper interprets the novella
primarily through different auto-referential elements that are abundant in the
text. Such elements include parts of the text that: discuss the process of literary
creation or some of its aspects; that function as metaphors or metonymies of a
given aspect of literary practice; and that directly incorporate some of the earlier
(canonic) works (with allusions, direct or indirect citations). By analysing different
auto-referential/intertextual motifs, the paper aims to show that such components
function as scattered focal points around which the fabric of the novella is weaved,
whereas the central event (the arrival of the local bishop to the island) functions
only as its illusory centre. Outlining espacement of the novella reveals that the shape
of its basic structure corresponds to that of the M&bius strip: it repeatedly mirrors
its focal points, while constantly mediating between the (non-absolute) inside and
the outside, and between metaphorical and metonymical transformations (essential-
contingent, appropriate-inappropriate, authentic-fabricated, sublime-low, etc.). The
protagonist functions as the main joint enabling movement along the Mébius strip,
while auto-referentiality’s main aim is to ironically subvert the abovementioned
binary oppositions.

Keywords: Ranko Marinkovié, Your Solitary Life/Samotni Zivot tvoj, auto-referentiality,
self-referentiality, intertextuality, Hands/Ruke
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