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Novelu Samotni život tvoj Ranka Marinkovića mnogi su kritičari 
prepoznali kao jednu od njegovih najsloženijih novela, no detaljnija 
bavljenja njome – uz nekoliko vrijednih iznimaka – do danas su ostala 
rijetka. Ovaj rad stoga donosi čitanje te novele koje se prvenstveno 
zaokuplja različitim autoreferencijalnim momentima naglašeno pri-
sutnim u njoj – bilo da se radi o dijelovima koji tematiziraju proces ili 
neke aspekte književnog stvaranja, o elementima koji funkcioniraju 
kao metafora ili metonimija nekog segmenta književne prakse ili pak 
o mjestima na kojima se izravno inkorporiraju ranija kanonska djela; 
aluzijama, citatima ili preradama. Prateći različite autoreferencijalne/
intertekstualne motive, rad nastoji pokazati kako ti motivi funkcioniraju 
kao svojevrsna razasuta žarišta oko kojih se plete tkivo novele, s po-
kretačkim događajem (dolaskom mjesnog biskupa) kao tek prividnim 
središtem. Ocrtavanje prostiranja novele otkriva da njezina temeljna 
struktura sliči Möbiusovoj vrpci, višestruko zrcaleći žarišne točke te 
konstantno posredujući između (ne-apsolutnih) vanjštine i unutrašnjosti, 
a onda i njihovih izvedenih metaforičkih i metonimijskih preobrazbi 
(esencijalno-kontingentno, dolično-nedolično, autentično-patvoreno, 
uzvišeno-nisko itd.), s protagonistom kao zglobnicom tog kretanja te 
autoreferencijalnosti kao ključnim sredstvom ironijske destabilizacije 
spomenutih binarnih opreka.

Ključne riječi: Ranko Marinković, Samotni život tvoj, autoreferencijal-
nost, intertekstualnost, Ruke

“No, u Ελλειψις, jednostavnim udvostručenjem puta, 
traženjem zatvorenosti, lomljenjem retka, knjiga se 
mogla promišljati kao takva.” 

(Jacques Derrida, Elipsa)
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I.

Otprilike u sredini teksta, na pregibu između dvaju značajnijih žarišta zbiva-
nja (biskupske gozbe i njezine prosjačke parodije), neimenovani protagonist 
novele Ranka Marinkovića Samotni život tvoj povlači se s uličnog balkona u 
tamu svoje sobe, u kojoj “[č]vrsto zatvoreni kapci propuštaju kroz pukotine 
tek nekoliko kosih sunčanih pruga u kojima se komeša gusta prašina” (SŽT 
22),1 i zaokupljeno motri komode pune knjiga prekrivenih tom prašinom. Je 
li takva pozicija njegova unutarnjeg monologa o knjigama koji potom slijedi 
(SŽT 22–23) slučajnost ili je fizičkoj sredini namijenjeno da sugerira ono 
što je noveli središnje? Ako se i radi o koincidenciji, vrlo je prikladna, jer 
nema sumnje da je jedna od najistaknutijih odlika te novele upravo njezina 
naglašena autoreferencijalnost; gusta, zaigrana zaokupljenost vlastitom 
prirodom, usredotočenost na istraživanje i poigravanje motivima iz bogatih 
arhiva književnih oblika i postupaka te književnopovijesnog kanona.2

Obilna zastupljenost autoreferencijalnih momenata i inače nije strana 
Marinkovićevim tekstovima; na elementarnoj razini kritika ju je uočila odavna, 
dok su kompleksnije analize te tematike u domaćoj znanosti o književnosti 
još uvijek razmjerno malobrojne.3 Podjednako stanje možemo uočiti i ogra-

1  Citati iz novela zbirke Ruke označavat će se u radu kraticom novele i brojem stranice 
prema izdanju zbirke Ruke iz 1969. godine. Detaljniji bibliografski podaci navedeni su u 
popisu literature.

2  Svjesni smo postojanja terminoloških nejasnoća i prijepora kada se radi o problematici 
autoreferencijalnosti, dijelom proizašlih iz pristupa tom konceptu s različitih (implicitnih ili 
eksplicitnih) teorijskih polazišta. Za ilustraciju je dovoljno spomenuti zbornik Intertekstualnost 
& autoreferencijalnost urednika Oraić Tolić i Žmegača (1993), u kojem znatan dio priloga nastoji 
razriješiti terminološke prijepore, pri čemu dolazi do djelomičnog međusobnog preklapanja, 
no u konačnici se ipak pojam autoreferencijalnosti određuje i/ili upotrebljava disonantno u 
odnosu na ostale. Premda se radi o središnjem pojmu ovoga rada, ne smatramo produktivnim 
u njegovim okvirima reaktualizirati neki oblik takve rasprave. Čini nam se odgovarajućim 
zadovoljiti se Bitijevim (2000: 27) općenitim određenjem autoreferencijalnosti kao dimenzije 
“kojom iskaz ili tekst upozorava na situaciju, kontekst ili subjekt vlastita iskazivanja, na vlastitu 
kompoziciju, strukturu, kod, propozicijsku ili žanrovsku pripadnost; općenito, dakle, kojom 
tematizira neka svoja obilježja”, imajući na umu ostatak njegove natuknice koji donosi historijat 
teorijskih kontekstualizacija tog pojma. Konkretne skupine postupaka koje će nas u okviru te 
dimenzije zanimati navode se preciznije u radu.

3  Radi se prvenstveno o Bitijevim studijama Antiroman kao razgovor sa šutnjom (1982) 
i Tko zastupa nedokučivo. Pitanje transgresije u Marinkovićevoj dramatici i prozi (1994, 2005) te 
razmjerno bogatom popisu bibliografskih jedinica M. Čale, među kojima bismo ovdje izdvojili 
studije objavljene u knjigama Volja za riječ (2001), Sam svoj dvojnik (2004), Oko Kiklopa (2005), 
kao i pogovore zbirkama Ruke (2009b) i Pod balkonom (2009a). Uz njih tu je i nekoliko kraćih 
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ničimo li fokus samo na Marinkovićevu kratku prozu, u kojoj je problematiku 
autoreferencijalnosti – spominjanu u većini tekstova koji se bave njegovom 
novelistikom4 – kao primarni predmet istraživanja proučavala ponajviše Čale.

Ovim radom nastojat ćemo stoga nastaviti taj niz / te nizove proučavanja 
čitanjem novele Samotni život tvoj, i to fokusirajući se prvenstveno na dvije 
usporedne stvari naznačene u uvodnom dijelu – autoreferencijalno pregibanje 
te poigravanje oprekom unutarnje-vanjsko, a onda i njezinim metaforičkim i 
metonimijskim preobrazbama kao što su esencijalno-kontingentno, dolično-ne-
dolično, autentično-patvoreno, uzvišeno-nisko, prirodno-umjetno itd. što ih ta 
novela na više mjesta vješto destabilizira i isprepleće s pitanjem književnosti.

II.

Poticaj za tako usmjereno čitanje možemo prepoznati već u samoj pozicio-
niranosti novele unutar zbirke, a potom, pokazat ćemo poslije, i u njezinoj 
pripovjednoj strukturi. Samotni život tvoj u svom završnom obliku5 otvara 
drugo izdanje Marinkovićeve zbirke Ruke, a do tog oblika Marinković ga 
je više puta mijenjao i dorađivao, što u najmanju ruku svjedoči o posebno 
brižljivoj razradi. Tako je prvotno objavljen kao Sunčana je Dalmacija u 
Krležinu Pečatu (1939), zatim kao Cvrčci i bubnjevi u zbirci Proze (1948) te 
konačno kao Samotni život tvoj (1962) u beogradskom izdanju Ruku, dok se 
u prvom izdanju ne pojavljuje.6 Pritom su, usporedno s promjenama koje je 

tekstova kao što su Nemecov Novi manirizam (2001) te Milanjin Ranko Marinković. Nacrt za 
studiju, ili enciklopedijska natuknica (2001). Od recentnijih studija valja spomenuti neobjavljenu 
doktorsku disertaciju Dujmović Markusi Autoreferencijalnost u pripovjednoj prozi Ranka Ma-
rinkovića (2016). Engleskim pak intertekstualnim poveznicama s Marinkovićevim tekstovima 
naglašeno su se (uz Čale) bavili Vidan (1975, 1995) i Jukić (2004), a osim domaćih autora 
temom intertekstualnosti u Marinkovićevu opusu kontinuirano se bavila i Hansen-Kokoruš 
u nizu kraćih tekstova te opsežnijoj studiji Intertextuälitat im Werk von Ranko Marinković 
(2002). Premda se (svakako nepotpun) popis čini opsežan, svi spomenuti radovi ne pristupaju 
fenomenu autoreferencijalnosti s istih teorijsko-metodoloških polazišta niti približno iscrpljuju 
tu tematiku u Marinkovićevu opusu.

4  Uz već spomenute tekstove izdvojimo i studije Vlatka Pavletića (1982), Ive Frangeša 
(1992), Tonka Maroevića (1995), Branke Brlenić-Vujić (2001) i Pavla Pavličića (2014).

5  “Završni oblik” ovdje uzimamo uvjetno rečeno, u nedostatku pogodnijeg termina, ne 
želeći dovesti u pitanje samostalnost svakog od ranijih tekstova i podrediti ih Samotnom životu 
tvom. Ovdje ćemo se ipak držati isključivo razmatranja te posljednje u nizu (inačica) novela.

6  Usp. podatke u Frangeš (1992: 333), Čale (2009b: 223) i Pavličić (2014: 241).
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doživljavala ta novela, neki njezini motivi rasuti i u drugim Marinkovićevim 
tekstovima, pletući prepoznatljivu mrežu zapaženu u većini studija. Zbog 
toga će Frangeš (1992: 333) ustvrditi da je Samotni život tvoj “ono žarište, ona 
‘pramaglina’ iz koje se kasnije artikulirao bogati Sunčev sistem umjetnosti 
Marinkovićeve”. No čak i ako je pretjerano jednoj noveli pridavati ulogu 
izvorišta čitavog opusa, njezin je status nedvojbeno poseban u okvirima 
zbirke Ruke, u kojoj zajedno s novelom Zagrljaj uokviruje zbirku, najavljujući 
njezine provodne motive i preokupacije. Kao što Čale (2009b: 226) piše: 
“Samotni život tvoj i Zagrljaj, novele o pismu, poput dvaju sučeljenih zrcala 
obgrljuju osobe, mjesta i događaje od tinte, dvodimenzionalne antropo-en-
tomološke inačice ‘stvarnosti’, tvorevine pogleda i pisma.”

I ustrojstvo novele moglo bi se opisati istim pojmovima. Tekst na sa-
mom početku donosi ono što se doima žarištem zapleta: “Biskup je stigao 
na naš mali otok. Leprša na suncu dalmatika, razvijorio maestral baldahine i 
crkvene zastave, trešte glazbe i fanfare, bubnjevi mahnitaju, zvona zvone od 
ranog jutra” (SŽT 5). No naizgled središnja važnost posjeta mjesnog biskupa 
malenom otoku dovodi se u pitanje već na istoj stranici, kada se protagoni-
stova fokusiranost na njega, posredovana pripovjedačevim glasom, raspline 
u oblaku “tamne boli” (isto) i seriji autoreferencijalnih osvrta asocijativno 
povezanih motivom oblaka. Iako biskupov dolazak ostaje pokretač fabule 
i topos kojem će se tekst iznova vraćati, namjesto da se oprostori od glave 
do repa, tijelo novele širi se upravo kao – posuđujući riječi kojima Nancy 
(2008: 21) opisuje tijelo uopće – “oprostorenje, bijeg od punkcionalnosti, 
širenje mrežama u brojne ektopije (ne samo grudi), vanjštine/unutrašnjosti, 
fort/da, geografija ida, bez karata, terena, zona...”.

Mreža digresija i asocijativnih ektopija i meandara što se udaljavaju 
od žarišta – bilo da se radi o protagonistovim unutarnjim monolozima o 
oblacima i pjesnicima, o knjizi, o rukama (svojevrsnoj anticipaciji tematike 
istoimene novele) itd., bilo o tek naznačenim fragmentima osobnih priča 
(biskupa, kanonika, prosjaka, Toninke ili samog protagonista), ili pak o 
čitavim manjim hipodijegetičkim umecima (poput priča o Tropikonima i o 
stricu ili prerade La Fontaineove basne) – ipak ne završava rasapom, nego 
se plete u koherentnu cjelinu. Namjesto funkcionalne logike u potpunosti 
podređene jedinstvenom događaju,7 koherentnost se ostvaruje tako što se 
preobražavaju i odražavaju različiti istaknuti motivi, poput dvostrukog (ili 

7  Takvu funkcionalnu podređenost svega jednom događaju (i/ili liku) te konciznost 
ističu mnoga “udžbenička” određenja novele kao njezinu središnju značajku. Usp. primjerice 
Solar 2005: 108, Solar 2007: 259, Cuddon 1999: 600 ili Baldick 2001: 174.
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čak trostrukog) zrcaljenja biskupske gozbe, zrcalne uokvirenosti novele 
mirnim sunčanim danom koji se preobražava u bučnu agoniju i mučnom 
noći koja polako dolazi do smiraja te brojnih postupnih prelazaka između 
zrcalnih binarnih opreka (prije svega unutarnjeg i vanjskog).

Nalik je to na ono što Maroević (1995: 6) – govoreći o Zagrljaju, tom 
nasuprotnom zrcalu koje uokviruje zbirku (Čale 2009b) – naziva točkama 
“naročite konvergencije slučaja i reda, jednokratnosti i općenitosti, izazova 
i odgovora”. Zbog toga, mogućnost konstruiranja smisla nije određena 
jedinstvenim itinerarom, nego se stvara i “krije u razasutim detaljima, u 
mjestimice posijanim energetskim žarištima, koja samo svojom opsesivnošću 
ili indikativnošću zadobivaju naročitu važnost” (Maroević 1995: 6).

S obzirom na etimološku poveznicu između žarišta i fokalizacije ne 
iznenađuje što zadatak da okupi naoko razasuta čvorišta ima neimenovani8 
glavni lik, ujedno i fokalizator novele,9 i sam uhvaćen u složen odnos pro-
jekcije i zrcaljenja s pripovjedačem.10 Balkon na kojemu glavni lik stoji i on 

8  Dujmović Markusi (2016: 80) navodi da se protagonist zove Tobija i da živi sa 
starom tetkom. Potonji zaključak donosi vjerojatno na temelju spomena priča “stare tetke” 
o protagonistovu stricu (SŽT 34–35), a prvi na temelju protagonistova usklika “...ne zvao se 
ja Tobija...” (SŽT 8). No taj bi usklik (možda tek puku frazu), baš kao i smještanje tetke s 
protagonistom u kuću, valjalo uzeti s rezervom.

9  Prevladavajući sustav unutarnje fokalizacije s glavnim likom kao fokalizatorom ipak 
nije bez otklona; nekoliko paraleptičkih alteracija remeti njegovu dosljednu provedenost (npr. 
trenuci u kojima pripovjedač zaviruje u događaje i misli uzvanika na gozbi, u čemu mu se 
potom pridružuje i protagonist sa svojim spekulacijama (SŽT 13) ili oni u kojima pripovjedač 
nudi uvid u misli žandara (SŽT 25) i fratrića (SŽT 29) na ulici). Na granici je takvih alteracija 
i izvrstan primjer onoga što Genette (1992: 109) naziva nepriznatom paralepsom: polovica 
fratrićeva lutanja otokom i susreta s Toninkom smješta se izvan vidnog polja i/ili znanja 
fokalizatora, zbog čega se evocira formulacijama poput “Vjerojatno je zakasnio na banket...” 
(SŽT 14), “Valjda je cijelo dopodne, nesretan, trčkarao uokolo...” (SŽT 17), “Tko zna gdje 
on, jadan, sada traži tu nepostojeću građansku školu...” (SŽT 18), “I dok ti ovako smišljaš, 
eno zaista fratrić hrli natrag s Toninkom...” (SŽT 18) itd.

10  Status glavnog lika problem je za sebe, o čemu će poslije biti još riječi. Ekstradijege-
tički pripovjedač pripovijeda značajnim dijelom u drugom licu jednine koje se odnosi na glavni 
lik, s čijim se gledištem, pa čak i glasom (npr. u prijelazima od pripovjedačkog komentara 
preko slobodnog neupravnog govora pa do unutarnjeg monologa lika, kao što je to slučaj kod 
SŽT 21–22, o čemu će biti riječi u poglavlju VII) nerijetko zapleće, a koji je prevladavajući 
fokalizator u noveli, zbog čega je teško precizno razgraničiti te instance. Nadalje, glavni lik u 
najmanju ruku ima književne ambicije, ako nije i književnik, što dodatno usložnjava presijecanje 
pripovjednih instanci. Zbog toga su ga dosadašnja čitanja novele vrlo raznoliko tretirala s 
obzirom na trijadu autor-pripovjedač-lik: od Branke Brlenić-Vujić (2001: 39), koja gotovo 
potpuno poistovjećuje autora, pripovjedača i glavni lik te kao da posve zanemaruje ne tako 
recentne dosege naratologije, preko uredničkih komentara Brune Popovića u izdanju zbirke 
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sam pokazuju se tako kao zglobnica kontinuiranih prelazaka od vanjštine 
(otok i izvanjska opažanja) prema unutrašnjosti (unutrašnji monolozi i za-
tvorena soba) u protezanju koje sliči Möbiusovoj vrpci11 što cijelom svojom 
dužinom tematizira razne aspekte institucije književnosti prolazeći između 
cvrčaka i bubnjeva.

III.

No vratimo se knjizi i trenutku u kojem se protagonist Samotnog života 
prvi put povlači u nutrinu sobe, otprilike na sredini opisane vrpce. Stojeći 
u svojoj sobi, on lamentira:

 – To je tek toliko da vidim u kakvom nečistom zraku živim. Koliki svjetovi 
prašine! Ulaze u moja pluća, u moja usta, u nos, u oči... Jest, sve knjige na 
komodi prekrila je prašina. Od kada nisam čitao! Poznato je da knjige prenose 
nečistoću; u njih se uvlače stjenice... Koliko sam puta našao suhu stjenicu, 
zgnječenu muhu, pritisnutog komarca s raširenim nogama preko suptilnih 
riječi vedrina, srce, cvijet... (SŽT 22)

Pritom, postavljajući dalje pitanja o naravi knjige, on stresa prašinu nataloženu 
na konceptu knjige, te možda i najfrekventnije metonimije književnosti u 
cjelini. Kako tropi nikada nisu nevini, tako i svakodnevno, rutinsko poimanje 
knjige utječe na konceptualizaciju fenomena književnosti i/ili teksta. Nasuprot 
tomu, krećući se u obrnutom slijedu od izmijenjenih poimanja (književnog) 

Ruke iz 1980. koji spominje “pripovjedača i njegova dvojnika u ulozi glavnog lica” (Marinković 
1980: 28) ili slične Frangeševe (1992: 348) interpretacije glavnog lika kao “spisatelja” koji je 
projekcija pripovjedača/autora pa do naratološki mnogo preciznijeg i složenijeg zapažanja Čale 
(2009b: 227, 237) o “dominantnom iskazivanju u drugom licu kao dvojniku što fikcionalizira 
prvo pripovjedačevo lice, pritom proizvodeći i udvojenost digresivnih umetaka u trećem licu”, 
pri čemu zrcaljenje između eksplicitnog “ti” i implicitnog “ja” nije jednostavno i potpuno 
preklopivo, s kojim se ovdje slažemo.

11  Pokušamo li (otprilike) popisati točke prelaska, izgledalo bi to ovako: izvana (opis 
otoka na početku) – unutra (prelazak na monolog(e) o oblacima i pjesnicima) – izvana (buka 
bubnjeva prekida kontemplaciju, opis buke oko gozbe) – unutra (lamentacija o magarcu) 
– izvana (svetkovanje mise i događaji oko nje; lutanje fratrića) – unutra (razmišljanje o 
bacanju kamena, povlačenje u mrak sobe, monolog o knjigama) – izvana (nakon monologa 
o zatvorenosti zvuk Toninkinih vokala otvara pogled prema ulici) – unutra (nakon epizode s 
Toninkom i prosjacima zaklapanje kapaka na prozoru i utonuće u unutarnje monologe) – izvana 
(pad kamena s prozora te pretapanje makabrističnog sna u zbivanja u stvarnom prostoru).
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teksta, brojni su poststrukturalisti12 nastojali pokazati da je pojam knjige mnogo 
problematičniji nego što isprva u svakodnevnom diskursu djeluje, stresajući 
tako prašinu donekle usporedivo s Marinkovićevim protagonistom, čije nas 
teoretiziranje dovodi do sličnih tema i pitanja. Zanimljivo je da i Marinko-
vić-esejist tezu da riječi nikada ne možemo posve podrediti našim intencijama 
i bez ostatka zauzdati dodijeljenom funkcijom u jednom opažanju ilustrira 
primjerom knjige, čija materijalnost ne odgovara njezinoj funkciji:

Koliko god modificirali stvari, koliko god ih ‘obrađivali’ prema našim in-
tencijama, koliko god odabirali i potencirali u stvarima ono što u njima rado 
nazivamo ‘funkcionalnim’, nikada nam se one ne predaju potpuno, neprestano 
opterećuju naše postupke svojim balastom (od knjige nam je, npr. najmanje 
potrebna njezina težina, a poznato je kako su knjige teški predmeti). (Ma-
rinković 1986: 96)

Nesklad je to sličan drastičnom raskoraku između materijalnih označitelja 
vedrina, srce, cvijet, zamrljanih naslagama zgnječenog uljeza, i njihova ide-
alnog (i idiličnog) označenog. No dok se isprva čini da nesavršena materi-
jalnost označitelja ne dovodi u pitanje mogućnost da njegovo intendirano 
označeno prepoznamo neovisno o kontingentnim kontaminantima, situacija 
se usložnjava njihovom daljnjom gradacijom. Kontaminanti su i

ona žuta mjesta u knjigama nad kojima su ljudi kihali, kašljali, kopali nos, 
vrtali uho šibicom. Žuti otisci vlažnih znojnih prstiju u koje su čitači pljuvali, 
lizali ih, ili su im se znojili od uzbuđenja, od muke, od žalosti, od bolesti. 
Pepeo od cigareta, ispljuvci duhana, iščupane vlasi. (SŽT 22)

ali isto tako i

Bilješke sa strane, nerazumljivi, nervozni, patološki znakovi, crteži i opaske 
‘ovo je sjajno’, ‘fantastično’, ‘neuvjerljivo’, ‘to isto kaže Diderot, samo mnogo 
ljepše’, ‘eh, kad bi tako bilo!’, ‘stara pjesma’, ‘gospodin autor ne zna što je 
entelehija’ – ‘ateističke laži i svinjarije!...’ (SŽT 22–23)

Sve su to tragovi čitanja, ranijih prolazaka tekstom koji upisuju svoje 
dojmove po njegovoj površini i marginama. Dok pojedinačno takvi tragovi 
ostaju tek intimne bilješke, otisci historije jednog privatnog čitanja, njihovo 
omasovljavanje ili institucionalizacija mijenjaju stvar i čine ih neodvojivima 

12  Usp. npr. Derridaovu (1981: 3) tezu da pojam knjige “prolazi kroz razdoblje općeg 
preokreta” te se “čini sve manje prirodan, a njegova historija sve manje transparentnom”, 
Foucaultovo (2002: 25) suprotstavljanje materijalnog jedinstva sveska drugim mehanizmima 
objedinjavanja diskursa ili Barthesovo (1986: 1105) razlikovanje između djela i teksta.
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od teksta uz koji se smještaju. Filološki komentar, razne kritike i interpretaci-
je, hermeneutički zahvati – sve su to varijacije tih komentara iz gornjeg citata 
koje izmještaju značenje iz onoga što bi pozitivistički pristupi tekstu smatrali 
nekim pojavnim oblikom njegova središta, premještajući ga u produktivni 
rad na relaciji između nutrine i izvanjskosti koji nema svoju konačnu točku.

No ta neodoljiva evokacija Derridaova parergona13 nije primjenjiva 
samo na institucionalizirane i/ili omasovljene komentare; situacija u pro-
tagonistovoj sobi podsjeća na to da se svakim skidanjem prašine s knjiga, 
svakim prekidanjem te “Od kada nisam čitao!” (SŽT 22) situacije, dolazi 
u dodir s “vanjskim” naslagama koje izravno uvjetuju ono što se doživljava 
kao “unutrašnjost” teksta, ostavljenim na njemu što prijašnjim čitanjima što 
djelovanjem okoline, te da se pritom uvijek ostavljaju i nove.

“Koliko uzrujavanja! Koliko odobravanja, oduševljavanja, polemizi-
ranja, zanovijetanja, uvreda, prijetnja! I onda, na kraju, neka se zna da se 
to uzrujavao, ljutio, oduševio i prokomentirao knjigu Mirko Pogačić, koji 
ju je ‘pročitao’ još 22. II. 1923. godine” (SŽT 23), nastavlja svoj unutarnji 
monolog Marinkovićev protagonist, podcrtavajući u tom nastavku paradok-
salnu činjenicu. S jedne strane, čitanje je – kao i pisanje – toliko osobno, 
intimno i neponovljivo da je fikcionalni čitatelj Pogačić osjećao snažnu 
potrebu da uz zapis o svojim reakcijama ostavi i vlastito ime i točan datum, 
te metonimijske zastupnike jedinstvenosti. S druge strane, upravo to što su 
reakcije zapisane odvaja ih od onoga koji ih je doživio i omogućuje njihovo 
ponavljanje s razlikom. Sljedeći fikcionalni čitatelj (protagonist Samotnog 
života), kao i svaki empirijski čitatelj novele, susrest će se s odobravanjem, 
oduševljavanjem, polemiziranjem, zanovijetanjem, uvredama i prijetnjama 
Mirka Pogačića, no one će za njega ostati nedostupne u onom obliku u kojem 
ih je Pogačić “doživio” 22. II. 1923, dok će ipak oblikovati doživljaj teksta. 
Nemogućnost da se (intendirano) značenje fiksira, uzrokovana među osta-
lim i radom naslaga na tekstu koje ga kontaminiraju, naglašena je dodatno 
stavljanjem riječi pročitao u navodnike, koji kao da izražavaju neprikrivenu 
skepsu spram sugestije da se književno djelo ikada može doista pročitati.

Opreka između intimnog i javnog u toj domeni dolazi u fokus u nastavku 
monologa, koji komentare na marginama uspoređuje s dvama sličnim, no 
ipak oprečnim fenomenima.

13  Referiramo se na termin kojim Derrida označava okvir koji se ne može odvojiti od 
djela koje uokviruje, ukrasni dodatak, koji nije ni jednostavno izvana ni jednostavno unutra, 
s konstitutivnom ulogom u odnosu na strukturu kojoj je dodan (usp. Derrida 1988: 54–56). 
Takva paradoksalna narav bliska je i njegovu konceptu suplementarnosti, koji je s pismom u 
općenitom smislu doveden u vezu još u O gramatologiji (usp. Derrida 1976).
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Toliko neposrednih znakova iskrenog ljudskog raspoloženja naći će se još na 
mjestima gdje je čovjek boravio sam, zatvoren sa svojim mislima, sa svojim 
željama; po zidovima tamnica ili u intimnom dnevniku kakvog samostanca 
koji je po noći ustajao iz kreveta i vadio iz slamarice svoju bilježnicu da bi 
pri mjesečini, na prozoru, zapisao patnje svoga tijela. Ali sve je to roman-
tična erotika prema onoj dekadentnoj, perverznoj, pornografskoj borbi 
po zidovima javnih zahoda gdje čovjek također želi da bude što više sam i 
nesmetan, ali zna da će iza njega to mjesto posjetiti njegov protivnik, da mu 
ostavlja svoj izazov, svoju parolu, svoj credo, svoj emblem, svoje “živio” i 
svoje “dolje”. – (SŽT 23)

Kao ključna razlika s jedne se strane podcrtava apsolutna osamljenost, a 
s druge želja za osamljenosti praćena sviješću da je ona nemoguća, da će isti 
prostor zaposjedati i netko drugi. No granica postaje nejasnija uzmemo li u 
obzir da je pisanje, doduše, uvijek odvajanje i povlačenje u osamu (u razlici 
spram govora),14 ali je istovremeno uvijek i namijenjeno drugom, pa makar sebi 
kao drugome. Kontekst osame, intimnost i adresat varljivi su kada je u pitanju 
pismo, jer ono “ide, i ide sasvim samo”, neovisno o sadržaju “nema posvuda 
isto značenje”, te jer je “identitet pošiljatelja pisma podjednako problematičan 
kao i pitanje saznavanja komu to pismo pripada”, kako nas podsjeća čuveni 
Lacanov seminar o Poeovoj noveli o ukradenom pismu, koje se također našlo 
na razmeđu intimne bilješke i javnog izazova (usp. Lacan 2002: 193).15

I druge Marinkovićeve novele iste zbirke tematizirale su taj motiv 
intimnog pisma nestalnog značenja, tlapnje da se njime može vladati, 
izjalovljenog učinka i promašenog adresata. Čale (2004, 2009b: 228–230) 
analizirala je takve primjere u novelama Suknja i Prah. Gospođa Oliva u 
Suknji intimnim erotskim zapisima po vlastitim koljenima nastoji ovladati 
drugima, no ti se zapisi u točki kulminacije nesporazumom otkrivaju široj 
javnosti, proizvevši kontraefekt. Slično je i u Prahu s intimnim pismima 
koja je Ana slala Tonku, a njegova ga narcisoidna interpretacija te naum da 
ih trijumfalno objelodani dovode do osobnog sloma. Govoreći leksikom 
protagonista Samotnog života: u oba se slučaja stvari postavljaju između 
“romantične erotike” i “dekadentne, perverzne, pornografske borbe”, koje 
on varljivo razgraničava.

14  Usp. Derrida 2007: 73 i Ricoeur 2008: 102–103.
15  Lacanov tekst, dakako, implikacijama je daleko složeniji od poučka koji ovdje 

izvlačimo, pogotovo uzmemo li u obzir opsežnu raspravu koja ga je popratila. No upravo ta 
rasprava istovremeno govori u prilog ovdje izdvojene niti. Za pregledan uvid u tu problematiku 
usp. Milanko 2012.
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Naznaka sličnog motiva javlja se i na druga dva mjesta u Samotnom životu 
tvome, oba povezana s Toninkom. Ona je svakog “ljeta bila zaljubljena u 
drugog studentića, a neki su joj od njih i pisma pisali ljubavna, zbog zabave” 
(SŽT 18), što se koristilo njoj na porugu.16 Istovremeno, Toninka je bila 
i posrednik tek natuknutih intimnih pisama između don Tome i mjesne 
udovice, koja za don Tomu očito imaju inkriminirajući sadržaj: “Ali u toj 
bujici gadosti što je potekla iz Toninkinih usta jedno mjesto čini mi se da je 
ipak zbunilo don Tomu, a to je ono mjesto kad je ona spomenula – doduše 
nevezano i zbrkano – ‘udovicu Jakubinu’ i ‘dolare, dolare’ i da je ‘ona nosila 
pisma, da ona zna sve...’” (SŽT 20).

Novele zbirke Ruke pokazuju nam stoga da je granica između intimne 
bilješke i javnog natpisa koji djeluje na druge nepostojanija nego što citirani 
monolog daje pretpostaviti (ali i da se instrumentalizacija pisma kako bi se 
ostvario namjeravani učinak nerijetko izjalovljuje), možda naročito kada 
je riječ o raznovrsnim bilješkama po marginama koje kao da uvijek jesu 
“credo” koji traži da mu se adresat (semiotički) podredi ili da ga ospori. No 
iako prethodno citirani monolog zastupa drukčije stavove, sugerirajući da 
se razlika može diskretno odrediti, ironija se nazire prekoračimo li granice 
dijegetičkog univerzuma novele. Čitav je Samotni život tvoj, naime, intimna 
bilješka čovjeka koji je “boravio sam, zatvoren sa svojim mislima, sa svojim 
željama” (SŽT 23). Kao novela to je pak javni natpis, pismo upućeno nepo-
znatom adresatu bez jamca određenog učinka i tumačenja, no u kojem lik i 
pripovjedač ipak utiskuju “svoj izazov, svoju parolu, svoj credo, svoj emblem, 
svoje ‘živio’ i svoje ‘dolje’” (isto) u odnosu na brojne elemente književnog 
kanona. Takvim postupkom skida se prašina nataložena na knjigama na 
polici te se skreće pozornost na njihovu varljivu zatvorenost u vlastite korice.

IV.

“Pa ipak, nismo li znali da je zatvorenost knjige tek jedno od mnogih ogra-
ničenja? Da bismo samo u knjizi, neprestano joj se vraćajući, crpeći iz nje 
sva naša blaga, trebali beskonačno određivati pisanje onkraj knjige?”, pita se 
Derrida (2007: 313), afirmirajući u istom tekstu “[r]adosno lutanje grapheina” 
te “otvorenost prema tekstu” kao “pustolovinu”, odnosno “bezrezervno 
trošenje”. Isprepletenost tekstova preko granica korica knjige i neovisno o 

16  Jedini je imenovani student Tonko, što je moguća poveznica prema Prahu: “– I 
moj Tonko je sad u Engleskoj... Poznajete ga? On je isto študijent, za inžinjera...” (SŽT 18).
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onome što na njima piše razmjerno je dugo u fokusu poststrukturalističke 
teorije, u vidu Derridaove opće tekstualnosti, intertekstualnosti J. Kristeve ili 
drugih sličnih koncepata.17 Trajno važan doprinos tih teorijskih istraživanja 
jest i to što su osvijestila da se pojava koju će nazvati intertekstualnošću ne 
ograničava na intencionalne reference i aluzije te na pitanja utjecaja, već 
se odražava i u najmanjim književnim atomima.18 No zbog toga ne valja iz 
fokusa ispustiti ni eksplicitne tematizacije intertekstualnosti i manifestacije 
autoreferencijalnosti uočljive u krupnijem mjerilu.

U Samotnom životu tvome takvih je pojava doista mnogo, bilo da govori-
mo o mjestima na kojima se u tekstu ističu i/ili inkorporiraju ranija književna 
djela, o dijelovima koji izravno tematiziraju proces ili neke aspekte književ-
nog stvaranja ili pak o elementima koji na sadržajnoj ili formalnoj razini 
funkcioniraju kao metafora ili metonimija nekog dijela književne prakse. 
Pritom se ti različiti aspekti rijetko mogu strogo odvojiti, a zajedničko im 
je to što dovode u pitanje stabilnu i zaokruženu topografiju unutarnjeg i 
vanjskog, te onda i drugih izvedenih opreka.

Arhiv izravnih citata, referenci i aluzija obuhvaća u Samotnom životu 
širok spektar kanonskih tekstova i autora od Tibula i Shakespearea preko 
Aristofana, Vergilija, Horacija, La Fontainea, Stendhala, Villona, Tolstoja, 
Gorkog, Poea, Diderota i Rimbauda pa do općih mjesta Biblije, kršćanske 
tradicije ili antičke mitologije. No inkorporacija tih referenci nije samo u 
funkciji potkrepe pripovjedačeva statusa niti se njome tek ekonomizira izraz 
tako što se upošljavaju prepoznatljivi topoi; kada ih novela donosi, ujedno 
ih i (pre)vrednuje u novoj okolini.19

17  O historijatu pojma intertekstualnosti vidi više u Juvan 2013.
18  Usp. Barthesovo (1986: 1104) izlaganje sukusa određenja intertekstualnosti J. 

Kristeve.
19  Kako napominje Derrida (1995: 9), koncept arhiva u sebi ujedinjuje sekvencijalno i 

jusivno načelo, tj. načelo početka i načelo zapovijedi/zakona/poretka, stoga nije neobično da 
i prekapanje po književnom arhivu nužno donosi afirmaciju ili rekonfiguraciju načela koja 
ga strukturiraju. Usp. npr. tvrdnje Hansen-Kokoruš (1999: 13) da se Marinkovićevo djelo 
(samo)svjesno smješta između nezamislivosti književnosti bez arhiva kulturnog pamćenja 
te nužde da ga uvijek iznova prevladava, odnosno da se kod Marinkovića “/u/ primjetnom 
naglašavanju stereotipnoga istodobno može osjetiti i distanca koja teži njegovu prevladavanju, 
parodirajući ga i karikirajući ga”. Imajući to na umu, ne možemo se složiti s tvrdnjom Dujmović 
Markusi (2016: 101) da su u Samotnom životu tvom “samo Rimbaudovi stihovi pritom stavljeni 
u neprimjeren kontekst i ironično intonirani” te da je to do toga što je “autor u ovoj zbirci 
stavio naglasak na tematiziranje književnika i stvaralačkoga procesa, a odnos prema tradiciji 
stavlja se u drugi plan”. Naprotiv, rekontekstualizacija i (u ovom slučaju najčešće ironijska) 
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Takvo prevrednovanje, upozorava Schwanitz (2000: 142), stalan je 
element historije književnosti još od začetaka njezina modernog oblika. No 
za razliku od romanesknih primjera koje on promatra, Marinkovićeva se 
novela ne obračunava samouvjereno s prethodnicima nastojeći ih osporiti 
kako bi ustoličila nove stabilne kriterije vjerodostojnosti koliko autoironično 
dovodi u pitanje mogućnosti takvih kriterija.

Tako će protagonist novele već na samom njezinu početku

cijeli dan proležati na zemlji i mučiti se da napiše pjesmu: Gle, bijeli oblak 
plovi s juga u pustinje neba... i dalje neće znati od ovog stiha. A zna da ni taj 
ne vrijedi, da je tako nešto bilo napisano u nekog pjesnika, pa se ljuti na sve 
druge pjesnike, sve su već opjevali, sve eksploatirali i prodali za sitne ho-
norare, popili nove rakije pa pijani (cinični gadovi!) zavirili kroz pukotine, 
kroz rupice i ključanice u kupatila i sobe gdje se kupaju i svlače debele žene 
četrdesetogodišnje koje bi umrle od stida kad bi to znale. (SŽT 5)

No ubrzo nakon susreta sa sveprisutnom citatnošću i frustracijom jer joj 
ne može umaknuti, a što bi smatrao pokazateljem literarne autentičnosti, 
protagonist poseže za parafrazom Shakespeareova Hamleta (“...u središtu 
njene milosti, kako Hamlet kaže...”, SŽT 6), a potom i za referencama na 
druge klasike (npr. “...pa čak i s ironijom, kao Aristofan starog Sokrata...”, 
SŽT 7; “Ovako okrutno tekao je sprovod Stendalova Juliena Sorela...”, SŽT 
9; itd.), u kojima traži njezino jamstvo.

Na novu kontradikciju nailazimo u nastavku odlomka, kod motiva 
voajerskog pogleda kroz ključanicu, koji žarište inspiracije prebacuje sa 
sanjarske zagledanosti u nebesa na naturalističko promatranje “zemaljskog”, 
u kojem Frangeš (1992: 334) prepoznaje ironizaciju znanstvenopromatračke 
pozicije književnika iz “floberovsko-naturalističkih vremena”. Autore koji 
motre protagonist prikazuje kao pohotne onaniste koji, promatrajući gojazno 
žensko tijelo, “[d]ršću za vratima kao majmuni i šapćući lažu u požudi: ‘Gle 
ja sam uzbuđen od toga! Ja sam inspiriran!’” (SŽT 6).

S druge strane, jednako ironizira i “mistifikaciju” (“Tibulo! (riječi da-
ješ ovdje uvredljiv smisao: pjesnik – lažljivac, mistifikator)”, SŽT 6) koja 
promatrani objekt zaodijeva u književne klišeje, “litanije erotomanske” 
(isto) što inicijalni naturalizam zakrivaju patetičnom idealizacijom. Takva 
klišeizirana idealizacija stvara groteskan raskorak između “produhovljenog” 
literarnog označitelja i onoga što sporni pjesnici-mistifikatori doživljavaju 

revalorizacija pogađaju sve inkorporirane elemente tradicije, a tematiziranje stvaralačkog 
procesa u pravilu je od toga neodvojivo. 
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banalno-tjelesnim referentom, zadržavajući za sebe alternativni označitelj iz 
nižeg registra koji im se čini prikladnijim, no literarno nepoćudnim: “...zatim 
i to precrtaju i napišu tvoje male grudi, a za sebe misle – sise. Tvoje bijele 
sise, noge pa naviše, u središtu njene milosti, kako Hamlet kaže...” (SŽT 6). 
Frangeš (1992: 334) napisat će da “Marinković uporno, neumoljivo zakreće 
vratom knjiškim raznježenostima, mrzeći ono što Ujević zove ‘prazni jauci iz 
knjiga’”, no ironizacija se ne zadržava samo na “konfekcijskom poetiziranju” 
(isto), već obuhvaća i nasuprotne tendencije tobože realističnog prikazivanja, 
u maniri stendhalovskog zrcala nošenog cestom.20

Vjerojatno ponajbolji primjer ironičnog dovođenja u pitanje odnosa 
stvarnosti i književnosti/umjetnosti, oštre razdvojenosti knjiga prirode i 
umjetnosti te suplementarnog odnosa potonje prema prvoj jest odlomak 
u kojem pripovjedač protagonistu izazivački dobacuje tobože nedosežnu 
stvaralačku moć prirode kojoj je umjetnost nedorastao sluga:

A sve ljepote već davno su izrazili more, oblak, ptice, list, prije nego si ti 
počeo mucati nekakve glasove i mazati platno bojama; prije nego si počeo 
strugati konjskim repom po ovčjem crijevu razvučenom na šupljoj drvenoj 
kutiji i to nazvao muzikom! Ptice se plaše nepristojnih zvukova tvojih mje-
denih instrumenata u koje duvaš da bi raspalio svoga sumišljenika i učvrstio 
njegovo rasklimano uvjerenje. Poslušaj cvrčke na čvorugama prastarih roga-
ča. Osjećaš li žeđ za kristalno bistrom vodom u staklenom vrču na bijelom 
stolnjaku po kome pada trak teškog podnevnog sunca? Ne spopada li te 
glad za grožđem i smokvom i crvenom svježom lubenicom? Slušaj to ljeto 
na nategnutim svilenim strunama između sunca i zemlje kako dršće, kako 
treperi na trbuhu tog malog sivog kukca koji će umuknuti čim osjeti tvoju 
blizinu. Tko bi bolje izrazio ovo ljeto od cvrčka? (SŽT 8)

No nekoliko paradoksa u tom citatu podriva ono što se isprva može 
činiti njegovim smislom. U njemu je priroda dijelovima koji se nabrajaju 
ljepote izrazila, čime se naglašava posredan, reprezentacijski odnos između 
nje i ljepote. Nadalje, reprezentante umjetničkih praksi (recitacija, slika, 

20  Slični postupci prisutni su i u ostalim novelama zbirke, osobito u Zagrljaju. Tu se 
istovremeno ironizira to što protagonist mravoliko obilazi čvorišne točke otočnog života te 
odvlači mrvice “stvarnosti” ne bi li od njih sačinio “umjetnost” kao i to što traga za “strašnom”, 
“krokodilskom” temom. Jednako su poruzi izloženi statusno-didaktičko podjarmljivanje knji-
ževnosti u Financovu čitanju “da doista postane čovjekom, da se digne do ugleda trafikantskog 
zeta” (ZAG 150), pozitivističke pretenzije naturalizma koje prenosi tezom da “nema čuda”, 
jer čita Zolinu “jednu knjigu baš o najvećem čudu na svijetu, pa tu vidiš: sve je to prirodno, 
po nauci” (ZAG 155), kao i odgovor Žandara zainteresiranog samo za trivijalnu književnost 
“gdje ima borbe, kad hvataju lopove tamo u Parizu” (isto).
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glazbeni instrument...) odlomak opisuje onim što je u semantičkom polju 
“prirode” (mucanje glasova, konjski rep, ovčje crijevo, drvena kutija, platno 
namazano bojama...), zanemarujući polje umjetnosti na koju se referira,21 
dok elemente prirode opisuje izrazitom uporabom “knjiških” stilskih figura. 
Konačno, na pitanje “tko bi bolje izrazio ovo ljeto od cvrčka?” kao odgovor 
se nameće ono što je svojim osobitim sredstvima to ljeto zapravo i “izrazilo” 
– književni tekst.22

S obzirom na (višestruku) problematizaciju odnosa izvanknjiževne i 
književne stvarnosti u noveli vrijedi spomenuti i to da su Marinkovićeve 
novele, poigravajući se autoreferencijalnošću i istražujući složenu referen-
cijalnost književnog teksta, nerijetko zbunjivala kritičare dijelom navikle 
odnos književnog i neknjiževnog čitati razmjerno jednoznačno te teksto-
vima tražiti konačne referente. Među njima istaknimo Pavletićev pokušaj 
da opravda Marinkovićevu novelistiku – među ostalim i Samotni život tvoj 
– kao realističnu pred optužbama da je nerealistična. U tom pokušaju on 
poseže za kovanicom simboličkog realizma (Pavletić 1982: 137), inzistira 
na dokumentarnom značenju svake Marinkovićeve riječi kao izravnom 
svjedočanstvu o specifičnim povijesnim referentima (isto: 132, 135) te na 
njegovu navodnom izrazitom regionalizmu (isto: 138)23 kao izvrsnoj školi 

21  Riječ je o postupku analognom Tolstojevu što ga kao primjer očuđenja nudi Šklovskij 
u svom tekstu Umjetnost kao postupak (1999: 126), referirajući se na primjere u kojima on 
“ne imenuje stvar njezinim imenom nego je opisuje kao da je prvi put viđena, a događaj kao 
da se prvi put desio, pri čemu u opisu stvari ne upotrebljava nazive njezinih dijelova koji 
su uobičajeni, nego ih naziva tako kako se nazivaju odgovarajući dijelovi drugih stvari...”. 
Marinković je i sam pisao o potrebi da se autor očuđujućim postupcima odupre automatizaciji 
i indiferentnosti; usp. Marinković 1986: 105.

22  Ta ironizacija hijerarhijskog postavljanja opreke priroda-umjetnost u bilo kojem 
pravcu čini spornim navod Dujmović Markusi (2016: 65) kako je teza koju Marinković 
opetovano postavlja ta da je “život uvijek jači od umjetnosti”, kao i nešto kasniji, prvomu 
donekle proturječan, da je za Marinkovića “odnos između života i umjetnosti analogan odnosu 
kaosa i reda” (isto: 94).

23  Slično je i s npr. Vaupotićem (2002: 191–192, 208 [1967]), koji Marinkovića 
naziva realistom te konkretan, historijski Vis smatra ishodišnom točkom njegove novelistike 
(eksplicitno povezivanje novela s Visom uočljivo je i kod Nemeca /2006: 295/, dok je glede 
toga nešto opreznija Hansen-Kokoruš /2007: 1325/ ). Odrednica “navodnog” tu je zbog 
Marinkovićeva prosvjeda protiv ocjena da se njegov opus odlikuje izrazitim stilskim značaj-
kama mediteranskog regionalizma i/ili likovima i situacijama karakterističnim za specifičan 
vremensko-prostorni kontekst (usp. npr. Marinković 1986: 175, 203). Teško bi bilo osporavati 
činjenicu da je primjetan dio Marinkovićeve proze – uključujući i Samotni život tvoj – smješten 
u mediteranski ambijent te da postoje poveznice s drugim autorima iz tih krajeva, no ne radi 
se – i sam napominje – o taineovskoj determinaciji ni o doslovnom preslikavanju okoline, već 
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“za svakog budućeg autentičnog realista” općenito, odričući mu modernizam 
(isto: 135), minorizirajući i opravdavajući autoreferencijalne eksperimente 
te konstantno naglašavajući i “općeljudsku”, ali konačno određenu refe-
rencijalnu dimenziju. Tom “općeljudskom” čitanju slično je i tumačenje 
Brlenić-Vujić (2001: 39), koja novelu referencijalno povezuje s nekoliko širih 
problema što bi se dali svesti na “traženja ideala ljudskog života, izgubljene 
harmonije čovjeka i svijeta” te ih razmatra kroz sklopove binarnih opreka 
čiji bi konačni Aufhebung ta potraga trebala biti.

Marinković je pak i kao esejist eksplicitno pisao protiv simplifikacije 
referencijalnosti književnog teksta, nazivajući je devalvacijom aristotelovske 
anagnorisis “na malo i priglupo privatno zadovoljstvo prepoznavanja” (Ma-
rinković 1986: 5), odnosno prizemnom, “bapskom radoznalosti” koja “nije, 
dakako, sposobna pratiti mimetičke nedosljednosti pisca, njegova odstupanja 
i digresije od provjerljive stvarnosti modela”, već “traži samo dokaze za svoje 
pretpostavke, za svoje želje i animozitete” (isto: 6). U nešto složenijem obliku 
vidi to kao “strastveno i doktrinarno zainteresirano traganje za aluzijama, za 
‘dešifriranjem’ ezopovskih kodeksa i struktura ‘trbuhozborstva’” (isto), pri 
kojem smo “kadri odreći se najelementarnije slobode ‘gledanja’ zbog sulude 
opsjednutosti potrebom da našu nevinu sliku smjesta instrumentaliziramo, 
da je okrenemo na onu stranu na kojoj možemo pročitati naše želje” (isto: 7).

Nasuprot tome, ističe da “konfrontiranje onoga što s toliko sigurnosti 
nazivamo ‘stvarnošću’ i onoga što jednako tako površno nazivamo ‘umjet-
nošću’ stavlja zapravo oba ova pojma u znakove navoda” (isto: 125) te da 
referent književnog ostaje nedokučiv, tek “poziv imaginaciji da nas opskrbi 
predočljivim podatkom prostornog ili bilo kakvog osjetilnog određenja (isto: 
113), odnosno da u “nepojavnoj sferi riječi, predmeti gube konture sličnosti 
s predmetima iskustva i dobivaju nove metaforičke ‘namaze’ nepredočljivog, 
nekoherentnog, apsurdnog” (isto: 119). Stoga na pitanje o izvorima svojih 
novela Marinković više puta priznaje poticajne impulse iz svakodnevnog 

o smjernicama koje bi sugerirale da su crpili iz istih kulturnih arhiva i ugledali se na zajedničke 
uzore. Zaokupljenost ranijih kritičara površinskim podudarnostima (koje se metonimijski 
svode na mediteranski ambijent), na koju se Marinković žali, u svom istraživanju poveznica 
između Marinkovića i Pirandella uvelike nadilazi Čale (2001). Jedna od “mediteranskih” 
dodirnih točaka koje uočava, potpuno različitih od uobičajenog asortimana, izravno je u vezi 
s problematikom koja nas ovdje zanima: “Samopromatrana dramska osoba samo je na prvi 
pogled inovacija koja se tiče isključivo psihološko-svjetonazorskih Pirandellovih sadržaja; 
no Marinković je počinje doživljavati kao metonimiju/metaforu samopromatranog teksta, 
verbalnoga izričaja koji se bavi svojom vlastitom proizvodnjom, fikcijskog djela koje neprestano 
parodira svoju fiktivnu i diskurzivnu narav, kao što će najizrazitije pokazati Samotni život tvoj 
i Zagrljaj” (isto: 123).



236

Z. G l ava š , Möbiusovom vrpcom između cvrčaka i bubnjeva: autoreferencijalnost ... (221–261)
“Umjetnost riječi” LXI (2017) • 3–4 • Zagreb • srpanj – prosinac

života (isto: 150), no napominje kako je od tih početnih točaka daleko važnije 
“učiti i učiti”, “čitati dobru literaturu i ne stidjeti se biti pod utjecajem nekog 
velikog pisca” (isto: 177, usp. i isto: 236), dok romantičarski shvaćene talent 
i nadahnuće odbacuje kao floskule.24 Zato pri svom pisanju, naglašava, ne 
počinje “od ideje nego od rečenice” (isto: 159), a rečenice se, jednom napi-
sane, odjeljuju od originalne intencije i tvore tekst kao rizomatično tkanje.

No suzdržati se od olake devalvacije prepoznavanja teže je nego što 
se čini. Između hipotetskih pokušaja da se “naš otok” iz Samotnog života 
tvoga uredno preklopi s Marinkovićevim Visom u određenom historijskom 
trenutku ili svede na alegoriju točno određene ideje (što nije daleko od 
dijela dosadašnjih čitanja) te situacije u kojoj bismo potpuno digli ruke od 
interpretacije kontinuum je na kojem je moguće različito se pozicionirati. 
No svjesni smo da je određenu mjeru alegorizacije (podređivanja “rečenice” 
“ideji”) nemoguće izbjeći.

Iz te perspektive zanimljivo je promotriti kako Samotni život tvoj inte-
grira i preoblikuje još jedan klasik svjetske književnosti. Radi se o čuvenoj 
La Fontaineovoj basni o cvrčku i mravu,25 koja već žanrovski sugerira ale-
gorijsko čitanje, a na tom se tragu i uvodi u novelu:

I učili su te: budi mrav! Mali tihi neprimjetljivi pametni marljivi strpljivi 
realist. Sitni štediša. Ljeti skrbi za zimu. A u školi su ti tumačili kako je to 
isto htio da kaže i veliki francuski pjesnik svojom basnom o cvrčku i mravu. 
(SŽT 9)

Da novela vrijednosno izokreće takve interpretacije La Fontaineova 
klasika, uočila je većina autora koji su se njome bavili, no pritom su inter-
pretativni naglasak uglavnom stavljali na mrava zbog njegova šireg značenja 
u kontekstu zbirke. Tako je npr. kod Frangeša (1992: 349) mrav (u obje 
okvirne novele) apostrofiran kao “filistar” što “za umjetnički lik... nema 
razumijevanja”, o filistarskoj naravi piše i Popović (Marinković 1980: 25), 

24  Komentirajući Marinkovićevo “biti pod utjecajem velikih pisaca”, Frangeš uočava 
važnost toga, no istovremeno osjeća potrebu braniti ga od optužbi za neoriginalnost “ži-
votnošću”: “A koliko drugih prizora, iz Homera, Sofokla, Dostojevskog, Molièrea, Krleže, 
Stendhala?... Ne kao znak da se Marinkovićeva fantazija može razgrijati samo na tuđoj vatri; 
nego kao superioran doživljaj literature koja ovdje, u literaturi (!), još jednom dokazuje svoju 
životnost” (Frangeš 1992: 361).

25  Vaupotić (2002: 202, 209) primjećuje da se lafontenovski cvrčak i mrav, kao 
dugovječna Marinkovićeva metafora, pojavljuju i u njegovoj ranijoj kritici Chaplina, a potom 
i kao motiv u Albatrosu, te da se u strukturu (ranijih inačica) Samotnog života tvog ugrađuju 
pod utjecajem Krležina Cvrčka pod vodopadom (usp. isto: 206, 239).
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a Čale (2009b: 226) epizodu s mravom u antipodnoj noveli Zagrljaj naziva 
basnom koja daje “pouku o besmislu prohtjeva da se književno pripovijedanje 
poima kao upotrebno vrijedna preslika svijeta”.

No za razliku od Čale koja ostavlja prostor za druge interpretacije 
mrava, kao i za interpretacije cvrčka koje ne bi bile tek suprotnost mravu u 
crno-bijeloj tehnici, napominjući da njezino čitanje “nipošto nije i jedino 
koje se iz nje [basne] može izvesti” (isto),26 kod drugih autora to kao da 
se prešutno podrazumijeva, dok Brlenić-Vujić (2001: 40), koja jedina više 
pozornosti posvećuje cvrčku, od njega stvara upravo idealiziranu sliku. Ona 
piše da “Marinković razvija krležijanski simbol pjesme cvrčka koja postaje 
izrazom nesputane siline snage, buneći se protiv neljudskog i zraka zore 
svijetla uzdanja koja omogućuje naslutiti polje još uvijek neostvarenih mo-
gućnosti” (isto). No u najmanju bi ruku bilo jednako opravdano tvrditi da 
Marinkovićev pripovjedač ne radi tek inverziju basne u identičnom mora-
lističkom ključu, već ironiji izvrgava obje strane – i mrava filistra, “marljivog 
strpljivog realista”, “bogatog kućevlasnika”, i cvrčka “bezbrižnog flaneura i 
sezonskog pjesnika” (SŽT 9).

U cvrčku bi se u tom slučaju mogao prepoznati model spominjanog 
“konfekcijskog poetiziranja” i floskule talenta i nadahnuća, što bi naglasilo 
nestabilnost naizgled čvrste opreke između dvaju likova na kojoj počiva to-
božnja didaktičnost, s obzirom na to da boemski ingeniozni pjesnik-flaneur 
cvrčak svoj identitet duguje buržujskom filistru u opoziciji spram kojeg se 
oblikuje, kao što i vrijedni radiša i sitni štediša mrav od svog srednjoklasnog 
životnog stila stvara društveno poželjan uzorak oslikavajući ga na podlozi 
odrpane i izgladnjele protuhe (SŽT 9).

Takvo čitanje, kojim se odlučujemo za dvosmjernu ironičnost basne, 
potkrepu nalazi i u tome što cvrčku i mravu pripovjedač na margini hipo-

26  U natuknici Ruke u Hrvatskoj književnoj enciklopediji Čale zapravo i nudi drukčiji 
pogled, mnogo bliži pogledu ovoga rada. Fokusirajući se više na obradu La Fontainove 
basne nego na “basnu” o mravu u Zagrljaju, Čale piše: “Okvirne novele tako upitnima čine i 
naoko općevrijedne esejističke odlomke, poput razmišljanja o uzvišenosti cvrčaka-umjetnika 
naspram dominantnom uzoru filistarskih mrava što napučuju stvarnost: u knjiž. tekstu ništa 
nije onako kako se čini na prvi pogled, svaki se jezični iskaz mora ‘dvaput okrenuti’ da bi se 
razumjelo koliko ga je nemoguće razumjeti jednoznačno; stoga se može dogoditi da tu ‘istinu’ 
o pripovijedanju i uopće o jezičnom mediju u Zagrljaju izrekne neuki žandar Ilija, protivnik 
‘cvrčaka’ i zastupnik bilo kakva poretka kojemu su zaštitni znaci ‘zvonjava, limena glazba, 
fanfare i bubnjevi’, a da se istodobno među mrave-filistre ubroje upravo pisci koji u svojim 
tekstovima trguju stvarnošću ili se, iz naoko plemenitih pobuda, kao protagonist Zagrljaja... 
stanu hrvati s vlašću ili kakvom drugom silom te iste stvarnosti.” Usp. Hrvatska književna 
enciklopedija (2011), knj. 3: 613.
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dijegetičkog umetka pridružuje treći lik – “U uglu terase od zida do zida 
razapeo crni dlakavi razbojnik pauk jedva vidljive mreže i sunča se na ulazu 
svoje rupe vrebajući na mušice što se lakomisleno i ludo igraju oko njego-
vih tankih niti” (SŽT 9). Za razliku od cvrčka i mrava, pauka protagonist 
neskriveno simpatizira (SŽT 10), pa ulovljenu muhu prepušta “radije raz-
bojniku i gangsteru nego filistru” jer “jedan je razbojnik, kako znamo, bio 
i pjesnik!” (isto).

Citat koji slijedi kao razbojnika-pjesnika otkriva Villona, no implika-
cije entomološke usporedbe ne zaustavljaju se samo na njemu. Osim što 
je navodno doista bio razbojnik te što su teme bliske tom polju obilježile 
znatan dio njegova opusa, Villon je jedno od ranijih istaknutih imena u 
pregledima historije francuske književnosti, u kojima stoji na prijelazu iz 
književnog srednjovjekovlja, mahom neopterećenog funkcijom autorstva, u 
novi vijek, koji odnos prema toj funkciji, jeziku i književnosti bitno mijenja 
(usp. Vinja i dr. 1982: 78: “Villonova poezija istodobno rezimira srednji vijek 
i navješćuje novo doba”). Integracija Villonova djela u basnu tako s jedne 
strane podriva njezinu puritansku didaktičnost uvlačeći odjeke burlesknih 
tonova što ne odgovaraju ni cvrčcima ni mravima, motiva zajedničke ljud-
skosti i neizbježnosti smrti koji poništavaju razliku među njima te odmaka 
od ozbiljne trezvenosti u korist senzualnosti i mračnog humora, dok je s 
druge strane odličan primjer “razbojstva” nad tradicijom i njezine prerade 
u novo autorsko djelo tkanjem mreže od obrađenih niti (točnije ‘prerada’, 
u kojima je Villon subjekt, ali i objekt – s obzirom na brojne reference na 
njega u kasnijoj francuskoj književnosti).27

Utoliko možemo postaviti pitanje nije li svaki umjetnik, poput Villona, 
ujedno i pauk-razbojnik; nije li strpljivo vrebanje, razbojničko otimanje, 
proždiranje drugih tijela28 i pletenje mreže za nove slične pothvate mnogo 
bliže Marinkovićevoj afirmaciji strpljivog i dugotrajnog rada, toga da valja 
čitati dobru literaturu i ugledati se na dobre autore, nego što je to cvrčkov 

27  Za bolji uvid u odlike Villonova opusa usporedi npr. Banašević i dr. 1976: 79–85, 
Vinja i dr. 1982: 78–81, Coward 2002: 29–30, Burgwinkle, Hammond, Wilson 2001: 112, 
115 te Kay, Cave, Bowie 2003: 92–95.

28  Prototip je paukova plijena muha, također čest entomološki motiv u Marinkovićevim 
novelama. Frangeš (1992: 348) prati njezina pojavljivanja od novele Ni braća ni rođaci (izvan 
zbirke Ruke) preko Samotnog života tvog (obezglavljena muha kao plijen mrava ili pauka, ali i 
kao Julien Sorel – još jedna muha od tinte i žrtva filistarskog društva) pa do zrcalnog Zagrljaja 
(grafemi kao muhe na papiru). Čale (2009b: 227) tomu dodaje i muhe u “unutarnjim” novelama 
zbirke, poput Suknje (Oliva koja se vrzma kao muha u staklenom cilindru svjetiljke) ili Praha 
(u kojem prepoznaje Olivi analogan Tonkov položaj).
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model boemsko-flaneurskog literarnog genija, koji se pokazuje klišejom 
proizvedenim mistifikacijom literarne prakse. To se pitanje nameće tim više 
što motiv pauka s motivom književnika u vezu dolazi u više Marinkovićevih 
pripovjednih tekstova.29 Na tom tragu zanimljiva je Juvanova (2013: 12) 
napomena da je i jedna od prvih pojava riječi intertextus u književnosti, u 
značenju ‘utkan’, ‘upleten’, ‘protkan’, na osobit način povezana s paukom, 
s obzirom na to da se javlja u Ovidijevoj pripovijesti o Arahni.30

Stoga nas obrada La Fontaineove basne možda prije nego na inaugura-
ciju ovog ili onog viđenja esencije stvaralaštva ili autentičnog ljudskog života 
upućuje na paučinasto-decentriranu narav tkiva književnog teksta,31 (auto)
ironično dovodeći u pitanje poučnost i moralnu superiornost oslonjenu na 
neko središte, koje se od nje u didaktičko-moralističkom kontekstu očekuje. 
To pak ide pod ruku s “obješenjačkim crnim humorom jednoga kandidata 
za vješala” (SŽT 10), čiji se vrhunac didaktičnosti svodi na poruku “u naše 
društvo ne stupajte samo!” (isto; prijevod T. Ujevića prenesen prema Ma-
rinković 1980: 27).

Naravno, sasvim bi opravdano bilo reći da smo i takvim tumačenjem 
upali u zamku krimena da nadređujemo ideje rečenici, u situaciju u kojoj 
tražimo “samo dokaze za svoje pretpostavke, za svoje želje i animozitete” 
(Marinković 1986: 6) obrćući odnose onoga što prethodi i onoga što slijedi, 
baš kao i protagonist Samotnog života svojim entomološkim preferencijama 
i animozitetima, kojima je tek “kasnije od stida dao i neko ‘simbolično 
značenje’” (SŽT 10). Zamku koju nam je Marinkovićev pripovjedač ispleo 
kao paukovu mrežu.

29  Usp. npr. Maroevićevo (1995: 10) praćenje motiva pauka u Marinkovićevim novelama 
Poniženje Sokrata i Ni braća ni rođaci te u romanu Zajednička kupka (isto: 16), u potonjem 
eksplicitno povezano s pripovijedanjem (kao pletenjem mreže), kao i Marinkovićeve (1986: 
221) entomološke paralele povučene u intervjuu između paukove mreže, pčelinjeg saća i 
književne forme. 

30  Arahna je lik iz grčke mitologije, majstorica vezilja. Zbog oholosti uslijed koje se 
upustila u natjecanje s Atenom, pretvorena je u pauka kojem je suđeno da vječno visi i tka. 
Osim povezanosti između umjetnosti tkanja i pauka zanimljiv je segment mita i to da donosi 
pitanje doličnosti i ograničenja mimeze, s obzirom na to da je Atena Arahnin rad rastrgala s 
opravdanjem da je nedolično prikazivao božanske ljubavne epizode. Usp. Zamarovský 2004: 41.

31  Vrijedi usporediti i Derridaovo (1981: 65) etimologijsko povezivanje tkiva, mreže 
i teksta riječju histos, koja – osim što označava tkivo – ima i značenje grede razboja, a potom 
metonimijski: čitavog razboja, tkanja i paukove mreže.
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V.

Lamentaciju o cvrčku – i intradijegetsku i ovu našu – grubo prekida buka 
bubnja što “lupeta, pada kao bomba usred misli” (SŽT 11), dok ljudi i dalje 
“vrve kao mravi: trčkaraju uokolo, susreću se, pitaju, odgovaraju, žure se s 
torbama i vrećicama s hranom, najednom zastanu nasred ulice, zamisle se 
u svoje cipele pa naglo potrče i nestaju iza ugla” (SŽT 10). Užurbanost i 
buka uokviruju biskupsku misu i gozbu koje ne samo da se svojim elemen-
tima radijalno pružaju cijelom novelom te parodijski udvostručuju nego i 
“unutrašnjosti” njihovih prikaza sadrže parodijski podvojene elemente i 
jezične atome što se difuzno pojavljuju u različitim kulturnim arhivima i 
pripovijestima.

Riječ je o konstelaciji čije su ishodišne točke ponovno prividne binarne 
suprotnosti, između biskupske mise (kao duhovne gozbe) i raskošne gozbe 
koja je uslijedila (čija se nedoličnost tobože sublimnoj biskupovoj nazočnosti 
sugerira u unutarnjem monologu mladog fratrića kojem se “sublimna i... 
poetična ambicija pretvorila... u najobičniju glad, u banalnu, surovu, nisku, 
proždrljivu želju za hranjenjem, mljaskanjem, gutanjem... ‘o bataci, bataci, 
pečeni!’” SŽT 17). No na međuzamjenjivost i nediskretne granice kršćan-
skog i poganskog, sublimnog i putenog suptilno ukazuje već i citat što nas 
uvodi u taj segment novele: “Jutros je biskup služio veliku pontifikalnu misu 
pod vedrim nebom na improviziranom oltaru koji je počivao na osam praznih 
vinskih bačava” (SŽT 12). Euharistijska služba u prirodi (kontekstu karak-
terističnijem za poganske obrede), oslonjena na bačve vina ispražnjene od 
njihova negdašnjeg sadržaja, odličan je okvir uvođenju (prividnog) antipoda:

Bakhus, koji je jutros još spavao u bačvama dok su na njegovim leđima slavili 
Jehovu, sada se razbudio i antički raspojasao na gozbi što ju je priredio do-
maćin župnik don Toma u čast svog pretpostavljenog presvijetlog biskupa. 
Marta i Marija, Sara i Rebeka prenose preko ulice iz susjedne konobe butelje i 
demižone vugave, grka, plavca i prošeka. Juče su dokotrljali četiri bureta piva. 
No treba odmah istaknuti da se u blagovaonicu odnosi i relativna količina 
vode u kojoj plivaju veliki komadi leda. (SŽT 12)

Ta najava bakanalija koje slijede naizgled sučeljava dijametralne suprotnosti 
organizirane oko Jehove,32 kao metonimije sublimnog i sakralnog, te Bakha, 

32  Neobična je pripovjedačeva upotreba označitelja “Jehova”, uobičajeno povezanog sa 
starozavjetnim bogom, u kontekstu euharistijskog slavlja (pontifikalne mise), koje je za kršćane 
ponovno uprizorenje Kristove žrtve. No ta upotreba nekanonske vokalizacije hebrejskog 
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kao metonimije profane razuzdanosti. No intertekstualne veze dovode u 
pitanje oštro razdvajanje prividnih suparnika. Osnovna poveznica upravo je 
središnji motiv gozbe. Obred mise koji biskup u noveli služi, odnosno njegov 
središnji dio, i sam je gozba, i to dvojako. Kao prvo, on ponovno uprizoruje 
prizore Posljednje večere, na kojoj je taj kršćanski sakrament i zasnovan, 
a zatim se za kršćane u tom obredu uvijek iznova ponavlja Kristova žrtva, 
time i blagovanje njegove krvi i tijela na koje su u sklopu te žrtve pozvani.

Poznati iskazi “Uzmite i jedite! Ovo je tijelo moje!” te “Pijte iz nje svi! 
Ovo je krv moja, krv Saveza koja se za mnoge prolijeva na otpuštenje grije-
ha” (Mt 26,26–29)33 iz evanđeoskog teksta, čije ponavljanje prati obrednu 
pretvorbu, ne navode se, doduše, eksplicitno u noveli, no osim što su im-
plicirani u službi pontifikalne mise, aluzije na njih i na pretvorbu nalazimo 
i u prethodno citiranom odlomku (SŽT 12), u kojem biblijske pomoćnice 
“Marta i Marija, Sara i Rebeka” prenose preko ulice vodu i vino, a potom i 
mnogo izravnije u dijelu koji parodijski udvaja biskupsku gozbu prosjačkom 
gozbom, u kuhinji istih pomoćnica, dok se prosjak Ližnjak “dramatski koleba 
između kruha i vina, između tijela i krvi gospodove” (SŽT 28).

Za taj Hoc est enim corpus meum, kako ga citira, Nancy (2008: 3)34 navodi 
da je obilježio našu civilizaciju kao rijetko koja druga rečenica, s obzirom 
na to da “dolazimo iz kulture u kojoj milijuni ljudi sudjelujući u milijuni-
ma obreda neumorno ponavljaju tu frazu. Svi u toj kulturi, kršćani ili ne, 
prepoznaju je”. No iako čvorište tako snažne konvergencije, označitelj iz 
te rečenice nije točka apsolutnog izvora, na što upućuje i Nancy napomi-
njući da se radi o “najvidljivijem ponavljanju svojeglavog ili sublimiranog 
poganstva: kruha i vina, drugih tijela drugih bogova, misterija osjetilne 
izvjesnosti” (isto).

Stoga, kada Samotni život tvoj supostavlja i zamjenjuje elemente koji 
prema uvriježenoj percepciji pripadaju različitim registrima – kršćanskom 
i dionizijskom – on se pridružuje mnogim istraživačima koji su još od de-
vetnaestog stoljeća skretali pozornost na brojne paralele između pripovijesti 

tetragrama (nasuprot kanonskom “Jahve”) dodatno naglašava nestabilnost i sklonost tomu da 
se stalno reinterpretiraju (čak i) oni označitelji koji bi tobože trebali biti vječni i nepromjenjivi 
jer su navodna izvorišta čitavih sustava binarnih opozicija. Također, zamjena starozavjetnog i 
novozavjetnog te kanonskog i nekanonskog podsjeća na to da je vlastito ime judeokršćanskog 
boga zapravo odsutnost vlastitog imena, “onaj koji jest” (usp. Iz 3,14).

33  Usp. i Mk 12,22–26 te Lk 22,15–20.
34  Ista Nancyjeva promišljanja o tijelu kao i motive pretvorbe s Marinkovićevim tekstom 

dovodi u vezu Čale (2005) analizirajući nešto drukčije momente: motive žrtvovanja, mučenja 
i jedenja tijela te odnosa tijela i duše u Kiklopu. Usp. npr. Čale 2005: 85–86.
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o Dionizu i Kristu te između kultova koji su oko njih nastali (pri čemu se 
mahom ne radi toliko o izravnom prijenosu koliko o realizacijama istih 
arhetipa).35

Među ostalim, nezaobilazan je motiv dionizijskog kulta gozba na kojoj 
se u izobilju blaguju meso i vino,36 u nekim od inačica svečanosti simbolički 
povezano s krvlju i tijelom slavljenog boga. Meso se u nekim od svečanosti 
trgalo i dijelilo u zajednici (Powell 2002: 106, Burkert 1985: 165), što je 
moguća dramatizacija inačica mita o Dionizu u kojima on ili biva rastrgan ili 
se označava epitetima “uništavatelja čovjeka” i “onoga koji jede sirovo meso” 
(Burkert 1985: 164–165). U svemu tome razvidne su paralele s kršćanskom 
euharistijom kao ritualnim ponavljanjem žrtve Krista koji sljedbenicima 
poručuje: “Tko blaguje tijelo moje i pije krv moju, ima život vječni; i ja ću 
ga uskrisiti u posljednji dan. (...) Tko jede moje tijelo i pije moju krv, u meni 
ostaje i ja u njemu” (Iv 6,54–56).37

Zato kada Brlenić-Vujić (2001: 41) piše kako u Samotnom životu tvome 
“preokrenuta duhovna slika crkvene svečanosti raspršava atmosferu mračne 
i lažne ozbiljnosti” te da uslijed toga “sve sveto što se ovdje priziva, tra-
vestira se na grotesknoj razini”, to je točno iz perspektive koja realizacije 
motiva u kršćanskom registru uzima kao referencijalne, a registre smatra 
jasno odvojivim. No travestija je, podsjeća nas Juvan (2013: 37), jedan od 
tradicionalnih oblika intertekstualnosti, a ako imamo na umu da u inter-
tekstualnim odnosima nema središta tkanja, privilegirane točke izmaknute 
igri38 – tada dionizijsko podjednako može biti travestija kršćanstva kao i 
kršćansko dionizijskog.39

35  Usp. npr. Burkert 1985: 162, Powell 2002: 105–107 i Williamson 2004. Među inim 
poveznicama možemo izdvojiti Dionizove atribute dvaput rođenog, odnosno uskrslog, s čim 
je u vezi i činjenica da se spektar dionizijskih motiva poslije s lakoćom seli u kršćanstvo – kao 
predložak za konceptualizaciju nekih vjerskih istina ili u umjetničkoj produkciji. Nadalje, 
Dioniz je i jedna od realizacija arhetipa djeteta-boga, rođena od majke smrtnice i oca vrhovnog 
boga, te za razliku od većine grčkih bogova živi i djeluje kao jednak među ljudskim bićima.

36  Usp. Zamarovský 2004: 76, Powell 2002: 106 te Burkert 1985: 163.
37  Kršćanska euharistija događa se zajedničkim dijeljenjem kruha/Tijela i vina/Krvi, te 

po tom blagovanju zajednica postaje jedno s Kristom. Slično tako, napominje Burkert (1985: 
162), obredna gozba s dionizijskom ekstazom događa se kao zajednički fenomen u kojem 
sudionici gube svoj identitet te isprepleteni s drugima i božanstvom postaju jedno.

38  Usp. Derridaovo (2007: 297) čitanje Lévi-Straussa u kojem naglašava proizvoljnost 
odabira referencijalnog mita te da jedinstvo ili apsolutan izvor mitova ne postoje.

39  Biblija je, kao jezgreni tekst kršćanstva, i sama heterogen korpus sazdan od žan-
rovski i tradicijski raznolikih tekstova te joj koherenciju daje retrospektivno čitanje u svjetlu 
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Pripovjedač Samotnog života tvog, kao da je svjestan toga, naglašeno 
ignorirajući granice između onoga što uobičajeno doživljavamo odvojenim 
semantičkim poljima destabilizira konvencionalne opreke visokog i niskog, 
sakralnog i profanog, duhovnog i putenog te tragičnog i komičnog,40 što mu 
u karnevalesknoj atmosferi41 biskupske mise i banketa daje mogućnost da – 
baš kao i u basni o cvrčku i mravu ili u lamentacijama o pjesnicima – ironijski 
pristupa fokusiranim fenomenima a da ne afirmira asimetrično neki od njih.

Intertekstualna premreženost na kojoj počiva takav pripovjedni pristup 
naglašeno prati biskupsku gozbu. Uz bogatu trpezu “zavodljive zvukove 
stakla” prate “kucanje čaša”, blagoslovi te “fragmenti zdravica” (SŽT 12). 
Taj visokoformalizirani oblik pripovjedač doživljava toliko isprazno-citatnim 
da ga prenosi tek fragmentarno, ovlaš i ironizirano:

“Kako je lijepo rekao sveti... (aplauz) I neka dragi Bog poživi našeg presvi-
jetlog biskupa sa svima nama skupa!” Kucanje čašama, aplauz, “bravo, don 
Toma! Don Tomica još jednu, dajte još jednu...” (SŽT 12)

No nesklad između govorničke nemuštosti mjesnog biskupa te njegove 
želje da literarizira svoj govor ubrzo rezultira kaotičnim mozaikom citata 
i klišejiziranih fraza:

“Ab Jove principium, kako je mudro rekao Virgilije, obratimo se našem 
pobožnom zahvalnom Onomu, koji nam je udijelio ove krasne zemaljske 
darove... da bi tako ovaj naš dragi narod... (povišenim glasom sa izvjesnom 
srditom drhtavicom, upućenom vjerojatno neprijateljima crkve):... jer nije 
istina da antemurale cristianitatis znači... A naš narod...” – tu je stao. Mir. 
Biskup se smeo u govoru i nervozno skuplja jezikom slinu po suhim ustima. 
Ne zna biskup što bi s “narodom”, pa je ponovio “a naš narod” i dodao 
“između svih naroda”... i opet pauza. Zatim: “moglo bi se reći na svijetu”... 
i opet zbrka... (SŽT 13)

Intelektualna se lijenost pospješena započetom probavom (SŽT 12) nado-
punjava probavljanjem već naveliko probavljenih literarnih općih mjesta, 

novozavjetne objave. Utoliko je i Krist u Bibliji preobrazitelj kao i rezultat parodijske (u 
nepejorativnom smislu) preobrazbe označitelja iz ranijih tekstova.

40  Nemec (2001: 20) piše: “Za Marinkovića ništa u literarnoj tradiciji i riznici svjetske 
kulture nije dovoljno sveto a da se ne bi moglo podvrgnuti ironičnim izokretanjima i ciničkim 
opaskama.”

41  Na karnevalesknosti prizora biskupske mise i gozbe, s aluzijom na Bahtina, u najvećoj 
je mjeri inzistirala Brlenić-Vujić (2001), a sličnu tvrdnju u odnosu na čitav Marinkovićev opus 
nalazimo i kod Nemeca (2001: 19), oslonjenu na raniju Mikićevu (1988) studiju.
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što je dodatno naglašeno slikom u kojoj se događa “panično prebiranje 
jezikom po riječima, kojih su puna usta, ali su sve nekako čudne i nikako ne 
pristaju” (SŽT 13), a ta se slika potom nastavlja s još nekoliko biblijskih i 
antičkih motiva te završava u dvoboju sentencijama između biskupa i njegova 
konkurenta, kanonika Floria.

Nakon peripetija oko gozbe koje su uslijedile (lutanja mladog fratrića, 
kojeg protagonist iz hira šalje na pogrešan put, njegova povratka do mjesta 
gozbe s Toninkom te njezina incidentnog sukoba s don Tomom i ostalim 
klericima) te prvog trenutka u kojem se protagonist povlači u unutrašnjost 
sobe, drugi dio novele parodijski udvaja prvotnu gozbu; biskupsku je za-
mijenila prosjačka gozba, a umjesto euharistije događa se ritual u kojem 
prosjeci moljakaju i zaklinju bogom:

U toj kuhinji bilo je još i nekoliko starih prosjaka koje si viđao još od jutros 
kako njuškaju ovuda oko kuhinje i pobožno prevrću očima pred ovim usi-
djelicama spominjući u svakoj svojoj prosjačkoj rečenici ime gospodnje. No 
uzalud su oni tu moljakali i naklapali o gospodu dok se gospodin biskup nije 
nahranio i ustao od stola.
Neki su od njih sada čučali na pragu, drugi su se razvalili u hladovini i gutali 
hladno goveđe meso, mljackali bijeli gnjecav loj izbacujući kosti na ulicu, 
brisali rukavima usta i pili vino iz zajedničkog lonca koji je stajao pred njima 
na zemlji. (SŽT 26)

Parodijsko zrcaljenje upotpunjeno je metaforičkim pomakom što očuđujuće 
profanira prethodno sakralne označitelje, tj. izvrće kanoniziranu metaforu 
prema kojoj kruh i vino stoje za tijelo i krv Kristovu, zamjenjujući opće ime-
nice kruha i vina tijelom i krvlju Kristovom – možda i najboljim primjerom 
pripovjedačke indiferentnosti prema granicama različitih registara:

Taj kruh naš svagdašnji, o kome tu oko njega mrmljaju usidjelice u moli-
tvama, mora u dan današnji ostaviti samo zato što mu kaput ima na leđima 
ogromnu rupu i ne može da sakrije i kruh i vino. Ili – ili? Gledaš kako se 
Ližnjak dramatski koleba između kruha i vina, između tijela i krvi gospodove, 
pa kad se napokon ipak odlučio za krv, nisi se više mogao svladavati i prasnuo 
si u silan smijeh. (SŽT 28); 
Kako je Ližnjak naglo trgnuo ruku zarzavši od bola i stisnuo udarene prste 
drugom rukom kojom je držao kaput, isklizla mu flaša iz kaputa i tresnula o 
zemlju. Gledao je užasnuto kako suha crna zemlja požudno loče dragu krv 
Isusovu. (SŽT 30)

Taj postupak do krajnosti se poigrava ekvivalencijom i međuzamjenjivošću 
označitelja, kretanjem u ovom slučaju započetim supstitucijom Jehove i 
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Bakha, ujedno načelom konstitutivnim za literarnost samu te za njezin 
demokratsko-subverzivni potencijal.42 No subverzivnost postupka na toj 
razini nije pomogla likovima unutar dijegetičkog univerzuma novele; 
prosjaci uhvaćeni u krađi krvi i tijela doživljavaju svoju inačicu izgona iz 
Edenskog vrta (“Nikad vas ni vidila kuća božja, nesritni neznabošci!”, SŽT 
30), a protagonist novele povlači se po drugi put u unutrašnjost svoje sobe.

VI.

Osim što podriva esencijalističke koncepcije identiteta dovodeći u pitanje 
jedinstvenost i stabilnost čak i tako značajnih točaka-oslonaca velikih pripo-
vijesti (a onda i znakovnih sustava koji se oko njih oblikuju), Samotni život 
tvoj tu zaokruženost propituje na još jedan način, karakterističan i za ostatak 
zbirke Ruke. Radi se o pojavi koju komentira već Pavletić (1982: 129), naziva-
jući je “raslojavanje[m] svijesti, dezintegracij[om] ličnosti, objektiviranje[m] 
ravnodušnog čovjeka prema samome sebi” te dodajući da su “Marinkoviću 
svojstvene konstatacije da su ‘noge ušle same u papuče’, da ‘ruke idu do 
ruba kreveta... ruke rone u mraku i osjećaju (?) jezu ništavila oko sebe.’”.

Dok Pavletić to povezuje s egzistencijalističkim kretanjima u književ-
nosti, ovdje smo bliži interpretaciji koju nudi Čale (2009b: 236), tvrdeći da 
“fragmenti ‘cjelovite’ osobe neprestano podsjećaju na odsutnost cjelovitosti, 
na unutarnji manjak središta” te dodajući da “neodlučivost djelovanja ruku”, 
kao jedan od ponajboljih primjera takve fragmentacije, “vidljiva samo u ru-
kom proizvedenu pismu, (...) ima moć da razlomi, ograniči i rasprši pogled 
na cjelinu i time sugerira kako je dvojbeno postoji li uopće ta cjelina osim 
kao zaraćenost dijelova...” (isto).

Primjeri koje navodi Pavletić pojavljuju se u noveli Anđeo, citat M. Čale 
većinom se odnosi na Ruke (dijelom i na Samotni život tvoj), no i u Samot-
nom životu nailazimo na slične primjere – od situacije u kojoj tamne misli 
što ih njegova svijest jedva potiskuje nekontrolirano naviru protagonistu 
na balkonu (SŽT 22) preko njegova dojma da promatra sebe-izvan-sebe u 
polusnu (SŽT 31, 33) pa do čuvenog monologa o rukama koji – profilirajući 
metonimijski potencijal ruku za označavanje raznovrsnog ljudskog djelo-
vanja te podcrtavajući kontradiktorne momente tog djelovanja – započinje 

42  Usp. kako Brlek (2015: 148–149) povezuje određenja literarnosti kod Jakobsona i 
Rancièrea te literarnost s politikom književnosti.
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razradu teme koja će svoj vrhunac doživjeti u samostalnoj noveli Ruke (a 
zaključak u noveli Zagrljaj):

‘Ruke. Svemu su krive ruke. To je kod nas i kod majmuna koji jedini među 
životinjama imamo ruke!’
I gledao je ruke. Ruke pametne i vrijedne, svemoćne i lukave, strašne, zloči-
načke ruke. Mogu se stisnuti u šaku, raširiti u lepezu i sklopiti u najropskiju 
molitvu. Njima se može dohvatiti nož i pištolj i protivnički grkljan...
Rukama se može zadaviti!
Ta ga je činjenica zaprepastila. Ovim istim rukama kojima se miluje draga po 
kosi i pas niz dlaku, kojima se odmahuju pozdravi i šalju poljupci onima koji 
dolaze ili onima koji ostaju... Ruke rade, grade, stvaraju, onda opet uništavaju 
i ruše što su stvorile. Lude ruke. Ruke hvataju ruke, uvjeravaju se stiskom o 
međusobnom prijateljstvu, bratstvu, solidarnosti i vjernosti do smrti, zatim 
ruke ustaju protiv ruku, bore se protiv ruku, sakate ruke. Ruke ubijaju ruke. 
Ruke ubojice. (SŽT 6–7)

Taj monolog, potencirajući metonimijsko označavanje, osim što apostrofira 
rascijepljenost i unutarnju sukobljenost prividno zaokruženog (ljudskog) 
subjekta, nadovezuje se i na tematiku zahvaćenu u prethodnom dijelu rada. 
Tako Čale (2009b: 235) uočava:

Samotni život tvoj daleko prije novele od koje zbirka preuzima krovni naslov 
ne samo da najavljuje presudni motiv koji ostale rasute a ustrajne motive 
knjige okuplja i postavlja u žarište pozornosti, nego iznad svega nagoviješta 
da se predmet što ga čitatelj drži u rukama – u rukama koje se inače bave tko 
zna kakvim, s književnošću naoko nespojivim poslovima – sastoji od pisma 
koje je također učinak nečijih, inače podjednako šaroliko uposlenih ruku, i 
to ne samo ruku jednoga čovjeka-pisca, nego i ‘ruku’ pojmljenih kao učinak 
pisma tuđih ruku, od Biblije (...), preko Michelangelove Božje ruke, preko 
Marxova i Darwinova vrednovanja evolucije toga organa ljudskog rada, 
do ruku Sartreove ili Krležine metafore čovjekove etičke ambivalencije te 
Escherovih ruku koje crtaju jedna drugu.

No isti je monolog natuknuo još jedan vid decentriranja i deesencijali-
zacije čovjeka, u dijelu koji podsjeća da je to tako “kod nas i kod majmuna 
koji jedini među životinjama imamo ruke” (SŽT 6). Radi se o u Marinko-
vićevu opusu vrlo čestim animalnim usporedbama,43 koje stavljaju upitnik 

43  O “animalističkoj opsjednutosti” i “bestijariju Ranka Marinkovića” pisao je još 
Vaupotić (2002: 205, 234–245), koji životinjske metafore isprva smatra iskazom Marinkovićeve 
životnosti i konkretnosti u realističkom smislu (isto: 205), a poslije interpretaciju usmjerava 
na “ironično-groteskni smisao poživotinjenja ljudskog življenja u suvremenoj civilizaciji” 
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na mogućnost da se jasno odvoji autentično ljudsko od životinjskog. Mono-
log koji uspostavlja ruke kao metonimiju ljudskog djelovanja par excellence 
istovremeno istu metonimiju i potkopava, združujući je s metonimijom 
animalnog. Usporedba s majmunima dolazi u izravnu suprotnost s onim 
momentima u kojima majmunsko stoji za ljudima nedolično, kao što su to 
majmunski drhtaji pohotnih pjesnika (SŽT 6), majmuni koji se hvataju na 
bubanj (SŽT 11) te majmunska predstava u cirkusu (SŽT 32) u toj noveli, 
ali i majmunske grimase u Suknji (SUK 42) ili majmunske cirkuske bravure 
u Rukama (RUK 137).

Gomila koja komično kliče “dolje Darwin! Živio gospodin bog!” (SŽT 
11), usuglašeno odbacujući darvinističku koncepciju prirode,44 suprotstavlja 
se takvoj destabilizaciji granica, no i njezinu pokliku prethode dva uzasto-
pna odlomka koja – barem iz perspektive protagonista – granicu ponovno 
dovode u pitanje. Prvi je prije citirana entomološka usporedba “ljudi vrve 
kao mravi” (SŽT 10), dok je drugi komična scena s magarcem, još jednim 
stalnim animalnim motivom Marinkovićeve novelistike:

Tamo se netko potukao. Kletve, psovke. Privezao magarca za njegovu 
smokvu, pa ju je magarac obrstio, i vlasnik smokve prebio magarca. Javio se 
vlasnik magarca i prebio vlasnika smokve, a ovaj njega nogom u koljeno, pa 
šepaju sva trojica, to jest on i on i magarac i smiju im se sa strane, a netko 
cinički primjećuje: ‘to im ide tako svima po koljenu...’ (SŽT 11)

Osim što nerazumnost izjednačava sukobljene otočane s nerazumnom 
životinjom,45 čak i fizički – jer nakon obračuna svi šepaju, motiv koljena 
metaforički je zastupnik nasljednosti koji još jednom evocira omraženu 
Darwinovu teoriju.

Magarac se, konačno, javlja i kao motiv onoga što protagonist naziva 
Molitvom za magareći rod, a nas zanima kao još jedno sjecište animalnih 
usporedaba, fundamentalnih binarnih opreka te autoreferencijalnih aluzija. 
Riječ je o lamentaciji što je protagonist posvećuje magarcu iritiran bukom 

(isto: 236). Pobrojavanje animalnih metafora nalazimo i kod Frangeša (1992: 336) i Pavletića 
(1982: 128).

44  Na sličnu izravnu aluziju na Darwinovo djelo u situaciji povlačenja poroznih granica 
između ljudskog i animalnog u Marinkovićevu Kiklopu upozorila je i Jukić (2004: 173). 

45  Korak dalje čini Zagrljaj, u kojem se ponovno pojavljuje magarac, no ondje jasnije 
superioran spram svađe svog gazde i mjesnog financa, koji na kraju scene završava namagarčen. 
Usp. ZAG 151. Sličan obrat, u kojem animalni lik postaje “ljudskiji” od ljudskog, uočava Čale 
(2009b: 232) i u Koštanim zvijezdama, u časnoj pogibiji psa koji odbija biti poslušan pas, kao 
ljudski protagonisti te novele.
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bubnjeva u procesiji, zaglušen do te mjere da ne uspijeva razbistriti misli, 
započinjući je riječima: “O, gospode, zar je moguće da ti godi ovo nemilo 
lupanje po koži magarećeg roda? Ova ista strpljiva životinja grijala je dahom 
svojim sina tvog jedinorođenog i spasila ga zatim od tetrarha Heroda Antipe 
kad je ono bio dao klati djecu po Galileji...” (SŽT 11). No nekoliko naoko 
usputnih detalja povezanih s bubnjem (drugi pojam iz starijeg naslova no-
vele!) u sceni koja je inicirala “molitvu” čini nam se zanimljivijim od (auto)
ironične parodije molitve kojoj se na kraju nasmijao i njezin autor.

Oslovljen kao “magareća koža nategnuta na šuplji cilindar” koja “ima 
svrhu da čovjeka lupa po glavi” (SŽT 11), bubanj se na početku odlomka 
predstavlja kao nasilje nad prirodom, kao prije drugi glazbeni instrumenti. 
Trenutak poslije serijom je slika pak prikazan kao animalan, divlji ili nečovje-
čan (“Osuđenika prati na stratiše bubanj. Kanibali peku misionara uz bubanj. 
Vojsku prati u borbu bubanj... I majmuni se hvataju na bubanj” /SŽT 11/ ), 
sada naspram ostalih instrumenata čiji subliman zvuk zaglušuje (“Nastojiš da 
ga ne čuješ, da se predaš klarinetu, flauti, fagotu, pa makar i trombonu. No 
on se izdvaja, prepotentno se nameće sluhu, lupeta, buba, kao i svaka budala 
koja svakako nastoji da se istakne, i konačno čuješ samo njega...”, isto).

Upravo nametljivi bubanj što “lupeta, pada kao bomba usred misli” (SŽT 
11), odnosno “bubnjevi [što] bubnjaju” dok “gospodin biskup blagoslivlja 
kopno i more” (SŽT 23), zajedno s batom na tornju starog kaštela (SŽT 32, 
35), zaslužni su za niz trenutaka u kojima je protagonist novele osujećen u 
pokušajima da se odvoji od ostalih, povuče u vlastitu unutrašnjost. U analizi te 
mučne nemogućnosti korisna nam je Derridaova (1982: x) razrada koncepta 
timpana,46 prije svega mjesto na kojem – koristeći se tom metaforom – skreće 
pozornost na zrcalnosimetričnu konstelaciju u čijem je središtu membrana, 
kao mjesto na koje se referira svaki pokušaj odvajanja unutarnjeg i vanjskog 
(što je nužno za konsolidaciju koherentnog subjekta), a koje takve pokušaje 
istovremeno i podriva svojom posredničkom ulogom.

Magareća koža razapeta preko cilindra membrana je jednako kao i 
bubnjić u protagonistovu uhu koji od udaraca po njoj pati; prvu udaraju 
batovi bubnja, a druga ublažava te udarce prenoseći vibracije na čekić/bat 
(malleus). Premda se dijametralno suprotstavljaju, nesnosna vanjska buka i 

46  Derrida se oslonio na višeznačnost te riječi: timpan, kao i u hrvatskom, označava 
instrument iz skupine udaraljki (svojevrstan bubanj), membrana tympanica latinski je naziv za 
bubnjić (na koji se naslanja malleus, čekić, kost srednjeg uha), a tympaniser (provizorno bismo 
mogli prevesti kao timpanizirati) arhaičan je francuski glagol približnog značenja ‘kritizirati’, 
‘javno izvrgnuti ruglu’. Usp. Derrida 1982: x.
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mir unutrašnjosti ovise jedno o drugome, upućeni na konstitutivnu mem-
branu koja ih istovremeno odvaja, ali i povezuje propuštajući podražaje. Iako 
uho, taj “organ koji proizvodi učinak bliskosti, apsolutne vlastitosti” u mjeri 
da iluzijom homogenosti gotovo dokida druge, te zbog toga stoji u dosluhu 
s metafizikom prisutnosti (Derrida 1982: xvii), nije izravno spomenuto u 
noveli, motivi koji s njim stoje u metonimijskom odnosu redom se javljaju 
u situacijama u kojima protagonistovo nastojanje da se povuče u vlastitu 
nutrinu i ovlada svojim mislima doživi neuspjeh (osim spomenute buke tu 
su npr. i izrazi poput “prepotentno se nameće sluhu” te “nastojiš da ga ne 
čuješ” /SŽT 11/ ).

Paradoksalna logika (unutarnjeg) uha onemogućuje, dakle, protago-
nistu da se savršeno odvoji, zatvori i dosegne stabilnost, samoprisutnost 
i samoidentičnost (nemogućnost koja se na različitim razinama potvrđuje 
duž novele); zaglušna dionizijska buka iz okolice “timpanizirat” će i grubo 
prekinuti svaki pokušaj nekontaminirane izolacije. U trenutku iskrenosti 
u unutarnjem se monologu i sam protagonist47 pridružuje buci te izvrgava 
“timpanizaciji” savršeno odijeljenu i samoprisutnu poziciju privilegiranog 
promatrajućeg subjekta, autoironično poručujući:

Kako smo se zatvorili! Kako smo se ogradili od tih sedam parobroda vjernika 
iz tri susjedne dieceze! I tako milo šušketamo mislima u našem intimnom 
polumraku: ‘Ja nisam identičan s tih sedam parobroda gluposti. Ja sam, 
pojedinačno, također, jedan od onih izuzetaka koji sve to razumiju i koji 
su zbog toga nesretni. Ah, zatvorimo se čvrsto u sebe, mi mudri, i držimo 
glavu u hladnoj vodi dok nam se ne ukažu velike smrznute sjeverne zvijezde 
razuma!’ (SŽT 23)

Oscilaciju između nužde da se zaglušna buka amortizira i nemoguć-
nosti da je se posve apsorbira Derrida (1982: xxvii) komentira u odnosu 
na filozofski diskurs, optužujući filozofiju da u tom tjesnacu ustrajno traži 
“ohrabrujuće i apsolutno pravilo, normu toj polisemiji”, što je uzrokuje 
njezina nemogućnost da promišlja mnoštvenost unutar koje je pozicionirana. 
Književnost se po svojoj naravi, u najmanju ruku ako je suditi po analizira-

47  Donekle je dvojbeno komu pripisati citirani iskaz, dijelom zbog nejasne demarkacije 
glasova pripovjedača i lika, a dijelom i zbog uporabe plurala “mi” koji iskazivači prije nisu 
upotrebljavali. Referent tog “mi” mogao bi, ovisno o tumačenju, biti i metaleptički element, 
no o tome više poslije. U svakom slučaju, dvojbe oko iskazivača u konkretnom slučaju, kao i 
općenito složen odnos između pripovjedača i protagonista, dodatna su potvrda da novela na 
različitim razinama problematizira zaokruženost, odvojenost i samoidentičnost (literarnog) 
subjekta.
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noj noveli, ipak pokazuje otvorenijim prostorom za ukrštavanje dionizijske 
višestruke rezonancije timpana i intime unutarnjeg uha.

No još je nekoliko bubnjeva povezano s institucijom književnosti. Derri-
da u istom tekstu spominje bubanj tiskarskog stroja, ali zaglušnu buku stvara 
i bubnjanje pisaćeg stroja, koje Marinković-esejist suprotstavlja skladnom 
radu ruke. Pripisujući ruci neobičan privilegij neposredovane povezanosti 
s imaginacijom, Marinković se (1986: 12) u tom trenu čini pomalo nalik na 
svog protagonista koji se buni protiv buke te za pisca koji piše strojem tvrdi 
da je “ponizio ruku na udaraljku, na klepetaljku za plašenje ptica”, čudeći se

kako pisac koji piše prstima, koji daktilografira (daktylografikos) uspijeva 
izdvojiti svoju fragilnu i vrlo često tihu, čak i nijemu sliku mašte ili sasvim 
intimnu, tjeskobnu, tužnu, bezvoljnu, bolećivu refleksiju od agresivnog 
i bučnog tak-taka-nja? Kako mu se tišina zvjezdane noći pod torturom 
auditivnih asocijacija ne pretopi u atmosferu neke birokratske galije... (Ma-
rinković 1986: 13)

Vremenski-prostorno zaokruženu kontemplaciju u tišini te neometen 
sklad prijenosa rezultata kontemplacije rukom na papir tako stavlja nasuprot 
tvrdnjama da “tuckanje daktilografskog mehanizma parodira zvukove koje 
njegova slova upravo nastoje evocirati kao govorne foneme” te da je ono 
“naprosto niz tupih udaraca kojima pribija vrijeme na bezobzirnu i beznad-
nu monotoniju” (Marinković 1986: 14), čime se približava onim oblicima 
mimetizma i metafizike prisutnosti čije primjere njegovo književno pismo 
potkopava.

Smatrajući da bubnjanje stroja pripada birokratskom, a nikako književnom 
svijetu, na trenutak se – ako ne nastupa ironijski, kako to često čine njegovi 
pripovjedači, što ne treba u potpunosti isključiti – i sam svrstava uz ironizirani 
klišej pjesnika-cvrčka nasuprot i bubnjevima i mravima te nastoji čvršće odre-
diti margine književnoga. Njegovi književni tekstovi tomu nasuprot svjedoče 
da se čvrste margine između unutarnjeg i vanjskog ne mogu povući te da knji-
ževnost zaokupljena kontinuiranim propitivanjem vlastitih margina afirmira 
to da one meandriraju i podcrtava polupropusnost konstitutivne membrane.

VII.

Ostaje nam naposljetku pozornost zadržati na još jednoj skupini postu-
paka kojima se u analiziranoj noveli u pitanje dovodi opreka unutrašnjeg 
i vanjskog, a koje povezuje to da pretvaraju ono što se uobičajeno smatra 
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formom djela u njegov sadržaj ili pak zamagljuju granice između toga dvoga 
na različitim razinama. Uvriježeno školničko odvajanje forme od sadržaja 
Marinković-esejist (1986: 134) eksplicitno odbacuje pišući: “Integritet efekta 
umjetničkog djela sterilno je dijeliti, po školskim estetičkim receptima, na 
sadržaj i formu, pogotovo kad ni samim profesorima još uvijek nije uspje-
lo izbiti na čistac s pojmovima forme i sadržaja.” No svojom književnom 
praksom takvu podjelu potkopava i efektnije.

Jedan od uočljivijih postupaka inverzije odnosa onog što se tradicionalno 
označuje formom i sadržajem situacija je u kojoj interferencija priče i pripo-
vijedanja uzrokuje da se pripovijedanje zapleće u pripovijedanje samog sebe, 
ogoljuje i komentira svoju pripovjednu situaciju te u konačnici zasjenjuje 
priču ili zadobiva podjednak naglasak. Slični pripovjedni postupci u različitim 
varijacijama i intenzitetima javljaju se razmjerno često u Marinkovićevoj 
prozi, pa tako ne izostaju ni u Samotnom životu tvome.

Vjerojatno je najistaknutiji primjer spominjani monolog o oblacima 
i pjesnicima, u kojem protagonist ironizira pjesničke muke sa selekcijom 
odgovarajućih riječi za opis voajerskog prizora u kupaonici (SŽT 6), a ubrzo 
potom i sam zapada u slične probleme revizije leksičkog izbora i nužde da 
razjasni upotrijebljene usporedbe:

A što je s tobom? gdje si ti? Eto, počinješ ponovo sa svojim zanovijetanjem. ‘Ah, 
onaj oblak, onaj oblak!’ Dobro, nastavi. ‘Ne, motrio sam ga po podne, vjeruj 
mi, gore na terasi, ležeći ovako nauznak, kako polako i bezbrižno plovi prema 
jugu kao kakva skitnica koja nikad ne zna kamo ide... Ne, ne, krivo i neuspjelo 
poređenje, nipošto kao skitnica nego kao galeb što leti u daljinu utopio se oblak 
u plavetnilu dubljem od svakog mora. Odlutalo janje bijelo u modre nebeske 
pustinje. Noćas će ga napasti ljuti kurjaci (mislim vjetrovi) i sutra ću gledati 
njegovo bijelo runo rasuto po nebu... Ah, oblaci, janjadi nedužna!’ (SŽT 7)

Osim što se izravno referira na problem pripovjedne selekcije, novela 
sadrži i (metaforičke) aluzije na pojedine čimbenike pripovijedanja koji je 
uvjetuju, kao što su stajalište pripovjedača ili fokalizacija. U jednoj takvoj slici 
uzastopne promjene načina na koji doživljavamo stvarnost pogledom kroz 
teleskop i mikroskop Frangeš (1992: 338) prepoznaje aluziju na tehničke 
mogućnosti filmske kamere te piše kako Marinković “motri doduše golim 
okom, ali motri okom koje se naoružalo iskustvima filmske tehnike”.48 Ne 

48  I Milanja (2001: 9) i Nemec (2006: 295) spominju Frangeševo povezivanje tog 
citata s filmskom tehnikom; prvi uz to u teleskopu i mikroskopu vidi metaforu analitičnosti 
Marinkovićeva pripovijedanja koja vodi “pirandelovskom relativizmu istine”, dok potonji 
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otklanjajući tu mogućnost, ništa nas ipak ne sprječava da u istom odlomku 
prepoznamo aluziju na različite fokalizacijske mogućnosti književnog teksta 
čak i bez intermedijalnog utjecaja:

Nebo u visini!
Ali ja ti ga mogu unakaziti teleskopom! Otkrit će ti taj protunebeski top 
strahovitih perturbacija, neočekivanih lomatanja, divljih šibanja prostora 
vatrenim repovima, tumaranja i sudara kugala, rušenja zvijezda, gmizanja 
maglenih spirala, unakrsnih očijukanja svemirskih reflektora, nemira svjetla... 
Kao što će ti se lijepo lice Izidore ukazati pod mikroskopom u strašnom 
reljefu kože s brdima i dolinama i tvoju uzvišenu ljubavnu strast progutat 
će prljavi i masni ponori iz kojih rastu debele dlake kao trstike i šiblje iz 
močvarnog blata. (SŽT 7)

Slično se u vezu s fokalizacijom može dovesti i prizor voajerskog promatranja 
kroz ključanicu, premda voajera kao nepromatranog promatrača možemo 
povezati i s mnogo širim činiteljima kao što su pripovjedač i čitatelj.

Inkorporacija tropološki potentnih značajki književnog pripovjedača, 
kojom se ujedno propituje njegova narav, često je u Marinkovićevim nove-
lama povezana s nekim od protagonista, što vrijedi i za Samotni život tvoj. 
Pozicija i narav protagonista te novele istražuju odgovore na pitanja tko 
može biti pripovjedač i kakav je njegov položaj u odnosu na tkivo pripovi-
jesti. Protagonist Samotnog života tvog primjerak je istog onog “repertorija 
malomještanskih ‘iščašenjaka’ koji – po prešutnoj konvenciji ispisanoj najprije 
poviješću dvorskih luda, a nastavljenoj izloženom poviješću romana – drago-
voljno preuzimaju na sebe ‘transcendentalnu neudomljenost’ u postojećim 
društvenim identitetima da bi izborili pravo na izvedbu priče” u koji Biti 
(2005: 121) u citiranom odlomku ubraja Suca iz Marinkovićeve Zajedničke 
kupke. Status marginalnosti, iščašenosti u odnosu na zajednicu trebao bi 
romanesknom pripovjedaču osigurati superioran pregled nad njom te tako 
poslužiti kao legitimacija pripovjedne perspektive i jamstvo zanimljivosti.49

Protagonist Samotnog života tvoga zorno to oprimjeruje svojom prostor-
nom i društvenom pozicioniranošću – veći dio novele događaje promatra s 

povezuje razliku perspektiva s Marinkovićevim književnim prikazivanjem otoka, koji izdaleka 
djeluje zaokruženo i skladno, a izbliza se rastvara u suprotnostima. 

49  “Po nepisanim pravilima te ekonomije, već sama Pripovjedačeva neudomljenost 
– činjenica da se on ne može identificirati ni u jednoj društvenoj ulozi – autorizira čin 
pripovijedanja, ovlašćuje njegovu ‘zlouporabu’ vremena, prostora, strpljenja i interesa publike” 
(Biti 2005: 123). U nastavku odlomka Biti napominje da izmijenjene okolnosti u modernom 
kontekstu od pripovjedača traže još i iznimnost pripovjedne izvedbe.
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balkona osamljenog stana,50 s kojeg dobiva superioran (no ipak ograničen!)51 
pogled na mjesto, a mještani ga smatraju neuračunljivim i zaziru od njega, 
nazivajući ga “oni ludi, gore na teraci” (SŽT 18) te ogovarajući ga “šapatom 
praveći rukom kretnje ispred čela, a tim se kretnjama obično pokazuje za 
nekoga da mu u glavi nije sve u redu” (SŽT 29).

Ironično, komentar “oni ludi gore na teraci” protagonistu upućuje 
Toninka, i sama oslovljena kao “suluda ženska” (SŽT 18). Kao antipod pro-
tagonista – oboje “iščašeni” u odnosu na zajednicu, no dok je on samotnjak 
koji gleda s visine, ona ulazi u interakcije hodajući po mjestu – i Toninku 
možemo shvatiti kao personifikaciju nekih značajki književnosti. Njezina 
buka uspoređena je s Rimbaudovim vokalima (SŽT 24), ona posreduje u 
prijenosu tuđih pisama, a to što je smatraju ludom omogućuje joj da – baš 
kao u poznatoj derridaovskoj odrednici institucije književnosti – može reći 
što god želi:

Jer Toninka pogađa uvijek najosjetljivije, najbolnije mjesto, na kome se obič-
no krije neka tajna koja je toliko poznata da zbilja treba biti neodgovorno lud 
kao Toninka da se čovjek tako ljuto ugrize za srce. Koje zavidno bogatstvo 
izraza! Sipa Toninka neočekivane usporedbe, razvija bogatstvo retoričkih 
figura, lupa i uništava neprijatelja metaforama, metonimijama, sinonimima, 
augmentativima, onomatopejama. (SŽT 24)

Upravo zbog toga Toninka se sukobljava i s dva poretka zakona – kle-
rikalnim i sekularnim, svećenstvom i žandarom, no uspješno se provlači 
pokraj njih, zasipajući ih i dalje bujicom riječi.52

No vratimo li se protagonistu, možemo opaziti da se on, baš kao i 
pripovjedač, iako iščašen u odnosu na zajednicu, pripadnosti njezinu tkivu 
(kao ni buke bubnjeva) ne uspijeva osloboditi. U samokritičnom monologu 

50  Prostornu odrednicu možemo zahvatiti i šire od balkona: Hansen-Kokoruš (2007: 
1321, 1326) napominje da je već i sam otok u književnosti uvijek povezan “s predodžbom 
o posebnom postojanju koje se razlikuje od onog ‘normalnog’”, odnosno da se otočnim 
“čudacima” obično “osobine ističu na posebno naglašeni način”. Balkon je ipak jedan od 
omiljenih metaforičkih prostora Marinkovićeve novelistike, no javljaju se i njemu slični motivi; 
ponajbolji je primjer protagonistica Suknje Oliva, u stanu iz kojeg puca pogled na sve četiri 
strane svijeta, koje voajerski promatra skrivena iza odškrinutih zastora. Usp. Čale (2009b: 227).

51  O kompenzaciji ograničenosti pogleda već je bilo riječi na početku, u analizi 
paraleptičkih alteracija fokalizacije. Usp. npr. SŽT 17–18.

52  Sukob sa zakonom koji ograničava rad označitelja motiv je što se također pojavljuje 
u još nekim novelama zbirke. U Benitu Flodi von Reltihu u toj se ulozi javljaju nadzornik 
pruge i psihijatri, a u Zagrljaju protagonist poručuje žandaru: “Plašio si mi maštu, razgonio 
i proždirao rečenice još dok su se rađale u glavi, trovao mi sve izvore misli...”“ (ZAG 224).
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u kojem si to priznaje, vapeći “Kako smo se zatvorili! Kako smo se ogradili 
od tih sedam parobroda vjernika iz tri susjedne dieceze!” (SŽT 23), u no-
velu uvodi i prvo lice plurala čiji je referent nejasan te dodatno usložnjava 
isprepletenost različitih iskazivačkih instanci potencijalno (metaleptički?) 
zahvaćajući i pripovjedača.

Netom citirani moment tek je jedan od istaknutijih primjera neodlučive 
iskazivačke strukture, uvelike prouzročene i uporabom slobodnog neuprav-
nog govora kao prototipnog primjera iskaza “negdje između” iskazivačkih 
instanci. Nerijetki su i vrlo zgusnuti prijelazi od pripovjedačkog komentara 
preko slobodnog neupravnog govora pa do upravnog govora ili unutarnjeg 
monologa lika, kao npr.:

Kamen je stajao ravno nad Toninkinom glavom. Još si ga malo gurnuo. Sada 
je već cijelom polovicom izlazio preko ruba. Tada si ga kvrcnuo srednjim 
prstom: kamen se pokolebao! Što je još potrebno da ovaj kamen padne? 
Kako je jednostavno postati ubojica! Dovoljno bi bilo da ga samo dotaknem 
prstom, da puhnem u njega...
“A kad bi sada neki sasvim iznenadni, zalutali lahor samo malo zalepršao 
ovim hlačama... da li bih i onda ja bio ubojica?” (SŽT 21–22)

Dio iste naratološke zavrzlame jest i spominjana pripovjedačeva upotreba 
drugog lica, koja za posljedicu ima i nepravilno i nepotpuno zrcaljenje 
implicitne “ja”-instance i njezine vjerojatne fikcionalizacije u eksplicitnoj 
“ti”-instanci (usp. Čale 2009b: 227), a povremeno je izbrazdana udvojenim 
digresivnim umecima u trećem licu (usp. isto: 237). Osim prepletenosti 
dijegetičkih razina jedna od posljedica drugog lica jest i intenzivnija uro-
njenost čitatelja u dijegetički univerzum, poticaj da se aktivno poistovjeti s 
dodijeljenom pozicijom i perspektivom nauštrb mogućnosti da se uživalački 
drži po strani, što podriva opreku izvanjsko-unutarnje te naglašava činjenicu 
da se književni tekst podjednako može smatrati oblikotvornim za čitateljski 
subjekt kao i svijest čitateljskog subjekta za književni tekst.53

U tom spletu zrcaljenja i tkanja pripovjedač pak nipošto ne ostaje su-
periorna instanca. Pripovjedač je također tijelo od tinte i papira, a pismo je 
“zrcalo što proizvodi i njega samog, a ne sredstvo vlasničkog podređivanja 
drugih svojemu pogledu” (Čale 2009b: 229), fluidan prostor stalnih permu-
tacija koje onemogućuju transcendentalnu stabilizaciju, što uvijek ponovno 
“izjednačuje san o vlastitoj posebnosti s noćnom morom međuzamjenjivosti” 

53  Dijalogizirajući s dekonstrukcijom i psihoanalizom, tim se problemom bavila Čale; 
usp. poglavlje O duši i tijelu (teksta) u Čale 2016.
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(isto). Na nemoć pripovjedača da suvereno ovlada radom teksta aludira i 
nemogućnost protagonista Samotnog života tvoga da uspješno režira per-
turbaciju što bi narušila monoton tijek života u malom mjestu (na koji se 
eksplicitno žali njegov dvojnik u Zagrljaju, smatrajući ga nepogodnim za 
oblikovanje zapleta).54

Ne želeći kao mrav skupljati primamljive dijelove stvarnosti, on uplećući 
se u svakodnevicu pokušava izbaciti stvari iz kolotečine, pri čemu poseže za 
različitim sredstvima, od priručnih kamenčića na balkonu pa do čitavih hipo-
dijegetičkih umetaka (kakav je onaj o društvu ljubitelja šešira, usp. SŽT 16). 
No mogućnost da upravlja krajnjim ishodom svojih intervencija podjednako 
je izvan njegovih ruku kao i ona da upravlja tijekom vlastite svijesti kada 
se iz tih zbivanja povuče u vlastitu intimu, što podsjeća na postupak kojim 
i Marinkovićeva Zajednička kupka razvlašćivanjem i “preobrazbom pripo-
vjedača kao režisera zbivanja u lik pripovjedača kao glumca u tom zbivanju 
čini [pripovijest/pripovijedanje] predmetom tematizacije” (Biti 1982: 36).

Spomenuti tijekovi protagonistove svijesti još su jedan primjer kako 
novela istovremeno iskušava mogućnosti pripovjednog teksta te propituje 
granice unutrašnjeg i vanjskog. Iako su unutarnji monolozi i drugi intros-
pektivni zahvati zastupljeniji u drugom dijelu novele, pripovijedanje tijekom 
cijele novele ponire u nutrinu i luta rukavcima misli, pravilno izmjenjujući 
takvo kretanje s pogledom prema van, čineći zglobove koji omogućuju glatke 
prelaske između različitih prizora na već ocrtanom modelu Möbiusove vrpce. 
No osobito su pritom zanimljiva ona mjesta na toj vrpci koja, iako uvrnuta 
prema unutra, ukazuju na nemogućnost apsolutne unutrašnjosti, odnosno 
na nužnu posredovanost i/ili naknadnost introspekcije. Kartezijanska iluzija 
mogućnosti da se zahvati vlastita misao u svojoj samoprisutnosti pokazuje 
se tako inačicom iluzije o mogućnosti da se slobodno izdvoji iz zajednice 
koju se opisom nastoji zahvatiti.

Pripovjedna tehnika unutarnjeg monologa, osobito u slučajevima slo-
bodnije struje svijesti, postupno je razrađivala iluziju mogućnosti simultane 

54  Utoliko se ne možemo složiti s tvrdnjom Dujmović Markusi (2016: 3, 94), koja smatra 
da u toj fazi Marinkovićeva proza njeguje figuru moćnog, superiornog autora/pripovjedača 
kao suverenog demijurga, odnosno s Nemecovom (2006: 296–297) tezom kako je dovoljna 
pripovjedačeva ingenioznost da stvori napretek materijala za “neobične anegdote i priče” 
te da se “pisac nalazi u ulozi redatelja i aranžera koji vješto upravlja likovima, njihovim 
pokretima i mislima... i intervenira tamo gdje je to potrebno”, tj. da je riječ o “bogolikom 
piscu-čudotvorcu”. Neslaganju vjerojatno pridonosi djelomično nejasno razgraničavanje u tim 
tezama između Marinkovića kao empirijskog autora, pripovjedača kao instance odgovorne za 
pripovijedanje te figure autora kao predodžbe koju tematizira određeni tekst. 
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percepcije vlastite misli, no u Samotnom životu tvom dijelovi koji najviše 
naglašavaju tu pripovjednu tehniku istovremeno i potkopavaju takve ideje. 
Situacija u kojoj protagonist zaklapa kapke na prozoru i ograničava pogled 
na svoju mračnu sobu metaforička je evokacija okretanja fokusa od vanjštine 
prema unutrašnjosti, ali praćena dvjema upadljivim metaforama odsutnosti: 
“Tu si i ti zaklopio kapke na prozoru i predao se svome polumraku u kome 
ništa ne vidiš osim sebe... A i sebe tek naslućuješ u polutmini kao sjenu koja 
je nestala u ogledalu...” (SŽT 31).

I Sjena i zrcalni odraz ikonički su znakovi neprisutnog koji ga reprezen-
tiraju mimetički razmjerno vjerno, no s vremensko-prostornim odmakom i 
distorzijom te upisani u novo tkanje razlika, izmješteni iz unutrašnjosti koja se 
promatra. Utonuće u polumrak nastavlja se tijekom misli na granici padanja 
u san, no i tu – unatoč prividu – pristup nizu nesvjesnih, nesuvislo nanizanih 
slika nije neposredan: s jedne strane one su neodvojive od tjelesnih podražaja 
koji se opisuju, a s druge su zajedno s njima posredovane protetskim zrcalom 
– glasom udvojenog pripovjedača koji ih iskazuje u drugom licu jednine.55

Konačno, još jedna istaknuta slika u protagonistovoj mučnoj noćnoj 
borbi s nesanicom slika je praznog i napuštenog odijela prebačenog preko 
stolice u sobi; još jednog njegova metonimijski potentnog zastupnika, koji 
u protagonistovoj svijesti izaziva asocijacije radikalne odsutnosti – smrti i 
sablasne udvojenosti:

I tako gledajući to svoje odijelo koje si pred koji sat skinuo, čini ti se da tu 
više nema tebe, da si umro ili otputovao vrlo daleko, a ovo tu netko drugi, 
motreći tvoje stvari, misli o tebi sentimentalno (...) I odjednom ti bi neugodno 
sa samim sobom kao s mrtvacem koji se vratio da još jednom vidi svoju sobu, 
da ogleda svoje odijelo i da se sjeća sama sebe. Kako je strašno biti sam sa 
sobom u ovim noćnim tišinama! (SŽT 33)

Na sličan način kao ono što je u svojoj (radikalnoj) neprisutnosti prisutno 
tek kao znak funkcioniraju i tragovi udaraca protagonistova strica utisnuti 
na vratima (“U ovoj kući poludio je stric. Bio je zatvoren u ovoj istoj sobi: 
još se poznaju tragovi njegovih udaraca po vratima...”, SŽT 33), koji u 
razglobljenosti vremena prizivaju njegovu sablast što progoni protagonista 

55  Taj na prvi pogled paradoks da pogled prema psihi vodi do ogledanja tijela izvana u 
zrcalu nije nužno paradoksalan ako se složimo s Nancyjem (2008: 126) da duša u konačnici 
nije drugo, profinjenije tijelo zatvoreno u primarnom tijelu, nego drugi naziv za “tijelo izvan 
sebe”, to jest “odnos tijela prema sebi”, odnosno “forma tijela” za koju “moramo shvatiti da 
nije vanjština u odnosu na unutrašnjost”, već “razlika od sebe koju čini tijelo”.
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ne samo u tami sna nego i u dnevnom životu, stigmatizirajući ga kao svog 
nasljednika. U tim tragovima Čale (2009b: 239) prepoznaje i aluziju na 
Hamleta i njegove sablasti koje stoljećima haraju svjetskom književnošću.

Usporedno sa stričevom sablasti oživljavaju potom u noći i brojne dru-
ge što ih čuvaju zapisi sjećanja: “tetkine okultne anegdote”, “praznovjerne 
brbljarije” (SŽT 35) te makabristične dječje psine oko otvorenih grobova, 
koje u tim mračnim trenucima bacaju sumnju na turistički slogan “sunčana 
Dalmacija” (još jedan od prošlih naslova novele!). Konačno, različiti dnevni 
urezi i tragovi, transformirani sada frojdovskom mjesečevom gramatikom 
u nove, zgusnute i izobličene označitelje, oživljavaju kao sablasti i nakon 
što san napokon dođe:

Niču ti pred očima lica, mnoga lica: evo Toninke sa strašnim zubima de-
račima, pantera spremna za skok. Don Toma se smiješi lukavo, cinično, i 
taj njegov smiješak polako se razvlači u grotesknu grimasu usta, u položeni 
broj osam, koji se preobražava u naočale, a malo niže crna točka raste u 
brčić i oko brčića smiješak... tipični smiješak doktora Kaulia, općinskog 
liječnika-politikanta u crnom redengotu, i crnom polucilindru. I mali mršavi 
magister-apotekar s umjetnim žutim zubima koji mu neprestano ispadaju 
iz usta. Mučiš se da mu to zubalo držiš u ustima, no čim magister zine (jer 
on ima nešto da kaže), zubi mu se prosipaju kao zrnje kukuruza... (SŽT 37)

Mračnu oniričnu scenu prekida napokon buka izazvana padom teškog ka-
mena s balkona; kamena koji je nekad pritiskao koncepte (ljubavnih) pisama 
te potom i sam ušao u jedno, postavši literarnim klišejom, kamenom od 
tinte, upisom u tkanju na kojem je prethodno ležao, a potom i nadgrobnim 
kamenom propale ljubavi, znakom što je posljednji reprezentira u njezinoj 
radikalnoj odsutnosti (istovremeno podrivajući i opreku visoko-nisko svojom 
novom, sasvim banalno-praktičnom funkcijom):

Tada si tim kamenom bio pritisnuo koncept pisma da ti ga vjetar ne odnese. 
Čak ti je onda bio sugerirao i jednu rečenicu u pismu: ‘težak kamen leži mi 
na srcu’... Taj kamen ušao je tako u krug tvojih familijarnih intimnih stvari 
u kojima patetično počivaju uspomene kao u grobnicama pod nadgrobnim 
kamenom na kome stoji urezano: Tu počiva, ah, moja milena, koju skriva 
crna zemljica. I ovaj kamen ima svoj groteskni natpis (jer svi su nadgrobni 
natpisi uglavnom groteskni) – ‘Kamen moga srca’. Odnio je vjetar i koncepte 
i žarku ljubav. Ostao je kamen, onaj isti bijeli čisti kamen koji pritiska hlače 
da ih vjetar ne odnese. (SŽT 15)

Prividno zatvaranje kruga ipak je samo početak nove putanje po Möbi-
usovoj vrpci; tresak nadgrobnog spomenika nevještih literarnih pokušaja 
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kojima je sve i započelo ponovno prebacuje perspektivu iz unutrašnjosti 
prema van, gdje se treći put pojavljuje središnja gozba, kao potpun negativ 
inicijalne, u krajnjoj oskudici i makabrističnom izdanju u kojem se “na ulici 
psi kolju oko kostiju što su ostale nakon jučerašnje gozbe” i “zloslutno tule 
u noć i laju na mjesec” (SŽT 38). No budući da na tom svom prividnom 
kraju novela nema nikakvog “pravog” zaključka, vanjština u koju nas ispraća 
u noći ovaj je put i onkraj ruba novele, prema drugim novelama, unutraš-
njosti “uokvirenog mesa zbirke” (Čale 2009b: 227), u kojima će se razraditi 
brojni analizirani motivi, sve do zrcalno postavljene zadnje novele, čijom 
refleksijom može započeti nov ciklus preobražajnih kretanja.
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A b s t r a c t

THE MÖBIUS STRIP BETWEEN CRICKETS AND DRUMS: AUTO-
REFERENTIALITY IN RANKO MARINKOVIĆ’S YOUR SOLITARY LIFE

Even though Ranko Marinković’s novella Your Solitary Life (Samotni život tvoj) is 
regarded as one of the author’s most complex short prose works, it is rarely in the 
limelight of critical attention. With this in mind, this paper interprets the novella 
primarily through different auto-referential elements that are abundant in the 
text. Such elements include parts of the text that: discuss the process of literary 
creation or some of its aspects; that function as metaphors or metonymies of a 
given aspect of literary practice; and that directly incorporate some of the earlier 
(canonic) works (with allusions, direct or indirect citations). By analysing different 
auto-referential/intertextual motifs, the paper aims to show that such components 
function as scattered focal points around which the fabric of the novella is weaved, 
whereas the central event (the arrival of the local bishop to the island) functions 
only as its illusory centre. Outlining espacement of the novella reveals that the shape 
of its basic structure corresponds to that of the Möbius strip: it repeatedly mirrors 
its focal points, while constantly mediating between the (non-absolute) inside and 
the outside, and between metaphorical and metonymical transformations (essential-
contingent, appropriate-inappropriate, authentic-fabricated, sublime-low, etc.). The 
protagonist functions as the main joint enabling movement along the Möbius strip, 
while auto-referentiality’s main aim is to ironically subvert the abovementioned 
binary oppositions.
Keywords: Ranko Marinković, Your Solitary Life/Samotni život tvoj, auto-referentiality, 
self-referentiality, intertextuality, Hands/Ruke


